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L’engagement dans la philosophie française
Des accords de Munich à la guerre de Corée

Vincent Gérard
Université Clermont Auvergne

Le verbe engager s’emploie d’abord pour « mettre en gage », « donner 
en gage » (engager ses meubles, ses bijoux)1. Au xvie siècle, il prend le sens 
�guré de « faire pénétrer dans quelque chose qui ne laisse pas libre » 
(engager la clé dans la serrure). Les emplois postérieurs viennent de ces 
deux valeurs. À la �n du xvie siècle, le verbe commence à s’employer 
pour « faire entrer dans une situation qui ne laisse pas libre » : « À mesure 
que je m’engage dans la maladie, écrit Montaigne, j’entre naturellement 
en quelque dédain de la vie »2. Parallèlement, et d’après le sens propre, 
le verbe commence à s’employer pour « donner pour caution » (sa 
parole, son honneur), ainsi que « lier par une promesse » : « Je m’engage 
di�cilement »3, écrit Montaigne, qui cultive une certaine retenue dans 
l’attachement qui le lie aux choses, et ne s’abandonne jamais tout 
entier aux passions, surtout lorsqu’elles le distraient de lui et l’attachent 
ailleurs. De l’idée d’« introduction » vient l’emploi (�n xvie siècle) 
pour « commencer », « entamer », qui a donné lieu au xxe siècle à 
une spécialisation (vers 1945) : « prendre position sur des problèmes 
politiques », en lien avec l’emploi spécial du dérivé engagement. Le nom, 
dont l’évolution sémantique a suivi celle du verbe, désigne spécialement 
l’attitude de l’intellectuel, de l’artiste qui met sa pensée ou son art au 
service d’une cause. On distingue parfois « littérature d’engagement » (la 
poésie d’Agrippa d’Aubigné, le théâtre d’Aristophane, etc.) et « littérature 

1 Pour l’histoire du mot, cf. le Dictionnaire historique de la langue française sous 
la direction d’Alain Rey, p. 692.
2 M. de Montaigne, Essais I, chap. 20, p. 138.
3 M. de Montaigne, Essais III, chap. 10, p. 273.
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engagée », et réservant cette dernière expression à la pratique littéraire 
qui s’est développée de part et d’autre de la Seconde Guerre mondiale, 
souvent associée à l’essor du communisme, dont beaucoup d’écrivains 
furent les « compagnons de route »4.

Je prendrai pour objet d’analyse la question de l’engagement dans 
la philosophie française des accords de Munich à la guerre de Corée. 
Je m’attacherai à établir un fait mal connu de cette histoire : le rôle 
joué par l’éthique individuelle et sociale développée par Husserl au 
début des années 1920, via sa réception personnaliste, dans la genèse 
des philosophies de l’engagement sur notre période de référence5. 
Landsberg fut, avec ses « Ré�exions sur l’engagement personnel » (1937), 
le principal artisan du renouveau par lequel le personnalisme français, 
rompant avec la stratégie de la pureté, se constituait en personnalisme 
de l’engagement. Au début des années 1920, il avait suivi les cours de 
Husserl à Fribourg, comme il s’en explique dans l’hommage « Husserl et 
l’idée de la philosophie » (1939). 

Pour aborder ces questions, j’examinerai d’abord quelques-unes des 
philosophies de l’engagement qu’on rencontre dans la France d’après-
guerre : la théorie de la littérature engagée, le rationalisme engagé, 
l’engagement instinctif et le personnalisme de l’engagement. J’analyserai 
ensuite l’évolution de la position sartrienne qui conduit, au début 
des années 1950, à la rupture avec Merleau-Ponty sur la question de 
l’« engagement continué ». J’examinerai, en�n, les sources personnalistes 
de la philosophie sartrienne de l’engagement, en m’arrêtant sur le cas de 
Paul-Louis Landsberg et sur sa critique de Husserl.

4 B. Denis, Littérature et engagement de Pascal à Sartre, p. 9.
5 Dans son livre Philosophie des Engagements (2007), Matthias Gillissen consacre 
une partie à Husserl, mais le concept d’engagement y est pris en un sens très large 
qui recouvre toute la problématique de l’intentionnalité de la conscience, sans 
que soit examinée l’éthique individuelle et sociale élaborée par Husserl au début 
des années 1920 (M. Gillissen, Philosophie des Engagements : Bergson – Husserl – 
Sartre – Merleau-Ponty, p. 71-129). Dans sa �éorie de l’engagement (1973), 
Roger Kemp signale l’importance de Paul-Louis Landsberg dans l’histoire du 
concept d’engagement pris en son sens existentiel. Il souligne en outre l’in�uence 
de Max Scheler, dont Landsberg suivit les cours à Cologne, sur la conception 
personnaliste de l’historicité, sans considérer cependant que Landsberg fut aussi 
l’élève de Husserl à Fribourg (R. Kemp, �éorie de l’engagement, t. I, p. 28-30).
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Tableau

En octobre 1945 paraît le premier numéro des Temps modernes. 
Sartre y brosse à grands traits la théorie de l’écrivain engagé qu’il 
développera dans Qu’est-ce que la littérature ? (1947). Flaubert et les 
frères Goncourt sont tenus pour responsables de la répression qui 
suivit la Commune de Paris, parce qu’ils n’écrivirent pas une ligne 
pour l’empêcher : « Ce n’était pas leur a�aire dira-t-on. Mais le procès 
de Calas, était-ce l’a�aire de Voltaire ? La condamnation de Dreyfus, 
était-ce l’a�aire de Zola ? L’administration du Congo, est-ce l’a�aire 
de Gide6 ? » Le paradoxe, c’est que Voltaire, Zola, Gide n’étaient pas 
plus « engagés » en un sens que Flaubert et les Goncourt : le silence 
des uns n’était pas moins compromettant que les prises de position 
des autres. L’écrivain est engagé, qu’il le veuille ou non : « Il est dans le 
coup, quoi qu’il fasse, marqué, compromis, jusque dans sa plus lointaine 
retraite ». Quelle di�érence alors entre l’homme de lettres et l’écrivain 
engagé ? La di�érence, c’est que Voltaire, Zola, Gide, chacun dans une 
circonstance particulière de sa vie, prit ses responsabilités d’écrivain. 
Flaubert et les Goncourt, en revanche, avaient succombé à la tentation 
de l’irresponsabilité – tentation si forte chez les écrivains réalistes, qui 
visent à l’impartialité du savant.

L’ironie de l’histoire, c’est que le grand théoricien de la littérature 
engagée n’avait pas lui-même toujours été l’écrivain engagé qu’il aurait 
aimé être et qu’il allait devenir. Sartre faisait la théorie de l’écrivain 
engagé après avoir raté une belle occasion de s’engager : celle qui lui était 
o�erte par la guerre – non pas la guerre froide, mais la seconde guerre 
mondiale et l’expérience de l’occupation. Sur le plan psychologique, 
il entrait une bonne dose de mauvaise conscience littéraire dans cette 
théorie de l’engagement. Tout se passe comme si Sartre avait écrit contre 
lui-même, cherchant à compenser sur le plan théorique son relatif 
désengagement pendant l’occupation – des articles donnés au journal 
collaborationniste Comoedia, les démarches auprès de son directeur, 
René Delange, a�n d’obtenir pour Simone de Beauvoir un poste à la 
Radio de Vichy pour laquelle elle écrira une série de scénarios sur les 
origines du music-hall7. Ceux qui s’étaient engagés et qui étaient allés 

6 J.-P. Sartre, Situations II, p. 211.
7 Voir sur ces questions M. Winock, Le Siècle des intellectuels, p. 443. Sur le 
contenu des six scénarios de Simone de Beauvoir conservés à la Bibliothèque 
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jusqu’au bout de leur engagement n’étaient plus toujours là pour donner 
des leçons d’engagement : Cavaillès avait été fusillé par les allemands à 
Arras en 1944. Il n’avait pas écrit cependant, dans sa cellule de la prison 
de Montpellier, une théorie de la littérature engagée ; il avait écrit Sur 
la logique et la théorie de la science – œuvre qui témoignait d’une autre 
forme d’engagement.

Bachelard a montré en e�et dans Le Rationalisme appliqué (1949) 
qu’il existe un « principe de l’engagement scienti�que » – principe 
qui a une double signi�cation. Il signi�e d’abord que la formation de 
l’esprit scienti�que est une réforme de la connaissance vulgaire. La cité 
scienti�que s’établit en marge de la cité sociale dans une lutte contre le 
consensus de la connaissance vulgaire. Cette activité de di�érenciation, 
la cité scienti�que la reproduit à l’intérieur d’elle-même sous forme 
d’une lutte contre la connaissance de première culture. La philosophie 
de la culture inhérente au rationalisme accueille donc l’idée de niveaux 
pédagogiques : « Toute culture est solidaire de plan d’études, de cycle 
d’études »8. L’engagement rationnel ne se fait pas dans la presse : il se fait 
à l’école. L’homme de culture scienti�que est un enseignant et un éternel 
écolier. Le principe de l’engagement implique en outre que la formation 
scienti�que soit une conversion des intérêts. Il commande l’abandon des 
premières valeurs ; il est une quête d’intérêts si lointains, si détachés des 
intérêts usuels qu’il est généralement méprisé par ceux qui béné�cient 
d’engagements immédiats et qui « existent » dès les valeurs premières, 
celles qui leur sont données. Dans le travail scienti�que, toute valeur 
donnée est valeur transformée. Pour participer réellement au travail 
scienti�que, il faut accéder à l’activité de di�érenciation.

D’où l’opposition entre deux conceptions de l’engagement. Pour 
les philosophies de l’existence, l’engagement est un choix, et même un 
« choix métaphysique » – car en prenant parti sur le désarmement des 
FFI après la libération de Paris ou sur l’aide à fournir aux républicains 
espagnols, l’homme se choisit en face d’autrui, de l’amour, de la mort, du 
monde, et c’est tout ce projet singulier et absolu qui, à chaque fois, est en 
jeu. Pour les philosophies du concept, l’engagement n’est pas un choix 
métaphysique ; c’est un impératif, une nécessité. Dans les hommages 

Nationale, cf. I. Glaster, « Simone de Beauvoir et Radio-Vichy. À propos de 
quelques scénarios retrouvés », p. 112-132.
8 G. Bachelard, Le Rationalisme appliqué, p. 23.
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rendus à Cavaillès à l’Université ou sur France Culture, Canguilhem 
soulignait régulièrement que chez son ancien condisciple de l’École 
normale supérieure, la Résistance n’avait pas été un choix entre plusieurs 
options possibles ; car il n’y en avait qu’une seule en ces circonstances, 
et pas vraiment de place pour un choix. À Londres, en 1943, Cavaillès 
avait déclaré à Raymond Aron : « Je suis spinoziste, je crois que nous 
saisissons partout du nécessaire. Nécessaires les enchaînements des 
mathématiciens, nécessaire même les étapes de la science mathématique, 
nécessaire aussi cette lutte que nous menons »9.

Si la nécessité peut désigner celle du concept, elle peut aussi être 
le fait de l’instinct. D’où une troisième conception de l’engagement, 
qui vient compléter notre tableau. On peut distinguer en e�et avec 
Lucie Aubrac deux formes d’engagement : l’engagement formel et 
l’engagement informel. Compte tenu de ses responsabilités dans la 
Résistance, l’engagement de Cavaillès n’avait rien d’informel. Lorsqu’il 
est rejoint par Lucie Aubrac à Paris en janvier 1943, ses responsabilités 
vont même bien au-delà de celles qu’il eut, simultanément d’abord, 
puis séparément, avec les mouvements « Libération » en zone nord et 
en zone sud10. Qu’en est-il cependant de l’engagement de ces hommes 
et de ces femmes qui n’avaient dans la Résistance aucune fonction 
précise et aucune responsabilité acceptée ? Soit par exemple le geste de 
Mme Collin, tendant la main à la petite Germaine, âgée de huit ans, 
que sa mère avait tout juste eu le temps de lui con�er, ce jour de juillet 
1942, avant de monter dans le bus rempli de familles juives tirées de 
leur logement11. Ce geste acquiert dans le récit de Lucie Aubrac un sens 
symbolique. Il renvoie manifestement à d’autres gestes : ceux de Lucie 
Aubrac, contrainte de choisir l’exil pour son �ls et de le voir s’éloigner, 
par trois fois, vers un refuge qu’elle ne connaissait pas. Comment en 
vient-on à tendre la main aux enfants qu’une mère n’a eu d’autre choix 
que de vous con�er ? À cette question, les hommes et les femmes qui 
avaient tendu la main répondaient invariablement : « Je ne pouvais pas 
faire autrement », « ça allait de soi », « je n’ai pas eu le temps de ré�échir ». 

9 J. Cavaillès, Œuvres complètes de philosophie des sciences, p. 674.
10 Sur la naissance des deux « Libérations » et le rôle de Cavaillès dans ces deux 
mouvements, cf. L. Aubrac, La Résistance (naissance et organisation), p. 33-34.
11 L. Aubrac, « De l’engagement instinctif à la mort apprivoisée », p. 163-164. 
Sur Mme Collin, cf. aussi L. Aubrac, La Résistance (naissance et organisation), 
p. 20-21.
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Que signi�e cette impossibilité de faire autrement ? Tendre la main, 
o�rir le gîte et le couvert, faire des langes et des couches pour un bébé à 
naître : ces actes spontanés n’ont par eux-mêmes rien d’héroïque ; seules 
les menaces et la répression de Vichy leur confèrent une telle connotation ; 
ce sont des actions primaires, « des gestes instinctifs et spontanés que la 
raison n’avait pas eu le temps de préparer et de décider »12. Ces actes 
spontanés, où l’instinct maternel semble avoir plus de part que le sens 
de l’héroïsme, présentent cependant la même structure que les actions 
plus organisées menées dans la Résistance : on y va, puis on raisonne 
sur le bien-fondé, avant de se découvir en accord avec soi-même et avec 
les autres (« Si on y avait pas été, on n’aurait jamais pu se regarder en 
face »). Mais pourquoi y va-t-on ? Comment décide-t-on d’y aller ? On 
y va parce qu’on ne supporte plus l’injustice, la bêtise ou la lâcheté, ces 
« trois gangrènes » qui rongent l’humanité. L’engagement formel procède 
des formes d’actions spontanées et quasi-instinctives de l’engagement 
informel. L’appartement de la place des Vosges où Germaine repasse 
sa table des sept est la pré�guration du service des logis clandestins de 
la Résistance. Dans l’article de La Montagne de Clermont, annonçant 
à la �n de l’année 1942 que « Les Allemands en Russie progressent 
rapidement vers l’ouest », se pré�gure la presse clandestine.

Si l’instinct peut conduire à la réconciliation avec soi-même et avec 
les autres, il peut aussi aller de pair avec le déchirement et une forme de 
conscience tragique. D’où une quatrième conception philosophique de 
l’engagement – celle du personnalisme. L’engagement est caractérisé par 
Emmanuel Mounier en termes de situation existentielle : « Nous sommes 
embarqués dans un corps, dans une famille, dans un milieu, dans une 
classe, dans une patrie, dans une époque que nous n’avons pas choisis13. » 
L’engagement personnaliste est une servitude ; mais à la di�érence de 
l’engagement sartrien14, il n’est pas une malédiction : il contribue à notre 
équilibre. Le canton de l’univers qui nous est imparti ne nous enferme 
pas dans ce «provincialisme spirituel» dont les personnalistes déplorent 

12 L. Aubrac, « De l’engagement instinctif à la mort apprivoisée », p. 165.
13 E. Mounier, Qu’est-ce que le personnalisme ?, p. 25.
14 Cf. J.-P. Sartre, Situations II, p. 223 : « On ne fait pas ce qu’on veut et 
cependant on est responsable de ce qu’on est : voilà le fait ; l’homme qui 
s’explique simultanément par tant de causes est pourtant seul à porter le poids 
de soi-même. En ce sens, la liberté pourrait passer pour une malédiction, elle est 
une malédiction ».
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dans les années 1930 qu’il règne sur les lettres françaises15. Mais nous 
ne sommes pas non plus, suivant le rêve paranoïaque des surréalistes 
(Breton, Dali), des « fous de liberté projetant sans entrave désirs et délires 
dans un monde aboli ». Nous ne sommes véritablement libres que dans 
la mesure où nous ne le sommes pas entièrement ; nous ne sommes pas 
non plus « condamnés aux travaux forcés d’une histoire sans appel »16. Ni 
totalement libre, ni totalement déterminé, l’homme personnaliste n’est 
pas un homme total. Le « looping philosophique » par lequel Sartre pense 
pouvoir tenir ensemble servitude totale et liberté totale est un exercice 
de haute voltige métaphysique qu’il n’est pas donné à tout le monde de 
pouvoir exécuter17.

Pas plus que l’engagement instinctif, l’engagement personnaliste 
n’a d’a�nité avec le culte des héros. Mais il y a héroïsme et héroïsme. 
Lorsqu’au milieu des années 1930, le personnalisme français renonce 
au souci de pureté individuelle et à l’apolitisme infantile pour mettre 
le pied dans les problèmes du temps, Mounier et le groupe Esprit se 
trouvent entraînés vers des carrefours qu’ils n’ont pas �xés : la crise 
du 6 février 1934, la guerre d’Espagne, le Front populaire, etc. À ces 
carrefours, qui en rappellent un autre quelque part entre Delphes et 
 èbes, les voilà obligés à des options incompatibles avec la solitude des 
positions pures : « Jamais notre choix n’eut cette allure héroïque et cet 
automatisme satisfait qui semblent, à en croire leurs propos, si communs 
parmi nos contemporains »18. Lors de la signature des accords de 
Munich, en septembre 1938, la rédaction d’Esprit est divisée. Certains 
considèrent que la domination économique de l’Europe danubienne par 
l’Allemagne a une avance acquise qu’il n’est plus possible de regagner. 
Le coup d’arrêt au fascisme ne se fera pas dans les Sudètes, mais en 
Espagne ou dans le bassin méditerranéen, où l’ennemi paraît plus faible. 
D’autres, qui ont demandé après la guerre la révision paci�que du traité 
de Versailles redoutent qu’un certain antifascisme vienne au secours du 

15 G. Duveau, « À la recherche du roman », p. 306. Duveau cite par exemple 
André Maurois (de son vrai nom Émile Herzog), qui dirigea à Elbeuf l’usine 
familiale de drap de laine et trouva dans cette expérience la matière de son roman 
Bernard Quesnay.
16 E. Mounier, Qu’est-ce que le personnalisme ?, p. 26.
17 E. Mounier, « Le message des “Temps modernes” et le néo-stoïcisme », 
p. 961.
18 Idem, p. 24.
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poincarisme déclinant ; ils voient en Hitler un « justicier brutal » dont les 
méthodes odieuses ne sauraient faire oublier la justice des revendications 
européennes, de celles du moins qui se bornent à neutraliser l’injustice 
du Traité. Rompant avec le paci�sme de ses collaborateurs, Mounier 
écrit avec beaucoup de lucidité dès le mois d’octobre 1938 : « On ne peut 
plus parler du rattachement des Sudètes à l’Allemagne comme d’une 
opération isolée se su�sant à elle-même. Il est désormais le ressort d’un 
fait historique global et indissociable »19. Six mois plus tard, l’Allemagne 
nazie mettait la dernière main au démantèlement de la Tchécoslovaquie. 
La décision collective ne fut pas toujours aussi délicate à construire, 
l’unité aussi di�cile à trouver : « Parfois, l’instinct décida sans hésitation, 
mais longtemps après, l’intelligence se débattait et les pensées déchirées 
faisaient sentir leurs cicatrices »20. Si le déchirement avait été épargné 
à la conscience dans l’urgence de la décision, il se rappelait à elle dans 
l’analyse après coup de la situation. Le moment de la réconciliation avec 
soi-même et avec les autres fait ici défaut à la structure de la décision : « Il 
y avait toujours assez de bonnes raisons chez l’adversaire, de sottise et de 
bassesse chez l’allié, pour risquer d’ébranler notre choix »21.

Si Mounier reconnaît que l’instinct a pu, dans certaines circonstances, 
prendre part à la décision, il récuse cependant toute théorie de l’engagement 
qui ferait d’une réaction instinctive le principe même de l’engagement. 
Il y voit une « maladie infantile de la politique », un peu comme Lénine 
voyait dans le « gauchisme » une maladie infantile du communisme : 
« Croire que l’on fonde une action sur une première réaction, toujours 
violemment négative, désordonnée, primaire, c’est soumettre l’action 
politique à une régression bien connue des psychologues : la �xation 
infantile d’une tendance qui ne mûrit pas et s’exaspère »22. Cette critique 

19 E. Mounier, « Lendemains d’une trahison », p. 10.
20 E. Mounier, Qu’est-ce que le personnalisme ?, p. 24.
21 Ibid.
22 E. Mounier, « Esprit et l’action politique », p. 40. Le « gauchisme » était 
représenté en Allemagne par les spartakistes qui, en opposant le parti des chefs 
(ceux qui voulaient diriger la lutte révolutionnaire d’en haut) au parti des masses 
(pour qui la lutte révolutionnaire devait venir d’en bas), niaient selon Lénine la 
nécessaire discipline de parti, et faisaient leurs les défauts de la petite bourgeoisie : 
dispersion, instabilité, inaptitude à la fermeté, à l’union, à l’action conjuguée. 
(Voir V. I. Lénine, La Maladie infantile du communisme. Le gauchisme, Paris, 
10/18, 1962.)



151

l’engagement dans la philosophie française

de l’infantilisme s’accompagne chez Mounier d’un certain nombre de 
déclarations virilistes : « Il est signi�catif, explique-t-il en juillet 1938 
au Congrès de Jouy-en-Josas, que cette forme exaspérée de dégoût du 
politique, réaction très généralement féminine devant une certaine 
trivialité virile, soit aussi le produit d’une éducation plus ou moins 
dévirilisante, ou, pour généraliser, puérilisante »23. Une telle éducation 
expliquerait, selon Mounier, la psychologie d’Hernandez, l’anarchiste de 
Malraux, auquel Garcia déclare devant le front de Madrid : « Votre patrie 
n’est pas la politique. Elle est la comparaison de ce que vous voyez et de 
ce que vous rêvez. L’action ne se pense qu’en termes d’action. Il n’y a de 
pensée politique que dans la comparaison d’une chose concrète avec une 
autre chose concrète, d’une possibilité avec une autre possibilité »24. Nous 
ne savons pas si la conception de l’anarchiste de Malraux est infantile ou 
le produit d’une éduction dévirilisante ; ce fut en tout cas celle de Husserl 
lorsqu’il écrivait, dans les articles sur le renouveau de l’homme pour le 
Kaizo, vouloir juger les réalités à partir des lois de leur pure possibilité25.

De l’écrivain engagé à l’écrivain d’actualité : Sartre et Merleau-Ponty

La conception sartrienne de l’engagement allait connaître une 
certaine évolution, l’écrivain engagé se muant de plus en plus en « écrivain 
d’actualité », selon l’expression de Merleau-Ponty26. L’engagement tel 
qu’il était conçu au départ devait consister à prendre position à propos 
des événements politiques et sociaux ; mais Sartre se défendait de vouloir 
instaurer un « relativisme littéraire ». Il avouait son peu de goût pour 

23 E. Mounier, « Esprit et l’action politique », p. 40.
24 A. Malraux, L’Espoir, p. 213.
25 Voir E. Husserl, Cinq articles sur le renouveau, p. 36 : « Or on peut dire de 
manière générale : juger des e�ectivités selon les lois de leur pure possibilité, 
ou bien les juger selon des “lois d’essence”, selon des lois aprioriques, c’est 
une tâche universelle qu’il faut rapporter à toutes les sortes d’e�ectivités et qui 
est totalement nécessaire ». Cette tâche universelle dé�nit le projet rationaliste 
husserlien, comme nous le verrons plus bas.
26 M. Merleau-Ponty, « Lettre à Jean-Paul Sartre du 8 juillet 1953 », p. 634 : 
« Et je n’ai pas mis mon nom sur Les Temps modernes parce que je n’ai pas voulu 
devenir en titre un écrivain d’actualité, de même que, à la �n de la guerre, je n’ai 
suivi ton conseil d’entrer au CNE [Comité national des Écrivains] et d’écrire 
dans Les Lettres françaises parce que je ne tenais pas à devenir o�ciellement un 
écrivain de la résistance ».
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l’« historique pur » – ce qui signi�e que si l’écrivain devait prendre 
position, il ne devait pas le faire politiquement, en se mettant au service 
d’un parti. En prenant parti dans la singularité de son époque, l’écrivain 
engagé devait « faire entrevoir les valeurs d’éternité qui sont impliquées 
dans ces débats sociaux et politiques »27. L’engagement allait de pair 
avec une certaine impartialité. Il n’était même pas incompatible avec 
une certaine neutralité ou « liberté à l’égard des valeurs », à condition 
de comprendre celle-ci en son sens wébérien comme une forme 
d’indépendance à l’égard des pouvoirs en place28. Au début des années 
1950, à mesure que la situation internationale se tend, l’engagement 
en vient de plus en plus à accepter comme dé�nitive la formulation 
par antithèse (communisme contre anticommunisme) et à indiquer 
clairement une préférence. D’où la rupture avec Merleau-Ponty qui, 
au moment de la guerre de Corée, refuse de prendre parti sur le terrain 
militaire, considérant que la politique dure de Staline et la politique 
guerrière de l’Amérique sont solidaires.

Merleau-Ponty n’a pas cependant le sentiment de se détourner de la 
politique, comme si la guerre de Corée venait brusquement inhiber chez 
lui tout intérêt de cet ordre. Il refuse de prendre parti sur les événement 
politiques au jour le jour – ce qu’il appelle l’« engagement continué (au 
sens cartésien) ». Pourquoi ? Parce que, dit-il, « la plupart du temps, 
l’événement ne peut être apprécié que dans le tout d’une politique 
qui en change le sens ». L’argument rappelle celui de Mounier face à 
l’invasion des Sudètes. Il y aurait de la ruse et de la stratégie à provoquer 
le jugement sur chaque point d’une politique au lieu de la considérer 
dans son ensemble et dans son rapport à celle de ses adversaires : « Cela 
permettrait de faire avaler en détail ce qui ne serait pas accepté en gros, 
ou au contraire, de rendre odieux à coups de petits faits vrais ce qui, vu 
comme ensemble, est dans la logique de la lutte »29. Dans une situation 
mondiale tendue, il est arti�ciel de faire comme si les problèmes se 
posaient un à un et de « dissoudre ce qui est historiquement un ensemble 
en une série de questions locales ». L’engagement ne peut aller pour 
Merleau-Ponty jusqu’à accepter, même provisoirement, les dilemmes 
tels qu’ils sont donnés dans la politique : « Il n’y a pas de « philosophie 

27 J.-P. Sartre, Situations II, p. 212.
28 Cf. M. Weber, Essais sur la théorie de la science, p. 374.
29 Idem, p. 635.
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séparée », pas plus que de sciences sociales séparées. Mais la plus grande 
partie de l’action se passe dans l’entre-deux entre les événements et les 
pures pensées, ni dans les choses ni dans les esprits, mais dans la couche 
épaisse des actions symboliques qui opèrent moins par leur e�cace que 
par leur sens. À cette couche appartiennent les livres et les conférences, 
y compris celles où l’on se permet de critiquer Sartre, l’espace de quinze 
minutes.

Sartre considère quant à lui que la philosophie est devenue pour 
Merleau-Ponty un alibi : « Mais je te reproche, moi, et bien plus 
sévèrement, lui écrit-il en 1953, d’abdiquer en des circonstances où il faut 
te décider comme homme, comme français, comme citoyen et comme 
intellectuel en prenant ta philosophie comme alibi »30. Il faut donner ici 
au terme son sens fort – celui que lui donne Sartre dans Qu’est-ce que 
la littérature ?. Dans son tableau de la littérature contemporaine, Sartre 
critiquait ce qu’il appelait la « littérature d’alibi » – cette littérature qui 
trouve son principe dans la formule qu’un ami de Sartre avait trouvée 
dans ses lectures et qui lui revenait fort à propos au moment de son 
mariage : « Il faut, m’écrivit-il un jour, faire comme tout le monde et 
n’être comme personne. »31 Sartre voyait dans cette formule « la plus 
abjecte saloperie » et la « justi�cation de toutes les mauvaises fois ». Faire 
comme tout le monde, disait-il, c’est-à-dire vendre le drap d’Elbeuf ou 
le vin de Bordeaux, prendre une femme dotée, etc. Sans doute, Merleau-
Ponty ne vendait ni le drap d’Elbeuf ni le vin de Bordeaux. Mais il 
faisait le jeu des forces réactionnaires, il se repliait dans une troisième 
voie, il refusait de choisir entre communisme et anticommunisme. 
Tout en faisant comme tout le monde, il n’était comme personne ; car il 
écrivait La Prose du monde. L’alibi de Jacques dans L’Âge de raison, c’est 
sa jeunesse : « Elle lui permettait de défendre le parti de l’ordre avec une 

30 J.-P. Sartre, Lettre à Merleau-Ponty, p. 629.
31 J.-P. Sartre, Situations III. Littérature et engagement, p. 156. L’ami en 
question, dont Sartre dit ici qu’il l’a rencontré vers 1924 (donc au moment de 
son entrée à l’École normale supérieure) a dû servir de modèle au personnage 
de Jacques dans L’Âge de raison, à moins qu’il ne s’agisse de Jacques lui-même, 
qui écrit à son frère Mathieu : « Il faut avoir le courage de faire comme tout le 
monde pour n’être comme personne » (L’Âge de raison, p. 156-157). La formule 
sera reprise par Simone de Beauvoir dans les Mémoires d’une jeune �lle rangée, 
p. 293 : « Le secret du bonheur et le comble de l’art, c’est de vivre comme tout le 
monde en n’étant comme personne ».
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bonne conscience : il avait singé avec application tous les égarements 
à la mode, il avait donné dans le surréalisme »32. L’alibi de l’écrivain 
bourgeois, dans le tableau sartrien, c’est la littérature : elle permet à 
André Maurois de réconcilier « esprit de sérieux » à Elbeuf et « esprit de 
contestation » devant la page blanche, d’expliquer la stricte équivalence 
entre production et consommation, de démontrer que « l’ordre est une 
fête perpétuelle et le désordre la plus ennuyeuse monotonie »33. L’alibi de 
Merleau-Ponty, c’est qu’il a décidé d’écrire un livre de philosophie. Ou 
plutôt, c’est une certaine idée de la philosophie. Laquelle ?

Dans sa leçon inaugurale au Collège de France, Merleau-Ponty 
aurait parlé d’une « présence songeuse » du philosophe dont Sartre, 
outre qu’il n’en trouve pas la moindre trace dans sa propre complexion 
philosophique, regrette qu’elle n’ait pas été mieux dé�nie : « Et, après 
tout, pas un mot de ta leçon ne permettait de savoir si la “présence 
songeuse” dont tu parlais était une caractéristique accidentelle, historique, 
pathologique ou au contraire un choix fondamental34 ». En réalité, 
Merleau-Ponty n’avait pas parlé de « présence songeuse ». Évoquant 
Bergson, il avait parlé de « douceur rebelle », d’« adhésion songeuse » et de 
« présence impalpable »35. Un peu plus loin, à propos de Socrate, il avait 
parlé de « présence absente ». Que faut-il entendre par là ?

Merleau-Ponty rappelle dans son testament de 1937, Bergson avait 
déclaré s’être rapproché du catholicisme, ajoutant cette précision : « Je 
me serais converti si je n’avais pas vu se préparer depuis des années la 
formidable vague d’antisémitisme qui va déferler sur le monde. J’ai voulu 
rester parmi ceux qui seront demain des persécutés »36. Que nous dit ce 
témoignage du rapport de Bergson au vrai et aux autres ? Il nous dit que 
l’assentiment aux vérités portées par une institution ou une Église ne 
saurait délier le philosophe de « ce pacte d’histoire qui est passé entre lui 
et les persécutés de demain », que « la conversion serait une désertion » 
et que « l’adhésion au christianisme manifeste ne peut pas prévaloir sur 
le Dieu qui est caché dans la sou�rance des persécutés ». L’adhésion 
songeuse a un objet ; c’est une adhésion au vrai ; mais le vrai tel que le 

32 J.-P. Sartre, L’Âge de raison, p. 508-509.
33 J.-P. Sartre, Situations III. Littérature et engagement, p. 155.
34 J.-P. Sartre, Lettre à Merleau-Ponty, p. 629.
35 M. Merleau-Ponty, Éloge de la philosophie, p. 38 : « De là la douceur rebelle, 
l’adhésion songeuse, la présence impalpable qui inquiètent chez lui ».
36 Cité d’après M. Merleau-Ponty, idem, p. 36.
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conçoit Bergson est un vrai qui n’a pas de lieu assigné, ce n’est pas le 
vrai d’une Église ou d’une institution : « Il n’y a pas de lieu de la vérité 
où l’on devrait aller la chercher coûte que coûte, et même en brisant les 
rapports humains et les liens de vie et d’histoire »37. D’où la « présence 
impalpable » du philosophe, qui tient à l’ubiquité de son regard : « Il 
veut être partout à la fois, au risque de n’être tout à fait nulle part ». Le 
philosophe n’étant jamais véritablement nulle part, il n’est pas tout à fait 
faux de dire que la philosophie est pour lui un alibi.

Que nous apprend le témoignage de Bergson du rapport à soi ? 
Le philosophe n’acceptant jamais de se vouloir contre les hommes, ni 
les hommes contre soi, son opposition n’est jamais agressive. D’où la 
« douceur rebelle » du philosophe. Douceur, car le philosophe sait que 
l’agressivité annonce la capitulation. Douceur rebelle, car le philosophe 
connaît trop bien les droits des autres pour leur permettre n’importe 
quel empiètement – ce qui signi�e que lorsqu’il est engagé dans une 
entreprise, il n’aime pas se laisser entraîner au-delà d’un certain point 
où elle perd le sens qui la recommandait à ses yeux. Sartre reprochait 
à Merleau-Ponty d’avoir fait, en guise d’éloge de la philosophie, son 
propre portrait : « Elle [la leçon du Collège de France] était admirable, 
écrit-il, s’il s’agissait seulement d’un portrait du peintre par lui-même. 
Et même d’une autojusti�cation »38. En faisant son propre portrait, 
Merleau-Ponty avait fait aussi bien celui de Bergson, qui avait lui-même 
fait celui de Ravaisson39. Bergson disait de Ravaisson qu’il n’avait jamais 
cherché à agir sur d’autres hommes ; et il ajoutait : « Mais jamais esprit 
ne fut plus naturellement, plus tranquillement, plus invinciblement 
rebelle à l’autorité d’autrui. Il était de ceux qui n’o�rent même pas assez 
de résistance pour qu’on puisse se �atter de les voir jamais céder »40. Le 
philosophe, comme le roseau, plie mais ne rompt pas.

Pas de « présence songeuse » donc chez le philosophe « expressionniste » 
dont Merleau-Ponty fait ici l’éloge : une « adhésion songeuse » au vrai, car 

37 M. Merleau-Ponty, idem, p. 37.
38 J.-P. Sartre, Lettre à Merleau-Ponty, p. 629.
39 Cf. H. Bergson, « La Vie et l’œuvre de Ravaisson », p. 1450-1481. On sait 
que Bergson avait hésité à rééditer telle quelle la notice sur Ravaisson lue en 
1904 à l’Académie des Sciences morales et politiques où il succédait à Ravaisson. 
La notice était en e�et toujours exposée au reproche qu’on lui �t alors d’avoir 
« bergsoni�é » Ravaisson.
40 H. Bergson, op. cit., p. 1464.
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il n’y a pas de vérité solitaire ; une « présence impalpable » aux autres, 
car le philosophe appartient au vrai ; et une « douceur rebelle », car il 
s’appartient à lui-même. Sartre avait parfaitement reçu le message ; et 
s’il s’était mis en colère contre Merleau-Ponty, s’il avait dit d’un ton 
glacial que la leçon d’ouverture était « amusante », ce n’est pas parce 
qu’il ne trouvait aucune trace chez lui d’une présence songeuse. Ce 
n’était pas non plus jalousie ni mesquinerie de sa part – il gagnait assez 
d’argent avec le théâtre pour échapper à l’enseignement. C’est qu’il avait 
parfaitement compris que l’autoportrait était un double portrait, et 
qu’on le comparait dans cette leçon à Victor Cousin, ce représentant de 
l’institution qui parlait de la philosophie en disant « mon drapeau », et 
des professeurs de philosophie en disant « mon régiment »41.

Les sources personnalistes de la philosophie de l’engagement : 
Landsberg critique de Husserl

Le principe sartrien d’engagement élaboré dans la Présentation 
de 1945 devait beaucoup aux analyses des grands représentants de 
l’existentialisme et du personnalisme d’avant-guerre. Mounier ne s’y 
trompera pas, lorsqu’il évoquera « ces philosophies de l’engagement qu’un 
Scheler, un Jaspers, un Landsberg, derrière eux un Kierkegaard, après 
eux, Gabriel Marcel et le jeune personnalisme français avaient depuis 
longtemps développées, avant qu’elles n’excitent l’attention frénétique 
des courriéristes littéraires »42. Il ne saurait être question d’examiner ici 
l’ensemble de ces philosophies de l’engagement, qui forment autant 
de parties de l’arbre de l’existentialisme décrit par Mounier, avec son 
tronc (Kierkegaard), sa branche chrétienne (Scheler, Jaspers, Landsberg) 
et le rameau personnaliste de cette branche (Gabriel Marcel, Mounier 
lui-même)43. On s’intéressera au cas de Paul-Louis Landsberg qui, plus 

41 H. Bergson, op. cit., p. 1463.
42 E. Mounier, Qu’est-ce que le personnalisme ?, p. 25.
43 Sur l’arbre de l’existentialisme, voir E. Mounier, Introduction aux 
existentialismes, p. 7-14. Mounier souligne la grande proximité entre les deux 
branches de l’existentialisme (la branche chrétienne et la branche athée passant 
par Sartre et Heidegger) sur le thème de l’engagement : « Ici, les deux branches 
existentialistes se rapprochent comme nulle part ailleurs. Nous ne touchons, en 
e�et, en ce point que la condition de l’homme, et non pas ses �ns dernières » 
(Idem, p. 94). Heidegger récusera, dans la Lettre sur l’humanisme (qui paraîtra 



157

l’engagement dans la philosophie française

qu’un autre, permet de faire le lien entre le personnalisme français et la 
phénoménologie allemande, en raison du rôle déterminant qui fut le sien 
dans l’évolution du personnalisme au milieu des années 1930, et de la 
culture philosophique très « germanique » de cet élève de Husserl et de 
Max Scheler44. Engagé dans le service de renseignements du mouvement 
de résistance Combat, Landsberg sera arrêté en mars 1943 par la Gestapo 
et déporté au camp d’Oranienburg, où il mourut en 1944.

Nulle trace d’antinomie, dans ses Ré�exions sur l’engagement personnel 
(1937), entre conscience collective et conscience personnelle ; car le 
personnalisme refusait d’abandonner au fascisme l’idée de communauté 
de destin – comme si la nation était le seul véhicule de la communauté : 
« Nous appelons engagement, écrit Landsberg, l’assumation concrète de 
la responsabilité d’une œuvre à réaliser dans l’avenir, d’une direction 
dé�nie de l’e�ort allant vers la formation de l’avenir humain »45. Mais cet 
avenir humain dont nous avons la responsabilité est, inséparablement, 
avenir individuel et avenir collectif. L’avenir possible pour l’individu 
se détermine en grande partie par les forces collectives capables de 
transformer la collectivité contemporaine. Impossible donc de produire 
du fond de notre individualité un idéal arbitraire et de refuser, au nom 
de cette perfection rêvée, toute identi�cation à un groupe et toute 
activité historique : « Il n’y a guère de pareille activité sans une certaine 
décision pour une cause imparfaite »46. Jorge Semprun raconte, dans 
Adieu, vive clarté…, l’importance qu’eut pour lui, à l’âge de quinze ans, 

en 1947), toute communauté d’appartenance avec l’existentialisme sartrien, 
notamment sur la question de l’engagement : « La pensée n’est pas seulement 
l’engagement dans l’action […]. La pensée est l’engagement par et pour la 
vérité de l’Être » (M. Heidegger, Questions III et IV, p. 68). Au lieu que la 
philosophie somme l’étant de rendre raison de son être, la pensée le « laisse-
être » et s’abandonne à lui – abandon qui requiert de sa part à elle fermeté et 
�délité, rigueur et persévérance. Sur le sens de ce « tournant » dans la pensée de 
Heidegger, cf. M. Haar, « La Pensée et le Moi chez Heidegger : les dons et les 
épreuves de l’Être », p. 456-484.
44 Landsberg suivit les cours de Husserl à Fribourg en 1919 et 1922 
(cf. K. Schuhmann, Husserl-Chronik. Denk- und Lebensweg Edmund Husserls, 
p. 232). La source de Karl Schuhmann est le beau témoignage de Landsberg 
lui-même, qui évoque dans l’article sur « Husserl et l’idée de la philosophie » ses 
souvenirs du séminaire de Husserl en 1919.
45 P.-L. Landsberg, « Ré�exions sur l’engagement personnel », p. 180.
46 Idem, p. 181.
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la découverte du concept d’historicité, introduit par Landsberg dans 
la pensée et le vocabulaire du groupe Esprit47. Il souligne également la 
valeur dé�nitive que devait revêtir à ses yeux l’idée de « décision pour une 
cause imparfaite » ; et Semprun de citer Landsberg : « Nous n’avons pas 
à choisir entre des principes et des idéologies abstraites, mais entre des 
forces et des mouvements réels qui, du passé et du présent conduisent à la 
région des possibilités de l’avenir »48. La valeur d’une telle décision tient 
à la tension qu’elle introduit au cœur de tout engagement authentique – 
tension entre le caractère dé�nitif de l’engagement et l’imperfection de la 
cause qui en est l’objet ; car c’est cette tension qui préserve du fanatisme ; 
c’est elle qui confère à l’engagement sa « lucidité ».

Cette idée de décision pour une cause imparfaite, une éducation 
rationaliste nous prépare mal à lui donner l’importance qu’elle mérite. 
Dans l’hommage « Husserl et l’idée de la philosophie » (1939), Landsberg 
constate en e�et que le rationalisme du xixe siècle a réduit à l’usage de 
quelques savants la philosophie à une sorte de « police des sciences », 
à une méthodologie et à une ré�exion sur les règles de la rationalité 
scienti�que. De ce rationalisme qui emprunte aux sciences constituées 
le modèle de la rationalité philosophique, il distingue le rationalisme 
de Husserl, qui réveille une idée authentique de la philosophie – l’idée 
prémoderne de la philosophie comme science universelle. Sans doute, 
cette idée de la philosophie n’est plus celle dans laquelle se reconnaissent 
les élèves de Scheler et Heidegger ; car elle est supposée laisser de côté 
les problèmes du concret, de l’histoire, de l’action, de l’existence, de la 
vie et de la mort, irréductibles à la raison géométrique. Et pourtant, dit 
Landsberg, il y a dans la vie de Husserl plus de « �délité existentielle » 
que dans le bavardage sur l’extase, la violence dans la vie et l’existence. 
Kierkegaard opposait la pensée du philosophe à son existence. La présence 
réelle de Husserl conduit à dépasser cette opposition : le sacri�ce de la 
personnalité à la rigueur de la pensée engendre chez Husserl une forme 
supérieure d’existence personnelle – l’existence philosophique comme 
dévouement à la vérité, elle-même conçue comme instance objective 

47 G. Semprun, Adieu, vive clarté…, p. 121. Semprun avait rencontré Landsberg 
et sa femme aux Pays-Bas en 1938. On trouve le récit de cette rencontre dans 
L’Écriture ou la vie, p. 178-178.
48 P.-L. Landsberg, « Ré�exions sur l’engagement personnel », p. 180. Cité par 
J. Semprun dans Adieu, vive clarté…, p. 122.
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et supra-temporelle. Sur l’existence comme dévouement à la recherche, 
Landsberg n’a rien à redire ; c’est l’idée de la vérité à laquelle Husserl a 
voué sa vie qui doit être abandonnée.

Si Husserl accorde une telle importance au problème de la 
connaissance, ce n’est pas par goût personnel ou incapacité à penser les 
problèmes de l’être. C’est qu’il se fait de l’être une idée bien précise, trop 
précise peut-être. Il conçoit l’être comme identité absolue et immuable, 
l’indice de cette identité immuable se trouvant dans le caractère de 
nécessité de la connaissance qui s’y rapporte. L’intuition des essences 
(Wesensschau) saisit les idées et leurs connexions nécessaires à partir de 
la perception d’une réalité contingente. Elle n’a pas pour objet de nous 
ouvrir l’accès à la connaissance des réalités de la vie et de l’histoire : 
elle nous conduit vers une sphère d’être idéale où règne la nécessité 
mathématique – une nécessité évidente et lumineuse dont Landsberg 
considère qu’elle est la « divinité véritable des rationalistes » et « leur 
protectrice contre le démon obscur d’une autre nécessité »49. La fatalité 
concrète de l’existence n’intéresse pas les rationalistes : « Ils fuient vers 
l’éternel avec l’aide d’une pensée qui se veut atemporelle ». Le problème 
n’est donc pas de savoir si Husserl s’est intéressé ou non à l’histoire : il 
est que Husserl a de la vérité elle-même une conception anhistorique.

Husserl ayant trouvé la méthode rationnelle de recherche de la vérité, 
celle que toute l’histoire de la philosophie cherchait avant lui en tâtonnant 
entre un rationalisme objectiviste et un subjectivisme transcendantal, il 
se propose donc de la partager avec les autres, à commencer par ses 
propres élèves, et d’en jouir avec eux comme de ce vrai bien qu’on peut 
communiquer : « Il s’adresse par conséquent aux générations futures en 
les invitant à abandonner les chemins faux et incertains et à le suivre 
dans sa marche laborieuse mais certaine vers la vérité »50. Voilà Husserl 
qui prêche dans le désert ; car les nouvelles générations n’ont que faire 
des problèmes de Husserl ; elles s’intéressent aux problèmes qui leur sont 
posés par leur propre situation historique. Pour Landsberg, comme pour 
Bergson avant lui et pour Merleau-Ponty après lui, la philosophie ne 
consiste pas à trouver des solutions nouvelles à des problèmes tout faits ; 
elle consiste à inventer des problèmes nouveaux, de nouvelles positions 
de problème. L’argument qui sert ici à Landsberg pour dénoncer le 

49 P.-L. Landsberg, « Husserl et l’idée de la philosophie », p. 320.
50 Idem, p. 323.
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désengagement rationaliste sera celui que Merleau-Ponty opposera à 
l’« engagement continué » de Sartre. A�ronter les problèmes posés par 
l’histoire ne consiste pas plus à se laisser dicter les problèmes par Husserl 
qu’à se les faire dicter par l’actualité ou la politique. D’où la tragédie du 
philosophe rationaliste, condamné à voir ceux qui le suivent, quelle que 
soit l’in�uence très réelle qu’il ait pu exercer sur eux, se détourner des 
problèmes éternels qui sont les siens, refusant de prolonger le travail qu’il 
croit avoir commencé. Lui se vit comme un éternel commençant, tandis 
qu’ils ne se voient pas du tout comme des continuateurs, ou des héritiers.

Quels étaient les démons obscurs de l’histoire que le rationalisme 
husserlien cherchait ainsi à conjurer ? Au début des années 1920, 
Husserl fait le constat d’une crise de la culture européenne. La politique 
européenne depuis 1918 n’est que la continuation de la guerre qui 
a dévasté l’Europe par d’autres moyens : tortures de l’âme, misères 
économiques moralement dépravantes, etc. La guerre et la « drôle 
de paix », en même temps qu’elles révèlent l’absurdité de la culture 
européenne, brisent l’élan qui en est le moteur. Car une formation 
spirituelle, une nation, une humanité ne peut maintenir sa force créatrice 
qu’en étant convaincue de la valeur « belle et bonne » de sa vie culturelle ; 
et elle ne peut croire à cette valeur que si elle ne se contente pas de 
vivre, mais qu’elle vit « en allant au-devant de quelque chose de grand à 
ses yeux ». Tel est le sens éthique que recouvre l’engagement husserlien : 
contribuer à la réalisation progressive d’une tâche collective qui peut 
seule procurer à la conscience individuelle, en ces temps d’infortune, 
cette forme de satisfaction qu’on appelle le bonheur : « Être, dans une 
telle humanité, un membre digne, coopérer à une telle culture, participer 
à ses valeurs sublimes, c’est le bonheur pour tout être méritant et cela 
l’élève au-dessus de ses soucis et de ses infortunes individuelles »51.

Mais comment restaurer cette croyance, transmise par les pères 
fondateurs de la culture européenne, communiquée à la nation japonaise 
à l’époque moderne, chancelante avant la Grande Guerre, et aujourd’hui 
complètement e�ondrée ? Comment mettre en œuvre ce renouveau de 
l’humanité européenne et de sa culture ? On peut pour cela s’en remettre 
au jeu hasardeux des forces créatrices et destructrices de valeurs, attendre 
du « déclin de l’Occident » la destruction de l’homme européen et sa 
rédemption. On peut aussi combattre pour une humanité meilleure et 

51 E. Husserl, Sur le Renouveau. Cinq articles, p. 23.
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une culture authentique. Mais ce « combat éthique » (ethischer Kampf) 
n’est-il pas voué à l’échec ? On a déjà du mal à croire que l’homme 
individuel puisse jamais atteindre un idéal de vie rationnelle. Attendre 
cela d’une communauté, d’une nation, et pourquoi pas d’une humanité 
semble encore plus chimérique. Il n’en est rien. Husserl est un homme 
des Lumières ; il croit au progrès éthique – « un progrès éthique continu 
sous la direction de l’idéal de la raison ». Mais si cette croyance au progrès 
doit pouvoir entraîner une volonté réelle de renouveau, si elle doit avoir 
la force de « déplacer les montagnes », et de les déplacer réellement52, 
elle ne doit pas se fonder dans le simple sentiment d’une analogie entre 
l’homme individuel et l’homme en grand. Elle ne doit même pas rester à 
l’état de croyance. Cette croyance au progrès doit se transformer en idée 
claire ; elle doit porter en elle à la parfaite clarté l’essence et la possibilité 
de son but et de la méthode pour le réaliser. On n’est pas loin ici de la 
« police de la pensée », chassant le sentiment plus ou moins confus de 
la tâche à réaliser et attendant d’une méthode en bonne et due forme 
qu’elle permette de déplacer les montagnes : « Seule la science rigoureuse 
peut procurer ici des méthodes sûres et des résultats �xes ; elle seule peut 
donc fournir le travail théorique préalable dont dépend une réforme 
rationnelle de la culture ». Seulement voilà, cette science n’existe pas.

Cette science manquante – la « mathesis de l’esprit et de la socialité » 
(mathesis des Geistes und der Humanität), dont le cours d’introduction à 
l’éthique donné à Fribourg indiquait qu’elle trouve son germe dans la 
science de l’État de Hobbes53 –, Husserl va s’employer à en préciser l’idée 
dans les articles rédigés pour le Kaizo : sens spéci�que de la forme spatio-
temporelle dans le domaine de l’esprit, forme spéci�que de causalité 
(lois de motivation), forme particulière de rationalisation (jugements 
d’après les normes de la raison), types d’humanités et de con�gurations 
en leur sein (individu, famille, peuple, État), etc. Mais au terme de ces 
articles, cette science reste encore largement programmatique. Que 
faire en attendant ? On peut toujours, explique Husserl, s’en remettre 

52 « Déplacer réellement les montagnes » signi�e pour Husserl qu’on ne s’engage 
pas sur le chemin imaginaire de l’utopie (comme le propose Ernst Bloch à la 
même époque), mais sur la voie sûre de la science – une science qui se fonde sur 
l’idée d’une humanité « vraie et authentique » (cf. E. Husserl, Sur le Renouveau. 
Cinq articles, p. 30).
53 Cf. E. Husserl, Einleitung in die Ethik. Vorlesungen Sommersemester 
1920/1924, p. 48-60.
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à l’instinct, au tact ; et c’est bien ainsi qu’on procède dans la praxis 
politique, lorsqu’on doit aller voter par exemple. Mais le temps dans 
lequel s’inscrit le combat éthique n’est pas celui de l’urgence : « Notre 
souci, écrit Husserl, concerne un in�ni temporel et, dans le temporel, 
l’éternel – l’avenir de l’humanité [Menschheit], le devenir de la véritable 
humanité [Menschentums] »54. L’écrivain engagé, lui aussi, aura le 
souci de préparer l’avenir. Mais il ne se souciera pas de l’avenir vague 
et conceptuel de l’humanité entière sur lequel il ne dispose d’aucune 
information historique, pas plus qu’il ne se préoccupera du sort de la 
condition de l’homme dans le régime socialiste de l’an 3000. Cet avenir-
là, il le laissera aimablement aux romanciers d’anticipation. L’objet de 
ses soins sera l’avenir de son époque, un avenir limité qui s’en distingue 
à peine.

Conclusion

Sartre, Beauvoir, Merleau-Ponty, et d’autres avec eux, furent dans 
la France d’après-guerre les �gures de proue de l’engagement. Ils 
représentent ces intellectuels qui, n’ayant pas forcément adhéré au 
communisme, furent pourtant des « compagnons de route », avec tout 
le �ou qui entoure cette expression. Mais ces écrivains et intellectuels 
engagés qui, au lendemain de la seconde guerre mondiale, se lançaient 
dans l’aventure des Temps modernes étaient de la même génération que 
ceux qui, au début des années 1930, avaient fondé Esprit. Comme 
le disait Mounier, « ce n’est pas une équipe 1945, c’est une équipe 
1935 »55. Les Temps modernes auraient pu commencer dix ans plus 
tôt avec les mêmes hommes et femmes.  La théorie de l’engagement 
divulguée en octobre 1945 devait beaucoup aux grands représentants 
de l’existentialisme et du personnalisme d’avant-guerre ; elle devait 
beaucoup, singulièrement, à Paul-Louis Landsberg, dont les « Ré�exions 
sur l’engagement personnel » marquaient, au milieu des années 1930, 
un véritable renouveau du personnalisme. Confronté à ce qu’on appelle 
parfois « le tumulte des événements », le personnalisme avait fait des 
choix. Sur la guerre d’Espagne, le Front populaire, les accords de Munich, 

54 E. Husserl, Sur le renouveau. Cinq articles, p. 31.
55 E. Mounier, « Le message des “Temps modernes” et le néo-stoïcisme », 
p. 958.
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Vichy, chaque fois, le groupe Esprit avait pris position. De l’action 
naissait une ré�exion ; celle de Landsberg se nourrissait de Husserl, dont 
il avait suivi les cours à Fribourg au début des années 1920. L’in�uence 
de l’éthique individuelle et sociale développée par Husserl dans ses cours 
d’introduction à l’éthique de 1920-1923 et exposée dans les articles pour 
le Kaizo est patente. De Husserl, Landsberg retient qu’ « être libre, c’est 
pouvoir vivre dans la direction de la formation propre », que « cette vie 
personnelle n’est pas simplement une suite d’actes instantanés », qu’elle 
suit au contraire « des directions dé�nies qui se constituent dans certains 
actes éminents, et plus précisément dans les actes de décision », que « la 
�délité à une direction choisie est la forme d’existence essentielle à 
la constitution de cette vie personnelle ». Bref, il retient que « c’est la 
�délité qui constitue la personne »56. Précisant le vocabulaire parfois 
un peu �ottant de Husserl, Landsberg introduit une distinction assez 
�ne entre tempérament et caractère : « Le comportement discontinu, la 
dispersion sporadique de l’activité humaine appartiennent à un certain 
tempérament vital plutôt qu’au caractère et à la personne spirituel[s] »57. 
Mais la communauté d’appartenance ne saurait faire oublier l’ampleur 
de la rupture avec le rationalisme husserlien : critique de l’éducation 
rationaliste, des attitudes spectaculaires, de la vision des essences, d’une 
certaine conception de la vérité, tout cela rattachait Landsberg à un autre 
courant de pensée, où se posaient d’autres problèmes philosophiques – 
ceux de l’existence, de la mort, de la vie, de l’histoire.

La phénoménologie husserlienne devait donner lieu à une autre 
postérité, moins embarrassée semble-t-il de cet héritage. Celle de Fink 
qui, pour avoir collaboré jusqu’au bout avec Husserl, était bien placé 
pour savoir que celui-ci n’avait rien ignoré dans ses manuscrits tardifs de 
l’importance du problème de la naissance, du sommeil, de la mort, etc. 
Fink donnait cependant raison au personnalisme d’une certaine manière, 
en assumant le nécessaire désengagement de la phénoménologie, 
renchérissant même sur son côté spéculatif. L’être �xe et immuable 
n’est pas, selon Fink, celui de la phénoménologie de Husserl ; c’est 
celui des sciences, qui se tiennent toujours déjà dans un pré-savoir de 

56 P.-L. Landsberg, « Ré�exions sur l’engagement personnel », p. 184.
57 Ibid. On retrouve cette distinction chez Mounier (Traité du caractère, p. 181-
194). Sur la question de l’engagement dans le Traité du caractère, cf. P. Kemp, 
�éorie de l’engagement, t. I, p. 33-34.
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la nature de l’étant, quand bien même celui-ci se présenterait à elles 
sous les espèces du non-savoir, comme un problème épistémologique. 
Dans l’ordre de ce savoir, la philosophie provoque un ébranlement, fait 
vaciller les fondations de la connaissance. Cet ébranlement est le fait de 
l’« étonnement », de l’« émerveillement » (Verwunderung) d’où procède 
la philosophie. Mais il y a étonnement et étonnement. L’étonnement 
philosophique n’est pas simple curiosité pour tel ou tel aspect de 
l’étant ; il est de nature « ékplectique », il a la structure de l’ ἔκπληξις58. 
Cet étonnement e�rayant est un désengagement de ce dans quoi nous 
sommes toujours déjà engagés, un désengagement qui nous jette hors de 
« l’engagement de la familiarité quotidienne avec l’étant ». La question de 
l’engagement se prolonge ici avec cette autre forme d’engagement – non 
pas l’engagement comme acte libre et total dont parle le personnalisme, 
mais l’engagement au sens de la Befangenheit, cette « capture » ou 
« empêtrement » de notre familiarité traditionnelle et usée avec l’étant. 

Quant au rationalisme lui-même, il devait prendre acte de l’échec 
du rationalisme transcendantal. Fallait-il pour autant renoncer au 
rationalisme au pro�t de l’indigence créatrice du non-savoir ? La 
familiarité traditionnelle et usée avec l’étant que nous procurent les 
sciences, le sens du monde toujours déjà débattu qu’elles nous livrent 
ne constituent-ils pas quelque chose comme une mémoire rationnelle ? 
Des faits nouveaux que la science n’avait pas prévus ne manquent pas de 
se présenter dans l’expérience ; ces faits nouveaux, le scienti�que aime 
à se représenter qu’une science un peu assouplie aurait dû les prévoir. 
Cette fécondité récurrente inhérente au savoir rationnel n’est-elle pas ce 
qui transforme un « fait brut » en « fait de culture » ? D’où les deux règles 
qui seront celles d’une épistémologie rationaliste, dont la première est 
cartésienne, la seconde biranienne : le dénombrement des connaissances, 
qui assure le maintien de l’ordre, car l’ordre des connaissances rappelle 
les connaissances ; et l’exorcisme des idées fausses ou élimination 
des obstacles épistémologiques, car le rationalisme moderne est un 
« rationalisme du contre ». De transcendantal qu’il était, le rationalisme 
se fait engagé en découvrant que « la pensée scienti�que est en état de 
pédagogie permanente »59. Sur ce point du moins, le personnalisme 
et le rationalisme pouvaient tomber d’accord. S’engager, qu’on soit 

58 Cf. E. Fink, De la phénoménologie, p. 202.
59 G. Bachelard, Le Rationalisme appliqué, p. 16.
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personnaliste ou rationaliste, c’est s’e�orcer de changer de nature ; et 
pour cela, refaire sa propre éducation.
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