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Sur l’actualité poétique d’Henry Corbin 

 
Des ennuagements  

 

 

 
J’appelle rhétorique spéculative la tradition lettrée antiphilosophique qui court sur 

toute l’histoire occidentale dès l’invention de la philosophie.  

 

Aussitôt le logos fut inaperçu à la philosophia dans son déploiement de la même 

façon que l’air, aux ailes des oiseaux, s’ignore, que l’eau de la rivière, aux 

poissons, s’ignore, si ce n’est dans la mort au-dessus de la surface de l’eau où ils 

étouffent, une fois transportés par l’hameçon dans la douceur et la transparence 

atmosphériques où ils cessent de se mouvoir et s’illuminent.   

 

Va à la source de la philosophie et non à la philosophie […]. 

 

Pascal Quignard, Rhétorique spéculative.  

 

 

 

 La refonte de la phénoménologie
1
 à quoi œuvra Henry Corbin aura d’abord consisté à 

ajointer de manière toute inédite le discours et les phénomènes, le dire et le voir : c’est l’effet 

le plus apparent de la modification de la clef herméneutique heideggérienne par la serrure 

théosophique iranienne. Le logos est découvert en sa puissance de modification du paysage de 

la présence, de l’apparaître même
2
. Et si la texture des phénomènes s’avère bien fonction du 

travail herméneutique, si la parole recèle bien le pouvoir de faire muter ce dont pourtant elle 

s’enquiert afin de le dire au plus près, cela ne saurait, en dernier lieu, que relativiser, jusqu’à 

la renvoyer comme arbitraire, l’analytique existentiale explicitée, dans Être et temps, par M. 

Heidegger
3
.  

 Arrivés là, une question essentielle reste cependant ouverte : celle de savoir comment 

cette modification par la langue de la situation phénoménale des choses opère et s’administre 

                                                           
1
 Nous ne pouvons, sur ces points, que renvoyer à notre étude : A. Morel, « Sur l’actualité phénoménologique 

d’Henry Corbin. Un paradigme persan ? », Annales de phénoménologie – Nouvelle série, N°18, 2019, 
2
 Christian Jambet décrit ainsi la teneur du paysage de la présence persan, infusé par le logos mystique : « Et 

voici que la terre d’Iran s’est modelée sur cette géographie visionnaire. La terre d’Hûrqalyâ, la montagne de Qâf, 

les lieux de la vision, sont devenus au cours des siècles les modèles que les cieux et les sols ont progressivement 

imités. Splendide étrangeté de l’Iran ! Il faut avoir vu se lever sur l’Elbrouz une aube qui n’est pas tout à fait 

matérielle, qui n’est pas plus pâle mais plus subtile, qui ne manque pas de force mais souffre de moins 

d’épaisseur, qui est dense mais d’une sorte de lourde limpidité, pour pressentir ce que l’âme iranienne voit. Cette 

aurore sensible, faite d’une lumière soudaine dans le ciel, comme un trait de violon, est immédiatement l’aube 

symbolique. Tout, dans les mots et sur les pentes, sur les magnifiques couleurs des fresques ou sur les faïences 

des mosquées, se fait à soi-même signe d’un monde autre, qui n’est point au-delà de celui-ci, caché, 

inconnaissable, qui n’est pas non plus réduit à celui-ci. Loin de fuir le monde sensible, le monde des anges est le 

monde sensible lui-même, porté à une puissance supérieure, métamorphosé par un regard qui en perçoit 

immédiatement l’essence suprasensible. L’Iran, où voici des millénaires l’Etat occidental trouva naissance, où 

nos langues, nos institutions se fixèrent, est la terre de la présence physique des anges. Et de la beauté, présente 

dans l’air comme la gloire de toute chose, et la tristesse de la créature, et l’aube éclatante de l’éternelle 

création. » (Ch. Jambet, « L’Iran, la Politique et l’Ecriture Sainte », Commentaire, 1979, vol.4, n°8, pp. 563-564) 
3
 Walter Otto, dans une note de ses Essais sur le Mythe, écrit, en un sens proche : « Le ‘souci’ et l’’angoisse’, 

l’’existential’ en général n’est rien d’originaire mais appartient simplement à la constitution de l’homme qui a 

délaissé le mythe, qui ne veut vivre qu’en puisant dans ses propres ressources et prend naturellement conscience 

ainsi de toute la désolation de cette ‘existence’. // Comment peut-on vouloir interpréter le mythe à partir de 

l’existence qui l’a perdu ? // (Comment croire que celui pour qui le fond se dérobe puisse retrouver, en 

philosophant, autre chose qu’un ersatz de fond ! C’est par le mythe des dieux, pas avant, que l’homme est 

devenu ‘homme’, objet lui-même de la pensée…) » (W. Otto, Essais sur le mythe, trad.fr. P. David, Paris, Allia, 

2017, « Mythe et parole », note 1, p.35) 
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effectivement. Il nous semble que la pièce manquante, la médiation qui fait encore défaut 

pour que la restitution du dispositif soit complète, n’est autre que l’activité même de raconter 

Ŕ quelque chose, à chaque fois, de l’ordre d’un récit. C’est ce qu’il conviendra d’essayer 

d’élucider dans ce qui suit : cette manière inédite d’ajointer le discours philosophique, c’est-à-

dire le système, à son Autre narratif.  

Ultimement, peut-être cela aura-t-il un retentissement radical sur la manière même de 

considérer l’histoire de la métaphysique : on cherchera pour finir, sinon à le penser en son 

détail, du moins à l’annoncer dans toute son ampleur, tel, pour ainsi dire, qu’en sa 

déflagration.  

 

 

Système et récit 

 

Les philosophies visionnaires Ŕ et elles sont de grands systèmes Ŕ en terre d’Iran, 

avant tout et de manière insigne celle de Sohravardî, Shaykh al-Ishrâq, tendent à culminer 

dans une geste, un récital. Cela fait d’étranges récits, lesquels ne se laissent réduire ni à un 

simple tissu d’allégories, ni, cela va de soi, à des fantaisies, à de l’imaginaire sans plus. Ils se 

donnent plutôt comme un enchaînement de symboles par quoi, seuls Ŕ elles ne sauraient l’être 

autrement Ŕ les navigations du philosophe, le périple de l’âme, se laissent dire.  

C’est d’abord Ŕ et sur ce point précis, on pourrait rapprocher H. Corbin de P. Hadot ou 

d’A. Lowit Ŕ que si, certes, une intuition sans concept est aveugle, un concept sans intuition 

est vide. Aussi faut-il toujours tenir une sorte d’équilibre, s’en remettre à une forme de 

compagnonnage, si l’on veut que la philosophie ne se résume pas à une simple affaire 

théorique, à la construction de systèmes dans le vide, à des châteaux de cartes, et que 

l’expérience, quant à elle, ne se dévoie pas, faute de cadre et de contenu, en délire, en 

exaltation vaine :  

 
Ce qui caractérise cette école [i.e. les Ishrâqîyûn, disciples de Sohravardî], c’est qu’elle pose 

comme indissociables l’une de l’autre l’étude philosophique et l’expérience spirituelle ou 

pratique mystique. Une recherche philosophique qui n’aboutirait pas à une réalisation 

spirituelle personnelle, est aux yeux de Sohravardî une entreprise stérile, une perte de temps. 

Réciproquement, à l’encontre de tant de soufis vitupérant à la légère la connaissance comme 

telle, Sohravardî considère que quiconque s’engage sur la voix spirituelle sans avoir une 

sérieuse formation philosophique s’expose à tous les pièges et à toutes les illusions, à tous les 

troubles que nous désignons aujourd’hui sous le nom de schizophrénie.
4
  

 

Le récit, dans cette perspective, se présentera comme ce qui vient unir ces deux 

dimensions : il est le point culminant, ou plutôt le cœur, de la pensée, en ce qu’il assure la 

jonction entre le système philosophique et l’expérience vécue, lesquels sont comme l’avers et 

l’envers, toujours risquant d’être abstraits, séparés et isolés l’un de l’autre, d’une même 

activité noétique. L’espace du récit constituerait ainsi l’entre-deux, le Barzakh, où la pensée 

conceptuelle, la doctrine se convertit en événement réel de l’âme, en vision.  

Précisons que telle vision se déploie (autant, en vérité, qu’elle le déploie ou situe) dans 

le monde imaginal ou monde de l’âme Ŕ Nâ-Kojâ-âbâd : Pays du Non-Où, selon l’expression 

de Sohravardî Ŕ lequel fait lui-même une sorte d’intermédiaire entre le monde sensible et 

celui des Intelligences pures, tous ces paliers s’avérant en outre symboliquement articulés 

entre eux, l’imaginal se laissant ressaisir tant comme l’ésotérique, le secret, le Bâtin  du 

sensible, que comme le Zâhir, l’apparent, l’exotérique, de l’intelligible.  

Le récit fait ainsi le cœur d’une herméneutique spirituelle, d’un Ta wîl, c’est-à-dire du 

mouvement par lequel une chose est mue en symbole et le symbole reconduit à la situation 

                                                           
4
 Henry Corbin, dans : Sohravardî, L’archange empourpré. Quinze traités et récits mystiques, trad.fr. et 

présentation par H. Corbin, Paris, Fayard, 1976, « Prélude », p.XVI.  
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qui l’a fait naître. Il est éclosion et éclosion d’éclosions. Par lui, la doctrine se métamorphose 

en événement, mieux : il est cette conversion elle-même.  

 
Ce qu’il [i.e. Sohravardî dans ses récits] avait à dire, c’était non plus seulement la doctrine 

théosophique en sa cohérence conceptuelle, mais cette même doctrine devenue événement de 

son âme ; chaque étape de la doctrine devenait une étape, c’est-à-dire un état vécu, réalisé par 

l’âme accomplissant en acte le pèlerinage que décrit la doctrine. L’exposé didactique devient 

récit. Le récit n’est donc pas le point de départ de la doctrine ; il ne parle pas d’événements 

ayant leur lieu en ce monde-ci, le monde phénoménal, monde de l’histoire exotérique. Il est 

d’ores et déjà l’exhaussement de la doctrine au niveau des événements qui s’accomplissent 

dans le monde de l’âme, le malakût. C’est pourquoi, si, du point de vue didactique, la doctrine 

est le sens ésotérique du récit, il reste que du point de vue de l’accomplissement, c’est le récit 

qui est l’ésotérique de la doctrine. […] Elle [i.e. la théorie] n’en est [i.e. du récit] le sens 

ésotérique qu’à la condition d’être exhaussée au niveau du Récit qui la métamorphose en 

événement. Alors, oui, elle est le sens du récit, parce que le récit en est lui-même l’événement, 

l’accomplissement.
5
  

 

 Telle position du récit a au moins deux conséquences frappantes. C’est d’abord, et 

pour cela il ne saurait être ravalé au statut de simple allégorie, qu’il s’avère seul à même 

d’exprimer l’essentiel sur quoi achoppe la pensée conceptuelle
6
, pour la raison précise que ce 

dont il est question, à cette pointe, est absolument personnel, relevant, pour ainsi dire, d’une 

personnalité pure, lavée de toute égoïté, rincée d’elle-même, et ne saurait partant qu’être 

raconté en première personne, mais une première personne « angélique » en quelque sorte, 

absolutisée
7
, comme élevée à sa propre limite ou point de fuite Ŕ un témoignage n’étant pas 

une démonstration, ni un exposé doctrinal.  

C’est ensuite qu’il implique que soit partagée, entre l’auteur et le lecteur, la 

responsabilité du travail herméneutique
8
, de l’activité de comprendre, en un désarmant jeu de 

zigzags, de transferts et d’identifications, lesquels finissent par se délivrer, par se résoudre et 

culminer en une unité plus haute encore, en l’occurrence l’unité d’un acte.  

Une interversion du temps lui-même Ŕ par et en quoi l’événement, le passé est 

finalement accompli, effectué au présent, en un présent qui ouvre son propre futur, gros qu’il 

                                                           
5
 H. Corbin, En Islam iranien. Aspects spirituels et philosophiques, Tome II «Sohravardî et les Platoniciens de 

Perse », Paris, Gallimard, tel, 1991, 2009,  pp.215-216.  
6
 Ce que Corbin explicite ainsi, dans le deuxième tome d’En Islam iranien, op.cité : « Pourquoi ce qui peut très 

bien s’exposer en forme doctrinale, en une suite de propositions logiques, comme Sohravardî l’a fait dans ses 

grands ouvrages, Ŕ pourquoi cela échappe-t-il à un moment donné à tout exposé théorique pour devenir récit ? » 

(p.187) ; « Pourquoi, demandions-nous, faut-il que l’exposé doctrinal se résolve (au sens doctrinal du terme) en 

un récit mystique ? Parce que ce n’est jamais la seule évidence théorique qui peut suffire à provoquer le 

« passage » à la rive « orientale ». Il faut que la doctrine devienne événement réel. » (p.190) ; « Et c’est cela, à 

son sommet, la connaissance « orientale ». C’est pourquoi, le plus souvent le récit mystique parle « à la première 

personne ». C’est l’histoire du myste reconduit à son « Orient »; cet événement, il n’a pas à le démontrer mais à 

le dire, en disant ce dont il a été témoin et le monde où il en a été témoin ». (p.191) ; « Nous savons en effet très 

bien qu’avec Sohravardî un philosophe « oriental » ne « fait l’histoire » de la philosophie qu’en faisant acte de 

philosophe. Or faire acte de philosophe, ce n’est pas être un spectateur de la philosophie, c’est agir la 

philosophie. » (p.202).   
7
 Sur cette absolution/absolutisation : Henry Corbin, « De l’épopée héroïque à l’épopée mystique », Face de 

Dieu. Face de l’homme. Herméneutique et Soufisme, op.cité, pp. 173-174, 181-205.  
8
 Ibidem : « Cet Evénement, le mystique a donc à tenter de le dire. Mais qu’il réussisse à le dire, cela implique 

qu’il réussisse à le faire apparaître pour son auditeur ou son lecteur. Auteur et lecteur sont engagés dans un 

même processus ; sur l’un et l’autre pèse une responsabilité qui diffère avec l’un et avec l’autre, mais qui les 

associe dans la même aventure. A quelles conditions l’auteur peut-il essayer de dire ? A quelles conditions son 

auditeur ou son lecteur comprendra-t-il ce qu’il a essayé de dire ? A cette double question répond la hikâyat, et 

elle y répond en ce sens que les conditions du dire chez l’un, et du comprendre chez l’autre sont les mêmes, à 

savoir, celles-là même qui font la hikâyat. » (p.201) ; « De là, on peut comprendre que, si dans la triunité de la 

hikâyat, le récitateur est l’agent actif de la geste récitée, simultanément, il est aussi le patient agi par elle. » 

(p.205) 
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est, précisément, du passé qui là même cesse d’être passé et dépassé pour se changer en à 

venir Ŕ vient ultimement l’attester
9
.  

Commence ainsi à se laisser approcher ou pressentir, au cœur du cœur, le plus profond 

de la hikâyat
10

, de cette histoire qui est imitation, et comme telle, répétition :  

 
Ce que comporte la hikâyat, il me semble l’avoir trouvé défini au mieux dans un texte 

malheureusement encore inédit parmi tant d’autres. Il s’agit d’un texte où Shaykh Ahmad 

Ahsâ’î
11

 explique que dans l’acte ou l’action du récit, du « récital » (la hikâyat), voici que le 

récitateur, la geste récitée et le héros auquel se rapporte le récit (ou celui dont on le rapporte), 

ces trois ne font plus qu’un. De même le témoin (shâhid, celui qui est présent, contemple), la 

chose qu’il contemple et qui lui est présente, et ce dont il témoigne à propos de cette chose, 

ces trois, dans l’acte du témoignage (shahâdat), sont une seule et même chose. Il n’y a 

pluralité et différence qu’en fonction du point de vue sous lequel on se place. Et cela, parce 

que la hikâyat, le récital mystique, ne prend de réalité qu’une fois aplanie la montagne de 

l’égoïté close sur elle-même. « Alors il est exact de dire que le récitateur, la geste récitée et le 

héros du récit (le héros exemplaire, « imité ») forment une seule et même réalité »
12

 

 

Ainsi la triunité de la hikâyat s’accomplit « en chaque être en qui a été aplanie la montagne de 

l’égoïté » ou du subjectivisme. C’est en étant aplanie, que cette subjectivité absoute d’elle-

même, est fixée alors en subjectivité absolue par l’acte même qui agit en elle et qui l’absout.
13

 

 

Resterait alors à préciser ce qu’il en va de cet acte, de cette subjectivité pure : il n’est 

autre que celui de l’Imagination créatrice. Mais ici, nous couperons court. La transition ne 

saurait qu’être brutale.  

 Transition ou rupture dans quoi ? Et pour se retrouver où ? En Occident, à la pointe de 

l’histoire de la métaphysique qui là-bas
14

 s’y joue, et qui n’en finit pas de finir, de traîner. 

Nous considérerons un des ultimes rejetons de cette histoire, en l’occurrence, le Tractatus 

logico-philosophicus de Wittgenstein, et tenterons d’amorcer sa confrontation avec la pensée 

de Reiner Schürmann.  

 

 

Ludwig Wittgenstein et Reiner Schürmann sont sur un bateau… 

 

La radicalisation du geste critique Ŕ il est question, ni plus ni moins, de tracer la limite 

absolue du pensable Ŕ à quoi se laisse d’abord résumer le Tractatus
15

 en son entier, suppose, 

pour être effective et ne pas retomber en simple censure, une réduction de la pensée à sa 

propre expression verbale, soit l’institution du principe d’identité du penser et du parler.  

                                                           
9
 H. Corbin, « De l’épopée héroïque à l’épopée mystique », in Face de Dieu. Face de l’homme. Herméneutique 

et Soufisme, Paris, Flammarion, 1983, pp. 174-176.  
10

 Sur la hikâyat, plus précisément : H. Corbin, « Herméneutique spirituelle comparée (I. Swedenborg Ŕ II. 

Gnose Ismaélienne) », in Face de Dieu. Face de l’homme. Herméneutique et Soufisme, op.cité, pp. 41-42.  
11

 On peut lire ces paroles de Shaykh Ahmad Ahsâ’î, rapportées par l’un de ses élèves et commentateur, 

Mohammad ibn Moh Nasîr Gîlânî, et traduites par H. Corbin, dans « De l’épopée héroïque à l’épopée 

mystique », in Face de Dieu. Face de l’homme. Herméneutique et Soufisme, op.cité, en particulier p.186. 
12

 En Islam iranien, tome II, op.cité, pp. 202-203  
13

 Ibidem, p. 205.  
14

 Sur cette bifurcation de la philosophie orientale et de la philosophie occidentale, Avicenne tenant lieu de 

croisée des chemins, on consultera C. Jambet, La logique des orientaux. Henry Corbin et la science des formes, 

Paris, Seuil, 1983, pp.72-73.  
15

 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad.fr. G.G. Granger, Paris, Gallimard, 1993. Concernant 

l’original allemand, nous nous en remettrons à l’édition bilingue (anglais/allemand), revue et corrigée par 

l’auteur : Tractatus Logico-Philosophicus, London, Routledge, Paperback, 1922, 1981, 2005. 



5 

 

La critique du pensable se découvre ainsi ne faire en droit qu’une avec la critique de 

l’exprimable, et ne sera donc pas commise à penser l’impensable lorsqu’il s’agira d’établir ce 

qui l’excède, cela qui l’excède s’avérant là n’être que pur et simple non-sens.
16

  

Il faudra alors, ceci étant inauguralement posé, de l’intérieur et à partir d’elle-même, 

en ne quittant jamais le plan de sa propre immanence, élucider les conditions d’effectivité de 

la langue. Au fil de la clarification, l’essence de cette dernière en viendra à se souvenir d’elle-

même comme ayant essentiellement à faire-image, à être l’image des faits du monde, c’est-à-

dire à être le renvoi spéculaire des phénomènes.  

Il va de soi qu’à l’ordinaire, notre ordinaire qui est celui d’un oubli, d’une aliénation 

de la langue, la langue est bien loin de réaliser sa propre essence : n’étant pas au fait d’elle-

même, de ce qu’elle a à être, étant pour ainsi dire comme hors-sens, ou à côté du monde, elle 

se perd.  

De fait, loin que de faire le service du monde, elle tend plutôt à s’épancher en brumes, 

en nuages. Aussi, et ramené à l’espace des faits tel qu’élucidé, tout ce que nous disons et qui 

fait notre ordinaire, l’élément même de notre vie, se révèlera de trop, et parler, pour les êtres 

humains que nous sommes, toujours avoir consisté à parler de trop.  

Cet en trop a pour nom, dans Wittgenstein, métaphysique, et la métaphysique, à 

l’homme, est, plus que naturelle, consubstantielle. En son fond, elle n’est jamais que l’activité 

de mettre en intrigue Dieu, l’homme et le monde : elle est à chaque fois une réponse à la 

question de sa propre situation que l’homme, à lui-même et au monde, adresse, cette question 

qu’il est, soit la réponse qu’à lui-même et à chaque fois il se donne, d’une époque à l’autre.  

Car, et dès l’ordinaire le plus humble, c’est bien par la langue Ŕ langue qu’il s’est 

approprié, laquelle, ramenée à sa propre essence, découvre finalement surnuméraires ses 

propres épanchements Ŕ que chacun se met à part, donne corps à son ego, fait le départ de ce 

qui sera son moi et de ce qui sera le non-moi, bref se constitue comme individu humain en se 

traçant la frontière de soi, puis s’arcboute contre le reste du monde qu’ainsi parlant il 

s’oppose, afin de s’y accomplir, d’y mener à bien les projets que sa langue trame.  

C’est ainsi en en rajoutant Ŕ et ce rajout, ce supplément n’est autre que ses paroles Ŕ à  

ce qui est le cas, en exagérant ou fabulant les faits, que l’homme en vient à se distinguer 

comme tel, soit à cliver le monde, à s’opposer un dieu ou un destin, bref une extériorité, et 

partant, se trouve mis en mesure de se faire une situation, d’entrer sur scène et d’y faire 

carrière.  

Cela revient à dire que la vie des hommes a pour seul et unique fondement des 

solécismes, des abus de langage Ŕ ce qui ressort de l’herméneutique de la vie humaine que 

Wittgenstein, au cœur du Tractatus
17

, mène.  

On peut alors, arrivés au terme de cette rapide recension, tenter de renouer le fil de 

cette étude, là, précisément, où il avait rompu, c’est-à-dire au point de l’Imagination
18

.   

Car c’est bien là ce qu’aura ultimement découvert Wittgenstein, sous le nom de 

Volonté Transcendantale, soit la faculté qu’a le monde de faire varier sa propre limite, selon 

qu’il se divorce de lui-même en se mettant à part de soi, sous le nom d’homme et sous celui 

de Dieu et sous celui de reste du monde Ŕ et cela ne saurait que faire muter le sens de ce qui 

apparaît, soit affecter en dernier lieu, la teneur même des phénomènes, de leur apparaître ou 

manifestation Ŕ ou qu’il se réunira ultimement, lorsqu’une critique radicale aura dissout les 

frontières internes instituées à mauvais droit, et sera surtout, mais c’est à venir, parvenue à 

s’effectuer pour de bon jusqu’au bout, c’est-à-dire jusqu’à se faire advenir à même le monde 

en cela unifié une bonne fois, et unifié jamais il ne l’aura été avant cela, soit à faire advenir la 

limite du seul et unique monde et donc le monde lui-même en tant que totalité une
19

. Ce qui 

                                                           
16

 C’est là le sens du Vorwort qui inaugure le Tractatus.  
17

 En l’occurrence dans les élucidations en 5.6.  
18

 Sur ce point, on consultera d’abord et avant tout Ch. Jambet, La logique des orientaux. Henry Corbin et la 

science des formes, op.cité, I, chap. 2 « De l’Imagination comme Sujet », en particulier §1 et §2, pp.  52-73.  
19

 Tractatus, 6.45.  



6 

 

dessine ce que, faute de mieux, on pourrait déterminer comme mystique du sensible, de la 

stricte immanence. 

 
Si le bon ou le mauvais vouloir changent le monde [Wenn das gute oder böse Wollen die Welt 

ändert], ils ne peuvent changer que les frontières du monde, non les faits [so kann es nur die 

Grenzen der Welt ändern, nicht die Tatsachen] ; non ce qui peut être exprimé par le langage 

[nicht das, was durch die Sprache ausgedrückt werden kann].  

En bref, le monde doit alors devenir par là totalement autre [Kurz, die Welt muss dann 

dadurch überhaupt eine andere werden]. Il doit pouvoir, pour ainsi dire, diminuer ou croître 

dans son ensemble [Sie muss sozusagen als Ganzes abnehmen oder zunehmen].  

Le monde de l’heureux est un autre monde que celui de l’homme malheureux [Die Welt des 

Glücklichen ist eine andere als die des Unglücklichen].
20

 

 

Il y a là un lointain écho de Kant : la Volonté se donnant ici, précisément comme la 

transposition, ou l’analogue, de l’Imagination transcendantale saisie en tant que lui revenant 

d’opérer la synthèse de l’intuition et du concept, de la sensibilité et de l’entendement, soit, si 

l’on transpose et hausse au niveau du Tractatus, la synthèse de la langue, du discours et de la 

teneur de l’apparaître, de la situation phénoménale des choses
21

 : les amourachements plus ou 

moins heureux du logos et des phénomènes.  

Surtout, si on déplie en temps, cela implique que cette Volonté fait le fond de 

l’histoire, ou plutôt que l’histoire de la métaphysique est toute son histoire, et même, que la 

Volonté n’est elle-même rien que cette histoire.  

Ou encore : que l’histoire de la métaphysique est l’histoire de l’exception par quoi les 

hommes se distinguent en tant qu’hommes, soit l’histoire de la honte d’être au monde que les 

hommes trainent comme leur ombre, transportent au verso d’eux-mêmes, de leur propre 

exception, et de la pudeur concomitante des choses, soit le sur-place agité, trépignant, d’une 

voix désorientée Ŕ en somme, une enfilade de nuages, une anamorphose de brumes, le devenir 

des solécismes, des abus du langage, lesquels, à chaque fois, font époque, font un monde :  

 
On entend toujours cette même remarque : que la philosophie ne fait à proprement parler 

aucun progrès, que les mêmes problèmes philosophiques qui occupaient déjà les Grecs nous 

occupent encore. Mais ceux qui disent cela ne comprennent pas la raison pour laquelle il doit 

en être ainsi. Or cette raison est que notre langue est demeurée identique à elle-même et 

qu’elle nous dévoie toujours vers les mêmes questions. Tant qu’il y aura un verbe « être » qui 

semblera fonctionner comme fonctionnent « manger » et « boire », tant qu’il y aura les 

adjectifs « identiques », « vrai », « faux », « possible », tant que l’on parlera d’un flux du 

temps et d’une extension de l’espace, etc., etc., les hommes viendront toujours heurter à 

nouveau les mêmes difficultés énigmatiques et contempler d’un air fixe ce dont aucune 

explication ne semble pouvoir venir à bout.  

Cela même, du reste, satisfait un désir du transcendant, puisque, dans le moment même où ils 

croient apercevoir les « limites de l’entendement humain », ils croient aussi, naturellement, 

pouvoir étendre leur vue au-delà d’elles.  

Je lis : « … les philosophes ne sont pas plus proches de la signification du mot ‘réalité’ que ne 

l’était Platon… ». Quelle étrange situation ! Comme il est singulier que Platon ait donc pu 

                                                           
20

 Tractatus, 6.43 (trad. Granger très légèrement modifiée).   
21

 Quant à Henry Corbin, et c’est là sa veine husserlienne, quant à la question de savoir ce qu’il en va, chez lui, 

de l’épochè, on consultera la présentation que Ch. Jambet a donné au recueil : H. corbin, Itinéraire d’un 

enseignement. Résumé des Conférences à l’Ecole Pratique des Hautes Etudes (Section des Sciences Religieuses) 

1955-1979, Téhéran, Institut Français de Recherche en Iran, Bibliothèque Iranienne, Vol. 38, 1993, en particulier 

pp. 26-27.  
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aller si loin ! Ou que nous soyons nous-mêmes incapables d’aller plus loin ! Est-ce parce que 

Platon était tellement intelligent ?
22 

 

Et ici, une seconde jonction : entre Wittgenstein et Schürmann. Car ce dernier aussi 

aura, dans Des hégémonies brisées
23

, entendu la puissance phantasmatique de la langue, au 

point qu’on pourrait dire, sans exagérer trop mais en exagérant tout de même, que la langue 

est, chez lui, en dernier lieu, l’hégémonie véritable, l’hégémonie elle-même.  

Sa poussée, cette poussée qui est naissance, élit à chaque fois un étant, le gonfle, le 

phantasme, l’exagère jusqu’à le poser comme référent dernier, à quoi tous les autres seront 

mesurés. De là, l’institution d’un principe Ŕ lequel principe n’a, lui, plus rien d’étant, n’est, à 

proprement parler, rien Ŕ qui, s’instituant, institue un sens d’être, lequel, régnant 

hégémoniquement, fera époque, c’est-à-dire forcera et le monde et les choses, ainsi que la vie 

des hommes puisque faisant office, à chaque fois et à son tour, à une morale et à une 

politique, de fondement.    

L’institution Ŕ de même qu’une vague ne saurait être abstraite de son ressac Ŕ n’a 

cependant pour autre envers qu’une destitution, destitution qui s’avérera ainsi avoir miné 

secrètement tout du long, dès la poussée du commencement. C’est dire, somme toute, que le 

trait de natalité ne saurait être séparé de celui de mortalité, au point que les deux Ŕ 

maximisation et singularisation à venir Ŕ ne font peut-être bien, ultimement, qu’un et le 

même, vivre étant mourir et mourir étant vivre. Et c’est là tout le tragique.  

Aussi l’institution principielle est-elle toujours sabotée par elle-même, à elle-même 

son propre sabotage Ŕ le ver toujours-déjà dans le fruit. Jamais il n’y eut quelque chose 

comme une innocence.  

Quant à notre époque, on se demande si elle est bien une époque, si elle n’est pas 

plutôt, dans son étirement même et le spectacle qu’elle donne Ŕ celui de principes qui tombent 

avant même que de régner, dont l’érection même est la chute, ou l’institution, l’immédiate 

destitution, par une sorte de télescopage, de raccourci qui coupe le temps, qui ne laisse plus le 

temps à l’entre-deux de faire époque Ŕ la fin de toute époque, la fin qui n’en finit de trainer de 

la métaphysique elle-même ; l’ultime se délivrant là comme savoir tragique, ce savoir le plus 

simple, le plus immédiat, qu’on avait tout ce temps sous les yeux sans le savoir pourtant 

puisqu’étant tout ce temps recouvert, et ouvrant à l’anarchie : soit laisser se déployer les 

choses au lieu de les embastiller, de les forcer métaphysiquement dans des corsets.  

Arrivés là, il est temps de revenir à Wittgenstein. C’est d’abord que l’entreprise 

critique en son entier, telle qu’il aura tenté de la réactiver en la radicalisant, repose, on l’a dit, 

sur l’institution du principe de l’identité du penser et du parler Ŕ de quoi éveiller un soupçon.  

N’est-ce pas dire que le Tractatus ne saurait prendre figure que de simple rejeton, 

serait-il ultime, du principe hégémonique qu’est la conscience de soi des Modernes Ŕ sous 

lequel encore il se tient, et en quoi il trouve sa propre inauguration, ce d’autant plus si l’on 

admet que le tournant langagier de la philosophie avait déjà eu lieu bien avant lui, en 

l’occurrence avec Luther
24

 Ŕ c’est-à-dire de simple queue fatiguée de la métaphysique, bien 

loin, donc que d’en constituer un dispositif efficace de sortie ?  

Ne faut-il pas alors se résoudre à déterminer sa pensée comme gonflant 

phantasmatiquement la langue elle-même au statut de référent dernier, jusqu’à instituer au 

cœur de l’institution moderne, comme par élévation à sa propre puissance, une sorte 

d’hégémonie de l’hégémonie langagière Ŕ là où R. Schürmann se montre beaucoup plus 

circonspect, et prudent, puisque s’en remettant à chaque fois à des idiomes déterminés, qu’il 

                                                           
22

 Vermischte  Bemerkungen, G.H. von Wright & H. Nyman (ed.), Oxford, Basil Blackwell, 1978 ; trad.fr. G. 

Granel, Remarques mêlées, Trans-Europ-Repress, Mauvezin, 1990 ; rééd. Paris, G-F Flammarion, 2002, [1931], 

pp. 69-70 ; voir également : Tractatus, 3.323-3.324, 4.003. 
23

 R. Schürmann, Des Hégémonies brisées, Mauvezin, TER, 1996.  Nous avons avant tout en tête, dans ce qui 

suit, « l’Introduction générale », pp. 11-71.  
24

 R. Schürmann, Des hégémonies brisées, op.cité, pp. 469-470.  
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s’agisse du grec, du latin, ou du moderne vernaculaire, non pas à la langue en tant que telle, 

laquelle n’est au fond, en tant que telle, qu’un phantasme ?  

Pour tenter de répondre et y voir plus clair, examinons le diagnostic que Schürmann 

lui-même pose sur Wittgenstein tout en se démarquant de lui :  

 
Ne serait pas faux, encore, un résumé de lecture qui verrait dans les pages qui suivent une 

documentation attestée à l’appui de la douleur attestée par Hertz et Wittgenstein, douleur qui 

fausse à jamais le plaisir d’appeler les choses par leurs noms (communs). La documentation 

non seulement montre que la douleur est fort ancienne et que le différend dont elle est le 

symptôme a institué la philosophie ainsi que, peut-être, ce qu’on appelle la civilisation 

occidentale ; elle fait encore supputer sous la douleur un mal jusqu’à la mort. Le mal se loge 

dans le parler ordinaire. Il s’y déclare dans la dispersion des cas singuliers sur lesquels s’élève 

la mégalomanie de dire ce qui est. Les affres qui travaillent ainsi le quotidien, le ‘différend’ les 

dit mieux que la ‘différence’. 

La carrière plus que bi-millénaire de la différence normative le prouve : aucun locuteur 

n’échappe à la condition mythogène de vouloir dire ce qui est.
 25

  

 

Peut-être cependant que le dernier mot, dans le Tractatus, n’a pas à revenir à cette 

douleur, peut-être que Schürmann, ici, se méprend. Car la pensée de Wittgenstein n’a rien de 

tragique
26

 : elle est une pensée de la réconciliation, c’est-à-dire de l’amour. Et l’amour est 

plus originaire que la solitude Ŕ la venue au jour n’étant que commencement, la natalité 

n’ayant pas le premier mot, une nage la précédant, qui est l’origine
27

.  

Et cette origine, si elle manque de toujours, si son défaut, sa propre fermeture dans la 

déchirure de son advenue toujours recommencée et toujours manquée Ŕ et s’ouvrir, pour elle, 

aura à chaque fois consisté à se fermer, à se perdre Ŕ désespère nos jours d’hommes, l’origine 

donc, fait pourtant l’à venir du Tractatus. Le Traité n’aura fait, en vérité, et tout du long Ŕ 

                                                           
25

 R. Schürmann, Des Hégémonies brisées, op.cité, pp. 46-47. Quelques lignes plus loin (p.47) : « Lu sous le jour 

de la question de l’être, le différend, lui, s’articule en des stratégies législatives-transgressives qui font aux 

mortels leur condition d’être, condition brisée que les philosophes, à qui sait lire, n’ont jamais cessé de 

sauvegarder. // Condition brisée, aussi, dont Wittgenstein, semble-t-il, souffrit jusqu’à la mort. » ; à propos de 

Wittgenstein : « Le langage nous inflige une douleur précise. ‘Par de nombreuses façons, nos formes 

d’expression nous empêchent de voir que tout se passe normalement, elles qui nous dépêchent à la poursuite de 

chimères.’ [L. Wittgenstein, Investigations philosophiques, trad.fr. P. Klossowsi, Paris, Gallimard, 1961, §94] A 

ce qui est simplement le cas et qui se justifie par l’expérience, nos idiomes ajoutent des chimères. Elles 

traumatisent l’esprit en excédant l’expérience, qui seule nous apprend quelle famille de phrases va avec quel 

réseau de faits. » (p.41) ; quant au différend : « L’espace blanc laissé par le mot qui sauverait, en son conflit avec 

le divers qui est le cas, voilà le différend ; et la poussée, implacable dans nos langues, à remplir de chimères cet 

espace blanc, voilà son lieu d’émergence.  […] L’écart ne se referme jamais entre l’être que présume un mot et 

l’usage quotidien auquel ce mot nous sert. Aussi, le travail de garder accablant cet écart est-il toujours à 

reprendre.» (p.46) 
26

 « Dans un tel monde (le mien) il n’y a pas de tragédie, et par conséquent il n’y a pas tout cet infini qui produit 

justement la tragédie (comme son résultat). //Tout est pour ainsi dire soluble dans l’éther du monde ; il n’y a pas 

de résistances. // Ou pour mieux dire, les résistances, le conflit, n’y deviennent pas quelque chose de 

magnifique ; ils deviennent au contraire une faute. // Le conflit se résout un peu comme la tension d’un ressort 

dans un mécanisme que l’on ferait fondre (ou que l’on dissoudrait dans l’acide nitrique). Dans une telle 

‘solution’ il n’y a plus de tensions » (L. Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, trad.fr.G.Granel : Remarques 

mêlées, Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1990, [1931], pp.20-21) 
27

 Sur ce point, il faudra consulter P. Quignard. Entre autres, Sur le Jadis, Paris, Gallimard, folio, 2004, chap. 

XXII, p. 60 : « La porte pour entrer dans le monde n’est pas la naissance. Elle n’est pas le froid ni la lumière. 

Elle n’est pas le corps distinct, sexuel, abandonné, soufflant, expulsant, manquant, parlant. Ni la faim, ni la 

carence, ni le besoin, ni le groupe, ni la langue maternelle, ni la conscience qui fait retentir la voix du groupe en 

écho. // La porte est l’origine. L’origine eut lieu dans un monde interne relié encore à la jouissance animale elle-

même. ». Surtout et décisivement, L’origine de la danse, Paris, Galilée, 2013. Ainsi que ces lignes de 

Performance de ténèbres, Paris, Galilée, 2017, p. 114, lesquelles semblent répondre directement à Schürmann : 

« Pourquoi Œdipe se crève-t-il les yeux ? Pourquoi cette extraordinaire performance de ténèbres au cœur de la 

plus célèbre tragédie antique ? Le fils rejoint directement l’ombre qui était à l’intérieur de sa mère. »  
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c’est ce qui se découvre à la fin Ŕ qu’œuvrer à en préparer l’effectuation finale. Il y a là une 

sorte de messianisme du logique.  

Arrivée au bout du livre, cette extrême pointe lucide de la métaphysique, la pensée, 

allant au devant de son propre sacrifice, aura à se ramasser dans la simplicité d’un acte Ŕ 

l’acte de sa propre mise à mort. Mais cette mort sera aussi le commencement d’une vie 

nouvelle. Le crépuscule ouvrira sans attendre une aube. Il faut traverser la mort.  

La pensée, donc, aura ultimement à se congédier elle-même, en effectuant, dans le 

monde de l’existence, sa propre essence telle qu’élucidée dans et par le livre, et renvoyant, par 

cette poussée, le livre, le papier en et sur quoi elle se sera clarifiée, en arrière, comme signe 

mort, simple papier dépourvu de sens.
28

  

Elle aura donc ultimement, comme on plonge dans un lac, à passer du papier, de 

l’espace du livre, à l’espace même du monde, espace qu’il lui reviendra précisément, et ce 

sera cela sa vie nouvelle, de tracer Ŕ en une sorte d’archi-écriture, d’écriture transcendantale : 

le silence de l’écrit
29

 Ŕ à même les choses, et moi n’étant plus moi mais dévissé et rincé de 

moi-même, n’étant plus que l’opérateur de la libre advenue des choses, plongé, nagé, baigné 

dans la stricte immanence du plan de leur advenue même que « je » leur dispenserai par ma 

nage
30

, leur donnerai comme on offre une scène pour rien ni personne.  

Alors le monde sera monde et la langue, langue, à hauteur de leur propre essence là 

seulement accomplie, et étant eux, là seulement réconciliés. Cela fera une noce, heureuse 

comme une eau vive.  

Dit autrement mais c’est tout un : l’ultime principe hégémonique, celui de l’identité du 

penser et du parler, gonflé phantasmatiquement, mis au carré de lui-même, ayant maximisé sa 

propre maximisation, aura à se destituer, à se nier, dans une vie nouvelle qui en sera 

l’effectuation, l’ultime relève Ŕ vie une, heureuse, d’un monde fait un, heureux. Alors, la fin 

de la métaphysique serait-elle effectivement consommée dans autre chose.  

Si, arrivés là, on se retournait et jetait le regard en arrière Ŕ mais en vérité, et comment 

pourrait-il en aller autrement ?, on ne regardera pas en arrière, il n’y aura plus de temps, plus 

de passé, plus d’avant, plus d’arrière Ŕ alors, la métaphysique apparaîtrait pour ce qu’elle est : 

l’histoire du malheur, une enfilade de nuages, de grands châteaux de cartes, d’échasses, de 

pilotis, en quoi, s’escaladant elle-même de l’intérieur d’elle-même, la pensée c’est-à-dire la 

langue se sera tout du long de sa propre histoire, confinée, mise à part sous le nom d’homme, 

en exception du monde qu’ainsi faisant elle clive. Elle apparaîtrait comme telle en un fugace 

instant, tout juste un clignotement : celui de sa propre évaporation, de sa propre tombée en 

pluie.  

Le ciel est bleu, l’eau sourd, sans digue, sans barrage, sans buée, de la source en aval Ŕ 

source qui elle-même se fore, à elle-même son propre sourcier ! Ŕ se dessinent des sillons, des 

écritures vives : réconciliation du nuage et de la terre.  

 

 

Il faut, pour finir, rejoindre une dernière fois Henry Corbin. C’est que Ŕ et peut-être 

cela expliquerait-il en dernier lieu l’échec du Tractatus, car ce fut bien un échec Ŕ il nous 

donne précisément à penser Ŕ et n’est-ce pas là ce que Wittgenstein aura négligé ? Ŕ que 

l’essence de la philosophie n’a rien de philosophique. Son cœur, son secret n’est-il pas un 

récit, l’intrigue qu’à chaque fois les hommes s’inventent et à eux-mêmes se tissent, et qu’à 

chaque fois ils raisonnent, réfléchissent en concepts, convertissent en systèmes, et c’est leur 

                                                           
28

 Tractatus, 6.54.  
29

 Tractatus, 7. 
30

 Il faudrait comparer l’active nage wittgensteinienne avec l’étrange  « nage »  immobile schürmanienne : nous 

avons en tête la toute fin du troisième chapitre du récit de R. Schürmann, Les origines (Toulouse, Presses 

Universitaires du Mirail, 2003, pp.84-86). Il ne serait peut-être pas vain, dans cette direction, de consulter par 

ailleurs C. Michelstaedter, La persuasion et la rhétorique (trad.fr. M. Raiola, Paris, Editions de l’éclat, 1989, 

1998, Première Partie, chap.1, p. 42).   



10 

 

manière à eux de l’occulter ? Et par quel miracle ce cœur, cette source, ce secret pourrait-il se 

trouver en mesure d’être énoncé philosophiquement ? L’histoire de la métaphysique ne 

s’avérera-t-elle pas histoire de l’oubli du récit qui la trame et l’échafaude, ainsi que de la voix 

qui le profère et le proférant s’approprie elle-même ? L’histoire d’un déni, en somme ? Alors, 

conjurer l’échec, cela ne reviendrait-il pas à réciter la métaphysique, à actualiser, en quelque 

sorte, son envers narratif, à le remémorer, là étant la seule manière de l’effectuer pour de bon, 

de la parachever, de la consommer une bonne fois ? Et un tel récit, final, des manquements, 

des déchirements de l’origine, soit l’histoire de la voix, à sa pointe, ne fera-t-il pas le seul 

prélude viable à la vie à venir
31

, à la métamorphose du désert en jardin ?  

 

 

 
Vous renoncez à la poésie. Comme vous avez tort !  

 

Pourquoi en venir si vite à l’hypothèse du silence ineffable ou sublime alors qu’un 

tout autre silence, un silence second, un silence augmenté du langage mis au 

silence, le silence de l’écrit vient rejoindre le silence de l’enfance et même 

recouvre en partie l’absence de source sonore qui précédait l’enfance ?  

 

C’est ainsi que la torpeur ne nous jette pas à l’amont des langues et que le mutisme 

héroïque ne rouvre pas la porte du Jardin du Paradis.  

 

Ne recourez pas à l’hébétitude. Ne cherchez pas l’immobilité terrible des roches et 

des granits.  

 

Vous, vous vous êtes ensablé. […] vous êtes resté dans la peur, sur la rive de l’île 

des Phéaciens, dans la sécheresse du vent, dans les granits et les roches désertes, 

dans la poudre du sable sans fin. Vous avez plongé votre visage dans ce sable. 

Mais mêmes les navires, les caravelles, les tialques des Flandres, les péniches de 

mer, quand ils sont pris dans les tempêtes, peuvent être sauvés par l’eau qui les 

soulève et grâce au vent qui les menace. Ainsi le langage est sauvé par l’abîme. 

C’est l’art.  

 

Mais l’amont du langage n’est pas le silence. Ecoutez les oiseaux dans l’aube. 

Ecoutez les enfants avant qu’ils apprennent à parler ! Gagnez la plage en contrebas 

du château de votre père où commence la baie qui va jusqu’au port. Ecoutez la mer 

avant la vie ! Pour nous qui avons le bonheur de vivre dans une île, ce bruit est 

plus puissant et plus effrayant que toutes les langues humaines si elles pouvaient 

être réunies. Maintenant comparez-le au petit récit que constitue la vie d’un 

homme.  

 

Ne vous trompez pas de silence !  

 

Pascal Quignard, La réponse à Lord Chandos.  

                                                           
31

 Ce qu’à sa manière et à le bien prendre, Wittgenstein lui-même n’aura-t-il pas entrevu ? Nous lisons : « Je 

crois avoir bien saisi dans son ensemble ma position à l’égard de la philosophie, quand j’ai dit : La philosophie, 

on devrait au fond, ne l’écrire qu’en poèmes [nur Dichten]. Cela doit montrer, me semble-t-il, jusqu’où ma 

pensée appartient au présent, à l’avenir ou au passé. Car je me suis reconnu du même coup comme quelqu’un qui 

n’est pas tout à fait capable de ce dont il souhaite être capable. » (Vermischte Bemerkungen, trad.fr.citée, [1933], 

p.30). J-P Cometti, dans une note précieuse à la traduction de G. Granel, précise : « Dichten a donné Dichtung, 

que l’on traduit habituellement par « poésie », encore que l’allemand dispose d’autres mots pour désigner ce que 

nous nommons de la sorte (Poesie, et selon les cas : Lyrik) ; il désigne en fait l’acte de composer et d’écrire ; en 

même temps, comme le suggère le titre que Goethe a donné à son autobiographie, Dichtung und Wahrheit, il 

entre en rapport avec la fiction.) » (Ibidem, p. 180) 


