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Sur ’actualité poétique d’Henry Corbin

Des ennuagements

Jappelle rhétorique spéculative la tradition lettrée antiphilosophique qui court sur
toute 1’histoire occidentale dés I’invention de la philosophie.

Aussitot le logos fut inapercu a la philosophia dans son déploiement de la méme
fagon que D’air, aux ailes des oiseaux, s’ignore, que l’eau de la riviére, aux
poissons, s’ignore, si ce n’est dans la mort au-dessus de la surface de I’eau ou ils
étouffent, une fois transportés par I’hamecon dans la douceur et la transparence
atmosphériques ou ils cessent de se mouvoir et s’illuminent.

Va a la source de la philosophie et non a la philosophie [...].

Pascal Quignard, Rhétorique spéculative.

La refonte de la phénoménologie 4 quoi ceuvra Henry Corbin aura d’abord consisté a
ajointer de maniére toute inédite le discours et les phénomeénes, le dire et le voir : ¢’est 1’effet
le plus apparent de la modification de la clef herméneutique heideggérienne par la serrure
théosophique iranienne. Le logos est découvert en sa puissance de modification du paysage de
la présence, de I’apparaitre méme?. Et si la texture des phénomenes s’avére bien fonction du
travail herméneutique, si la parole recéle bien le pouvoir de faire muter ce dont pourtant elle
s’enquiert afin de le dire au plus prés, cela ne saurait, en dernier lieu, que relativiser, jusqu’a
la renvoyer comme arbitraire, I’analytique existentiale explicitée, dans Etre et temps, par M.
Heidegger®.

Arrivés 13, une question essentielle reste cependant ouverte : celle de savoir comment
cette modification par la langue de la situation phénoménale des choses opére et s’administre

! Nous ne pouvons, sur ces points, que renvoyer a notre étude : A. Morel, « Sur I’actualité phénoménologique
d’Henry Corbin. Un paradigme persan ? », Annales de phénoménologie — Nouvelle série, N°18, 2019,

2 Christian Jambet décrit ainsi la teneur du paysage de la présence persan, infusé par le logos mystique : « Et
voici que la terre d’Iran s’est modelée sur cette géographie visionnaire. La terre d’HUrgalya, la montagne de Q&f,
les lieux de la vision, sont devenus au cours des siécles les modéles que les cieux et les sols ont progressivement
imités. Splendide étrangeté de 1’Iran ! Il faut avoir vu se lever sur I’Elbrouz une aube qui n’est pas tout a fait
matérielle, qui n’est pas plus pale mais plus subtile, qui ne manque pas de force mais souffre de moins
d’épaisseur, qui est dense mais d’une sorte de lourde limpidité, pour pressentir ce que I’dme iranienne voit. Cette
aurore sensible, faite d’une lumiére soudaine dans le ciel, comme un trait de violon, est immédiatement 1’aube
symbolique. Tout, dans les mots et sur les pentes, sur les magnifiques couleurs des fresques ou sur les faiences
des mosquées, se fait & soi-méme signe d’un monde autre, qui n’est point au-dela de celui-ci, caché,
inconnaissable, qui n’est pas non plus réduit a celui-ci. Loin de fuir le monde sensible, le monde des anges est le
monde sensible lui-méme, porté a une puissance supérieure, métamorphosé par un regard qui en pergoit
immédiatement 1’essence suprasensible. L’Iran, ou voici des millénaires 1’Etat occidental trouva naissance, ou
nos langues, nos institutions se fixerent, est la terre de la présence physique des anges. Et de la beauté, présente
dans 1’air comme la gloire de toute chose, et la tristesse de la créature, et 1’aube éclatante de I’éternelle
création. » (Ch. Jambet, « L’Iran, la Politique et I’Ecriture Sainte », Commentaire, 1979, vol.4, n°8, pp. 563-564)
® Walter Otto, dans une note de ses Essais sur le Mythe, écrit, en un sens proche : « Le ‘souci’ et 1”’angoisse’,
I”’existential’ en général n’est rien d’originaire mais appartient simplement a la constitution de ’homme qui a
délaissé le mythe, qui ne veut vivre qu’en puisant dans ses propres ressources et prend naturellement conscience
ainsi de toute la désolation de cette ‘existence’. / Comment peut-on vouloir interpréter le mythe & partir de
I’existence qui 1I’a perdu? // (Comment croire que celui pour qui le fond se dérobe puisse retrouver, en
philosophant, autre chose qu’un ersatz de fond ! C’est par le mythe des dieux, pas avant, que ’homme est
devenu ‘homme’, objet lui-méme de la pensée...) » (W. Otto, Essais sur le mythe, trad.fr. P. David, Paris, Allia,
2017, « Mythe et parole », note 1, p.35)



effectivement. Il nous semble que la piece manquante, la médiation qui fait encore défaut
pour que la restitution du dispositif soit complete, n’est autre que 1’activité méme de raconter
— quelque chose, a chaque fois, de I’ordre d’un récit. C’est ce qu’il conviendra d’essayer
d’élucider dans ce qui suit : cette maniere inédite d’ajointer le discours philosophique, c’est-a-
dire le systéme, a son Autre narratif.

Ultimement, peut-étre cela aura-t-il un retentissement radical sur la maniere méme de
considérer I’histoire de la métaphysique : on cherchera pour finir, sinon a le penser en son
détail, du moins a I’annoncer dans toute son ampleur, tel, pour ainsi dire, qu’en sa
déflagration.

Systeme et récit

Les philosophies visionnaires — et elles sont de grands systémes — en terre d’Iran,
avant tout et de maniére insigne celle de Sohravardi, Shaykh al-Ishrag, tendent a culminer
dans une geste, un récital. Cela fait d’étranges récits, lesquels ne se laissent réduire ni a un
simple tissu d’allégories, ni, cela va de soi, a des fantaisies, a de I’imaginaire sans plus. IIs se
donnent plutét comme un enchainement de symboles par quoi, seuls — elles ne sauraient I’étre
autrement — les navigations du philosophe, le périple de 1’ame, se laissent dire.

C’est d’abord — et sur ce point précis, on pourrait rapprocher H. Corbin de P. Hadot ou
d’A. Lowit — que si, certes, une intuition sans concept est aveugle, un concept sans intuition
est vide. Aussi faut-il toujours tenir une sorte d’équilibre, s’en remettre a une forme de
compagnonnage, si 1’on veut que la philosophie ne se résume pas a une simple affaire
théorique, a la construction de systémes dans le vide, a des chateaux de cartes, et que
I’expérience, quant a elle, ne se dévoie pas, faute de cadre et de contenu, en délire, en
exaltation vaine :

Ce qui caractérise cette école [i.e. les Ishraqiydn, disciples de Sohravardi], c’est qu’elle pose
comme indissociables 1’une de I'autre 1’étude philosophique et I’expérience spirituelle ou
pratique mystique. Une recherche philosophique qui n’aboutirait pas a une réalisation
spirituelle personnelle, est aux yeux de Sohravardi une entreprise stérile, une perte de temps.
Réciproquement, a I’encontre de tant de soufis vitupérant a la 1égére la connaissance comme
telle, Sohravardi considére que quiconque s’engage sur la voix spirituelle sans avoir une
sérieuse formation philosophique s’expose & tous les pieges et a toutes les illusions, a tous les
troubles que nous désignons aujourd’hui sous le nom de schizophrénie.’

Le récit, dans cette perspective, se présentera comme ce qui vient unir ces deux
dimensions : il est le point culminant, ou plutot le ceeur, de la pensée, en ce qu’il assure la
jonction entre le systéme philosophique et I’expérience vécue, lesquels sont comme I’avers et
I’envers, toujours risquant d’étre abstraits, séparés et isolés 1'un de 1’autre, d’une méme
activité noetique. L’espace du récit constituerait ainsi I’entre-deux, le Barzakh, ou la pensée
conceptuelle, la doctrine se convertit en événement réel de I’ame, en vision.

Précisons que telle vision se déploie (autant, en vérité, qu’elle le déploie ou situe) dans
le monde imaginal ou monde de 1I’ame — N&-Koja-abad : Pays du Non-Ou, selon I’expression
de Sohravardi — lequel fait lui-méme une sorte d’intermédiaire entre le monde sensible et
celui des Intelligences pures, tous ces paliers s’avérant en outre symboliquement articulés
entre eux, I’imaginal se laissant ressaisir tant comme 1’ésotérique, le secret, le Batin du
sensible, que comme le Zahir, I’apparent, 1’exotérique, de 1’intelligible.

Le récit fait ainsi le cceur d’une herméneutique spirituelle, d’un Ta wil, ¢’est-a-dire du
mouvement par lequel une chose est mue en symbole et le symbole reconduit a la situation

* Henry Corbin, dans : Sohravardi, L’archange empourpré. Quinze traités et récits mystiques, trad.fr. et
présentation par H. Corbin, Paris, Fayard, 1976, « Prélude », p.XVI.



qui I’a fait naitre. Il est éclosion et éclosion d’éclosions. Par lui, la doctrine se métamorphose
en événement, mieux : il est cette conversion elle-méme.

Ce qu’il [i.e. Sohravardi dans ses récits] avait a dire, ¢’était non plus seulement la doctrine
théosophique en sa cohérence conceptuelle, mais cette méme doctrine devenue événement de
son ame ; chaque étape de la doctrine devenait une étape, c’est-a-dire un état vécu, réalisé par
I’ame accomplissant en acte le pélerinage que décrit la doctrine. L’exposé didactique devient
récit. Le récit n’est donc pas le point de départ de la doctrine ; il ne parle pas d’événements
ayant leur lieu en ce monde-ci, le monde phénoménal, monde de I’histoire exotérique. Il est
d’ores et déja 1’exhaussement de la doctrine au niveau des événements qui s’accomplissent
dans le monde de 1’ame, le malak(t. C’est pourquoi, si, du point de vue didactique, la doctrine
est le sens ésotérique du récit, il reste que du point de vue de I’accomplissement, ¢’est le récit
qui est I’ésotérique de la doctrine. [...] Elle [i.e. la théorie] n’en est [i.e. du récit] le sens
ésotérique qu’a la condition d’étre exhaussée au niveau du Récit qui la métamorphose en
événement. Alors, oui, elle est le sens du récit, parce que le récit en est lui-méme 1’événement,
1’accomplissement.”

Telle position du récit a au moins deux conséquences frappantes. C’est d’abord, et
pour cela il ne saurait étre ravalé au statut de simple allégorie, qu’il s’avére seul a méme
d’exprimer Pessentiel sur quoi achoppe la pensée conceptuelle®, pour la raison précise que ce
dont il est question, a cette pointe, est absolument personnel, relevant, pour ainsi dire, d’une
personnalité pure, lavée de toute égoité, rincée d’clle-méme, et ne saurait partant qu’étre
raconté en premiere personne, mais une premiere personne « angélique » en quelque sorte,
absolutisée’, comme élevée & sa propre limite ou point de fuite — un témoignage n’étant pas
une démonstration, ni un exposé doctrinal.

C’est ensuite qu’il implique que soit partagée, entre 1’auteur et le lecteur, la
responsabilité du travail herméneutique®, de 1’activité de comprendre, en un désarmant jeu de
zigzags, de transferts et d’identifications, lesquels finissent par se délivrer, par se résoudre et
culminer en une unité plus haute encore, en I’occurrence 1’unité d’un acte.

Une interversion du temps lui-méme — par et en quoi I’événement, le passe est
finalement accompli, effectué au présent, en un présent qui ouvre son propre futur, gros qu’il

® H. Corbin, En Islam iranien. Aspects spirituels et philosophiques, Tome Il «Sohravard et les Platoniciens de
Perse », Paris, Gallimard, tel, 1991, 2009, pp.215-216.

® Ce que Corbin explicite ainsi, dans le deuxiéme tome d’En Islam iranien, op.cité : « Pourquoi ce qui peut trés
bien s’exposer en forme doctrinale, en une suite de propositions logiques, comme Sohravardi I’a fait dans ses
grands ouvrages, — pourquoi cela échappe-t-il a un moment donné a tout exposé théorique pour devenir récit ? »
(p.187) ; « Pourquoi, demandions-nous, faut-il que 1’exposé doctrinal se résolve (au sens doctrinal du terme) en
un récit mystique ? Parce que ce n’est jamais la seule évidence théorique qui peut suffire & provoquer le
« passage » a la rive « orientale ». Il faut que la doctrine devienne événement réel. » (p.190) ; « Et ¢’est cela, a
son sommet, la connaissance « orientale ». C’est pourquoi, le plus souvent le récit mystique parle « & la premiére
personne ». C’est I’histoire du myste reconduit a son « Orient »; cet événement, il n’a pas a le démontrer mais a
le dire, en disant ce dont il a été témoin et le monde ou il en a été témoin ». (p.191) ; « Nous savons en effet trés
bien qu’avec Sohravardi un philosophe « oriental » ne « fait I’histoire » de la philosophie qu’en faisant acte de
philosophe. Or faire acte de philosophe, ce n’est pas étre un spectateur de la philosophie, c’est agir la
philosophie. » (p.202).

" Sur cette absolution/absolutisation : Henry Corbin, « De I’épopée héroique a 1’épopée mystique », Face de
Dieu. Face de I’homme. Herméneutique et Soufisme, 0p.Cité, pp. 173-174, 181-205.

® |bidem : « Cet Evénement, le mystique a donc & tenter de le dire. Mais qu’il réussisse & le dire, cela implique
qu’il réussisse a le faire apparaitre pour son auditeur ou son lecteur. Auteur et lecteur sont engagés dans un
méme processus ; sur 1’un et 1’autre pése une responsabilité qui différe avec 1’un et avec ’autre, mais qui les
associe dans la méme aventure. A quelles conditions 1’auteur peut-il essayer de dire ? A quelles conditions son
auditeur ou son lecteur comprendra-t-il ce qu’il a essayé de dire ? A cette double question répond la hikayat, et
elle y répond en ce sens que les conditions du dire chez 1’un, et du comprendre chez I’autre sont les mémes, a
savoir, celles-la méme qui font la hikayat. » (p.201) ; « De Ia, on peut comprendre que, si dans la triunité de la
hikdyat, le récitateur est 1’agent actif de la geste récitée, simultanément, il est aussi le patient agi par elle. »
(p.205)



est, précisément, du passé qui 1a méme cesse d’étre passé et dépassé pour se changer en a
venir — vient ultimement attester”.

Commence ainsi a se laisser approcher ou pressentir, au cceur du ceeur, le plus profond
de la hikayat™, de cette histoire qui est imitation, et comme telle, répétition :

Ce que comporte la hikayat, il me semble I’avoir trouvé défini au mieux dans un texte
malheureusement encore inédit parmi tant d’autres. Il s’agit d’un texte ou Shaykh Ahmad
Ahsa’i™ explique que dans I’acte ou I’action du récit, du « récital » (la hikayat), voici que le
récitateur, la geste récitée et le héros auquel se rapporte le récit (ou celui dont on le rapporte),
ces trois ne font plus qu’un. De méme le témoin (shahid, celui qui est présent, contemple), la
chose qu’il contemple et qui lui est présente, et ce dont il témoigne a propos de cette chose,
ces trois, dans I’acte du témoignage (shah&dat), sont une seule et méme chose. Il n’y a
pluralité et différence qu’en fonction du point de vue sous lequel on se place. Et cela, parce
que la hikayat, le récital mystique, ne prend de réalité qu’une fois aplanie la montagne de
1’égoité close sur elle-méme. « Alors il est exact de dire que le récitateur, la geste récitée et le
héros du récit (le héros exemplaire, « imité ») forment une seule et méme réalité »"2

Ainsi la triunité de la hikayat s’accomplit « en chaque étre en qui a été aplanie la montagne de
1I’égoité » ou du subjectivisme. C’est en étant aplanie, que cette subjectivité absoute d’elle-
méme, est fixée alors en subjectivité absolue par I’acte méme qui agit en elle et qui I’absout.*®

Resterait alors a préciser ce qu’il en va de cet acte, de cette subjectivité pure : il n’est
autre que celui de I’Imagination créatrice. Mais ici, nous couperons court. La transition ne
saurait qu’étre brutale.

Transition ou rupture dans quoi ? Et pour se retrouver ou ? En Occident, a la pointe de
I’histoire de la métaphysique qui la-bas™ s’y joue, et qui n’en finit pas de finir, de trainer.
Nous considérerons un des ultimes rejetons de cette histoire, en I’occurrence, le Tractatus
logico-philosophicus de Wittgenstein, et tenterons d’amorcer sa confrontation avec la pensée
de Reiner Schirmann.

Ludwig Wittgenstein et Reiner Schiirmann sont sur un bateau...

La radicalisation du geste critique — il est question, ni plus ni moins, de tracer la limite
absolue du pensable — & quoi se laisse d’abord résumer le Tractatus™ en son entier, suppose,
pour étre effective et ne pas retomber en simple censure, une réduction de la pensée a sa
propre expression verbale, soit I’institution du principe d’identité du penser et du parler.

% H. Corbin, « De I’épopée héroique a I’épopée mystique », in Face de Dieu. Face de I’homme. Herméneutique
et Soufisme, Paris, Flammarion, 1983, pp. 174-176.

% Sur la hikayat, plus précisément : H. Corbin, « Herméneutique spirituelle comparée (I. Swedenborg — II.
Gnose Ismaélienne) », in Face de Dieu. Face de I’homme. Herméneutique et Soufisme, 0p.Cité, pp. 41-42.

1 On peut lire ces paroles de Shaykh Ahmad Ahsd’i, rapportées par 1'un de ses éléves et commentateur,
Mohammad ibn Moh Nasir Gilani, et traduites par H. Corbin, dans « De 1’épopée héroique a I’épopée
mystique », in Face de Dieu. Face de I’homme. Herméneutique et Soufisme, 0p.Cité, en particulier p.186.

2 En 1slam iranien, tome 11, op.cité, pp. 202-203

3 Ibidem, p. 205.

Y Sur cette bifurcation de la philosophie orientale et de la philosophie occidentale, Avicenne tenant lieu de
croisée des chemins, on consultera C. Jambet, La logique des orientaux. Henry Corbin et la science des formes,
Paris, Seuil, 1983, pp.72-73.

5 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad.fr. G.G. Granger, Paris, Gallimard, 1993. Concernant
Poriginal allemand, nous nous en remettrons a 1’édition bilingue (anglais/allemand), revue et corrigée par
I’auteur : Tractatus Logico-Philosophicus, London, Routledge, Paperback, 1922, 1981, 2005.



La critique du pensable se découvre ainsi ne faire en droit qu’une avec la critique de
I’exprimable, et ne sera donc pas commise a penser I’impensable lorsqu’il s’agira d’établir ce
qui I’excéde, cela qui I’excéde s’avérant la n’étre que pur et simple non-sens.*®

Il faudra alors, ceci étant inauguralement posé, de I’intéricur et a partir d’elle-méme,
en ne quittant jamais le plan de sa propre immanence, élucider les conditions d’effectivité de
la langue. Au fil de la clarification, I’essence de cette derniére en viendra a se souvenir d’elle-
méme comme ayant essentiellement a faire-image, a étre I’image des faits du monde, c¢’est-a-
dire a étre le renvoi speculaire des phénomeénes.

Il va de soi qu’a ’ordinaire, notre ordinaire qui est celui d’un oubli, d’une aliénation
de la langue, la langue est bien loin de réaliser sa propre essence : n’étant pas au fait d’elle-
méme, de ce qu’elle a a étre, étant pour ainsi dire comme hors-sens, ou a coté du monde, elle
se perd.

De fait, loin que de faire le service du monde, elle tend plutdt a s’épancher en brumes,
en nuages. Aussi, et ramené a 1’espace des faits tel qu’élucidé, tout ce que nous disons et qui
fait notre ordinaire, 1’élément méme de notre vie, se révelera de trop, et parler, pour les étres
humains que nous sommes, toujours avoir consisté a parler de trop.

Cet en trop a pour nom, dans Wittgenstein, métaphysique, et la métaphysique, a
I’homme, est, plus que naturelle, consubstantielle. En son fond, elle n’est jamais que 1’activité
de mettre en intrigue Dieu, ’homme et le monde : elle est a chaque fois une réponse a la
question de sa propre situation que I’homme, a lui-méme et au monde, adresse, cette question
qu’il est, soit la réponse qu’a lui-méme et a chaque fois il se donne, d’une époque a I’autre.

Car, et dés ’ordinaire le plus humble, c’est bien par la langue — langue qu’il s’est
approprié, laquelle, ramenée a sa propre essence, découvre finalement surnuméraires ses
propres épanchements — que chacun se met a part, donne corps a son ego, fait le départ de ce
qui sera son moi et de ce qui sera le non-moi, bref se constitue comme individu humain en se
tracant la frontiere de soi, puis s’arcboute contre le reste du monde qu’ainsi parlant il
s’oppose, afin de s’y accomplir, d’y mener a bien les projets que sa langue trame.

C’est ainsi en en rajoutant — et ce rajout, ce supplément n’est autre que ses paroles — a
ce qui est le cas, en exagérant ou fabulant les faits, que I’homme en vient a se distinguer
comme tel, soit a cliver le monde, a s’opposer un dieu ou un destin, bref une extériorité, et
partant, se trouve mis en mesure de se faire une situation, d’entrer sur scene et d’y faire
carriere.

Cela revient a dire que la vie des hommes a pour seul et unique fondement des
solécismes, des abus de langage — ce qui ressort de [’herméneutique de la vie humaine que
Wittgenstein, au cceur du Tractatus®’, méne.

On peut alors, arrivés au terme de cette rapide recension, tenter de renouer le fil de
cette étude, 13, précisément, ol il avait rompu, ¢’est-a-dire au point de I’Imagination®®,

Car c’est bien la ce qu’aura ultimement découvert Wittgenstein, sous le nom de
Volonté Transcendantale, soit la faculté qu’a le monde de faire varier sa propre limite, selon
qu’il se divorce de lui-méme en se mettant & part de soi, sous le nom d’homme et sous celui
de Dieu et sous celui de reste du monde — et cela ne saurait que faire muter le sens de ce qui
apparait, soit affecter en dernier lieu, la teneur méme des phénomeénes, de leur apparaitre ou
manifestation — ou qu’il se réunira ultimement, lorsqu’une critique radicale aura dissout les
frontiéres internes instituées a mauvais droit, et sera surtout, mais c’est a venir, parvenue a
s’effectuer pour de bon jusqu’au bout, ¢’est-a-dire jusqu’a se faire advenir a méme le monde
en cela unifié une bonne fois, et unifié jamais il ne I’aura été avant cela, soit a faire advenir la
limite du seul et unique monde et donc le monde lui-méme en tant que totalité une®®. Ce qui

16 Cest 1 le sens du Vorwort qui inaugure le Tractatus.

"En I’occurrence dans les élucidations en 5.6.

18 Sur ce point, on consultera d’abord et avant tout Ch. Jambet, La logique des orientaux. Henry Corbin et la
science des formes, op.cité, I, chap. 2 « De I’Imagination comme Sujet », en particulier 81 et §2, pp. 52-73.

9 Tractatus, 6.45.



dessine ce que, faute de mieux, on pourrait déterminer comme mystique du sensible, de la
stricte immanence.

Si le bon ou le mauvais vouloir changent le monde [Wenn das gute oder bose Wollen die Welt
andert], ils ne peuvent changer que les frontieres du monde, non les faits [so kann es nur die
Grenzen der Welt andern, nicht die Tatsachen] ; non ce qui peut étre exprimé par le langage
[nicht das, was durch die Sprache ausgedriickt werden kann].

En bref, le monde doit alors devenir par la totalement autre [Kurz, die Welt muss dann
dadurch tberhaupt eine andere werden]. Il doit pouvoir, pour ainsi dire, diminuer ou croitre
dans son ensemble [Sie muss sozusagen als Ganzes abnehmen oder zunehmen].

Le monde de I’heureux est un autre monde que celui de I’homme malheureux [Die Welt des
Gliicklichen ist eine andere als die des Ungliicklichen].”

Il'y a la un lointain écho de Kant : la Volonté se donnant ici, précisément comme la
transposition, ou I’analogue, de I’Imagination transcendantale saisie en tant que lui revenant
d’opérer la synthése de I’intuition et du concept, de la sensibilité et de 1’entendement, soit, si
I’on transpose et hausse au niveau du Tractatus, la synthese de la langue, du discours et de la
teneur de 1’apparaitre, de la situation phénoménale des choses? : les amourachements plus ou
moins heureux du logos et des phénomenes.

Surtout, si on déplie en temps, cela implique que cette Volonté fait le fond de
I’histoire, ou plutot que I’histoire de la métaphysique est toute son histoire, et méme, que la
Volonté n’est elle-méme rien que cette histoire.

Ou encore : que I’histoire de la métaphysique est 1’histoire de 1’exception par quoi les
hommes se distinguent en tant qu’hommes, soit I’histoire de la honte d’étre au monde que les
hommes trainent comme leur ombre, transportent au verso d’eux-mémes, de leur propre
exception, et de la pudeur concomitante des choses, soit le sur-place agité, trépignant, d’une
voix désorientée — en somme, une enfilade de nuages, une anamorphose de brumes, le devenir
des solécismes, des abus du langage, lesquels, a chaque fois, font époque, font un monde :

On entend toujours cette méme remarque : que la philosophie ne fait a proprement parler
aucun progres, gue les mémes problémes philosophiques qui occupaient déja les Grecs nous
occupent encore. Mais ceux qui disent cela ne comprennent pas la raison pour laguelle il doit
en étre ainsi. Or cette raison est que notre langue est demeurée identique a elle-méme et
qu’elle nous dévoie toujours vers les mémes questions. Tant qu’il y aura un verbe « étre » qui
semblera fonctionner comme fonctionnent « manger » et «boire », tant qu’il y aura les
adjectifs « identiques », « vrai », «faux », «possible », tant que 1’on parlera d’un flux du
temps et d’une extension de 1’espace, etc., etc., les hommes viendront toujours heurter a
nouveau les mémes difficultés énigmatiques et contempler d’un air fixe ce dont aucune
explication ne semble pouvoir venir a bout.

Cela méme, du reste, satisfait un désir du transcendant, puisque, dans le moment méme ou ils
croient apercevoir les « limites de 1’entendement humain », ils croient aussi, naturellement,
pouvoir étendre leur vue au-dela d’elles.

Je lis: « ... les philosophes ne sont pas plus proches de la signification du mot ‘réalité’ que ne
I’était Platon... ». Quelle étrange situation ! Comme il est singulier que Platon ait donc pu

2 Tractatus, 6.43 (trad. Granger trés légérement modifiée).

1 Quant & Henry Corbin, et c’est 12 sa veine husserlienne, quant a la question de savoir ce qu’il en va, chez lui,
de 1’époche, on consultera la présentation que Ch. Jambet a donné au recueil : H. corbin, Itinéraire d’un
enseignement. Résumé des Conférences a [’Ecole Pratique des Hautes Etudes (Section des Sciences Religieuses)
1955-1979, Téhéran, Institut Francais de Recherche en Iran, Bibliothéque Iranienne, Vol. 38, 1993, en particulier
pp. 26-27.



aller si loin ! Ou que nous soyons nous-mémes incapables d’aller plus loin ! ESt-ce parce que
Platon était tellement intelligent 7%

Et ici, une seconde jonction : entre Wittgenstein et Schirmann. Car ce dernier aussi
aura, dans Des hégémonies brisées®, entendu la puissance phantasmatique de la langue, au
point qu’on pourrait dire, sans exagérer trop mais en exagerant tout de méme, que la langue
est, chez lui, en dernier licu, I’hégémonie véritable, I’hégémonie elle-méme.

Sa poussée, cette poussée qui est naissance, €lit a chaque fois un étant, le gonfle, le
phantasme, 1’exagére jusqu’a le poser comme référent dernier, a quoi tous les autres seront
mesurés. De 13, I’institution d’un principe — lequel principe n’a, lui, plus rien d’étant, n’est, a
proprement parler, rien — qui, s’instituant, institue un sens d’étre, lequel, régnant
hégémoniquement, fera époque, c’est-a-dire forcera et le monde et les choses, ainsi que la vie
des hommes puisque faisant office, a chaque fois et a son tour, a une morale et a une
politique, de fondement.

L’institution — de méme qu’une vague ne saurait étre abstraite de son ressac — n’a
cependant pour autre envers qu’une destitution, destitution qui s’avérera ainsi avoir miné
secretement tout du long, des la poussée du commencement. C’est dire, somme toute, que le
trait de natalité ne saurait étre séparé de celui de mortalité, au point que les deux —
maximisation et singularisation a venir — ne font peut-étre bien, ultimement, qu’un et le
méme, vivre étant mourir et mourir étant vivre. Et c’est la tout le tragique.

Aussi I’institution principielle est-elle toujours sabotée par elle-méme, a elle-méme
son propre sabotage — le ver toujours-déja dans le fruit. Jamais il n’y eut quelque chose
comme une innocence.

Quant a notre époque, on se demande si elle est bien une époque, si elle n’est pas
plut6t, dans son étirement méme et le spectacle qu’elle donne — celui de principes qui tombent
avant méme que de régner, dont I’érection méme est la chute, ou I’institution, I’immédiate
destitution, par une sorte de télescopage, de raccourci qui coupe le temps, qui ne laisse plus le
temps a I’entre-deux de faire époque — la fin de toute époque, la fin qui n’en finit de trainer de
la métaphysique elle-méme ; I’ultime se délivrant la comme savoir tragique, ce savoir le plus
simple, le plus immédiat, qu’on avait tout ce temps sous les yeux sans le savoir pourtant
puisqu’étant tout ce temps recouvert, et ouvrant a 1’anarchie : soit laisser se déployer les
choses au lieu de les embastiller, de les forcer métaphysiquement dans des corsets.

Arrivés la, il est temps de revenir a Wittgenstein. C’est d’abord que I’entreprise
critique en son entier, telle qu’il aura tenté de la réactiver en la radicalisant, repose, on 1’a dit,
sur I’institution du principe de 1’identité du penser et du parler — de quoi éveiller un soupgon.

N’est-ce pas dire que le Tractatus ne saurait prendre figure que de simple rejeton,
serait-il ultime, du principe hégémonique qu’est la conscience de soi des Modernes — SOUS
lequel encore il se tient, et en quoi il trouve sa propre inauguration, ce d’autant plus si 1’on
admet que le tournant langagier de la philosophie avait déja eu lieu bien avant lui, en
I’occurrence avec Luther® — c’est-a-dire de simple queue fatiguée de la métaphysique, bien
loin, donc que d’en constituer un dispositif efficace de sortie ?

Ne faut-il pas alors se résoudre a déterminer sa pensée comme gonflant
phantasmatiquement la langue elle-méme au statut de référent dernier, jusqu’a instituer au
ceeur de Iinstitution moderne, comme par ¢lévation a sa propre puissance, une sorte
d’hégémonie de 1’hégémonie langagiére — la ou R. Schirmann se montre beaucoup plus
circonspect, et prudent, puisque s’en remettant a chaque fois a des idiomes déterminés, qu’il

22 Vermischte Bemerkungen, G.H. von Wright & H. Nyman (ed.), Oxford, Basil Blackwell, 1978 ; trad.fr. G.
Granel, Remarques mélées, Trans-Europ-Repress, Mauvezin, 1990 ; rééd. Paris, G-F Flammarion, 2002, [1931],
pp. 69-70 ; voir également : Tractatus, 3.323-3.324, 4.003.

8 R. Schiirmann, Des Hégémonies brisées, Mauvezin, TER, 1996. Nous avons avant tout en téte, dans ce qui
suit, « I’Introduction générale », pp. 11-71.

R, Schiirmann, Des hégémonies brisées, op.cité, pp. 469-470.



s’agisse du grec, du latin, ou du moderne vernaculaire, non pas a la langue en tant que telle,
laquelle n’est au fond, en tant que telle, qu’un phantasme ?

Pour tenter de répondre et y voir plus clair, examinons le diagnostic que Schirmann
lui-méme pose sur Wittgenstein tout en se démarquant de lui :

Ne serait pas faux, encore, un résumé de lecture qui verrait dans les pages qui suivent une
documentation attestée a I’appui de la douleur attestée par Hertz et Wittgenstein, douleur qui
fausse a jamais le plaisir d’appeler les choses par leurs noms (communs). La documentation
non seulement montre que la douleur est fort ancienne et que le différend dont elle est le
symptdme a institué la philosophie ainsi que, peut-étre, ce qu’on appelle la civilisation
occidentale ; elle fait encore supputer sous la douleur un mal jusqu’a la mort. Le mal se loge
dans le parler ordinaire. Il s’y déclare dans la dispersion des cas singuliers sur lesquels s’éleéve
la mégalomanie de dire ce qui est. Les affres qui travaillent ainsi le quotidien, le ‘différend’ les
dit mieux que la ‘différence’.

La carriéere plus que bi-millénaire de la différence normative le prouve : aucun locuteur
n’échappe 4 la condition mythogéne de vouloir dire ce qui est.

Peut-étre cependant que le dernier mot, dans le Tractatus, n’a pas a revenir a cette
douleur, peut-étre que Schiirmann, ici, se méprend. Car la pensée de Wittgenstein n’a rien de
tragique®® : elle est une pensée de la réconciliation, ¢’est-a-dire de I’amour. Et I’amour est
plus originaire que la solitude — la venue au jour n’étant que commencement, la natalité
n’ayant pas le premier mot, une nage la précédant, qui est I’origine?’.

Et cette origine, si elle manque de toujours, si son défaut, sa propre fermeture dans la
déchirure de son advenue toujours recommencée et toujours manquée — et s’ouvrir, pour elle,
aura a chaque fois consisté a se fermer, a se perdre — désespére nos jours d’hommes, 1’origine
donc, fait pourtant 1’a venir du Tractatus. Le Traité n’aura fait, en vérité, et tout du long —

% R. Schiirmann, Des Hégémonies brisées, op.cité, pp. 46-47. Quelques lignes plus loin (p.47) : « Lu sous le jour
de la question de I’étre, le différend, lui, s’articule en des stratégies législatives-transgressives qui font aux
mortels leur condition d’étre, condition brisée que les philosophes, a qui sait lire, n’ont jamais cessé de
sauvegarder. // Condition brisée, aussi, dont Wittgenstein, semble-t-il, souffrit jusqu’a la mort. » ; a propos de
Wittgenstein : « Le langage nous inflige une douleur précise. ‘Par de nombreuses fagons, nos formes
d’expression nous empéchent de voir que tout se passe normalement, elles qui nous dépéchent a la poursuite de
chiméres.” [L. Wittgenstein, Investigations philosophiques, trad.fr. P. Klossowsi, Paris, Gallimard, 1961, §94] A
ce qui est simplement le cas et qui se justifie par I’expérience, nos idiomes ajoutent des chimeéres. Elles
traumatisent 1’esprit en excédant I’expérience, qui seule nous apprend quelle famille de phrases va avec quel
réseau de faits. » (p.41) ; quant au différend : « L’espace blanc laissé par le mot qui sauverait, en son conflit avec
le divers qui est le cas, voila le différend ; et la poussée, implacable dans nos langues, a remplir de chiméres cet
espace blanc, voila son lieu d’émergence. [...] L’écart ne se referme jamais entre I’étre que présume un mot et
I’'usage quotidien auquel ce mot nous sert. Aussi, le travail de garder accablant cet écart est-il toujours a
reprendre.» (p.46)

« Dans un tel monde (le mien) il n’y a pas de tragédie, et par conséquent il n’y a pas tout cet infini qui produit
justement la tragédie (comme son résultat). //Tout est pour ainsi dire soluble dans 1’éther du monde ; il n’y a pas
de résistances. // Ou pour mieux dire, les résistances, le conflit, n’y deviennent pas quelque chose de
magnifique ; ils deviennent au contraire une faute. // Le conflit se résout un peu comme la tension d’un ressort
dans un mécanisme que ’on ferait fondre (ou que I’on dissoudrait dans 1’acide nitrique). Dans une telle
‘solution’ il n’y a plus de tensions » (L. Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, trad.fr.G.Granel : Remarques
mélées, Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1990, [1931], pp.20-21)
2T Sur ce point, il faudra consulter P. Quignard. Entre autres, Sur le Jadis, Paris, Gallimard, folio, 2004, chap.
XXII, p. 60 : « La porte pour entrer dans le monde n’est pas la naissance. Elle n’est pas le froid ni la lumiére.
Elle n’est pas le corps distinct, sexuel, abandonné, soufflant, expulsant, manquant, parlant. Ni la faim, ni la
carence, ni le besoin, ni le groupe, ni la langue maternelle, ni la conscience qui fait retentir la voix du groupe en
écho. // La porte est I’origine. L’origine eut lieu dans un monde interne relié encore a la jouissance animale elle-
méme. ». Surtout et décisivement, L’origine de la danse, Paris, Galilée, 2013. Ainsi que ces lignes de
Performance de ténébres, Paris, Galilée, 2017, p. 114, lesquelles semblent répondre directement a Schiirmann :
« Pourquoi (Edipe se créve-t-il les yeux ? Pourquoi cette extraordinaire performance de ténébres au cceur de la
plus célebre tragédie antique ? Le fils rejoint directement /'ombre qui était a I'intérieur de sa mére. »



c’est ce qui se découvre a la fin — qu’ceuvrer a en préparer 1’effectuation finale. Il 'y a la une
sorte de messianisme du logique.

Arrivée au bout du livre, cette extréme pointe lucide de la métaphysique, la pensée,
allant au devant de son propre sacrifice, aura a se ramasser dans la simplicité d’un acte —
I’acte de sa propre mise a mort. Mais cette mort sera aussi le commencement d’une vie
nouvelle. Le crépuscule ouvrira sans attendre une aube. Il faut traverser la mort.

La pensée, donc, aura ultimement a se congédier elle-méme, en effectuant, dans le
monde de I’existence, sa propre essence telle qu’élucidée dans et par le livre, et renvoyant, par
cette poussée, le livre, le papier en et sur quoi elle se sera clarifiée, en arriére, comme signe
mort, simple papier dépourvu de sens.?

Elle aura donc ultimement, comme on plonge dans un lac, & passer du papier, de
I’espace du livre, a I’espace méme du monde, espace qu’il lui reviendra précisément, et ce
sera cela sa vie nouvelle, de tracer — en une sorte d’archi-écriture, d’écriture transcendantale :
le silence de 1'écrit®® — & méme les choses, et moi n’étant plus moi mais dévissé et rincé de
moi-méme, n’étant plus que I’opérateur de la libre advenue des choses, plongé, nagé, baigné
dans la stricte immanence du plan de leur advenue méme que « je » leur dispenserai par ma
nage®, leur donnerai comme on offre une scéne pour rien ni personne.

Alors le monde sera monde et la langue, langue, a hauteur de leur propre essence la
seulement accomplie, et étant eux, la seulement réconciliés. Cela fera une noce, heureuse
comme une eau Vvive.

Dit autrement mais ¢’est tout un : 1’ultime principe hégémonique, celui de I’identité du
penser et du parler, gonflé phantasmatiquement, mis au carré de lui-méme, ayant maximisé sa
propre maximisation, aura a se destituer, a se nier, dans une vie nouvelle qui en sera
I’effectuation, I’ultime reléve — vie une, heureuse, d’un monde fait un, heureux. Alors, la fin
de la métaphysique serait-elle effectivement consommeée dans autre chose.

Si, arrivés 13, on se retournait et jetait le regard en arriere — mais en vérité, et comment
pourrait-il en aller autrement ?, on ne regardera pas en arriére, il n’y aura plus de temps, plus
de passé, plus d’avant, plus d’arriére — alors, la métaphysique apparaitrait pour ce qu’elle est :
I’histoire du malheur, une enfilade de nuages, de grands chateaux de cartes, d’échasses, de
pilotis, en quoi, s’escaladant elle-méme de I’intérieur d’elle-méme, la pensée c’est-a-dire la
langue se sera tout du long de sa propre histoire, confinée, mise a part sous le nom d’homme,
en exception du monde qu’ainsi faisant elle clive. Elle apparaitrait comme telle en un fugace
instant, tout juste un clignotement : celui de sa propre évaporation, de sa propre tombée en
pluie.

Le ciel est bleu, I’eau sourd, sans digue, sans barrage, sans buée, de la source en aval —
source qui elle-méme se fore, a elle-méme son propre sourcier ! — se dessinent des sillons, des
écritures vives : réconciliation du nuage et de la terre.

Il faut, pour finir, rejoindre une derniere fois Henry Corbin. C’est que — et peut-étre
cela expliquerait-il en dernier lieu 1’échec du Tractatus, car ce fut bien un échec — il nous
donne précisément a penser — et n’est-ce pas la ce que Wittgenstein aura néglige ? — que
[’essence de la philosophie n’a rien de philosophique. Son cceur, Son secret n’est-il pas un
récit, I’intrigue qu’a chaque fois les hommes s’inventent et a eux-mémes se tissent, et qu’a
chaque fois ils raisonnent, réflechissent en concepts, convertissent en systemes, et c’est leur

% Tractatus, 6.54.

» Tractatus, 7.

%0 1] faudrait comparer 1’active nage wittgensteinienne avec I’étrange « nage » immobile schiirmanienne : nous
avons en téte la toute fin du troisieme chapitre du récit de R. Schirmann, Les origines (Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 2003, pp.84-86). Il ne serait peut-étre pas vain, dans cette direction, de consulter par
ailleurs C. Michelstaedter, La persuasion et la rhétorique (trad.fr. M. Raiola, Paris, Editions de 1’éclat, 1989,
1998, Premiére Partie, chap.1, p. 42).



manicre a eux de 1’occulter ? Et par quel miracle ce cceur, cette source, ce secret pourrait-il se
trouver en mesure d’étre énoncé philosophiqguement ? L’histoire de la métaphysique ne
s’avérera-t-elle pas histoire de 1’oubli du récit qui la trame et 1’échafaude, ainsi que de la voix
qui le profeére et le proférant s’approprie elle-méme ? L’histoire d’un déni, en somme ? Alors,
conjurer 1’échec, cela ne reviendrait-il pas a réciter la metaphysique, a actualiser, en quelque
sorte, son envers narratif, a le remémorer, 1a étant la seule maniere de 1I’effectuer pour de bon,
de la parachever, de la consommer une bonne fois ? Et un tel récit, final, des manquements,
des déchirements de 1’origine, soit 1’histoire de la voix, a sa pointe, ne fera-t-il pas le seul
prélude viable & la vie & venir®!, & la métamorphose du désert en jardin ?

Vous renoncez a la poésie. Comme vous avez tort !

Pourquoi en venir si vite a ’hypothése du silence ineffable ou sublime alors qu’un
tout autre silence, un silence second, un silence augmenté du langage mis au
silence, le silence de [’écrit vient rejoindre le silence de I’enfance et méme
recouvre en partie I’absence de source sonore qui précédait I’enfance ?

C’est ainsi que la torpeur ne nous jette pas a I’amont des langues et que le mutisme
héroique ne rouvre pas la porte du Jardin du Paradis.

Ne recourez pas a I’hébétitude. Ne cherchez pas I’immobilité terrible des roches et
des granits.

Vous, vous vous étes ensablé. [...] vous étes resté dans la peur, sur la rive de I’ile
des Phéaciens, dans la sécheresse du vent, dans les granits et les roches désertes,
dans la poudre du sable sans fin. Vous avez plongé votre visage dans ce sable.
Mais mémes les navires, les caravelles, les tialques des Flandres, les péniches de
mer, quand ils sont pris dans les tempétes, peuvent étre sauvés par I’eau qui les
souléve et grace au vent qui les menace. Ainsi le langage est sauvé par 1’abime.
C’est ’art.

Mais 1’amont du langage n’est pas le silence. Ecoutez les oiseaux dans 1’aube.
Ecoutez les enfants avant qu’ils apprennent a parler ! Gagnez la plage en contrebas
du chateau de votre pére ou commence la baie qui va jusqu’au port. Ecoutez la mer
avant la vie ! Pour nous qui avons le bonheur de vivre dans une file, ce bruit est
plus puissant et plus effrayant que toutes les langues humaines si elles pouvaient
étre réunies. Maintenant comparez-le au petit récit que constitue la vie d’un
homme.

Ne vous trompez pas de silence !

Pascal Quignard, La réponse a Lord Chandos.

81 Ce qu’a sa maniére et a le bien prendre, Wittgenstein lui-méme n’aura-t-il pas entrevu ? Nous lisons : « Je
crois avoir bien saisi dans son ensemble ma position a 1’égard de la philosophie, quand j’ai dit : La philosophie,
on devrait au fond, ne 1’écrire qu’en poémes [nur Dichten]. Cela doit montrer, me semble-t-il, jusqu’ot ma
pensée appartient au présent, a I’avenir ou au passé€. Car je me suis reconnu du méme coup comme quelqu’un qui
n’est pas tout a fait capable de ce dont il souhaite étre capable. » (Vermischte Bemerkungen, trad.fr.citée, [1933],
p.30). J-P Cometti, dans une note précieuse a la traduction de G. Granel, précise : « Dichten a donné Dichtung,
que ’on traduit habituellement par « poésie », encore que 1’allemand dispose d’autres mots pour désigner ce que
nous nommons de la sorte (Poesie, et selon les cas : Lyrik) ; il désigne en fait ’acte de composer et d’écrire ; en
méme temps, comme le suggére le titre que Goethe a donné a son autobiographie, Dichtung und Wahrheit, il
entre en rapport avec la fiction.) » (Ibidem, p. 180)
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