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Trop tard, trop tôt ! 

Actuellement, en France comme à l’étranger, la question de la temporalité est un véritable sujet 

pour les soins palliatifs : quel est le bon moment pour proposer l’introduction de soins palliatifs 

dans un parcours de vie ? Quel est le bon moment et la bonne méthode pour que cette 

proposition ne soit pas assassine au niveau psychique mais bénéfique à la personne et son 

entourage ? 

 

1. Commençons par le « trop tard » 

Pour les professionnels en soins palliatifs, l’anticipation est aujourd’hui un réel enjeu. Elle 

répond à deux objectifs : offrir le plus tôt possible une bonne gestion des symptômes et anticiper 

sur les préférences de la personne pour sa fin de vie dans l’hypothèse où elle ne pourrait plus les 

communiquer. Les associations de patients soutiennent cette demande d’anticipation et 

d’information juste et loyale pour qu’un vrai choix soit possible. En 2016, la ligue contre le 

cancer suisse rédigeait une petite brochure intitulée « Cancer - quand l’espoir de guérir 

s’amenuise ». Un paragraphe s’intitule « prévoir et éviter les situations d’urgence » : il précise 

que « Pour éviter que les patients et leurs proches ne se sentent dépassés par les événements, il 

est important de discuter des complications possibles et des conséquences qui en découlent et de 

préparer les scénarii possibles. » 

En France, divers sondages réalisés dans la population générale attestent du fait qu’on ne 

souhaiterait pas subir ou continuer certains traitements lourds à la fin de notre vie. Dans le 

sondage IFOP ou Harris interactive, réalisés tous deux en 2014 sur plus de 1000 personnes, près 

de 80% d’entre elles ne souhaitent pas, en état végétatif, être maintenues artificiellement en vie. 

Pour autant, les arrêts de traitements lourds tel les dialyses, respirateurs sont difficiles à décider 

par les médecins et les équipes. Anticiper ces décisions avec les patients semble une solution 

pour faciliter par la suite leur réalisation. L’anticipation du pire, en discutant avec les patients des 

futures options thérapeutiques avec leurs bénéfices et leurs risques (Bouleuc, 2014), permet  

d’organiser ce qui peut, en urgence, s’avérer nécessaire. Anticiper ainsi une détresse respiratoire 

permet au médecin de rédiger des prescriptions anticipées personnalisées, utilisables 

immédiatement par l’infirmier si elle se présente. Cela permet d’être plus rapide pour soulager le 

patient. Anticiper de la même façon la survenue d’une difficulté à avaler permet de rédiger des 

traitements administrables par injections, par voie sous-cutané par exemple. Les hospitalisations 



ne sont pas rares avec ce motif d’une non anticipation à domicile du changement de voies 

d’administration. L’anticipation, « Advance Care » à l’international, est donc un élément 

important pour un accompagnement réussit avec des conditions de fin de vie qui 

correspondraient aux souhaits des patients. Michael Connolly, médecin en Irlande traitait de cette 

question lors de la journée des experts internationaux en soins palliatifs organisée à Paris sous 

l’égide de la SFAP (2018
1
). Il présentait les directives anticipées comme un outil précieux pour 

initier avec les patients une discussion sur leurs souhaits pour leur fin de vie.  

La question se pose du moment où cette discussion peut être proposée. Anticiper très tôt 

l’intégration de soins palliatifs dans le parcours médical fait partie des préconisations. Dans sa 

définition des soins palliatifs l’OMS
2
 indique qu’ils sont « applicables tôt dans le décours de la 

maladie, en association avec d'autres traitements pouvant prolonger la vie». Une intégration 

trop tardive ne permettrait pas de déployer ses différentes composantes (social, 

psychologique…). Une intégration précoce permettrait aux patients et familles de mieux 

s’approprier l’évolution de la maladie ainsi que la perspective de la fin de vie. Les pneumologues 

(Temel, 2010) ont démontré dans une étude américaine randomisée que l’anticipation, c’est à 

dire l’intégration de soins palliatifs dès l’annonce d’un diagnostic de cancer pulmonaire 

métastatique, améliore de manière significative non seulement la qualité de la vie mais 

également l’espérance de vie des patients. Cette même étude a aussi montré qu’une discussion 

précoce avec les patients les rassurerait et n’aggraverait pas leur angoisse. 

- Quelles sont donc les obstacles à l’intégration précoce des soins palliatifs alors qu’elle apparait 

comme indiscutable, actuellement, au niveau international ? 

En France, cela s’expliquerait par une résistance des médecins à ces discussions anticipées. Les 

soins palliatifs ne seraient proposés qu’en phase terminale voire agonique avec des patients et 

des familles qui ne bénéficieraient pas de tous les moyens pour améliorer leur qualité de vie. Le 

rapport Sicard « penser solidairement à la fin de la vie »
3
 remis en 2012 au président Hollande 

illustre leurs réticences à la démarche palliative avec des patients qui pourtant la demanderaient. 

Les médecins apparaissent ainsi délétères, dans la toute-puissance, avec une incapacité à 

entendre les limites de la médecine curative. En 2016, la loi Claeys-Léonetti introduit les 

directives anticipées comme un moyen pour les patients d’imposer leur demande d’arrêt des 

traitements lourds, inutiles et déraisonnables et d’éviter ainsi l’obstination déraisonnable 

médicale. Dans l’imaginaire collectif, les médecins sont ceux qui s’acharnent et les patients ceux 

qui seraient plus raisonnables. En 2016, la Haute Autorité de santé publie une fiche 

méthodologique pour aider les professionnels à « identifier les patients qui relèvent de soins 

palliatifs"
4
 avec des conseils autour de la communication. L’anticipation précoce d’une 

                                                 
1
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3
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démarche palliative est-elle pour autant réellement corrélée avec la demande des patients 

concernés ? 

Les psychologues en unité de soins palliatifs (USP) accompagnent des patients dans leurs vécus 

de la maladie grave et létale. Ceux-ci leur relatent ces résistances médicales subies. A son arrivée 

à l’unité du CHU de Clermont-Ferrand, Emma, âgée de 48 ans et atteinte d’un cancer du sein 

déjà métastasé (diagnostiqué cinq mois plus tot) exprima au psychologue de l’unité son 

soulagement à être transférée dans le service. Elle ressentait cette impression d’être sauvée de 

l’emprise de l’équipe d’oncologie qui la suivait depuis six mois. « J’ai senti que le médecin et 

l’interne du service étaient très dérangés par mon cas. Ils voulaient absolument que je fasse une 

biopsie au niveau du sein pour déterminer le primitif. Je suis kiné et je vois les patients qui 

subissent les chimiothérapies et radiothérapies. Mon grand-père est décédé d’un cancer de la 

plèvre. Je sais que mes poumons sont touchés. Ce que je demande c’est d’aller mieux, qu’on me 

soulage au niveau respiratoire (un drain pour l’épanchement pleural lui a été fait poser par les 

médecins de soins palliatifs) et au niveau de la douleur (elle a bénéficié à l’USP d’une Pompe à 

mophine Controlé par le patient, PCA, rapidement efficace). Là-bas ce n’était pas leur priorité : 

ce qu’ils voulaient c’était identifier la pathologie même si ils savaient bien qu’ils ne la 

guériraient pas. Je les dérangeais et ils étaient violents pour moi. Ici je suis déjà mieux et je vais 

pouvoir à nouveau voir mes deux filles et qu’on profite ensemble. J’en étais incapable là-bas et 

je préférais ne pas avoir de visite ».  

Des soins palliatifs : enfin !  

Si les résistances des professionnels sont bien à l’origine de soins palliatifs trop tardifs, les 

formations, groupes de parole, sensibilisation et nouvelles législations devraient permettre 

progressivement d’améliorer les accompagnements des patients. Il est à espérer que le prochain 

plan de développement des soins palliatifs, auquel participent les psychologues du Collège 

national de la Société Française d’Accompagnement et de soins Palliatifs (SFAP), intègre le 

financement d’espace d’élaboration des affects pour les équipes des services somatiques 

(oncologie, pneumologie…) 

 

2. Trop tôt 

Pour enrichir cette analyse des résistances médicales à l’intégration précoce des soins palliatifs et 

éviter les jugements parfois trop hâtifs sur les professionnels, nous pouvons également concevoir 

que parfois ces résistances sont communes professionnel-patient dans l’intersubjectivité de 

l’alliance thérapeutique avec des soins palliatifs qui seraient mortifères. Du côté du 

professionnel, les résistances seraient rassurantes en tant qu’elles témoignent du souci de 

protéger le patient d’un principe de réalité cruel. Du côté du patient, l’arrêt des traitements 

curatifs peut être bien plus redouté que la possibilité d’un acharnement médical. C’est ce que 

l’on entend dans des témoignages de patients sur le forum de la Ligue contre le Cancer. Celui-ci 

est assez représentatif : « Bonjour je suis atteinte d’un cancer du poumon avec métastases 



osseuses. J’ai un premier traitement carboplatine alimta avastin qui a bien répondu. Ensuite 

chimio d’entretien sous alimta et avastin mon oncologue décide d’arrêter car une toux apparaît, 

il décide de me passer sous immunothérapie. J’en suis à ma 5ième séance depuis le 5 juillet 

2018. Une fatigue intense depuis est apparue et des douleurs dans le dos depuis quelques jours 

qui m’empêche de vivre normalement je tousse un peu moins cela dépend des jours. Les nuits 

sont dures.... J’aimerais savoir si d’autres personnes subissent aussi ces effets secondaires et 

savoir si ce sont bien des effets secondaires. Je repasse un petscan jeudi 6 septembre j’ai très 

peur du résultat. » 

Qu’entendons-nous ? Peur du résultat en tant qu’il pourrait objectiver une évolution de la 

maladie et non peur des décisions du médecin, d’ailleurs identifier comme « son » médecin. Son 

cancer est métastasé : si nous appliquons l’idéal d’intégration précoce des soins palliatifs, son 

oncologue devrait les initier en proposant une consultation avec une équipe dédiée qui pourrait 

proposer des adaptations thérapeutiques pour ses symptômes (fatigue, douleurs, anxiété…). Au 

vu de son écrit, pourtant, on peut craindre que cette proposition fasse effraction. Pour Emma, 

l’intégration des soins palliatifs était trop tardive. Pour cette patiente, on peut craindre plutôt 

qu’elle soit prématurée au niveau psychique même si elle est nécessaire au niveau somatique. La 

dyade oncologue-patiente doivent au préalable élaborer une nouvelle représentation des 

traitements avec cet objectif palliatif d’une pathologie devenue incurable. Une proposition de 

soins palliatifs n’est possible qu’après ce temps d’élaboration. 

A trop vouloir anticiper la démarche palliative on prend le risque de banaliser la possible 

effraction psychique. La réalité de notre propre mortalité n’est intégrée qu’au fur et à mesure de 

notre développement identitaire (Van Lander, 2015) et pourtant nous supposons, que quel soit 

leur âge, les patients sont capables de la vivre au quotidien. Pour l’illustrer, prenons le temps de 

nous questionner sur les causes possibles de notre décès. Si nous sommes en bonne santé et pas 

encore dans le grand âge, nous allons localiser la cause à l’extérieur de notre corps, sous la 

forme, le plus souvent, d’un accident de la voie publique. Nous n’avons pas intégré que le danger 

mortel est en soi, que c’est notre propre corps qui va nous tuer. La même chose est présente chez 

un malade avant qu’il puisse l’élaborer : il est de fait difficile de saisir le moment opportun pour 

initier la démarche palliative en correspondant le plus possible à son fonctionnement psychique 

mais également à l’évolution de sa maladie. Jean-Pierre Bénezech a intitulé un de ses ouvrages « 

les soins palliatifs… ? Merci, pas maintenant ! ». Les soins palliatifs, c'est pour plus tard, c'est 

pour les autres. Il écrivait également en 2008 un article passionnant dans la revue Medecine 

palliative intitulé « le pronostic est-il éthique ? » (Bénézech, 2008) avec comme idée centrale que 

le pronostic est un savoir supposé qui ne se vérifie pas dans les recherches menées sur le sujet 

mais qu’également au niveau psychique il confronte les patients à une position paradoxale : vivre 

dans l’idée de leur propre mort. Cette idée est présente dans son ouvrage co-écrit avec Jérome 

Alric (Alric, 2011) « la mort ne s’affronte pas » ainsi que dans l’ouvrage de ce dernier paru en 

2020 où il analyse la parole médicale comme structurellement traumatique (Alric, 2020). L’idéal 



pour les biens portants n’est peut-être pas supportable pour les premiers concernés. Les 

propositions de soins palliatifs sont alors anxiogènes mais également avec un vocabulaire 

opaque, très idéologique : « limitation de soins décidé collégialement » « démarche palliative 

proportionnée » « optimiser le confort de fin de vie ». Ces verbatims correspondent à un savoir 

adapté en fin de vie pour autant ils renvoient potentiellement aux patients et aux familles un 

modèle mortifère. 

Lors d’une réunion organisée en unité de soins palliatifs pour les familles des patients 

hospitalisés, un conjoint réagissait sur la notion de confort : « vous m’agacez avec votre confort ; 

On parle de confort pour un fauteuil. Nous ce que l’on veut c’est vivre. » De la même façon, 

Anaïs, atteinte d’un cancer du pancréas en phase terminale, expliquait à la psychologue que les 

questions sur l’intensité de sa douleur étaient choquantes parce que dérisoires : « je m’en moque 

d’avoir mal tant que l’on me soigne. Ma priorité c’est de rejoindre mes deux enfants de 3 et 5 

ans ». Elle voulait retourner dans son service d’origine, en onco-digestif, « parce que là-bas ils 

se battent». « Ici vos médecins ils sont trop gentils, ça cache quelque chose. Ils viennent, ils 

s’assoient à côté de moi et ils me demandent comment je me sens, si j’ai mal… ». Cette patiente 

retourna en digestif et ne revint en USP qu’une quinzaine de jours avant son décès. Elle put dire : 

« là maintenant j’ai besoin de vous mais avant c’était trop dur. » La temporalité médicale ne 

coïncidait pas avec sa temporalité psychique. Elle avait la sensation qu’on l’enterrait avant 

l’heure. Un autre confiait : « ici on me laisse fumer, ça pue ». A la place de la certitude de leur 

guérison, ces patients perçoivent chez les médecins la certitude de leur devenir mortel. 

Pour illustrer ce que nous pourrions vivre nous-même de la proposition de soins palliatifs, 

imaginons que nous ayons une sœur  âgée d’une quarantaine d’années : à l’hôpital où elle 

travaille elle est prise d’une toux asphyxiante importante. Son chef lui organise rapidement un 

rendez-vous avec un de ses confrères de pneumologie : « madame on a découvert un nodule. On 

va certainement faire une biopsie. On vous propose de rester quelque jours le temps des 

examens. » Dans l’après-midi elle nous appelle et nous dit : «t’inquiètes pas, tout va bien. Je vais 

bien être prise en charge puisque l’équipe mobile de soins palliatifs est venue me voir. » 

Sommes-nous rassurés ? 

Soins palliatifs résonnent toujours aujourd’hui comme signant le caractère mortel d’une 

pathologie. Peut-être qu’au niveau social, nous vivrons une évolution de cette représentation 

pour différencier soins palliatifs et soins terminaux et ancrer les soins palliatifs dans le parcours 

de vie. Pour autant actuellement nous vivons les soins palliatifs comme signant le pronostic 

mortel. Les situations sont compliquées et un peu folles. Les patients témoignent d’un sentiment 

d’irréalité lorsqu’ils se projettent dans leur propre mourir. Comment faire pour que le moment de 

l’intégration des soins palliatifs leur soit adapté ? 

 

3. Ni trop tôt ni trop tard, mais comment ? 

En fin de vie, les soins curatifs maintiennent l’impact délétère insupportable des traitements 



lourds et des investigations insensées. Pour autant, les soins palliatifs prédisent l’avenir mortelle 

et assassinent en nous cette légèreté insouciante. Quelle est l’alternative pour maintenir une 

nécessaire joyeuse inconscience ? 

Il faut souligner que la France est l’un des rares pays officialisant la décision médicale partagée 

par un texte législatif. Dans la loi du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et à la qualité 

du système de santé, il est précisé « Toute personne prend, avec le professionnel de santé et 

compte tenu des informations et des préconisations qu’il lui fournit, les décisions concernant sa 

santé. » Si la communication autour des décisions thérapeutiques est une nécessité, encore faut-il 

en maitriser l’art, notamment en soins palliatifs.  

Un médecin de soins palliatifs racontait à la psychologue de son service sa rencontre d’une jeune 

patiente hospitalisée en hématologie : à contrecœur de part une situation très touchante pour ce 

professionnel, à contre-courant des oncologues qui pensaient que son intervention était trop 

précoce, même si les douleurs nécessitaient des adaptations thérapeutiques et qu’elle demandait 

de l’aide dans sa relation à ses jeunes enfants. Questionnée sur sa posture pendant l’entretien 

avec la patiente, il avoua  « je ne savais pas quoi lui dire alors je suis partie d’elle. Elle avait 

plein de choses à dire. A la fin elle m’a questionnée sur ce que je pensais de la chimiothérapie. 

J’étais mal à l’aise et je le lui ai dit, en reconnaissant que je ne savais pas. » Cette incertitude du 

professionnel est intéressante pour le patient puisqu’elle laisse place à un « espoir adaptatif ». 

Nous empruntons cette notion à Catherine Héry et Benoit Maillard qui l’ont appliqué, à partir de 

2016, à l’accompagnement d’enfants atteints de pathologies mortelles : « Le paradoxe de 

l’incertitude est qu’elle fait coexister l’attente d’une vie possible et une parfaite compréhension 

de ce qui est en train d’arriver, une lucidité sur la situation et l’engagement du pronostic vital. 

Ce que nous avons appelé, faute de mieux, « l’espoir adaptatif ». (Maillard et al., 2016, p103). 

C’est ce qu’Antoine Bioy nommerait une clinique de l’incertitude déclinée au singulier. Il 

propose quelques principes : 

- « reconnaitre et nommer l’incertitude, en laissant une place au doute et à la subjectivité ; « je 

sens », « je ressens », « je suis inquiet », « j’espère aussi » ; 

- Que le patient soit central : partir de ce qu’il pense, ressent… 

- Travailler un relationnel authentique qui permet de dire le certain et l’incertain et qui permet 

d’assumer son impuissance ; « moi aussi j’aimerais vous guérir » 

- Arrêter de considérer qu’il peut exister des réponses linéaires et simples face à une clinique de 

la complexité.» (Bioy, 2016, p115). 

La maladie grave est une situation de grande vulnérabilité au niveau psychique. Certains patients 

disent ne pas se reconnaitre, parfois se penser fou. La situation est folle, surréaliste avec la 

question de la temporalité qui est essentielle : pour le patient, la compréhension d’un mauvais 

pronostic relève d’un véritable cheminement psychologique dont le processus n’est pas 

prévisible (Van Lander, 2015). Être dans une communication ajustée est nécessaire. Lors d’un 

groupe familial avec une patiente, ses parents purent dirent « on garde espoir en la médecine sur 



le fait qu’ils vont la guérir. » Il paraissait à ce moment-là nécessaire de respecter cet espoir : ils 

avaient toutes les informations médicales et pour autant ils gardaient espoir. Et pourquoi pas ? 

L’espoir reconnait justement le caractère incertain de cette guérison. Ils ne disaient pas qu’ils 

attendaient sa guérison. L’espoir signe la reconnaissance de la part d’incertitude ce qui diffère du 

fait d’attendre la survenue d’un évènement certain. 

 

Pour conclure, prévoir le pire est de l’ordre de la bienveillance alors que prédire le pire est de 

l’ordre du maudire. Prévoir le pire c’est l’anticiper pour éviter une mauvaise gestion de 

l’urgence. Prédire le pire c’est assassiner le patient en lui ôtant son avenir et ainsi tout sens à son 

présent. L’humain a besoin de se projeter. Nous devons lui permettre en accompagnant au 

présent les conséquences de sa maladie avec cette certitude que nous ne connaissons pas, de 

façon conjointe, son avenir : nous pouvons le craindre, nous pouvons également espérer avec lui. 

Les mots « soins palliatifs » seront moins mortifères lorsque les professionnels se défendrons 

d’un savoir supposé sur cet avenir. Ce n’est pas mentir c’est éviter de médire. 
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Resumé 

La question de la temporalité est un véritable sujet pour les soins palliatifs : quel est le bon 

moment pour proposer l’introduction de soins palliatifs dans un parcours de vie ? Quel est le bon 

moment et la bonne méthode pour que cette proposition ne soit pas assassine au niveau 

psychique mais bénéfique à la personne et son entourage ? A trop vouloir anticiper la démarche 

palliative on prend le risque d’en banaliser la gravité. Soins palliatifs résonnent toujours 



aujourd’hui comme signant le caractère mortel d’une pathologie. Entre trop tot et trop tard la 

véritable question est bien celle du comment. Prévoir le pire est de l’ordre de la bienveillance 

alors que prédire le pire est de l’ordre du maudire. La compréhension d’un mauvais pronostic 

relève d’un véritable cheminement psychologique dont le processus n’est pas prévisible. 

L’humain a besoin de se projeter. Nous devons lui permettre en accompagnant au présent les 

conséquences de sa maladie avec cette certitude que nous ne connaissons pas son avenir : nous 

pouvons le craindre, nous pouvons également espérer avec lui. Ce n’est pas mentir c’est éviter de 

médire. 

Mots clés : soins palliatifs, anticipation, temporalité psychique, clinique de l’incertitude. 

 

Abstract: 

The question of temporality is a real subject for palliative care: when is the right time to 

introduce palliative care ? When is the right time and the right method so that this proposal is not 

murdered on the psychic level but beneficial to the person and those around him? By trying too 

hard to anticipate the palliative approach, we run the risk of trivializing its gravity. Palliative care 

still resonates today as a sign of the fatal nature of a pathology. Between too early and too late 

the real question is really how. Predicting the worst is benevolent, while predicting the worst is 

cursing. Understanding a poor prognosis is a real psychological journey whose process is not 

predictable. Humans need to project themselves. You must allow him by accompanying the 

consequences of his illness to the present with this certainty that you do not know his future: you 

can fear him, you can also hope with him. It is not to lie, it is to avoid slandering. 

Key words: 

palliative care, anticipation, psychic temporality, clinic of uncertainty. 

 

 


