
HAL Id: hal-03999299
https://uca.hal.science/hal-03999299v1

Submitted on 22 Feb 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License

Le droit sous le règne de l’Intelligence Artificielle. Essai
Hervé Causse

To cite this version:

Hervé Causse. Le droit sous le règne de l’Intelligence Artificielle. Essai. 2023, 539 p. �hal-03999299�

https://uca.hal.science/hal-03999299v1
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le droit sous le règne de l’intelligence 
artificielle  

 

Essai 
 

 

 

Hervé CAUSSE 

 

 

 

 

 

Editions Direct Droit     2023 
 





 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’auteur déclare n’avoir aucun conflit d’intérêts concernant les données publiées ou les 
positions esquissées ou prises dans cet ouvrage. 

 

Le Droit sous le règne de l’Intelligence Artificielle, Annotations 

2023 - © Copyright : Hervé CAUSSE 

ISBN :  

herve.causse@hotmail.fr (personnel) 

hervecausse@uca.fr  (université) 

 

Hervé Causse - Site internet Direct Droit :  

https://www.hervecausse.info/ 

ISSN 2263-844X 

 

         2023 

 

 





 
 

 

 

 

 

 

Le droit sous le règne de l’intelligence artificielle 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hervé CAUSSE 
 





 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un tableau est une somme d’additions. 
Chez moi, un tableau est une somme de 

destructions  
 

Pablo Picasso 
 
 
 

Cet essai tient son intérêt scientifique du fait 
qu’il constitue la transition entre les recherches 

en Droit naturel, dans la Doctrine de la science, et les 
recherches politiques relevant de cette dernière. 

 
Johann Gottlieb Fichte, lettre à son éditeur, à propos 

de L’État commercial fermé. 
 





 

 

 

 

 

 

 

 

Avertissement 

 

Cet essai atypique (de plus de 500 pages) n’entrait pas dans mes projets, 
je l’expliquais en en publiant (juin 2023, HAL) son introduction, ci-après 
retouchée.  

Je reprends la dernière croyance exprimée alors : je disais mon ignorance 
et une perplexité. Alors que cet essai triture sans but précis cinquante notions 
juridiques baignées dans la technologie, le « juriste opérationnel » appréciera de 
prendre ou reprendre connaissance de cette introduction. Il ira à la conclusion, 
l’impossible épilogue qui, aussi exigeante à lire que l’introduction.  

Ecrite il y a plus d’un an, cette conclusion prend, en début 2023, une 
valeur spéciale (le propos ne se réfère qu’aux sources antérieures à octobre 
2022). En effet, le système IA « ChatGPT », de la société OpenAI, fait 
brutalement s’interroger les juristes. Dans sa version américaine bien entraînée 
avec des sources juridiques (…), ChatGPT a réussi l’examen du barreau 
américain ! Ses exploits retentissent plus que ses productions hilarantes ou 
fausses ; le système est en apprentissage… La réflexion lente que constitue cet 
essai, doit-elle être accélérée ? 

Il se pourrait que ma réflexion soit reprise en synthèse dans un ouvrage 
papier. La question se posera plus clairement dans quelques mois de 
l’opportunité d’un texte de synthèse avec un bon éditeur. 

Ma seconde croyance, écrivais-je alors, est épistémologique mais ne fait 
que nourrir cette première et petite actualité (cent sont à venir). Quand les bons 
professionnels seront dépassés par les systèmes d’IA sur la rédaction de notes, 
de conclusions, d’arrêts, de lois, de contrats, de cours, de séminaires, etc., quand 
ils pourront disposer de plusieurs versions de ces mêmes actes, seule restera la 
voie visant à dépasser la machine, déjà pour choisir les meilleurs énoncés, 
ensuite pour exister. Là, seul le travail sur les mots, sur la langue, sera décisif ; 



 
 

chez les autres chercheurs, mathématiciens ou physiciens notamment, c’est la 
poésie qui a souvent permis de surclasser les résultats des calculs inouïs de 
l’informatique. Sous une forme ou une autre, le juriste devra retravailler les 
mots, la langue et leurs articulations logiques. Dans les systèmes juridiques de 
common law où le mot importe peut-être moins, car le système juridique est 
diffère d’un système de « droit écrit », le travail sera autre mais du même acabit. 

Auparavant, et cette fois c’est pour bientôt, le juriste devra travailler sa 
langue qui fait trop souvent figure de langue morte – et volontairement. 
L’adoration brutale et aveugle des adages ou maximes peut parfois effrayer. Il 
y aura une étape comme cela, littéraire avant d’être, plus haut encore, peut-être, 
poétique. Puis la rationalité reprendra ses droits sous le règne de l’intelligence 
artificielle. 

Mais qu’importe aujourd’hui cette affaire, ne s’agit-il pas seulement de 
se préparer ? 

Après ces deux croyances, on doit dire qu’au fil des pages, une vingtaine 
de thèses sont esquissées dont celle de la méthode du linéarisme, un pur 
contraire de nos plans binaires (à nous juristes) qui disent la raison juridique en 
forme purement algorithmique (…). Il y a des thèses juridiques et certaines ne 
sont que para-juridiques. 

Ainsi de la thèse des « 6 i » (découvrez-la, comme les autres, en utilisant 
la fonction recherche du document PDF…). Elle invite à reprendre le débat sur 
l’incorporel ou l’immatériel, pour le plaisir et les découvertes de jeunes esprits, 
espère-t-on… La proximité de l’intelligence (« observée ») avec le bloc langue-
système-science nous fait parler de « ILSS », un bloc de quatre mots ; il s’agit 
autant d’une thèse que d’un constat et en partie subjectif : il faudrait marquer 
l’essai (confirmer les liens) et le transformer (en dire plus sûrement les 
significations). L’affaire semble aboutir à l’idée, ahurissante, que toute langue 
a vocation à valoir science, ce qui exige de sauter plusieurs paliers de sages et 
méthodiques explications, mais ce qui se fait bien car nombre d’auteurs, qui ont 
laissé leur nom dans l’histoire de la pensée, ont dit plu ou moins fortement mais 
probablement sans jamais développer la perspective trop dérangeante.  

Escamoter ce phénomène ne le rend pas nécessairement faux et de lui 
s’extirpe la (véritable) révolution de l’IA qui refond les processus d’écriture et 
donc de pensée. 

D’autres thèses, ou propositions, sont plus juridiques ou au moins 
connotées de droit, telle celle d’une philosophie juridique pratique ; telle celle 
qui consiste à identifier la catégorie des objets qui dépasse celle des choses. 
Elles intéresseront quelques juristes qui éprouvent l’art du droit et, ce faisant, 
qui sont souvent confrontés à des concepts majeurs, neufs ou pas, très peu 



 
 

exploités et travaillés. La thèse peut aussi être du détail, méthodologique, ainsi 
de la dénonciation de la distinction différence de nature et différence de degré 
qui, véritable manie, évite tous les regards et encore plus critiques : il faut que 
le droit tourne avec ses lots d’évidences et de contraintes à la clé, toujours au 
service du pouvoir.  

Après ces centaines de pages, le chemin entamé peut désormais se 
poursuivre. Voilà dressés quelques dizaines de sujets du « numérique » à traiter, 
désormais en pur « mode droit positif », mais sans oublier d’examiner les 
questions fondamentales que l’on adore trop évincer. Comment étudier l’IA 
sans étudier le système, sa définition même, venue cahin-caha de l’ingénierie ? 
Qui oserait étudier une loi sans considérer le « système » juridique ?  

Ces nombreuses perspectives de sujets sont de nature à décharger de tout 
projet précis. Même à approfondir trente sujets, il en resterait trente autres. 
Alors, pourquoi ne pas demain s’attacher à des « questions classiques » pour 
une sujet qui ne l’est pas ? 

 

  

H. C. 
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Introduction 

 
 

Qu’est-ce qu’un homme dans l’infini ? 
Blaise Pascal 

 
 

L’intelligence artificielle sera-t-elle prochainement un système qui, en assimilant et 
exprimant divers langages, au moyen des langages informatiques, reproduira 
l’essentiel de l’intelligence : la pensée humaine ? La question emprunte et dépasse le 
fait dit de la « singularité » qui, notable et notoire, excite les esprits depuis des années. 
La question n’incite pas seulement à se prononcer sur le fait de superpouvoirs de super-
intelligences, soit un ou quelques ordinateurs dont la superpuissance dominerait le 
monde et sa population. Ainsi formulée, la question est la caricature que le sujet 
numérique alimente aujourd’hui et qui, privant de l’effort de la nuance, pousse à la 
schématisation. La question suggère plus finement, mais encore grossièrement, le fait 
méthodologique qui permettrait d’approcher une telle situation. L’intuition de 
nombreux amateurs avisés, malgré la prudence de la plupart des professionnels qui 
opèrent, est que l’intelligence artificielle dominera outrancièrement la pensée 
humaine. Quand ? Un peu tout de suite, dans les prochaines années, et sinon un jour 
prochain. Dans mille ou cent mille jours ! Echappons à l’actualité et aux pronostics 
tant tout retard dans une découverte décisive attendue (en informatique, physique ou 
mathématique) peut tout décaler de cinquante ans.  

Contrairement aux flux d’informations trempées dans l’actualité, l’analyse 
juridique (et générale) commande de se détacher du calendrier sinon celui qui trace le 
rythme des civilisations, et encore est-il un cadre étroit si l’on évoque le cerveau 
humain. Se déporter de la sorte donne du champ sans nier la question qui se pose : 
« Jusqu’où ira l’intelligence artificielle ? », s’interroge à propos Pour la science qui 
est dans l’air du temps immédiat et du fameux « temps long » 1. Ainsi, outre le temps 
ordinaire, si l’IA devenait aussi dominante que ce qu’il est pressenti, à la différence du 
pétrole ou du nucléaire, de leurs moteurs et turbines, elle influencerait les savoirs 
constituant toute science, le Savoir. L’IA ne se limiterait pas à l’effet d’obsolescence 
de nos métiers, activités et modes de vie. En plaçant notamment la discussion à ce 
niveau des métiers ou même du choc macro-économique, le débat actuel s’élève peu : 

                                                           
1 Pour la science Hors-série, Mai / Juin 2022, n° 115. 
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il délaisse les nombreux thèmes à brosser pour disposer d’un tableau de la 
problématique.  

Elle, l’intelligence artificielle, si singulière, verra probablement son unité déployée 
en cent sortes de systèmes. Ce système régulièrement cité que l’on refuse d’étudier 
comme par crainte de découvrir une immense réalité dont, pour le spécialiste, une 
catégorie juridique – disruptive. Elle, mise au singulier, présentée en sujet unique 
agissant, ce qui est faux mais la marque d’une grandeur. Elle, officiellement appelée 
« système d’intelligence artificielle ». Elle qui amuse déjà tant, qui distrait et inquiète 
si souvent, constitue un fait aux multiples facettes, un fait intellectuel et aussi industriel 
– en germes ou en pousses selon les régions mondiales. Cent systèmes, cent 
intelligences… En somme, elle et elles qui interrogent voire effraient. L’évitement du 
pluriel procède d’une trop grande commodité. 

Il y aura bientôt autant de systèmes opérant ici ou dans le prétendu espace 
numérique que de systèmes mécaniques roulant sur terre. Organisée en une série de 
systèmes, physiques, électroniques et informatiques, l’intelligence artificielle (IA) 
s’offre en cela : un système. N’eût été le système expert et l’inévitable système 
informatique qu’il évoque, Pierre Catala, dans Le droit à l’épreuve du numérique, Jus 
ex Machina, l’aurait lui aussi négligé en relatant trente ans d’investigations, et les 
limites de la période s’achevant2. Le système informatique allait, juste après, trôner 
dans la convention internationale sur la cybercriminalité qui le définit : « tout dispositif 
isolé ou ensemble de dispositifs interconnectés ou apparentés, qui assure ou dont un 
ou plusieurs éléments assurent, en exécution d'un programme, un traitement 
automatisé de données »3.  

Le système est de toutes les disciplines, époques et esprits. Discourant sur le projet 
de Code civil, Portalis se réfère plusieurs fois au système suggérant l’intelligence 
opérationnelle de la science juridique : on le considérera car, s’il n’apprend, il 
s’impose et surtout inspire. Il domine de multiples disciplines, en théorie et pratique. 
Il domine donc logiquement le numérique. Il n’y aurait rien du numérique actuel sans 
les systèmes de transmission assoyant tout « réseau de communications 
électroniques » ; même le simple droit positif l’assure avec la directive (UE 2018/1972 
du 11 décembre 2018) instituant le code des communications électroniques européen, 
le Code des postes et télécommunication reposant encore sur les réseaux et systèmes 
(art. L. 32). Ce réseau physique se distingue du réseau tenant à un protocole comme 

                                                           
2 P. Catala, Le droit à l’épreuve du numérique, Jus ex Machina, PUF, 1999. 
3 Convention sur la cybercriminalité de Budapest du 23 novembre 2001 (entrée en vigueur en 
2004) du Conseil de l’Europe. Article 2 : « Chaque Partie adopte les mesures législatives et 
autres qui se révèlent nécessaires pour ériger en infraction pénale, conformément à son droit 
interne, l’accès intentionnel et sans droit à tout ou partie d'un système informatique. » 
L’article 323-1 du Code pénal, bien plus ancien, est lui relatif aux « systèmes de traitement 
automatisé des données » (dits STAD), soit y rentrer ou s’y maintenir, etc.  
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l’internet (et plus encore des réseaux sociaux)… désignation alors plus immatérielle 
que matérielle. 

Le système se montre sinon bien en science4. Systèmes mécaniques hier, systèmes 
électriques et électroniques, systèmes informatiques aujourd’hui et généralement 
mixtes : le robot, mécanique automate, évolue, on le sait5. Le système impose de parler 
de technologie et de l’admirer ; chacun vit usuellement avec deux ou trois systèmes 
d’exploitation (smartphone, PC et tablette) qui gèrent applications et périphériques (du 
moins dans les pays riches)6. On le fait d’autant plus volontiers qu’il concurrence 
(déjà) l’Homme, ce que tout le monde constate7. 

Précisément sur le sujet, on parle volontiers de « système d’IA » dans le Livre Blanc 
européen, mais sans noter cet emploi ou bien s’en expliquer. Pourtant, il sera utilisé 
des centaines de fois dans la loi européenne, c’est-à-dire au moins un milliers de fois 
dans la prochaine décennie8. L’envisager en un logiciel générant des décisions, 
recommandations, résultats, prédictions… comme le fera la loi européenne est 
platement descriptif. Le fait est d’autant plus curieux pour le juriste qui n’a que les 
mots de la langue, ou du langage, et la seule écriture du langage naturel pour « faire 
du droit » ; et peu importe ici que la parole soit souvent consignée en écrit duquel elle 
ressort quand on lit. Ne pas s’arrêter sur les mots du phénomène laisse songeur, et le 
songe tourne à l’idée d’une grande réticence sur ce mot connoté de technique – 
l’observation amène à mentionner que la seule étude des mots ne suffit pas à faire du 
droit. Toujours est-il que les systèmes sont imaginés qu’étudiés ce qui permet, alors 
qu’ils sont en herbe, d’énoncer tous leurs dangers. L’anticipation opère comme si le 
système juridique était d’une telle perfection qu’il ne tolèrerait pas la moindre dérive 
de ce nouveau corps technologique. Mais combien de personnes, ici ou ailleurs, ont 
été tuées par l’usage abusif des voitures qui règne encore ? Sans que jamais le moindre 
véhicule n’ait été interdit.  

                                                           
4 G. Ifrah, Histoire universelle des chiffres, Laffont, 1994, 2 t., toute la pensée mathématique 
repose sur l’idée de système de numération. Il fait parler du système décimal, sauf si on parle 
du système binaire.  
5 G. Ifrah, préc., p. 531 ; pour retracer l’histoire de l’ordinateur et ce qu’il est (p. 676), celle de 
l’automate est expliquée ; sur le mot ordinateur (p. 669 à 674), le professeur Jacques Perret, 
philologue, le suggéra à IBM en 1955 comme signifiant « Dieu qui met de l’ordre dans le 
monde ». Le Littré fixa le mot en un adjectif disant « qui met en ordre » et, aussi, un nom 
désignant celui mettant de l’ordre dans une Eglise. 
6 Jean-Loïc Delhaye, Voyage au cœur de l’informatique, Iste, 2021. Découvrir le numérique, 
Une introduction à l’informatique et aux systèmes de communication, dir. A. Schiper, et alii, 
PPUR, 2016, p. 239 et 244, par W. Zwaenepoel. 
7 Et les spécialistes : S. Russel et P. Norvig, Intelligence artificielle, Une approche moderne, 
trad. C. Cadet, R. Miclet et F. Popineau, Pearson, 2021, p. 24. 
8 Livre Blanc, IA, Commission européenne, 2020, p. 2, 3, p. 12, note 34. Proposition 
établissant des règles harmonisées concernant l’intelligence artificielle, 2021/0106 (COD)  
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Le système est délaissé, probablement comme d’autres points. Demain, l’IA à 
fonction juridique (les IA juridiques) n’aura pas de tels biais, rejets et faiblesses sur tel 
ou tel mot. Son analyse mettra en valeur le mot utilisé des centaines de fois ; le droit 
sera appréhendé autrement, du moins si nous entendons sa rigueur que la machine 
pourrait promouvoir. Le juriste peut s’interroger sur son art et ses méthodes quand il 
rate les mots d’un sujet qu’il étudie depuis dix ans ; les IA spécialisées en droit, elles, 
étudieront le système et les classeront selon leurs divers aspects, au vu des millions de 
documents mis en code informatique ; tel sera singulièrement le cas si on lui demande 
d’analyser l’IA en droit et selon la loi. L’exemple en dit long et sans doute trop pour 
être admis. Les IA juridiques sortiront de l’ombre des thématiques jugées sombres 
mais qui, rabibochées et empaquetées par l’habile code informatique, perturberont le 
cours des analyses usuelles. Les sujets peu courus devraient pareillement émerger. 
Seuls les sujets très classiques, déjà très couru et depuis toujours, devraient être 
épargnés.  Le juriste se verra probablement souvent dépassé et devrait donc inventer 
un nouveau niveau de l’exercice du droit, par mais au-delà de la machine.  

La concurrence de l’homme par le système est congénitale à l’informatique 
imaginée par Alan Turing, informatique justement conçue en mécanisme de pensée. 
Aujourd’hui encore, le seul modèle connu et patent d’intelligence, vive et 
complète, est le cerveau humain, la pensée humaine. L’intention des inventeurs de 
l’informatique fut bien de répliquer l’intelligence humaine, fait bien entendu et relatif 
à quelques tâches précises, mais toutes passant par le calcul. La position frôle 
aujourd’hui l’inconvenance parce que, face à l’enthousiasme incontrôlée pour l’IA, on 
insiste sur le point que la machine est bête. Ironisons : jamais autant de milliards de 
monnaies fortes et d’esprits brillants n’ont été investis dans la bêtise.  

Si le système ne supplante pas l’intelligence, il évoque la pensée et oblige à marquer 
le processus de pensée. Le système de pensée est à ce point évident qu’il est dit double 
(outre le fait d’ignorer ce qu’est la pensée ou l’intelligence). Un psychologue, Prix 
Nobel d’économie, analyse l’esprit en deux systèmes de pensée ; l’auteur a ainsi remis 
en cause l'idée que l'homme a des préférences cohérentes fondant le modèle de l'agent 
rationnel9. La pensée se diviserait en un système rapide et intuitif, et un autre plus lent 
et calculateur). On note que le système de pensée qui développe des IA, l’humain, 
produit d’autres systèmes ; on ne sait s’il s’agit d’un cercle vicieux, vertueux ou plus 
nuancé, mais ne pas le débusquer laisse dans le néant. Tout cela – système, pensée, 
intelligence, calcul – peut être considéré comme de la proximité terminologique 

                                                           
9 D. Kahneman, Système 1 / Système 2 : Les deux vitesses de la pensée, Flammarion, 2012. 
Cette pensée subversive démontre que nous tenons à nos biais bel et bien enracinés en nous. 
La distinction entre la pensée rapide (système 1) et la pensée lente (système 2), 
intuitive/rationnelle, fait penser au citoyen qui a une opinion mais qui la synthétise en un vote 
et souvent autrement : M. Prélot, Sociologie politique, Dalloz, 1973, p. 560, n° 329 ; il oppose 
ainsi les « impressions directes » à une « attitude cartésienne ».  
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secondaire – ou pas ! Ce type de proximité nous tarabustera tout le long de cet essai, 
et possiblement longtemps après lui. 

L’entreprise mondiale de construction de l’IA (parlons ainsi) grouille dans cent 
pays. Elle continue à élaborer des machines s’inspirant du seul modèle en vue : le 
cerveau humain, sans encore bien regarder celui des animaux ou les processus 
végétaux apparentés à l’intelligence. Objets de nombreuses attentions de la part des 
sciences intéressées, ils interféreront peut-être un jour sur la conception de l’IA, ou sur 
les langages informatiques, nous en sommes a priori loin.  

Les investigations dont le cerveau est l’objet inspirent continuellement les 
informaticiens, sans doute aussi les spéculations imaginatives qu’il suscite sans plus 
de science. L’entreprise désarme, notamment quand le projet peut désormais tendre à 
constituer des systèmes informatiques imitant une conscience, loin du leit motiv disant 
la chose irréalisable et affirmant que la machine n’a pas de conscience – ce dont nul 
ne doute aujourd’hui. Le mimétisme vise un modèle d’intelligence bien plus que 
l’homme lui-même et in globo, le seul dont on dispose. Détacher le modèle (le propre 
du modèle) de l’espèce a du reste un relent inhumain car l’homme est un peu coupé 
pour extraire sa pure intelligence de ses âmes et esprits.  

Le projet initial de l’IA a lui été conçu il y a 70 ans, ab initio, on insiste, pour mimer 
la pensée humaine, après que l’ordinateur eut été inventé. C’est connu depuis au moins 
trente ans10. Mimer va bien comme idée du chemin suivi. La copie est en effet 
impossible, le système neuronal est trop mal connu et complexe pour être copié, et il 
est du reste enclavé dans ce cerveau de tissu gris, moelleux, gélatineux et gras, unique. 
Le mimétisme en revanche peut jouer sur les grandes fonctions psychiques, certains 
procédés spéciaux ou d’autres structures. L’espèce humaine est néanmoins peu ou prou 
en cause11. Il faut dire que la boite à imagination est ouverte. 

Régulièrement, tel ou tel système d’IA ravit et étonne les esprits. L’IA dépasse 
l’humain. Elle le gagne. Elle est plus forte. Dans dix ou cent ans, la chose sera 
banalisée et l’étonnement sera renouvelé pour tel jeu ou telle analyse, et pour une 
nouvelle génération. Comme aujourd’hui les derniers chefs-d’œuvre du cinéma, elle 
continuera de passionner les jeunes têtes : quoi de plus naturel ? Un siècle durant, les 
esprits subiront les victoires et progrès de la machine et en vérité du système : le mythe 
sera parachevé. A l’hébètement annuel succèdera la culture profonde, sérieuse et 
raisonnable des extraordinaires possibilités des systèmes. Aujourd’hui, le public est 
hébété par ces performances sur fond de comble lexicographique naïf. Les IA sont 

                                                           
10 Il y a fort longtemps que l’analyse de l’IA a été conduite pour tous, ainsi par un sociologue 
averti : J.-P. Durand, La société de l’information, in, Sortie du siècle, La France en mutation, 
Vigot, 1991, dir. Durand et Merrien, p. 442 à 454. Bertrand Braunschweig, L'intelligence 
artificielle : passé, présent et futur, PU Bordeaux, 2019.  
11 Dictionnaire du corps, dir. M. Marzano, PUF, 2006, V° Espèce humaine, p. 351, par F. 
Bellivier et la bibliographie citée, essentiellement juridique. 
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affublées du nom, ancien, de robot, lequel désignait déjà les automates mécaniques. 
Par emprunt à quelques œuvres littéraire de science-fiction, on s’empresse d’instituer 
des « robots » en leur prêtant une image d’humanoïdes très performants, et très 
présents – aux sentiments humains. Si cela ne rime pas à rien, c’est peu sage. Ce fait 
n’existe pas et, pour le juriste, ce n’est alors plus d’anticipation juridique dont il est 
question mai de simples pulsions pour la mode. Il serait toutefois utile confie un auteur, 
et sur divers plans, de parler des faits qui ne se sont pas produits12, et donc de parler 
de ces robots quasi-humains qui ne relèvent d’aucun fait réalisé, actuel ou proche. 

Les discours les plus variés iraient jusqu’à effacer l’IA par lui préférer le mot de 
robot. Eviter un mot est plus facile qu’en effacer l’idée, et l’IA le montre. Déjà, des 
centaines de pages d’analyses de l’histoire des machines et automates, jusqu’à 
l’ordinateur, n’exigent pas le concept de robot aussi à cerner13. Seulement voilà, l’IA 
en robot est une facilité, voilà des jambes, voilà de la marche et des sauts, voilà qui 
séduit à bon marché. Ces « jambes » ne valent pourtant pas la tête dont elles dépendent 
et qui devient un aspect parmi d’autres et une évidence. On ne discute pas les 
évidences, la terminologie anthropomorphique est utilisée à dessein. 

En tout cas, dans la riche suite de cycles techniques des siècles passés, pour la 
première fois semble-t-il, le dépassement de l’humain concerne ce qui peut être vu 
comme sa pensée, ou ses aptitudes cognitives. Qui n’y verrait un monde nouveau 
exceptés les conservateurs animés d’un dogme social, religieux ou politique ? L’IA 
outrepasse le seul ordre physique (aller vite, haut et fort…) non sans pouvoir 
l’améliorer. Depuis Descartes, qui en fait une condition de la réflexion bouleversant la 
pensée humaine, et la science, l’évidence ne se démontre pas, elle se ressent. Ce 
dépassement magistral se réalise cependant, là, en des application précises – jeu 
d’échecs et de go, calculs, recherches d’une image, d’une définition, analyse d’un point 
particulier… Le mise en cause de la pensée humaine est néanmoins patente. D’une 
façon ou d’une autre, son intelligence est en cause au moins en point de mire d’une 
« informatique cognitive », expression d’Alain Bretto, et peu importe si en anglais le 
terme « intelligence » de « artificial intelligence » ne vaut pas le mot français qui est 
plus large, profond et équivoque14.  

                                                           
12 P. Bayard, Comment parler des faits qui ne se sont pas produits ?, Minuit, Paradoxe, 2020, 
et même si cet essai travaille divers cas littéraires, certains ayant trait à la politique (la Chine 
avec Macciocchi) ou à la sociologie (le peuple américain par Steinbeck…). L’hypothèse 
évoque des récits de périodes révolues, alors que l’IA suscite des récits anticipatoires. 
13 G. Ifrah, Histoire universelle des chiffres, Laffont, 1994, t. 2 ; p. 665 et s. et p. 686. N. 
Nevejans, Traité de droit et d’éthique de la robotique civile, LEH éditions, 2017, préf. J. 
Hauser et J.-G. Ganascia, p. 101 et p. 97, qui détaille dans son imposant travail le robot 
notamment par son articulation. 
14 A. Bretto, Intelligence artificielle, La réalité et le mythe, Désiris, 2021, p. 83. L’intelligence 
en anglais évoque la collecte d’informations et non l’aptitude cognitive humaine : L. Devillers, 
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Ce fait, singulier, précis, vient corroborer une hypothèse devenue évidence, celle 
dite de l’espace numérique. Mais cet espace n’en est pas un ordinaire, au point d’en 
faire, seulement et radicalement, « le numérique » » : manifestement un nouveau 
monde. Quel monde !? Celui nouveau où, pour nous, le droit ne prendrait plus 
seulement en charge le monde matérialiste et sensible tenu en référence depuis vingt-
cinq siècles – ou soixante si cette époque nous est connue. Une branche juridique 
quitterait la philosophie du droit du monde matériel conçu pour la société agricole et 
rurale, puis commerciale et industrielle, depuis quatre siècles, et non pour la société de 
l’information ou des donnés ou des signaux : comment dire la société numérique ? 
Cette dernière est une société immatérielle et non plus la société sociale et civile qui 
est notre bain naturel. Un nouveau monde dont ni le système ni le robot ne doit servir 
à dissimuler l’événement numérique, et les phénomènes de fond qui l’amènent. On se 
concentre sur l’objet d’analyse sans en faire le « tout » actuel, on l’a dit ailleurs, 
Gaston15, dont l’activité principale est la pêche à la ligne, n’a que faire du numérique ; 
il s’en moque tant qu’il ne penserait même pas à dépenser un brin d’énergie pour lutter, 
avec les leaders actuels d’opinons, contre les algorithmes, la mort numérique, la 
reconnaissance faciale, l’utilisation abusive des données… Nous ne le redirons pas. 

Un monde nouveau ? Plus que cela. Le terme « monde » enferme le débat dans une 
sphère finie. L’éviter ouvre la possibilité de mieux coller au phénomène observé. Si ce 
monde n’est pas tenu pour fini, se peut-il qu’il soit infini ? Alors cet espace serait plus 
volontiers un univers ? Mais alors en expansion ! Et en ce sens infini… ? En prendre 
conscience exige de parcourir un long chemin pour voir la possibilité de l’infini que 
propose l’informatique. Il est probablement loin de l’incorporel du juriste, incorporel 
qu’on a en droit modernisé en « immatériel »16. Dans son rapport sur la propriété de 
2019, la Cour de cassation dit que cet incorporel (qui depuis longtemps malmène et 
régénère la propriété) est « intangible ». Si le mot compte, on a l’impression de tourner 
en rond tant la dématérialisation a été négligée : l’incorporel est certes immatériel et 
intangible, mais cela renvoie à la rupture d’avec la matière ou, mieux, avec le fait que 
l’immatériel n’a jamais été tangible. La description procède cependant du « goutte à 
goutte » empêchant de dire la mutation acquise et l’observation du nouvel univers.  

                                                           
Les robots émotionnels, 2020, p. 112 ; l’observation ne semble pas déterminante puisque le 
monde entier s’interroge sur l’intelligence de la machine.   
15 Le mot, « Numérique », Revue Droit et Littérature, Numérique, 2021. Gaston est le 
personnage imaginaire de ce billet approfondi et littéraire, un amateur de pêche qui admire son 
canal et y va à vélo, personnage peu sensible aux modes qui existe à grande échelle et que les 
élites ne connaissent pas encombrées par mille choses à faire et à lire au point d’en perdre le 
sens de la vie, tout en prétendant énoncer ce que doivent être les comportements, les normes 
et les lois. 
16 Pour des ouvrages qui en droit donnent des vues hautes : Ph. Gilliéron, La transformation 
numérique du monde du droit, Quid iuris, 2020 ; E. Netter, Numérique et grandes notions du 
droit privé, La personne, la propriété, le contrat, Ceprisca, 2019. 
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L’immatériel suppose d’être investi pour mieux dire l’univers en cause, si possible. 
Qu’est-ce que la loi doit entreprendre ? L’univers numérique, appelons-le ainsi par 
provision, est abstrait et notamment : invisible, inaccessible, insensible, insaisissable, 
insondable et infini (6 i). L’incorporel du juriste, car la notion d’incorporel est usuel 
dans la pensée juridique, est moins net voire très ambigu ; en effet, tout droit est 
incorporel en sorte que les biens incorporels ou immatériels éclairent peu 
l’immatérialité montante et régnante. Tout est incorporel en droit, notamment parce 
que le droit est une réalité incorporelle. Tout, sauf peut-être la main sur la chose, la 
possession reconnue en droit civil (qui diffère de la propriété disons-le pour ceux à qui 
cela profitera). Ce fait matériel est un comble juridique, car la possession est définie 
en situation de fait, non en relation de droit ; mais ce fait matériel, imaginé comme tel 
en 1804, est toutefois digne d’être défendu… or le droit de défendre la possession est 
un droit et donc un droit incorporel ! La possession se réalise dans l’incorporel, et non 
en un fait.  

Ce petit jeu ne sera pas pris plus au sérieux que cela, il démontre seulement que 
l’immatériel subjugue ainsi le Droit même lorsque la règle de droit voudrait s’en 
remettre au fait matériel ; cela sera encore le cas avec cent autres notions que la 
machine, l’IA durement rationnelle, fera remonter dans les débats, outre le canevas 
habituel des notions les plus étudiées et formant le schéma mental du juriste ou, pour 
le ménager, sa culture. Jusque dans « le milieu du numérique » (on se comprend17), 
l’immatériel, sans être ignoré, est sans doute en partie subi, ou mal assumé ; peut-être 
est-ce une source aveuglante ? Peut-être qu’à regarder le numérique dans tout son 
immatérialisme aboutirait à des angoisses de lucidité : comment appliquer du droit à 
ce monde insensible quand, déjà, il est tellement difficile de faire respecter le droit 
applicable aux faits matériels.  

Tout le monde parle en effet de ce fait « immatériel » d’un seul nom tant sa force 
affecte les esprits qui doivent le désigner : cyberespace ! Nous avons ici un peu retenu 
le mot à dessein, l’utiliser dispense, estime-t-on, de s’arrêter sur l’incorporel et surtout 
sur l’immatériel. Suivre la pente commune reproduit les vues partagées. Bien que noyé 
dans l’exposé de diverses révolutions techniques, la révolution informatique est 
permanente, le cyberespace s’est imposé en évidence de la décennie qui précède. Il est 
plus fort que l’espace numérique. Le mot cyberespace claque en une solide unité, le 
« cyber » joue comme une froidure intersidérale que le pauvre esprit terrestre ne pourra 
remettre en cause. Le cyberespace emprunte pourtant moins au cloud qu’à la machine 
de Turing, il naît plus avec elle qu’avec l’internet. Il est moins majestueux si l’on 
observe que la saisie d’un disque dur peut, parfois, supprimer une part de ce soi-disant 
espace. Le voilà alors ramené à une chose presque banale. Il se pourrait qu’il faille 
donc faire tomber l’évidence du cyberespace, et avec lui celle de la cybersécurité ? Ne 

                                                           
17 … ce qui est une capacité de l’homme même quand une formule veut peu dire ou est 
équivoque. 
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serait-ce pas poser la question de la place de l’informatique dans notre monde (encore) 
sensible ? Ce serait aussi ne pas céder à l’actualité car un millénaire tisse cent 
révolutions plus palpables18 et efficaces qu’un mot trop sidéral. Un terme – sinon une 
notion, et encore moins un concept – supporte au moins désormais l’analyse sans que 
la majorité des esprits s’y opposent. Faut-il en être impressionné ? 

L’idée était que le cyberespace est plus qu’un monde : un univers tissé dans une 
matière et un canevas nouveaux faisant espace. Les esprits sont éveillés, émerveillés, 
agacés, irrités… partagés. En somme, rien de nouveau alors que tout l’est peut-être. 
On confond ses effets sur la société, l’économie, la science… avec le fait lui-même à 
analyser. Il y a certainement une problématique pure du cyberespace, du numérique, 
de cet état dans lequel l’informatisation met le monde, tout en s’y insérant – ainsi le 
virtuel se case-t-il dans le réel. Une aubaine, une facilité. Les observateurs, une 
minorité, ont assimilé la nouveauté survenue en une évidence, et il est alors normal 
que l’on pointe la rivalité guerrière. A celles des divers espaces (terrestre, spatial ou 
maritime) s’ajoute celui « cyber » avec, en preuve, la rivalité dans le cyberespace ainsi 
devenu un espace évident et donc un espace juridique19. Par l’IA, ou au moins 
l’informatique de l’internet (avec pour socle le big data). La nouveauté et la réalité de 
cet espace résident, désormais, dans un tréfonds qui n’a rien de l’évidence car fait de 
milliards d’informations, d’installations et localisations – voilà le cyberespace mieux 
dit, ou plutôt dit dans sa complexité. Mais le mot espace convient-il ? Ou, à tout le 
moins, que désigne-t-il ? Personne ne le sait mais un terme trône en signe, désormais, 
du socle de puissance de l’IA puisqu’elle s’abreuve des données constituant des 
informations, stockées dans des installations qui ont toutes une ou plusieurs (…) 
localisations. Et voilà que le cyberespace que l’on imaginait si « cyber » est peut-être 
au coin de la rue, sans que l’on n’en soit jamais certain, sauf de lourdes investigations 
qui ne seront faites que pour plusieurs crimes ou des enjeux de plusieurs centaines de 
millions (d’une monnaie forte). 

Le monde a changé. Le monde change depuis toujours. Le monde informatique a 
puissamment changé en trente ans. Même avec des efforts et de l’attention, entendre 
ce monde informatique est très difficile et surtout lorsque des systèmes (d’IA) 
semblent pouvoir utiliser l’essentiel des données de cette sphère mondiale. Le potentiel 
de changement de l’IA est extraordinaire sur un autre plan : elle est intelligence et 
science produite par une langue. Claude Secroun rappelle, en présentant la science 
                                                           
18 Pour une analyse de ce genre, au demeurant à connaître, qui ne nomme pas les points 
cruciaux, voyez : J. Staune, Les clés du futur, Pluriel, 2018, préf. J. Attali. Cinq révolutions – 
scientifique, technologique, managériale, économique, sociétale – devraient modifier notre (?) 
façon de produire, de consommer et de vivre, bouleversant ainsi tous nos repères traditionnels. 
Cette description est sans rigueur, la technologie et la science s’imbriquent au « sociétal », à 
l’économique… 
19 Pour une illustration décalée du propos : A. Lodie, Le principe de non-ingérence à l'aune du 
développement du cyberespace, Thèse, Université Grenoble Alpes, 2021, dir. Th. Christakis. 
Voilà une thèse parmi bien d’autres, en droit international autant que dans d’autres matières. 



24 
 

informatique, l’étincelle initiale que fut l’IA qui provoqua la recherche en informatique 
– est-ce assez dit ? L’IA a suscité l’informatique, laquelle relance aujourd’hui l’IA, 
c’est le même sujet, ou bien l’une est l’ombre de l’autre. L’informaticien écrit « et si 
de l’informatique naît une intelligence supérieure à celle de l’homme, alors on doit 
espérer que l’homme aura su au préalable faire le nécessaire pour ne pas devenir 
l’esclave de la machine »20. Le lien de l’informatique à l’homme est fort car, le 
spécialiste le répète, la machine a été inventée du projet même d’imiter l’intelligence 
humaine, d’un projet d’IA. Melanie Mitchell, qui offre le dernier meilleur ouvrage sur 
le sujet, le confirme21. En foi de quoi l’expression « intelligence artificielle » sied 
plutôt22. 

La pensée humaine est encore ancrée dans celle des premiers grands philosophes 
ou mathématiciens – souvent les deux. C’est en partie justifié. La science informatique 
qui régit l’IA se décline sous trois axes principaux que Gérard Berry précise : 
algorithmique, théorie de la programmation et théorie de l’information23. Pensé et 
peaufiné depuis deux millénaires, malgré sa mode frisant l’hystérie, une définition de 
l’algorithme peut le réduire au plus grand commun diviseur ou plus petit commun 
multiple (PGCD et PPCM) : des règles et procédure valant méthode24, le juriste adhère 
à cette logique (mathématique) bien pensée ; en France, la méthode logique du juriste 
passe par ces procédés jusqu’à l’intransigeance du plan « en deux parties », 
parfaitement algorithmique (Oui / Non, Principe / Exception). Alors que n’a-t-il donc 
à s’offusquer de l’algorithme ?  

Des biais cognitifs seraient-ils à l’œuvre, notamment chez les philosophes, visant à 
éviter que la pensée galope en terres peu connues ? Alors sur tout sujet, ou presque, au 
nom des plus vieux philosophes, plus que de la raison du moment, l’éthique est 
opposée en moyen de ralentir une évolution qui fatigue, il est vrai, les citoyens et le 
pays. Le sujet de l’IA pose indirectement cette question générale, au vrai plus générale 
encore : épistémologique ; il faudrait esquisser une philosophie informatique – un 
pendant de la magistrale philosophie des sciences ? Voilà de quoi informer en Droit et 
Science juridique ! Car l’État suivra la science, l’imposera dans sa loi, et le juriste dira 
la loi en science. Au fond, il s’agit avec l’IA d’analyser, ordonner et appliquer le 

                                                           
20 C. Secroun, Informatique, Bayol, 2011, p. 82.  
21 M. Mitchell, Intelligence artificielle, Triomphes et déceptions, Quai des sciences, 2021, 
postface D. Hofstadter p. 18. Non sans avoir repris du postfacier l’idée que l’intelligence est 
une « émergence » que seule une représentation poétique permet de comprendre. 
22 Voyez infra la divergence avec Luc Julia et d’autres, sur le caractère fondé et inébranlable, 
pour l’heure, de cette appellation. Pour embrouiller le monde, qui n’existe pas selon le même, 
l’intelligence humaine est artificielle : Markus Gabriel, Pourquoi la pensée humaine est 
inégalable, J.-C. Lattès, 2019, p. 408. 
23 G. Berry, Pourquoi et comment le monde devient numérique, leçon inaugurale, 17 janvier 
2008 Collège de France (Chaire d'Innovation technologique), Fayard, 2008, p. 55. 
24 G. Ifrah, Histoire universelle des chiffres, t. 2, p. 625. Découvrir le numérique, Une 
introduction à l’informatique…, p. 5 et s., par R. Guerraoui. 
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cheminement de la pensée selon l’expression de Meyerson25. En chaque domaine la 
pensée pourrait changer, cheminer nouvellement, réordonner le classement des 
sciences en en appelant à l’épistémologie revigorée par les résultats des machines.  

Dans l’histoire de la pensée humaine, l’avant-dernière modernité, débutée par 
Descartes, a suivi un cours régulier. La physique et la mathématique26 permirent de 
mesurer la taille des astres et leurs distances respectives, de construire des ponts, des 
avions, des camions et désormais des ordinateurs… La dernière modernité, la physique 
quantique (pour se limiter à ce symbole), ouvre des portes inconnues et par des moyens 
incompris ou à peine compris. Toutes les choses changent, le juriste a toute raison 
(culturelle) de ne pas vouloir l’entendre.  

Pour le juriste, les choses sont à peu près les mêmes depuis deux mille ans27. Les 
périodes de la pensée (scientifique) ont au mieux un sens historique, alors que les 
choses sont devenues des données. On le redit : les choses sont devenues des données ; 
ce qui doit prendre de nombreuses pages pour le confirmer puis le nuancer. 
L’intelligence artificielle est à la fois le produit et la rupture de ce cours des choses, 
véritable historicisme tranquille ou linéaire28. Elle est l’accélération de l’utilisation des 
choses représentées par des données – représentations qui sont aussi choses, mais 
tellement originales… Parler de paradigme, de révolution, de rupture est un langage 
convenu disant peu et cachant les faits pertinents. Le phénomène de l’IA survient alors 
que le monde entier, mis en données informatiques, promet d’innombrables et 
profondes analyses29. Ces données synthétisées, traitées de cent façons, vont redonner 
à penser, c’est sûr et déjà le cas, voire à tout repenser, ça, c’est moins dit : le problème 
posé est alors immense comparé au point de savoir si les robots seront ou pas méchants 
avec nous, la pseudo-pensée dans laquelle on se repaît.  

Ces données numériques sont un fait si puissant et unitaire qu’avant même d’avoir 
donné toute leur sève, elles ont un nom universel : big data. Ces données ne tombent 
pas du ciel, tout le monde le sait désormais. Pour une bonne part, nous les forgeons en 
utilisant trente fois par jour l’informatique (style naïf), au moyen de l’une de ses 
facettes d’Internet. Nous les formons, nous informons des milliers de mémoires en 
                                                           
25 É. Meyerson, Du cheminement de la pensée, Félix Alcan, 1931. Frédéric Fruteau de Laclos, 
Le cheminement de la pensée selon Émile Meyerson, 2009.  
26 Le singulier est parfois pratiqué quoique les diverses branches de la matière donnent des 
mathématiques ; La mathématique, Les lieux et les temps, dir. C. Bartocci et P. Odifreddi, 
CNRS éd., 2009.  
27 Citer quelques auteurs serait choisir ceux que l’on aurait l’air de stigmatiser pour faire du 
droit sur des choses considérées comme on les considérait hier. 
28 Qui oscille plus loin entre Yourcenar et C. Mims (Des chercheurs percent le mystère des 
origines de l’innovation, The Wall Street Journal et L’Opinion, 21 sept. 2021). 
29 Le monde en données, en code informatique, représente peu physiquement, cent kilos de 
disques durs ? Pour un point de vue prometteur, concret et sage : O. Pallanca et J. Read, 
Principes généraux et définition en intelligence artificielle, Elsevier Masson, 2020, notant qu’il 
n’existe pas d’algorithme universel. 
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toute liberté. Le web est devenu un lieu (…) ordinaire des libertés, et donc du 
capitalisme et du libéralisme : l’utopie anarchiste que fut le projet internet est déchue30. 
L’état informatique, « numérique », de ces données, signifie la même chose : elles 
sous-entendent leur nature d’information. Une information big c’est-à-dire entassée, 
non dégrossie, non structurée et qui prend de la valeur avec son tri qui annonce, par 
catégorie triée, son emploi. 

Ces données sont aussi le fruit d’un usage renouvelé des langages humains, à 
commencer par le code informatique qui est purement humain, pensé, concrétisé et 
pratiqué par l’humain ; elles sont aussi, outre leur état de langage informatique, des 
extraits de langues ou langages autres, venant de le lointaine invention et de la 
formalisation des sciences dont, au premier rang d’elles, la mathématique (la 
discussion sur la définition et la nature de la mathématique, dont son statut de langue 
recourant à la poésie, est d’actualité ; cela n’aurait pas étonné l’immense Benedetto 
Croce pour qui l’identité même du langage est la poésie, mais on peut demeurer de 
marbre à la puissance de l’esprit exercée sur plusieurs décennies31).  

Toutes ces langues étaient prédisposées à être traduites, puisqu’elles le sont, en une 
autre langue, tel est le miracle de l’informatique. Ce miracle a, par la dématérialisation, 
fait presque matériel visible par tous…, portée au stade de l’industrialisation, abouti 
au « village numérique mondial », à la société numérique32 du « tout numérique ». 
L’expliciter en le déclinant étonnera. Chaque mot employé ici sera repris, le survol 
introductif est néanmoins nécessaire ; les reprises, le vol parfois inconfortable et de 
recherche aléatoire, ne sera pas utilitariste. Il n’empêche que dilater les sujets, en 
réduire certains à quelques bulles techniques et en éviter d’autres impose de le dire, ce 
qui est en partie utilitariste. La bulle actuelle de l’IA, en tout et en droit outre en 
informatique, a probablement produit au projet de règlement IA dont on peut 
considérer qu’il aurait pu être intégré à la règlementation des machines (in en est 
fondamentalement, non formellement, un aspect33. 

                                                           
30 Sur cette réalité bien connue et seulement en partie paradoxale : F. Tréguer, L’utopie déchue, 
Une contre-histoire d’Internet, XVe-XXIe siècle, Fayard, 2019. 
31 La déraisonnable efficacité des mathématiques, France culture, N. Martin, entretien avec J.-
M. Salanskis et J.J. Szszeciniarz, 30 décembre 2021, la mathématique est entre autres 
présentée en une langue, en une forme de pensée où prédomine désormais l’imagination avec 
une proximité avec la poésie. L’un des participants définit la mathématique comme la 
considération des structures et non des quantités, contrairement à ce que l’amateur pense. Et 
sur « l’identité du langage et de la poésie » découverte par Croce s’appuyant su Vico : Les 
philosophes de l’Antiquité au XXe siècle, Le Livre de poche, Pochothèque, 2006, dir. Merleau-
Ponty, et les lumineuses pages de Paul Olivier, p. 1094. 
32 D. Lombard, L'Irrésistible ascension du numérique, Quand l’Europe s’éveillera, O. Jacob, 
2011 ; Le Village numérique mondial, La deuxième vie des réseaux, 2008. 
33 En ce sens : Bruno Mathis, Proposition de règlement européen sur l’intelligence artificielle : 
le regard d’un praticien, RDLI, n°192, 2022, 4179. 
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Naguère soulignée par le rapport Nora-Minc34, l’informatisation concerne 
inévitablement toutes les données des sciences qui ont d’ores et déjà cette forme et qui, 
à terme, utiliseront toutes soumises des analyses dites d’intelligence artificielle. Les 
sciences en sont déjà affectées et, si les progrès entamés continuent, en seront 
augmentées35. Accélérées, les sciences devraient se recouper, se rapprocher, se 
redécouper, se recomposer et se redistribuer. Le langage oral qui devint la langue écrite 
a produit cet effet en quelques millénaires ; on parle de façon benoîte de la « révolution 
du livre » due à Gutenberg – image ! Ce dont il s’est agi alors, bien plus profond que 
le support, le papier imprimé et relié, bien plus important que les centaines de livres 
multipliés à l’envi, est un éveil des esprits par la diffusion des idées et du savoir par la 
langue écrite – par le livre. 

Le livre œuvrait alors de façon extraordinaire36, courbait la langue, promouvait le 
langage national, évinçait, non sans mal, le latin, amendait l’orthographe, unifiait 
l’allemand… un peu plus tard le journal, autre support de l’imprimerie, allait propager 
l’anglais en Europe : autre support, autre langage, autre culture et autres inclinations 
scientifiques. La mutation du papier écrit à l’unité au papier imprimé, , allait être très 
enrichissante et donner au moins un siècle d’avance à l’Europe sur la plupart des autres 
régions du monde, et pour plusieurs siècles. Le livre de plus en plus à la disposition de 
tous allait instruire, éduquer, apprendre, enseigner, éveiller et ainsi (re)civiliser les 
pays et régions pouvant l’utiliser.  

La comparaison de l’IA avec l’invention de l’imprimerie et du livre se justifie non 
par le seul fait industriel et matériel, qui certes peut être opérée, mais par le mouvement 
intellectuel suscité après que de centaines de millions de personne ont élevé leur niveau 
intellectuel.  

La langue écrite que constituent les langages informatiques résident, eux, dans les 
millions de lignes de code ; le support informatique, démocratisé, devrait impliquer le 
même éveil que celui du livre. Un éveil pour la science, la connaissance, la méthode. 

                                                           
34 Pour une vue sur ce rapport tiré à 100 000 exemplaires en cinq ans : A. Walliser, Le rapport 
« Nora-Minc ». Histoire d'un best-seller, Vingtième Siècle, 1989, n° 23, pp. 35-48. 
https://www.persee.fr/doc/xxs_0294-1759_1989_num_23_1_2832 
35 P. Delort, Le big data, PUF, p. 92. On peut aussi supposer que la démocratie pourrait 
disparaître à raison des traitements possibles des données : Yuval Noah Harari, Homo deus, 
Une brève histoire du futur, Albin Michel, 2017, p. 402 ; cette anticipation fort générale tenant 
au fait que le « cyberespace est désormais essentiel à notre vie quotidienne », confirme un 
sentiment qu’on peut partager sans en analyser les causes ou structures ; et parler de religion 
de la data, du « dataïsme », ne comble pas ce manque. L’idée de flux de données est d’ailleurs 
insuffisante à cerner le sujet car c’est de l’analyse des flux dont il s’agit, sachant que les 
données sont elles-mêmes parfois déjà des analyses (de choses, de faits, de temps). Des 
exemples donnés par Aurélie Jean sont cités plus loin. 
36 L. Febvre et H.-J. Martin, L’apparition du livre, A. Michel, 1971, p. 446 et s. 
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Un éveil transformant toutes les langues, et spécialement les langues naturelles très 
utilisées dans le monde.  

Voilà le choc épistémologique qui s’enclenche avec le livre au XVIe siècle. La 
situation est de nos jours plus complexe. La science, soit la science désormais divisée 
en cinquante branches, va subir l’informatique sophistiquée (l’IA !). La Science 
l’emportera-t-elle sur les sciences ? Ou bien la balkanisation sera-t-elle accrue au profit 
des spécialités. Car les langages informatiques résument tout, calculent le tout et 
restituent le tout : un tout retraité. La question traduit aussi un enjeu politique : ne pas 
laisser des branches scientifiques dans l’ombre à raison de succès de certaines d’entre 
elles portées par l’IA, ce qui est encore vrai pour les branches de sciences humaines 
dont les méthodes ne bénéficient qu’indirectement des avancées de la raison 
mathématique que l’informatique accélère.  

Cette perspective épistémologique de mutations diverses s’envisage parce que les 
sciences sont des systèmes de description (par le langage), de compréhension et 
communication du réel et des choses les plus variables. Le vivant. Le minéral. Le 
langage humain. La paléontologie. La terre (que géologie et géographie se partagent). 
Le droit. Le végétal. Le crime. Le chiffre. L’enfance. La comptabilité. L’eau. La forêt. 
Le système digestif. La culture. L’industrie. Tout peut être objet de science au sens de 
méthodes, de recueil de connaissances, de principes, de règles et d’exceptions 
systématiques. De nombreuses sciences étudient ainsi les hommes, au point d’en faire 
des sciences humaines37. Le fait est normal : ce sont eux qui ont fait et conçu toutes 
les sciences, les sciences exactes n’en étant pas moins humaines pour être le fruit de 
l’homme. Dans ces circonstances, les hommes ne pouvaient ni s’oublier ni s’empêcher 
de revenir à eux. Les sciences ? …de simples systèmes d’entendement : en somme sur 
ce dernier point, du prêt-à-enseigner.  

Condillac proclame ainsi « une science bien traitée est un système bien fait »38 et 
« la science est une langue bien faite »39. Les langues sont effectivement des systèmes 
permettant de désigner, consigner, comprendre et communiquer. Le phénomène 
conduisit postérieurement à problématiser le système en, peut-on dire, une 
systémique40.  

Le juriste entend le propos.  

                                                           
37 Le dictionnaire des sciences humaines, dir. S. Mesure et P. Savidan, PUF, 2006, V° Éthique, 
p. 394 (éthique ou morale dit le dictionnaire, par Ruwen OGIEN, un V° Éthique appliquée est 
écrit par P. Snider. 
38 E. B. de Condillac, Le Traité des systèmes, Chapitre 18, Paris, 1798. 
39 Condillac, La langue des calculs (édition de 1877, Sandoz), p. 5 : « Or, une science bien 
traitée n'est qu'une langue bien faite. Les mathématiques sont une science bien traitée, dont la 
langue est l'algèbre ». On retrouve la phrase dans le Traité des systèmes, Chap. 18, in limine. 
40 Par exemple : D. Durand, La systémique, PUF, 2010. 
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Un Droit bien fait est une langue claire, un système ordonné, et même un système 
de systèmes ordonnés. Le système juridique et politique comporte un système 
juridictionnel, judiciaire, un système pénal, un système institutionnel, voire un système 
de droit international. Si le juriste peut suivre parallèlement, depuis son propre terrain, 
le phénomène, l’essentiel réside encore dans le saut en cause. 

Ce saut est épistémologique et il consiste, au nom et pour le compte de 
l’intelligence, en un possible mouvement des idées de système, langue et science, une 
réflexion rénovée de la traditionnelle noétique étudiant l’intellect humain. Une fois ce 
saut accompli, il redistribuerait les arts disciplinaires, les sciences, pour le besoin 
d’appréhension des nouvelles intelligences. Peut-être, alors, les psychiatres 
s’entendront-ils mieux avec les psychologues, et que les juristes retrouveront les 
économistes, et les philosophes les sociologues…  

Ce mouvement se discerne car tout système scientifique, ou science si on préfère, 
sera réexaminé par une série de systèmes d’IA. Ce fait informatique s’entend pour 
reposer sur une langue informatique que cent langages informatiques montrent – 
langue informatique cependant cachée à la raison première (il est considéré que 700 
langages de programmation seraient utilisés). Portée par la langue mathématique 
(l’algorithmique ou autre chose pour un autre41), la langue informatique traverse la 
société suggérant la langue, et pour nous le langage juridique, langue du Droit. On le 
dit parfois : « En fait, les langues naturelles sont très expressives. Nous avons réussi à 
écrire la plus grande partie de ce livre en langage naturel, en utilisant 
occasionnellement d’autres langages (notamment les mathématiques et les 
diagrammes). » notent les auteurs du traité de mille pages le plus connu sur l’IA 
(traduit en français par Claire Cadet, Laurent Michet et Fabrice Popineau)42. Non 
content de travailler la langue en thème majeur de la pensée, les informaticiens 
travaillent le langage naturel en parallèle de la langue mathématique et du langages 
informatiques. La langue informatique, technique ou allégorique, aurait dû suivre cent 
langages, sinon sur les idées des informaticiens, au moins via les philosophes des 
sciences puisque l’informatique est la science en inexorable progrès depuis cinquante 
ans. Les langues et langages humains, sortes de codes et codages, inspirent les langages 

                                                           
41 F. Chavand, Des données à l’information, de l’invention de l’écriture à l’explosion du 
numérique, ISTE, 2017, p. 18. Sur le travail de la langue d’un génie des mathématiques : A. 
Grothendieck, Récoltes et semailles, t. I, tel Gallimard, 2022, p. 49 et 50, où le langage est dit 
être réinventé pour exprimer la chose mathématique et ses théories ; auteur auquel on se 
réfèrera plus loin sur le lien langage / pensée comme nous le faisons puisqu’il suppose qu’il 
existe un langage idéal qu’il dit « langage des images » (p. 1252 et s., notes 81 et 82) quand 
nous nous interrogerons sur un « langage interne » ; sa réflexion débridée emprunte davantage 
à l’épistémologie qu’à la mathématique – certains mathématiciens ont même récemment parlé 
à propos de ce travail de… poésie. 
42 S. Russel et P. Norvig, Intelligence artificielle, préc., 2021, p. 31. 
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informatiques qui n’ont pu être pensés en dehors des langues naturelles – et de la 
langue mathématique, on vient de citer le mathématicien Grothendieck. 

Un livre à succès expliquant le « langage électronique » signait le fait à sa façon43. 
Avant que l’informatique ne devienne titanesque, on osa parler de langage au sens plus 
général et courant de langue. Cette langue informatique invisible, virtuelle, serait 
encore à inventer en un codage lui-même fait de… signes ? « Comme toute langue, un 
langage de programmation est constitué d'un vocabulaire et de règles », l’idée 
s’affermit44. S’observe une réalité de langue, voire la nature de système, commune au 
numérique et aux sciences, dures ou autres. L’informatique n’est d’ailleurs « que » le 
produit de diverses sciences, signe de la magnifique et maléfique interdisciplinarité45. 
Ainsi l’intelligence passe-t-elle par le sujet de la langue qui fonctionne en système, 
chez l’homme comme en informatique.  

Une analyse juridique mêlée de considérations non juridiques pointe, à l’horizon, 
l’orage épistémologique à venir. Pourtant, au plus proche, le droit de l’IA frise malgré 
divers textes (Annexe) l’illusion juridique. 

 

  

                                                           
43 J. et J. Poyen, Le langage électronique, PUF, 5e éd., 1980 (publié de 1960 à 1990).  
44 F. Chavand, Des données à l’information, préc., p. 380 ; citation de C. Dubois et V. 
Menissier-Morain, Apprentissage de la programmation en Ocaml, Hermès-Lavoisier, paris 
2004 ; la parenté est-elle confirmée par la question de la compression puisque « la philosophie 
du codage statistique en informatique est la même que celle mise en œuvre de manière 
implicite dans la construction de leur langage par les peuples » (p. 18) ? On en doute tout en 
montrant l’exigence d’approfondissement. 
45 H. Muir Watt, Droit et critique sociale : De l'interdisciplinarité chez les juristes, in Liber 
amicorum en hommage à Pierre Rodière, 2019. 
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Première partie. L'illusion juridique de l'IA 

 
L'illusion juridique de l'IA, celle du moment, prépare mal à l’analyse du phénomène 

scientifique, social et juridique impliqué. Le sujet s’est forgé à partir d’un juridique 
triste négligeant l’informatique – donc fondamentalement le numérique. La voie pour 
une réflexion libre s’en trouve ouverte. L’engouement pour le droit de l’IA n’abuse 
personne, il parcourt un thème juridique sans droit, sans cadres généraux et sans règles 
précises et aux cas très virtuels.  

 
Le règlement de l’Union européenne infléchira à peine la situation : l’illusion 

juridique demeurera. Il en résulte un discours perturbé ou boursoufflé. Il faut remonter 
dans le droit, l’informatique et remonter le sens du numérique pour trouver un sol dur 
de fondation d’une réflexion. On trouve alors quelque chose comme la clé commune 
de champs disciplinaires variés. Cette clé explique que l’analyste juridique, malgré 
divers trous noirs, traite de l’IA comme si l’informatique avait été étudiée en 
profondeur depuis trente ans et en véritable futur droit commun. Tel n’a pas était le 
cas mais, jugé accessible, le sujet est entrepris.  

 
Le sujet paraît être proche du juriste à raison, selon nous, des langages. Ce point 

n’est qu’une explication de passage, qu’importe qu’il soit contesté ou incompris, les 
faits utiles se retrouvent plus loin. Le langage anime le numérique, le juridique, la 
mathématique… toute science. Les langages informatiques le disent et délaisser ce 
thème général n’est pas de bonne méthode. Dans les autres sciences sociales ou même 
les sciences exactes les langages comptent autant qu’en droit. Négliger le langage (ses 
forces, complexités ou faiblesses) produit des banalités et exhortations à se concentrer 
sur ceci ou cela ou sur l’humain, pourtant seul bénéficiaire des mille dernières 
modernités industrielles. Comme si son humanité n’était pas si souvent inhumaine et 
si éloignée de l’humanisme – devenu slogan. Ce contexte inextricable permet de 
confirmer une méthode de liberté qui guida tant de plumes. On renonce à produire une 
œuvre juridique formatée : seul un débat libre, linéaire, ramènera des thèmes utiles, 
notamment aux juristes. La liberté la plus débridée – parfois celle du poète – sort 
parfois des impasses de la recherche mathématique ou physique – et juridique ? 

 
 
L'illusion juridique de l'IA 

Si triste juridique 
Le sujet informatique 
Les sujets numériques 
Un thème juridique sans droit 
La construction de l’univers juridique 
L’univers mathématique 
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L’homme n’est que personne 
Langages informatiques, langue informatique 
L’Humanité trop humaine 
La méthode : défis et liberté 
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Si triste juridique 

 

 

La prévoyance peut-elle jamais s’étendre à des objets 
que la pensée ne peut atteindre ? 

      Discours préliminaire sur le projet de code civil, J.-E.-M. Portalis 
 

Les textes ont besoin de l'interprétation du goût : il faut les solliciter 
doucement jusqu'à ce qu'ils arrivent à se rapprocher et à former un 

ensemble où toutes les données soient heureusement fondues.  
Préface à Histoire des origines du christianisme, Ernest Renan 

 

Presque contre toute attente, un juriste peut esquisser les forces exceptionnelles de 
l’IA et, litote, sans la bien connaître. Il est vrai que la tâche est en soi, pour des raisons 
de connaissances informatiques, en partie insurmontable. Le retard accumulé sur 
l’univers numérique, cyber, alors que la notion d’incorporel dit peu de l’évolution 
actuelle, y aide paradoxalement : il suscite désormais d’importantes réactions et 
synthèses. Le discours juridique atteste néanmoins – ici en France, depuis quelques 
années – que le sujet de l’IA n’est pas mûr en droit46. Le sujet s’est emballé quand on 
pouvait, il y a encore peu, le présenter sobrement, par exemple à partir de la 
problématique de la personne pour, notamment, remarquablement souligner que ce qui 
est alors recherché est l’imputabilité éventuelle de faits ou fautes, l’appellation 
« machines intelligentes » étant alors utilisée47. Le débat porte depuis quelques années 
sur un fait industriel et informatique plus marqué (l’éventuelle « machine intelligente » 
est devenue « l’IA »), débat fort anticipé qui échappe à tous, y compris à ses acteurs. 

                                                           
46 Et plusieurs le relèvent : G. Loiseau, P. Mistretta ou, M. Mekki, dans, « Droit de 
l’intelligence artificielle », dir. G. Loiseau et V. Bensamoun, LGDJ, 2019 (rée. 2022). Et la 
méthode d’une approche par les grandes notions (personne, propriété contrat) peut convenir : 
E. Netter, Numérique et grandes notions du droit privé, Mémoire HDR, 2017 : 
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02059429/document ; le numérique envahit la personne 
avec « l’identité numérique », mais la communication demeure électronique et l’auteur ne met 
pas en structure, par exemple, le contrat numérique. 
47 F. Bellivier, Droit des personnes, LGDJ, 2015, p. 55, n° 40 et spéc. n° 42 ; en discutant de 
la nature des machines intelligentes (n°41), l’auteur se garde d’imposer une voie, ce seul sujet 
est déjà lui-même audacieux car rien dans la loi ne suggère alors cette question.  
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Sur le plan juridique, que le sujet soit capté par anticipation a un sens profond qui, 
toutefois, n’est pas mis à hauteur de conscience. Il y a certes des initiatives 
remarquables qui font réagir le juriste (justice prédictive, voiture autonome, 
réalisations médicales, trading à haute fréquence, usages technocratiques de l’IA pour 
réaliser la conformité). L’effet sur divers domaines comptent. Il y a cependant plus 
que cela et, en synthèse, on dira que c’est le triptyque analyse-décision-pouvoir qui 
réveille le juriste. Le monde juridique doit avoir l’intuition que le pouvoir, le pouvoir 
politique, qu’il sert (généralement) avec conscience, est menacé. On le démontre 
croyons-nous dans ces longues annotations. 

Le retard juridique transpire néanmoins des écrits juridiques privés ou publics. La 
recommandation de l’UNESCO du 25 novembre 2021 en atteste par une vue de 
synthèse mais mondiale de la situation. Sans valeur contraignante, cette position 
emboîte sans la moindre originalité les quatre objectifs suivants : la protection des 
données, l’interdiction de la notation sociale et de la surveillance de masse, l’aide au 
suivi et à l’évaluation – pour bien comprendre comment l’IA arrive à un résultat donné 
sans boîte noire en évitant que les biais de ses programmateurs ne faussent les résultats 
– et, enfin, la protection de l’environnement. Si cette section culturelle de l’ONU a une 
certaine généralité en vue d’assister les États les plus éloignés de la question, le fait de 
n’en être que là atteste toutefois de l’ère juridique à venir.  

Les leçons d’aujourd’hui, venant de toutes parts, ne seront donc probablement pas 
les convictions et solutions de demain. Ce sont les faits, informatiques et sociaux, 
politiques, qui fixeront les idées pour légiférer ; les multiples discussions actuelles, sur 
des faits mal cernés (par les pouvoirs publics), appelleront d’importantes reprises. La 
législation (européenne et/ou nationale), à venir, s’éloignera en tout cas du modèle 
romanesque portant fréquemment l’étiquette de la science-fiction, c’est le premier 
aspect à purger de plusieurs équivoques. 

Antoine Bello raconte ADA, une IA qui parle de tout et devient un personnage de 
pure littérature perdant presque sa nature informatique. Ian McEwan signe Une 
machine comme moi où, prêtant à la machine toute intelligence, conscience et 
intention, il propose un imbroglio sentimental ; il suffit que la machine s’en sorte 
finalement mal pour que l’avenir de l’humain soit sauf. Mais l’inquiétude se grave plus 
profond dans l’esprit du public. Le prix Nobel de littérature Kazuo Ishiguro se glisse 
dans la peau de Klara, une AA (Amie Artificielle) qui, narratrice (eh oui !), nous 
apprend dès les cinquante premières pages, sa vie, ses pensées et ses sentiments (joie, 
peur, tristesse…)48. Le lecteur n’a pas le temps d’hésiter sur l’aptitude de cette AA, 
dédiée aux adolescents, qu’elle est, en vingt pages, l’archétype de l’IA parfaite : aux 
performances inouïes. La chose peut « fonctionner » pour le lecteur, comme le disent 
les critiques littéraires, car l’ambiance générale et la réalité immédiate confinent à la 
croyance des IA performantes. La liberté de la plume romanesque pose les questions 
                                                           
48 Klara et le soleil, Gallimard, 2021, trad. A. Rabinovitch. 
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relatives à des « humains artificiels » que le futur ne posera probablement jamais, et 
pour diverses causes, passons. Un mythe porte la littérature, celui de l’inéluctable 
avenir de la machine qui, tel un Dieu, nous surclasse d’évidence. 

Le juriste subit cette influence, avec une bonne place d’observation tenant à sa 
fonction, appliquer les lois et rédiger des actes juridiques, ce qui l’ancre au réel et à 
l’actuel : à la réalité actuelle du terrain comme l’on dit. Mieux probablement que le 
politiste qui envisage les pouvoirs sans presque parler du pouvoir49. Le juriste, lui, 
traite plus concrètement et modestement de tous les hommes et de toutes les lois 
traitant des problèmes de tous. Avec la modestie qu’impose le monde, «…les grands 
pays progressent ou régressent selon le jeu de forces internes qui échappent au contrôle 
de quiconque…» 50. Le juriste envisage toute question présente ou future au vu du droit 
actuel, positif, ou d’un droit imaginé en attendant la loi. Ce travail exige alors une 
analyse qui, usant toutes les sciences humaines et sociales, les dépasse puisque le sujet 
électronique relève des sciences exactes, dites dures.  

Cette méthode dépasse la méthode juridique classique, laquelle n’est toutefois pas 
un impératif dicté par un traité international interdisant de travailler autrement. 
Revenons à la vision exposée de ce que les systèmes d’IA inviteraient à reconsidérer 
nombre de sciences. Leurs domaines, méthodes et substances. Avouons-le, cette vision 
est le fruit d’un esprit de système(s) ; il y a toujours eu des fruits de cet esprit de 
système sur le système lui-même et la systémique qu’il implique ; Joël de Rosnay a 
ainsi pu comparer les approches analyses et systémiques (par exemple, analyse 
d’élément contre rapports entre les éléments)51 ; il y eut des présentations de systèmes 
plus ou moins pénétrants, mais probablement peu de systèmes ouverts, multipliables 
et interopérables (comme désormais ceux « du numérique »…). C’est que le système 
tire sa force de son unité et de son fonctionnement en soi. En outre, dans un premier 
temps, philosophique, les pensées systémiques ou de système, sont suspectes de 
dogmatisme. La force du concept, déjà chez Platon, et repris52, lui a néanmoins assuré 
                                                           
49 L’intelligence artificielle, Pouvoirs, Seuil, 2019/3, n° 170. Le débat commence par « A quoi 
bon vivre deux cents ans ? L’hypothèse transhumaniste. » pour finir par les élections 
israéliennes et les réseaux sociaux, en passant par diverses considérations économiques ; 
d’autres thématiques, intéressantes, ont peu à voir avec le pouvoir et la science politique qui 
s’épanche dans les réalités économiques… Dès lors, aucune pensée politique sur l’IA n’est 
dégagée. 
50 Willie, son personnage qui a connu trois continents, aurait pu ajouter les forces externes. 
Vidiadhar Surajprasad Naipaul, Semences magiques, Plon, 2005, p. 175. 
51 J. de Rosnay, Le macroscope, Vers une vision globale, Seuil, 1975, p. 91 ; l’auteur y annonce 
une révolution systémique, tente une définition du système. Il compare les vues données par 
l’analyse et celles données par la pensée systémique, ce qui est édifiant. Il juge les deux 
complémentaires. W. D. Frölich, Dictionnaire de psychologie, Livre de poche, p. 407, une 
belle vue générale du système. 
52 Pour Schelling, le système est ce qui surmonte l’asystasie et constitue la configuration même 
de la philosophie : Le vocabulaire des philosophes, dir. Zarader, préc., t. 3, p. 157, par P. 
David ; R. Boudon et F. Bourricaud, Dictionnaire critique de sociologie, PUF, 2000, V° 
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deux mille ans de gloire et de revivre pour supporter les formes complexes des 
situations de l’industrie du XXe siècle. 

Parler de systèmes ouverts altère l’idée de système, lequel suggère une inquiétude 
par son effet mécanique, radical, notamment en philosophie (le système transforme la 
discipline et toute question). Schelling semble justement y fondre ou confondre la 
philosophie entière qui, notamment par les connexions du sustema grec, est destinée à 
relater le système du monde. La considération du Droit évite une réflexion ab initio 
universelle (qui, pour se soutenir, peut muer en dogmatisme).  

En juriste, les questions discutées sont parfois simples appelant de courtes réponses 
univoques. Passons ici outre le système politique, le système juridique, le système 
judiciaire, les grands systèmes de droit53, etc. Après cent autres, en parler exigerait 
d’exciper un élément neuf : faire un apport net ; or, si rien n’est jamais impossible, le 
domaine de ces trois mots (droit, juridique, judiciaire), a une forte capacité de 
résistance54.  

Le système indique des choses distinctes ayant un lien et, dire système, invite à 
préciser ces liens et le jeu du tout sur chaque élément, la correction de l’un pour le tout 
devant s’imaginer.  

La cybernétique de Wiener a relancé ce grand mouvement de pensée pour 
notamment aboutir à la régulation du système, Joël de Rosnay l’indiquait en 1975 ; 
pour le juriste la régulation est aussi imprécise que la gouvernance… Le système 
technologique a néanmoins été régulièrement consacré en Droit. Dans le code 
monétaire et financier, en pleine lumière des marchés financiers, la loi définit 

                                                           
Système, p. 602, évoquant, suite à une considération mathématique, Berttalanfy et sa vue 
d’éléments interdépendants, et aussi Condillac. Berttalanfy, biologiste autrichien, est vu 
comme le fondateur de la théorie systémique (Théorie générale des systèmes, Dunod, 1973).  
53 L’idée de système juridique convient à des systèmes juridiques différents, certains laïques 
d’autres religieux, certains démocratiques d’autres non, certains de droit écrit ou non ; ainsi 
décomposé, le système rebondit et se pose alors la question de la transystémie : J.-F. Riffard, 
Upside Down : Transsystémie et droit comparé, Hal : https://hal.uca.fr/hal-
02086050/document 
54 Gérard Timsit note la « générosité » de l’emploi du terme en science juridique tout en notant 
d’emblée « ce concept mal défini » : Dictionnaire de la culture juridique, dir. D. Alland et S. 
Rials, PUF-Lamy, 2003, p. 1462, V° Système. Cependant, le concept renverrait à « un 
ensemble complexe de parties liées entre elles par des relations stables ». Il note que l’emploi 
du terme traduit un besoin de théorisation. Il en donne la preuve car on comprend mal que le 
système ne puisse accueillir que des personnes pour des relations stables. Sans esprit de 
contradiction, en trois mots, on relève qu’un propos substantiellement différent pourrait encore 
convenir. L’Ecole de Francfort avec Habermas voit le système en une réalité rationalisée et 
complexifiée au point d’atteindre l’indépendance (système juridique, le système économique, 
système politique), c’est reconnaître et décliner le système social et aboutir à l’aspect 
fonctionnaliste du système – le sujet risquant d’être malmené (Le vocabulaire des philosophes, 
dir. Zarader, t. 4, p. 1037, par C. Bouchindhomme) 
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clairement le système, les ordinateurs faisant les transactions boursières ! Ce système 
de négociations est un type de systèmes marquant, mais d’autres sont réglementés, en 
tant que tels, cela a été peu mis en valeur. Le même code consacre les systèmes de 
paiement assurant la circulation du moindre euro entre particuliers, entre mille 
entreprises ou, entre banques, des millions ! La monnaie est devenue un pur élément 
de divers systèmes. La chose est incomprise : « La monnaie de carte (bancaire) 
n’existe pas que dans la transaction, elle est discontinue – c’est le contraire de 
l’électrum, de l’argent et de l’or. »55 Outre la contradiction intrinsèque du propos 
(inexistence / existence discontinue), l’analyse juridique l’infirme car il n’existe 
aucune « monnaie de carte bancaire » – ni de chèque. Ces techniques sont seulement 
le moyen de donner des ordres de paiement, le chèque n’est pas de la monnaie – et 
spécialement pas scripturale.  

Comment sur fond de confusion comprendre l’écriture informatique, rappelant le 
fait de « l’écriture, technologie cognitive »56 ? Comment décoder l’enchevêtrement du 
code, du nombre et des mots, quand on ignore les objets ainsi écrits, décrits et 
constitués ? Ici la monnaie objet financier inédit (rattrapée par les cryptos). La monnaie 
est informatique, électronique, dans les comptes de la banque qui sont sous cette forme 
– réserve faite de la banque en faillite. Vieille question qui se pose aussi et 
différemment avec les écritures des titres financiers : plusieurs écritures font le titre, 
et non une seule inscription comme on le croit souvent et sur laquelle on a écrit en vain 
des milliers de pages : l’écriture de système a son aspect de système. Et justement, à 
propos des titres, les systèmes de règlements et livraisons de titres sont encore un 
système réglementé (par un imposant règlement UE de 2016) (la blockchain l’est aussi 
sommairement depuis 2016, 2017 et 2019). La question se renouvelle aujourd’hui, on 
reprendra la réalité juridique et électronique (…) des systèmes.  

La blockchain impose un mot de plus et de principe. Satoschi Nakamoto a intitulé 
son illustre white paper de « protocole » informatique, instaurant la blockchain : 
"Bitcoin : A Peer-to-Peer Electronic Cash System". Au premier jour d’existence du 
bitcoin et de sa conception, Nakamoto a qualifié la blockchain de système ! Les 
analyses l’ignorent depuis lors. Pourtant, « théoriser » un système est une recherche 
dans toute science, tant les concepts de logique, intelligence, savoir, langage 
informatique, science s’y entrelacent et nouent. L’impossible dialogue est entretenu 
par cette absence qui heurte également la méthode, la blockchain n’est pas qualifiée… 
La loi est insatisfaisante en la disant dispositif d’enregistrement électronique partagé 

                                                           
55 C. Herrenschmidt, Les trois écritures, Langue, nombre, code, Gallimard, 2007 p. 486. 
56 D. Boullier, Sociologie du numérique, 2019, A. Colin, p. 134 ; il faudrait distinguer 
l’écriture sur ordinateur et qui est informatique, de l’écriture des codes formant la pure 
« écriture informatique » du code qui se lit, mais « l’algorithmique comme écriture et comme 
logique est sans doute la clé, bien plus que le code » (p. 135). 
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(DEEP) : c’est une appellation, non une qualification. Une invention technocratique 
sans même une description technique : le législateur est un mystificateur.  

Le sujet de l’IA impose également de préciser le système, les systèmes ; on l’a aussi 
vu, singulièrement et pratiquement, dans les lois régissant la finance, formant le Droit 
de la finance57. Depuis cinquante ans, de multiples systèmes sont apparus dans les lois 
qui fondent le Droit de la finance. Les systèmes d’information des banques, les 
systèmes interbancaires, les systèmes de monnaie, les systèmes de titres, les systèmes 
des banques centrales et les systèmes de négociations (transactions), tous spécifiques, 
ont permis de dématérialiser titres et monnaies. La finance est un empire des données 
informatiques, d’où l’idée que l’IA y jouera un rôle déterminant58. Surtout, ce sont des 
systèmes de paiement, d’argent et de titres59, de contrats financiers (options et autres), 
qui permettent de créer, conserver et faire circuler les actifs. Ils ont été mis en place 
par des entreprises, des groupes ou syndicats d’entreprises, par des pouvoirs étatiques 
ou des autorités monétaires, bancaires et financières. L’avènement des systèmes est 
tellement avéré qu’il en est curieux, aujourd’hui, de traiter un sujet qui l’a si peu été. 
La finance est une part de l’économie même si elle est encore vue comme sa 
superstructure. Si la finance a inventé des systèmes, l’économie réelle l’a dû 
également. Pourquoi douter des autres secteurs professionnels ? A commencer par les 
systèmes d’informations, toute l’informatique de nombre d’organisations.  

Ces systèmes ont acclimaté tous les esprits à l’informatique. La dématérialisation 
est une vieille chose assurant une rétrospective de l’informatique depuis trente ans. Le 
monde judiciaire travaille ainsi pour partie dans le passé qui, aujourd’hui, avec d’autres 
administrations, parle de dématérialisation (le dossier judiciaire, peu connu, n’est pas 
véritablement dématérialisé, un dossier papier, doit être déposé par l’avocat après avoir 
plaidé après une procédure faite au moyen du RPVA qui ne supporte pas toutes les 
pièces). Ces systèmes sont le pont, informatique, pratique, idéologique, 
sociologique… qui conduit au plein fait numérique, ces systèmes ne permettant 
cependant pas de les ériger en une ou des intelligences.  

Une nouvelle fois, et là avec la blockchain ou l’IA, le système se voit mal. 

L’IA se constitue en un système mimant la pensée humaine et prétendant reproduire 
nos réalisations. Il s’en opère un éclairage de la pensée humaine en langue(s) 
informatique(s) traitant les données ainsi organisées en science(s) : le système 
technologique que forme l’IA s’en charge. Plus exactement, il en est chargé par 
l’humain, les programmeurs qui écrivent les lignes de code, qui codent et assument le 

                                                           
57 In Les concepts émergents, Les systèmes, LGDJ, 2011. 
58 Finance et Intelligence artificielle (IA) : d’une révolution industrielle à une révolution 
humaine... tout est à repenser..., J.-Ph. Desbiolles, Annales des Mines, Réalités industrielles, 
fév. 2019/1, p. 5. 
59 L’expression « systèmes de titres » étant parfois employée et, outre la rigueur, à raison : G. 
Decocq, Y. Gérard et J. Morel-Maroger, Droit bancaire, 2010, p. 345. 
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codage. S’il n’existe pas d’intelligence artificielle, il existe au moins une artificialité 
d’intelligence. Sa place est considérable pour des raisons autres qu’économiques. 
Pensée, langages et langues, science et système s’y concentrent et, a-t-on le sentiment, 
s’y confondent. Outre une profonde mutation informatique et économique, les 
systèmes d’IA impliquent cent adaptations juridiques. La pensée informatique, 
expression désarmante, se forme. Dans et hors le milieu informatique.  

Oser dire « pensée informatique » pointe le sujet et le défi consistant à « Entrer dans 
une pensée ». Un esprit rare propose l’opération60 – si lointaine de nos possibilités. Ne 
pas savoir n’interdit pas de cerner le « non su » ; toute recherche postule du « non su », 
qu’importe qu’il soit informatique. L’ambition s’en tiendra à recenser cinquante points 
à sous-peser, sinon à éclaircir, avant de discuter sur l’IA et le droit. Pour cela, 
commençons de placer le débat sur son terrain propre, le sujet informatique, encore 
que le juriste ne puisse aller très loin. 

  

                                                           
60 F. Jullien, Entrer dans une pensée ou Des possibilités de l’esprit, Gallimard, 2012.  
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Le sujet informatique 

 

Les machines pensent-elles ? 
Mind, Alan Turing.  

 
 

Phénomène technologique et social, l’intelligence artificielle est plus qu’une part 
de l’histoire de l’informatique ; comme la cybernétique qui éclaira les sciences, la vie 
et envisagea des « cerveaux artificiels »61. Elle intéresse et même intrigue depuis le 
cerveau artificiel de Ashby62. En cela, elle interroge déjà le juriste sollicité dans ce 
contexte général. Surtout, elle altère la pensée pour se mettre en miroir de l’esprit 
humain et parce que tout le monde se demande si la machine peut penser63. Cette 
interrogation stimula la science informatique (ou Computer science, Informatik).  

Certains maugréent que la question n’existe pas. C’est cornélien pour un acteur 
scientifique de l’IA de renier Turing, juste au moment où sa pensée inégalée le fait 
vivre en 1982. Dans Une machine comme moi, Ian McEwan imagine Alan Turing 
vivant pour accréditer son récit mythique d’une IA humanoïde un peu trop 
performante. Eviter la question voudrait dissiper la querelle idéologique mobilisant 
des millions d’esprits qui pensent que la machine est intelligente et des millions 
d’autres qui pensent que non. Un troisième camp estime que personne ne sait si la 
machine pourra penser ; certains pensent que l’ignorance demeurera à jamais, d’autres 
qu’on le saura d’ici quelques décennies ou siècles. 

En droit, on constate un double paradoxe. Si, en premier lieu, le système d’IA est 
un outil ou une machine le droit actuel devrait grosso modo convenir ou pouvoir être 
adapté (notamment par le contrat et le juge). On devrait régler les problèmes au cas 

                                                           
61 Ph. Breton, Une histoire de l'informatique, Éditions du Seuil, 1990, p. 137.  
62 https://www.universalis.fr/encyclopedie/william-ross-ashby/ ; J.-C. Baillie, Robotique et 
intelligence artificielle, des robots capables d’apprendre ?, CD, De vive voix, 2013. Sur le 
caractère public du débat : Intelligence artificielle, Enquête sur ces technologies qui changent 
nos vies, Champs actuel, 2018, avec les contributions de E. Bilal, L. Devillers, G. Dowek, J.-
G. Ganascia, Yann Le Cun et C. Villani. 
63 Sur la tradition de penser la pensée, voyez par exemple : L. Jacot, L'Histoire critique de la 
pensée, 4 volumes: La pensée universelle, 1970. Science et Avenir de la recherche (déc. 2020) 
la question fatidique est encore posée et écartée d’un revers de main en disant une seule fois 
le mot conscience qui n’est pas exploité.  



41 
 

par cas sachant qu’aucune IA ne ressemble à une autre. Or le juriste est déjà sollicité 
pour tel ou tel point très spécial, il opine en droit spéculatif ou droit prospectif, et ce 
qu’il juge de la nécessité de nouvelles lois ou pas. Du reste, et en second lieu, le droit 
de l’informatique vivote depuis les années 70 malgré quelques praticiens ou 
professeurs qui opèrent. Le démarrage fulgurant de divers ouvrages de droit de 
l’informatique souligne aujourd’hui leur absence. L’informatisation a plutôt laissé le 
juriste de marbre, de telle manière que la dématérialisation qui s’est effectuée dans les 
années 80, généralisée depuis, est le thème d’actualité de la Justice en 2020 !  

L’Université a fait de même : pourquoi aurait-elle écouté ses propres (et éminents) 
informaticiens ? Qu’à cela ne tienne, l’actuelle accélération promet de changer les 
choses. La cause de l’accélération serait l’IA. En vérité, c’est plus complexe : entre 
autres lumières Gérard Berry explique « Pourquoi et comment le monde devient 
numérique »64. Dernièrement, l’informaticien montre avec la publication de la leçon 
La pensée informatique65 que la technique a franchi un cap épistémologique. 
Notamment, il ne s’agit pas de penser le monde en process et réalités informatiques, il 
s’agit de penser purement informatique. Gérard Berry le redit en notant que 
l’informatique étudie un monde qu’elle crée, sans préexistence de la physique 
naturelle : à traduire en droit et politique(s). 

Un peu curieusement, les juristes se prêtent à l’exercice de dire du droit en l’absence 
de textes – spéciaux ou généraux. L’anticipation est maximale, elle est parfois 
minimale. Le droit du numérique existe un peu à travers les règles traditionnelles, tel 
n’est pas le cas du droit de l’IA. Là on exagère : on pourrait en trouver cent traces 
juridiques. Le lecteur entend néanmoins qu’il est impossible, avec les lois dont on 
dispose, d’élaborer un Code du numérique (au sens traditionnel : complet, construit et 
cohérent). En outre, il n’existe pas le cadre légal (expression creuse à éviter) au sens 
de principes légaux (forts et ordonnés : tautologie). Et encore moins ne trouve-t-on des 
principes juridiques sur l’IA ou des principes qui l’intéresseraient assez directement. 
A parler en toute rigueur, il n’existe donc pas de Droit de l’IA ou de Droit des robots 
– malgré de valeureuses tentatives à la pointe de la recherche juridique66. Or, sauf si 
les libertariens s’emparent du pouvoir en Europe, nous savons qu’il existera dans 
quelques années de nombreux textes qui, eux, érigeront un droit de l’IA, du droit du 
numérique (du droit positif conforme au positivisme usuel67). Et cela se fait à propos 

                                                           
64 G. Berry, Pourquoi et comment le monde devient numérique, leçon inaugurale prononcée le 
jeudi 17 janvier 2008 au Collège de France (Chaire d'Innovation technologique), Fayard, 2008. 
65 CNRS éditions, 2019. 
66 Droit de l’intelligence artificielle, dir. G. Loiseau et V. Bensamoun, LGDJ, 2019. 
67 On procèdera à diverses critiques du système juridique qui, à travers divers professionnels, 
concourt à stabiliser le système de l’analyse et de la recherche juridiques. La disparition de la 
philosophie du droit des universités en est un signe. Les courants s’opposant au positivisme 
ou entendant le compléter sont rares, la lutte juridique virant politique est vaine face au 
capitalisme triomphant ; sur un aspect voyez : La vie intellectuelle en France, t. 3, préc., dir. 



42 
 

de premières « machines » qui existeront pleinement dans 15, 25 ou 50 ans. Nous 
courrons ce même risque, pour la bonne cause que vous devinez.  

Le spectaculaire est érigé en sujet. Le sujet de demain est érigé en sujet urgent. Il 
est aisé de traiter le sujet encore vide. Il sera difficile de traiter le sujet rempli de toute 
sa complexité. Le scientifique peut s’allier au journaliste friand d’une actualité qui 
n’est pas encore advenue, il se pare de vigilance tout en évinçant le travail de fond à 
venir – on aura déjà tant parlé du sujet. Dans une analyse juridique précise et sérieuse, 
les questions générales manquent souvent de sérieux, ce qui est connu en droit. Le juge 
rejette d’un revers de main, sans les traiter, les questions qui ne sont pas sérieuses68.  

Les questions sérieuses sont à identifier et l’enthousiasme, jamais interdit, doit 
dépasser les annonces répétitives d’une révolution ou d’un nouveau paradigme ne 
permettent pas de savoir précisément (…) de quoi il retourne.  

Depuis des années seules quelques discussions, plus ou moins juridiques, animent 
le débat… sur la personnalité des robots, la responsabilité et l’éthique. Le juriste est-il 
devenu un spécialiste de l’éthique ? Ou l’ingénieur ? S’engouffrer dans le temple 
millénaire de l’éthique, sans aucun point d’ordre épistémologique, surprend, alors 
surtout que la science informatique qui domine le sujet pose un problème de 
philosophie des sciences69. De multiples notions aussi importantes (vérité, preuve, 
démonstration, conviction, écrit, décision, notification…) et plus édifiantes seraient à 
voir. Elles se partagent entre diverses matières (philosophie, droit, psychologie, 
informatique, mathématique), ce seul constat ouvrant le débat de philosophie des 
sciences qui s’impose. L’IA a aussi un lien fort avec l’épistémologie. Entendant mimer 
l’esprit humain, elle saisit toutes les sciences à leur origine, humaine. L’IA aspire-t-
elle au statut de science de la pensée70 ? Celle-ci se conçoit-elle en dehors des diverses 
branches des neurosciences ? Foin de ces perspectives les plus déroutantes !  

Le débat lancé par les juristes est en outre sans cadre – sans ses propres cadres. L’IA 
vient de nulle part pour n’aboutir, un peu mécaniquement, on ne sait trop où : est-elle 
du droit civil, du droit commercial, du droit de la propriété intellectuelle, du droit 
pénal ? …on en doutera. La réponse que le cadre est celui du « droit du numérique », 
ne disant rien (le passé semble vide). Paradoxe, il est peut-être tout (l’avenir). Le siège 
juridique qui aurait dû être le sien ne paraît pas avoir été achevé. Ce point explique en 

                                                           
C. Charles et L. Jeanpierre, Seuil Points, 2016, « Révolutions » intellectuelles dans le droit, p. 
262, par M. Kaluszynski..  
68 Le juge refuse souvent l’argument, soit le moyen, qui n’est pas sérieux : Cass. crim., 1er sept. 
2015, n° 15-83533, Publié ; Cass. 1re civ., 24 nov. 1999, n° 97-19022. Cass. civ., 10 juil. 2008, 
n° 05-17067, Publié (l’aide juridictionnelle suppose des moyens sérieux).  
69 D. Lecourt, Philosophie des sciences, PUF, 2018, p. 16 et p. 62. Dictionnaire d’histoire et 
philosophie des sciences, Dir. B. Lecourt, PUF, 2006, V° Informatique et Information. 
70 D. Lecourt, préc., p. 65 et 66. Le vocabulaire des philosophes, Ellipses, 2016, dir. J.-P., 
Zarader, 4 t., comporte 16 entrées sur le seul mot « science ».  
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partie le débat juridique engagé, à la fois désordonné et trop ordonné (sur les questions 
de la personnalité et de la responsabilité). Que se passe-t-il si l’on aborde ce pan du 
droit ?  

Le droit du numérique, branche juridique à cerner, a divers ascendants aux noms 
variables disant une lignée perturbée. L’esprit est plongé dans le droit de 
l’informatique dans les années 1970 et 1980 des précurseurs inventèrent71. Le droit de 
l’informatique demeure dans les années 1990 et subsiste dans la décennie 2010. Il 
renaît alors avec et dans le droit de l’internet dont subsiste l’écho, la mode demeure72. 
Aucun ouvrage de synthèse ne posera, résumera et n’ancrera le droit de l’informatique 
dans les têtes. La marche est ratée, l’escalier en vérité. Le tourbillon augmente et en 
emporte jusqu’au souvenir, jusqu’à l’idée. Il croise au tournant du millénaire mais sans 
datation le droit de la communication qui, sans réelle force, voit surgir un droit des 
nouvelles technologies. Le droit du commerce électronique souvent souligné73 a lui 
aussi manqué de s’imposer ; il a pu être imaginé comme le thème d’accès à la 
discipline nouvelle quoique n’étant qu’un angle du numérique74 ; il reste à la mode et 
même d’actualité75. La nouveauté se diversifie encore quand on parle du droit des 
nouvelles technologies. 

                                                           
71 X. Linant de Bellefonds, Droit de l’informatique, J. Delmas, 1984 ; A. Lucas, Droit de 
l’informatique, PUF, 1987 ; J. Huet et H. Maisl, Droit de l'informatique et des 
télécommunications. Droit privé, droit public. État des questions, textes et jurisprudence, 
études et commentaires, Litec, 1989. 
72 A. Lucas, J. Devèze et J. Frayssinet, Droit de l'informatique et de l'Internet, PUF, 2001 
(dernière édition).  Présenté comme un cadre général, le droit de l’internet, néanmoins, peut 
se tenir dans le premier chapitre parmi dix ; V. Fauchoux et autres, Le droit de l’internet, 3e 
éd., LexisNexis, 2017, n° 6, p. 8, où la perspective d’un web 4 avec de l’IA, parmi d’autres 
évolutions, fait douter de l’existence à terme du « droit de l’internet » présenté. Faut-il 
davantage que ces deux points pour convaincre du non-aboutissement de la discipline qui est 
en cause ?! 
73 Par exemple : Les premières journées du droit du commerce électronique, Litec, 2002, dir. 
E. Caprioli ; Droit international de l'économie numérique : Les problèmes juridiques liés à 
l'internationalisation de l'économie numérique, Lexisnexis, 2007, préf. R. Sorieul. 
74 Les nouveaux défis du commerce électronique, dir. J. Rochfeld, LGDJ, 2010 ; cette 
recherche passe en revue ce commerce à l’aide des matières usuelles, droit des personnes, droit 
international privé, concurrence, droit pénal, droit fiscal tout en envisageant à chaque fois 
quelques questions précises (marchandisation des données, usage des signes distinctifs…). Le 
fait du cyberespace à infrastructures informatiques peut ne pas en émerger clairement. R. 
Golla, Droit du commerce électronique, Gualino, 2013 ; C. Manara, Droit du commerce 
électronique, LGDJ, 2013 ; A. Rabagny-Lagoa Droit du commerce électronique, Ellipses, 
2011 ; le précurseur se signalant par un « Que-sais-je ? » : X. Linant de Bellefonds, Droit du 
commerce électronique, PUF, 2005. 
75 J.-P. Clavier et A. Mendoza-Caminade, Droit du commerce électronique, Larcier, 2019. 
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Sur ce plateau trop diversifié, l’affaire devient celle du droit du numérique76, encore 
porté par le droit de la propriété intellectuelle mais dans une ambiance de domination 
du fait informatique car tout devient « numérique ». Le Lamy droit du numérique 
exprime cette dernière tendance qui divise le numérique en un droit de l’informatique 
et– notion essentielle – un « droit des réseaux », que le droit européen consacre77. Les 
réseaux fonctionnent et deviennent des systèmes communication dans ce code 
européen, leurs interconnexions créant le fait numérique.  

La césure reflète un manque d’unité de la discipline mais au fond, Le Lamy droit 
de l’informatique des années 1990, ouvrage de référence, a conduit à cette forme ; en 
2016, le Lamy numérique disposait d’une partie Droit de l’informatique et d’une autre 
Droit du cyberespace. Ce second aspect est le produit de l’informatique de chacun et 
de la réalité des réseaux (électroniques) pour tous, dont Internet et donc le web, 
lesquels fondent désormais la majorité des activités numériques (qu’est-ce aujourd’hui 
un ordinateur non connecté ?). En 2019, l’ouvrage comporte quatre parties (propriété, 
personnes, contrats et réseaux), l’IA y occupe quelques pages qui, en 2016, étaient 
rangées sou l’intitulé « systèmes experts » (avec des références anciennes, et 
notamment des mémoires et thèses sur le système expert ou l’IA). Le sujet de l’IA 
n’existait pas réellement, en droit, il y a quelques années. L’aspect public n’est pas en 
reste, déjà dans ce fameux Lamy, car les réseaux posent des problèmes publics, et, 
ailleurs, on le pose jusqu’à la question de la constitutionnalisation du droit du 
numérique78.  

La formule emprunte aux figures ordinaires des branches du droit, il faut encore 
penser que le droit du numérique peut être conçu à travers des formules plus originales 

                                                           
76 L. Grynbaum, C. Le Goffic et L. Morlet-Haïdara, Droit des activités du numérique, Dalloz, 
2014 ; les auteurs qui intercalent le mot « activités » utilisent un terme moderne de droit 
européen qui est à peine développé et qui est recouvert par l’idée majeures de services : des 
blocs d’activités qui seront propice à identifier un marché en droit de la concurrence. 
77 Par M. Vivant, L. Rapp et B. Warusfel (dir.) et autres, 2016, n° 5. L’actualité le confirme : 
Directive (UE) 2018/1972 du 11 décembre 2018 établissant le code des communications 
électroniques européen ; on entend par « réseau de communications électroniques », les 
systèmes de transmission, qu’ils soient ou non fondés sur une infrastructure permanente ou 
une capacité d’administration centralisée et, le cas échéant, les équipements de commutation 
ou de routage et les autres ressources, y compris les éléments de réseau qui ne sont pas actifs, 
qui permettent l’acheminement de signaux par câble, par la voie hertzienne, par moyen optique 
ou par d’autres moyens électromagnétiques, comprenant les réseaux satellitaires, les réseaux 
fixes (avec commutation de circuits ou de paquets, y compris l’internet) et mobiles, les 
systèmes utilisant le réseau électrique, pour autant qu’ils servent à la transmission de signaux, 
les réseaux utilisés pour la radiodiffusion sonore et télévisuelle et les réseaux câblés de 
télévision, quel que soit le type d’information transmise. 
78 M.-C. Roques, Le droit peut-il ignorer la révolution numérique ?, Michalon, 2010, p. 287. 
Traiter le sujet en le posant avec cette question est à la fois surprenant et décevant, surtout 
pour un travail aussi important, qui ne peut que pousser, à notre sens, à répondre sur dix ou 
vingt plans « non ! ».  
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que le droit constitutionnel : le droit de la régulation ou le droit de la compliance ; 
voire le droit économique de Gérard Farjat, constaté au-delà des branches classiques 
et côtoyant en même temps le droit public et le droit privé. A ce jeu-là, le gagnant est 
le droit européen, et le gagnant prend tout ! 

La surenchère fait par ailleurs rage. Et qu’importe si personne ne voit bien ce que 
sont les réseaux, les systèmes, les langages, etc. Brinquebalante entre l’informatique 
déchue, l’internet banalisé, l’électronique oubliée, mais avec la propriété intellectuelle, 
le droit des contrats et le droit des biens, la science juridique avance. Certains chargent 
même, sabre au clair, pour dépasser le numérique et désigner l’ère digitale. 

Le numérique n’étanche pas en effet la soif de mode. A la justice qui enfin termine 
la dématérialisation des procédures, en devant déjà la repenser, on propose la « Justice 
digitale » avec, dit-on, la blockchain comme « révolution de la révolution »79. 
Mélanger la question de la Justice à la proposition de l’état civil en blockchain, ou à la 
généralisation du bitcoin dans les contrats, montre des propositions faites aux abois. 
Tout se mélange pour une préparation qui n’a pas de réel contenu pas plus qu’il n’est 
ordonné ou utilisable et signifiant. Il conviendrait déjà de poser la question de ce que 
peut vouloir dire « justice digitale »80. La critique de cette démarche qui entreprend un 
sujet évanescent, et le rend plus diffus encore, a été faite avec précision81.  

Dans une couche inférieure, le sujet de la justice prédictive est, lui aussi, ramené 
par un expert à des proportions et termes raisonnables82. Une récente thèse précise de 
quoi il retourne83. La crise de la justice que les avocats et le gouvernement infligent à 
la justice en 2020 (dossier retraite), révèle le délabrement d’une institution aux 
pratiques insuffisantes où l’informatique a tenu peu de place. L’état d’urgence sanitaire 
immobilisant la justice a parachevé la démonstration en 2021. L’open data des 
décisions de justice n’a pas été facile à réaliser84. Croiser l’IA avec la justice est donc 
plus qu’un défi, une mission impossible. Cela dit, la justice n’a peut-être pas elle-même 
besoin d’IA, mais d’auxiliaires de justice (avocats) exploitant 

                                                           
79 A. Garapon et J. Lassègue, Justice digitale, 2018, p. 139. La blockchain est présentée de 
façon centrale (« Droit du commerce électronique », de J.-P. Clavier et A. Mendoza-
Caminade) alors que seuls les systèmes peuvent occuper cette place, quoique de sept ou dix 
espèces majeures, comme les DLT. 
80 Thierry Wickers, L'intelligence artificielle et la justice. Les applications possibles et le cadre 
de déploiement, Cahiers de droit de l'entreprise, 2019, n°4, p. 33. 
81 E. Jeuland, Intelligence artificielle et justice : approche interhumaniste, Droit de 
l’intelligence artificielle, dir. G. Loiseau et V. Bensamoun, préc., p. 191, n° 346.  
82 F.-J. Pansier, iJudge, Vers une justice prédictive, LGM, 2019. 
83 A. Coletta, La prédiction judiciaire par les algorithmes, Thèse, Université de Nîmes, 2021, 
dir. Cerqueira et Zambrano. Malgré ce titre le sujet est traité avec une bonne connaissance du 
possible en l’état. 
84 B. Mathis,  Faut-il hiérarchiser les décisions de justice ?, Blog Libertés Chéries. 
http://libertescheries.blogspot.com/2022/07/les-invites-de-llc-bruno-mathis-faut-il.html et  
http://libertescheries.blogspot.com/2021/10/les-invites-de-llc-bruno-mathis-du.html  



46 
 

contradictoirement devant elle des résultats de systèmes d’IA. Le sujet n’existe qu’à 
moitié. Les études les plus sérieuses qui suivent des travaux officiels laissent dubitatif 
car il ne suffit pas de vouloir défendre la démocratie ou les droits fondamentaux85 ; on 
se demande de quelle IA on parle : d’une dans une bibliothèque publique, dans celle 
du palais ou l’IA à l’usage du seul juge ? Une IA de conception privée ou publique ? 
A la disposition des greffiers ? Ou de celles servant à l’avocat de rendre un service (à 
lui-même, à un tiers ou à son client) ? On voudrait se prémunir de danger qui n’existent 
pas encore, qui n’existeront peut-être pas (du droit anticipatif ?). On réprouve la 
suppression du juge pour un système, proposition qu’en réalité aucune autorité ne fait 
ni ne peut faire en l’état des IA juridiques, et proposition qui est du reste plus politique 
que juridique (mais le Conseil de l’Europe et l’UE font il est vrai de la politique). 

Le justiciable qui attend des années une décision et plus longtemps encore une 
décision définitive, et qui attend encore pour son exécution, ne trouve pas que l’IA soit 
un problème prioritaire pour la justice. Si la situation perdure, il estimera même 
l’inverse. Oui il espérera un système artificiel qui rende une décision parce que, pour 
l’heure, ce qui est contraire à toute humanité, c’est une justice comme celle qui est la 
nôtre (le justiciable n’a pas droit à l’explicabilité ni au détail de toutes les données 
judiciaires qui font un jugement, mais il faudrait que le système puisse demain, lui, 
donner tous ces détails aux professionnels du droit utilisant une IA). A mettre la barre 
à la hauteur de la perfection, l’IA restera en dehors des palais de justice et la justice 
restera, elle, au XIXe siècle…  

Loin de la révolution dite, et étudiée, un seul décret de projet clair et substantiel 
existe, ou a existé. Le traitement automatisé de données à caractère personnel 
« DataJust » vise à développer un algorithme donnant l'évaluation rétrospective et 
prospective des politiques publiques en matière de responsabilité, civile et 
administrative, pour l'élaboration d'un référentiel indicatif d'indemnisation des 
préjudices corporels (soit l'information des parties et l'aide à l'évaluation de 
l'indemnisation afin de favoriser un règlement amiable des litiges). Le décret Datajust 
supprime les droits des personnes dont les données seront exploitées86. Aussi précis 
soit son fonctionnement, l’outil qui en résultera ne dit pas que juges et avocats seront 

                                                           
85 G. Marti, Justice et intelligence artificielle : de la promesse de l'aube aux liaisons 
dangereuses ?, Revue pratique de la prospective et de l'innovation n° 1, mai 2022, dossier 5. 
86 Décret n° 2020-356 du 27 mars 2020 (attaqué en vain : RLDI, 2022, 6123). L’article 6 
dispose : « Compte tenu des efforts disproportionnés que représenterait la fourniture des 
informations mentionnées aux paragraphes 1 à 4 de l'article 14 du règlement (UE) 2016/679 
du 27 avril 2016 susvisé, le droit d'information prévu à ce même article ne s'applique pas au 
présent traitement. 
Afin de garantir l'objectif d'intérêt public général d'accessibilité du droit, le droit d'opposition 
prévu à l'article 21 du … (RGPD) … ne s'applique pas au présent traitement en application de 
l'article 23 du même règlement. 
Les droits d'accès, de rectification et à la limitation s'exercent auprès du ministre de la justice 
dans les conditions prévues respectivement aux articles 15, 16 et 18 du même règlement. » 
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supprimés ; il assure en revanche que le recueil d’information, aujourd’hui parcellaire 
et inégal selon les moyens et la qualité du professionnel, sera plus complet (sans jamais 
être dépourvu de biais). Le ministère de la justice a décidé de ne pas développer le 
projet que le décret autorise, donnant un exemple d’errement de la politique numérique 
publique87. 

Alors qu’on doutait que l’informatique joue un rôle majeur dans la justice, tout est 
désormais possible en raison des crises (justice lente, dossier des retraites des avocats, 
Covid-19, demandes dilatoires ou vénielles et juges et / ou greffiers en nombre 
insuffisants) ; moins que la volonté de supprimer toute âme qui vive dans les tribunaux, 
ce sont ces difficultés qui font penser à a justice digitale. Le conformisme d’esprit et 
l’absence de culture de l’immatérialisme qui y règne, l’absence de culture 
informatique, empêche de véritablement innover.  

Prenons un exemple de ce qui pourrait constituer une révolution de Palais. Que tout 
dossier judiciaire (un litige, une affaire) soit une blockchain (privée : réservées aux 
professionnels intéressés), voilà qui serait disruptif ; passer des conclusions par un 
réseau privé ne l’est pas. Une blockchain valant procès, soit le dossier du greffe réservé 
aux parties, juges et auxiliaires de justice, voilà qui changerait ipso facto le procès sans 
jamais plus devoir se demander si une pièce a été communiquée ou les dates de cette 
communication. A chaque affaire ! Sans le moindre paquet de textes « justice 
digitale ».  

Le mal de la justice est de longue date et l’idée de justice digitale ouvre des espaces 
un peu imaginaires, mais privés de sens à défaut de toute tangibilité manifeste. Il suffit 
alors pour inventer la justice digitale de faire du droit un discours (est-il pour autant 
un discours juridique ?), un art de vivre, un espace intellectuel. Chemin faisant, on fait 
du Droit une personne et, on l’interroge sans précaution de méthode. Que dit et fait le 
Droit ? Et d’imaginer un Droit qui doit « ruser » avec la modernité88. Cela fait discourir 
à l’infini sans progresser d’un iota sur la thématique numérique ou juridique. Entre les 
robots et la justice digitale, le droit du numérique n’est pas bien parti, ni en politique 
ni en technique.  

L’essentiel est que soit adopté un ensemble de règles claires, cohérentes et 
efficaces : cent lignes, vingt-cinq articles ? Des règles générales ou, même, peut-on 
dire, des principes. Ce projet exige de cerner les cent considérations complexes en 
cause – connaître l’affaire – et, dans quelques années, d’en faire la synthèse pour 
assurer quelques règles de qualité : enfin, faire du droit ! La méthode actuelle a toute 
chance d’être une difficulté qui posera vingt principes sans qu’on les saisisse, au milieu 
                                                           
87 https://www.actuia.com/actualite/le-ministere-de-leconomie-abandonne-le-
developpement-de-datajust-lalgorithme-devant-aider-au-calcul-de-lindemnisation-des-
prejudices-corporels/ 
88 Ibid, p. 352. Sur le phénomène de la personnification : W. D. Frölich, Dictionnaire de 
psychologie, p. 296. 
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de cent autres règles et de vingt considérations de bon ton, à la mode, ce qui masquera 
ce qui domine la matière. La vertu pédagogique d’un droit positif faits de principe a 
été perdue par un droit obsédé par le détail et par la justice (le droit permet de rendre 
la justice mais il n’est pas en soi la justice, encore que l’on veuille la règle juste). Sur 
le sujet informatique, les trente dernières années font douter que l’on soit arrivé à 
fonder les principes du droit de l’informatique. Or la situation est devenue plus subtile, 
complexe et troublée que depuis la banalisation de l’informatique. 
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Les sujets numériques 

 

Toutes les lois se rapportent aux 
personnes ou aux biens, et aux biens 

pour l’utilité des personnes. 
Discours préliminaire, J.-E.-M. Portalis 

 

Les sujets numériques s’entendent comme ceux du numérique, l’adjectif est 
pratiqué comme un nom, un nouveau substantif, « le numérique », désignant les 
activités, phénomènes et matériels de l’informatique et des réseaux électroniques89. Le 
verbe « numériser », lui traditionnel, traduit ces trois réalités que ce soit pour des sons, 
documents ou images. Paradoxe : même la production physique se régénère par la 
numérisation des imprimantes « 3D » !  

La polyvalence du numérique est grande quoiqu’un ouvrage l’étende encore au 
thème de la communication90. Le sujet éclate en thèmes généraux ou spéciaux – signe 
d’une nouvelle matière ? Et ce alors même que le juriste n’est pas encore pleinement 
plongé dans la blockchain et l’IA. Sur l’étroite gamme de la communication 
numérique, le sujet trouve un ouvrage d’esquisses fondamentales d’avant-garde. On 
s’y inquiète de voir la personne réduite à un numéro ou matricule91. L’inquiétude a 
presque aussitôt basculé en activité générale. La blockchain pourrait industrialiser ce 
fait ou le nom n’est plus, plus rien, la clé tout. La loi PACTE énonce benoîtement 
qu’un jeton est une technique qui permet d’identifier son propriétaire… Or cela n’a 

                                                           
89 Mon analyse : Le mot, « Numérique », Revue Droit et Littérature, Numérique, 2021. 
90 La communication numérique, Un droit, des droits, dir. B. Teyssié, éd. Panthéon Assas, 
2012, introduction de Jérôme Huet ; Y. Bismuth, Droit de l’informatique, L’harmattan, 2018, 
réédition d’un des premiers ouvrages sur le sujet. J. Huet et H. Maisl, Droit de l'informatique 
et des télécommunications, Litec, 1989 (intéressante vue sur la formation de la pensée 
juridique informatique). Pour le croisement avec la communication : J. Huet et E. Dreyer, 
Droit de la communication numérique, LGDJ. Le droit de la communication ne convoque pas 
l’IA (E. Dreyer, Droit de la communication, LexisNexis, 2018) quoiqu’elle puisse l’altérer en 
divers points. 
91 B. Teyssié, L’homme et la fourmi, variations sur l’empire du numérique, in La 
communication numérique, préc., p. 61. 
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aucun sens puisque c’est chaque propriétaire qui, sans s’identifier, accède à ses jetons 
par une clé92. 

Le phénomène est enclenché depuis 2007 avec l’invention d’un nouveau droit, celui 
des services de paiement93, techniques de communication et de livraison de monnaie 
par et dans les systèmes ! Le nom patronymique n’y est pas non plus la première 
technique d’identification, le seul numéro de compte prime, et demain le numéro de 
téléphone ? Quoique peu connus (ce ne sont que des systèmes…), ces systèmes de 
paiement prennent depuis longtemps en charge nos règlements par carte … le client 
porteur d’une carte de paiement ou de crédit est réduit au numéro de sa carte, donnée 
mathématique qui absorbe l’idée de carte. Ignorer le fait numérique permet de 
continuer à parler de carte quand le nom patronymique est inutile à la plupart de ses 
usages94. La carte est un objet nominatif (utilisateur et propriétaire y sont mentionnés) 
mais son fonctionnement interdit aujourd’hui l’usage du nom de l’utilisateur. Seules 
valent deux séries de chiffres (16 + 3) et celle du code.  

Plus largement, dans le droit des services de paiement (ignoré pour la pseudo-
tradition des instruments de paiements), le payeur (ouste le solvens !) et le payé (ouste 
l’accipiens !) ne doivent plus mentionner ni nom, ni adresse, ou mandataire localisé 
(agence bancaire). Une suite numérique identifie ou la carte ou le compte, et 
indirectement le client qui, en vérité, pour s’identifier lui, remet cette suite de signes :  
l’IBAN. Pour le compte, cette suite alphanumérique permet de réaliser des 
télépaiements ou virements dans le cyberespace financier. Commenter cent fois la 
dernière jurisprudence sur la « carte bancaire » indique le passé en occultant 
l’informatique, le système, ces suites numériques : l’immatérialisme de la finance. Le 
fait numérique étant occulté, s’inquiéter d’un numéro désignant l’homme ignore des 
pratiques informatiques généralisées.  

Dans ce même ouvrage, la dématérialisation (continue depuis 30 ans) et la 
localisation (depuis lors peu intelligible) démontrent à eux seuls les affres du 
mouvement numérique95, où l’on ne sait plus si les choses existent ou bien ou elles 
sont. Le numérique n’est pas une nouvelle terre mais un nouvel univers. Une dernière 
source en parle en « déferlement numérique ».  

                                                           
92 CMF, art. L 552-2 : « … constitue un jeton tout bien incorporel représentant, sous forme 
numérique, un ou plusieurs droits pouvant être émis, inscrits, conservés ou transférés au moyen 
d'un dispositif d'enregistrement électronique partagé permettant d'identifier, directement ou 
indirectement, le propriétaire dudit bien. » 
93 H. Causse, Droit bancaire et financier, Mare et Martin, 2016. 
94 Cass. com., 29 janv. 2002, n° 99-16571: Bull. IV, n° 64, responsabilité du banquier qui 
applique l’ordre à un numéro de compte sans vérifier le nom du destinataire ; 2 nov. 2016 n° 
15-12325 ; avec la DSP, l'article L. 133-21 du CMF impose une autre solution, l’identifiant 
unique du numéro de compte suffit : Cass. com., 24 janvier 2018, n° 16-22336, Publié.  
95 Voyez notamment pour ces deux thèmes, les études de Pierre-Yves Gautier et de Thierry 
Bonneau. 
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Le juriste préfère les distinctions philosophiques millénaires d’une utilité rare aux 
lois physiques déterminants son présent, et sauf le réel immédiat et sensible qui 
s’impose. Son univers peut ou put délaisser l’informatique et le numérique. Le principe 
en est l’immatérialisation ; la personne y est déjà une suite numérique, sa signature 
aussi ; les choses (un compte, ou l’argent) sont une suite mathématique ou alpha 
numérique ; les contrats également. L’internet qui mit en réseau tout ordinateur 
confirme ce que la finance montra : un tout immatériel (entreprises, actifs, échanges, 
contrats, monnaies, richesses, actifs ou autres biens). Ces derniers mots disent les 
grands sujets numériques. Ils ont la simplicité apparente de ce dont on vient de prendre 
acte. On s’écrie soudain « actifs numériques » dans la « loi PACTE » de 2019 sans 
pouvoir maîtriser un discours si tardif : la plupart des actifs financiers sont numériques 
depuis des décennies, et leur circulation aussi.  

Le débat a aussi des références faciles. Invoquer La France contre les robots de 
Bernanos ne vaut guère : il traite du machinisme96. Voilà cependant signalée 
l’imbrication à éclairer entre outil, machine, technique, technologie. La banalité des 
mots masque la complexité sociale et philosophique qu’ils désignent. Sans passer par 
ces questions, certains juristes exploitent des thèmes réputés au détriment des points 
sensibles. Ainsi, sans désemparer, le large phénomène de l’IA est réduit au robot 
esquissé par une norme ISO97. Dans le public, il a l’image et le nom simples d’un 
humanoïde. Il survient alors un débat peu sérieux sur la personnalité juridique des 
robots ; la fraîcheur du sujet en fait une muraille infranchissable. Si le démontrer est 
inutile, des explications s’imposent pour retrouver les questions épineuses.  

Turing aurait eu 110 ans en 2022. L’IA vit sa vie depuis 70 ans. D’ici quelques 
décennies, des dizaines ou centaines de types robots, pardon, de systèmes, et 
spécifiques à autant de tâches ou secteurs seront célèbres. Sur mille cas, les situations 
varieront sensiblement. Les actuelles définitions para réglementaires seront modifiées 
et s’emploieront à un effort de qualification du système, concept décliné en « système 
de robot »98. Les normes ISO, évoquant un Droit industriel jamais né, sont marquées 
de l’ère du machinisme, du moins pour les robots (norme ISO 8373)99. 

                                                           
96 G. Bernanos, La France contre les robots, La Pléiade, 1995, Essais et écrits de combat, 1995, 
p. 1042. La critique de la société technique est vive. Est depuis quelques années puisée dans 
cet ouvrage, en guise d’avertissement moral d’une particulière qualité, une phrase qui est 
aujourd’hui reliée aux algorithmes des actuels robots: « Un monde dominé par la force est un 
monde abominable, un monde dominé par le nombre est ignoble. » 
97 Elle est à la fois définie comme une branche de l’informatique, un domaine interdisciplinaire 
et la capacité d’une unité fonctionnelle à exécuter des fonctions généralement associées à 
l’intelligence humaine, comme le raisonnement et l’apprentissage. La définition 
professionnelle, de certification, ramène à l’humain et à l’intelligence… 
98 Des normes ISO définissent les IA et les robots. Ces normes de certification sont établies 
dans un cadre légal et réglementaire tout en étant des normes professionnelles. 
99 Le robot est un mécanisme programmable actionné sur au moins deux axes avec un degré 
d’autonomie, ce qui est peu explicite. La différenciation des robots industriel, de service et 
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Certaines intelligences artificielles pourront peut-être mériter une sorte de 
personnalité juridique – phénomène de personnalité qui est déjà assez peu uniforme. 
Conduire ce débat sans un lourd préalable est de l’activisme intellectuel, ou juridique, 
non une discussion sérieuse sur l’IA. Cent problèmes préalables se posent100. On 
retaillera cependant ce sujet prématuré. Le juriste ne peut pas davantage traiter d’autres 
questions spectaculaires. S’interroger sur l’avènement d’une IA publique gouvernant 
le pays, ou d’une IA gérant les grandes entreprises ou, a fortiori, le monde, n’a selon 
nous aucun sens au plan juridique, ni au plan pratique du reste. 

En revanche, le joint entre droit et informatique est peu traité. Les juristes 
n’expliquent pas le degré de compréhension qu’ils doivent en avoir pour en discuter 
valablement en droit. Les ouvrages de vulgarisation suffisent-ils ?101 La méthode pose 
un sérieux problème au vu de la triple barrière : informatique invisible, langages et 
codes indicibles et mathématique incompréhensible. 

En l’état des choses, le juriste ne peut pas non plus être interrogé sur l’éthique de 
l’IA102. Il n’a d’ailleurs travaillé l’éthique que dans quelques domaines où la loi et le 
règlement fixent les choses (dont celle de son domaine avec une déontologie pour 
l’avocat, le juge, le notaire… et sinon, le médecin, le dentiste, le biologiste et la 
recherche médicale…). L’éthique cédera face au droit, et pour cause ; l’éthique 
recherchant une valeur et un bien absolu, valant sens de la vie humaine, elle n’est pas 
de nature à se transformer en faits comme l’apprend Ludwig Wittgenstein. Pas 
davantage n’est-elle une science. Or le droit s’imagine en énoncés qui doivent être des 
faits (sur l’ordre de la loi) et, aussi, en science juridique (art lisible et prévisible 
garantissant objectivement les droits des personnes).  

                                                           
intelligent précise la situation. Pour Bruno Mathis (RDLI, mai 2022, 4179), qui commente le 
projet du Intelligence artificial Act, l’adaptation des règles sur les machines aurait pu arriver 
au même résultat que ce grand règlement… 
100 Intelligence artificielle, Grand angle, Dalloz ? 2019 ; le regroupement des publications 
récentes sur le sujet montre quelques thèmes, celui de la dématérialisation en couverture étant 
annoncé mais non illustré par un article. Alain et Jérémy Bensoussan en conviennent d’ailleurs 
clairement (op. cit., p. 146, n° 644 (« En l’état des technologies existantes et prévisibles (2015-
2020), l’assimilation des robots aux êtres humains n’a pas lieu d’être envisagée… », outre des 
références contra, certes il s’agit d’assimilation à la personne et non seulement de personnalité 
juridique, on est perplexe de la référence à 2020, si immédiate. Il faut préparer l’idée du « droit 
naturel » des robots, l’artificiel nié à ce point, est-ce possible ? Naturellement (ou 
artificiellement), non (p. 151, n° 678). 
101 A. Vannieuwenhuyze, Intelligence artificielle vulgarisée : Le machine learning et le deep 
learning par la pratique, Éditions ENI, 2019. 
102 Plutôt dans ce sens : E. Sadin, L'Intelligence artificielle ou l'enjeu du siècle, Anatomie d'un 
antihumanisme radical, L’Échappée, 2018, p. 23, pour « dire l’étroitesse de l’éthique » brandie 
en « étendard ». 
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Quand cent considérations d’éthique n’auront évité ni les conflits ni les difficultés, 
un tribunal sera saisi et raisonnera en droit – qui n’est qu’en apparence écarté. Il 
utilisera les règles de toujours ou celles nouvelle : l’éthique sera dissoute dans le droit. 

L’éthique est affolée, où l’on ignore même si elle intervient avant la loi, pour 
l’inspirer, au cours de son application pour la comprendre, la modérer ou, après son 
application pour juger la norme ou expertiser la société… L’absence de place de 
l’éthique en droit préoccupe103 quand elle peut à tout instant être invoquée pour couper 
court ou déstabiliser un méthodique raisonnement juridique. Quid de l’éthique de 
l’éthique ?!  

L’éthique monopolise les attentions, les difficultés voire les solutions par une 
certaine naïveté. Sur ce même terrain, les bonnes intentions de la recommandation de 
l’UNESCO de 2021 révèlent des vœux multilatéraux sans doute vains. Les sujets du 
numérique peuvent être aujourd’hui présentés sur fond d’éthique, ils seront demain 
juridiques. Une fois les principes juridiques posés ou trouvés, les débats deviendront 
juridiques.  

Une plume juridique – tout rédacteur de jugement ou sentence, ou de contrats ou 
tout rédacteur de normes – a l’obligation d’écrire la langue du droit (ou dan la langue 
du droit) et de respecter le contexte juridique général (l’ordre juridique). Le 
professionnel du droit exprime que telle personne a le droit ou pas à tel geste (ou 
l’inverse), son éthique est la loi et cela se voit quand il opère publiquement : le juge 
qui juge, l’avocat qui plaide et demande, le notaire qui instrumente, l’huissier qui saisit 
ou constate… C’est encore le cas pour les autres (juriste d’entreprise qui rédige un 
contrat, administrateur qui rédige une norme…). Il opère en droit outre les modes 
proclamant des croyances éthiques ou invoquant l’éthique en une unité indivisible et 
univoque – un fait magique à côté de l’argent magique. Les pouvoirs publics élaborent 
les règles de droit par une ronde d’institutions… de comités, commissions, services, 
entités, directions, ministères, experts, conseils… qui y fondent et refondent, presque 
à volonté, la morale du moment et du cru. Les besoins du moment qui ne sont pas pris 
en compte le doivent à la contradiction avec un autre besoin ou à une impossibilité, 
souligner le besoin en point éthique ne change probablement rien à ce qui se faisait 
auparavant. 

L’urgence du droit du numérique réside encore dans le droit de l’informatique, 
même si la blockchain ou l’IA inspirent de nombreuses analyses juridiques 
approfondies. Parfois une réflexion individuelle rivalise avec la communauté. Un 
auteur s’attaque seul et bien à l’IA au moyen de la culture juridique française104. 
                                                           
103 Ph. Malinvaud, Introduction à l’étude du droit, LexisNexis, 2018, p. 28, n° 28, évoquant la 
règle de morale, non d’éthique. L’éthique et l’entreprise, Vers le développement d’une attitude 
critique des sujets, L’éthique et l’entreprise, dir. M. Brasseur, L’harmattan, 2016. 
104 S. Merabet, Vers un droit de l’intelligence artificielle, 2018, thèse Université Aix-Marseille, 
dir. H. Barbier, notamment n° 113 et s., en discutant de l’autonomie du logiciel et de qui, juge 
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Qu’importe l’absence d’une substance juridique positive et de faits notables, 
hypothèses ou perspectives scientifiques peuvent convenir pour fonder la science 
juridique sur la science105. En l’espèce, le contexte numérique méritait un rattrapage : 
qu’on pense aux systèmes experts des années 80/90. L’engouement pour le droit de 
l’IA frappe néanmoins quand des codes entiers paraissent délaissés et que, sans même 
trois articles de loi, elle est quotidiennement étudiée. 

  

                                                           
ou expert, pourra la reconnaître. Il s’agit d’un début pour ensuite reconnaître la singularité de 
l’IA et un statut spécial. 
105 S. Merabet préc., n° 112, note 6 et la citation de Sonia Desmoulin-Canselier sur le rapport 
droit/science qui passe par le vocabulaire ; la science domine par la volonté humaine générale, 
et la force économique. Le rejet de « la science », dans l’analyse juridique, est comme pour le 
philosophe, possible et commode. Le droit positif incorpore néanmoins et nécessairement 
mille réalités scientifiques que parfois le juriste souligne (le pénal et la preuve par l’ADN). 
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Un thème juridique sans droit 

 
 
 

Tout ce que réalise l’homme tourne 
autour d’un seul axe : l’homme lui-même 

Mikhail Nuaymah, Le Crible 
 

Il n’existe pas de dispositions légales sur l’IA néanmoins devenue l’un des sujets 
du moment. Des livres entiers s’écrivent sans droit écrit (dans un pays de droit écrit) 
ni principes jurisprudentiels puisque les IA sont en fabrique. Il y a une forme de 
libération de la recherche et de la discussion juridique. Le sujet fabrique des 
professeurs d’éthique puisque du juridique il est difficile de discuter. La discussion 
implique alors la méthode philosophique voire, selon la finesse du discours, une autre 
méthode et science : peut-être la philosophie des sciences ? Soit marier sept ou huit 
matières. Ainsi, cette seule originalité atteste que l’IA anime déjà la thématique de 
l’épistémologie. Sans droit écrit, la libération des discussions encourt l’anarchie.  

Sans la nommer expressément, une seule loi vise l’IA en 2022. Une institution ou 
notion juridique n’a pas une appellation légale spéciale, quoique la loi la définisse 
parfois. La loi PACTE du 22 mai 2019 modifie l’ordonnance n° 2016-1057 du 3 août 
2016 relative à l’expérimentation de véhicules à délégation de conduite sur les voies 
publiques (voir annexe). Elle les soumet à autorisation préalable pour circulation 
expérimentale pendant lesquelles le conducteur ne sera pas soumis à une obligation de 
vigilance ou d’attention, ou à des expérimentations sans conducteur. Elle exonère de 
responsabilité pénale le conducteur ayant activé un système de délégation de 
conduite106. 

La commission européenne pour l’efficacité de la justice (CEPEJ), instance du 
Conseil de l’Europe107, a les 3 et 4 décembre 2018 adopté à Strasbourg une charte, 
énonçant des principes éthiques relatifs à l’utilisation de l’intelligence artificielle (IA) 
dans les systèmes judiciaires. Le dispositif ne constitue pas une loi. Une note 

                                                           
106 Il est possible de passer sur les initiatives dépourvues de portées ; https://www.assemblee-
nationale.fr/dyn/15/textes/l15b2585_proposition-loi#  
107 Cet organisme n’a pas de pouvoir normatif : Ph. Blachèr, Droit des relations internationales, 
Lexisnexis, 2015. 
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explicative a également été adoptée. L’objet de la charte est notamment d’inspirer la 
régulation du traitement des données des décisions de justice ; outre la généralité des 
principes posés108, ce point important ne porte pas sur un processus de plus-value de 
l’élaboration ou de la compréhension du droit. L’IA ainsi envisagée ne changera pas 
la fonction des avocats, juges, greffiers, experts… et justiciables ?  

La Charte fournit un cadre de principes dont la juridicité est douteuse. Comme 
nombre de sapiens depuis la nuit des temps, je m’apprête à vous raconter une histoire 
sans faits. Elle a été imaginée depuis fort longtemps et déjà racontée. Telle est la 
définition du mythe. Pour le sapiens juriste, on ne sait dire si l’entreprise est facilitée. 
Elle le pourrait en théorie puisqu’il n’y a pas de droit de l’IA. A peine le thème « droit 
et IA » – nuance – se conçoit-il. Le croisement farfelu de l’informatique, de 
l’intelligence artificielle (IA) et du droit, donne à raconter une histoire sans nombre, 
légère (vous apprécierez) et mesurée. La fonction fabulatrice accomplit l’homme et ce 
qu’il pense et, le cas échéant, donne des cadres ou limites. Ces finitudes déterminent 
l’esprit pour vivre en commun et en toute quiétude grâce à quelques repères. Ne sait-
on jamais si ces cadres, mal fermés ou mal dessinés, n’ouvrent pas au-delà d’eux ce 
que l’esprit ne peut d’emblée voir ?  

On ne revient pas sur la recommandation UNESCO de 2021. 

La future loi européenne sur l’IA n’est encore 2022 qu’une proposition de 
règlement. Il s’agit d’instituer un très large cadre assurant aussi une politique de 
l’Union109. 

Au plan sociologique, la crainte du retard emportant la faillite explique le 
dynamisme du sujet de l’IA. On redoute une superpuissance de la Chine et des États-

                                                           
108 Ces principes – élaborés avec des informaticiens pour s’assurer de leur applicabilité ? – 
sont : Principe de respect des droits fondamentaux : Assurer une conception et une mise en 
œuvre des outils et des services d’intelligence artificielle qui soient compatibles avec les droits 
fondamentaux. Principe de non-discrimination : Prévenir spécifiquement la création ou le 
renforcement de discriminations entre individus ou groupes d’individus. Principe de qualité et 
sécurité : En ce qui concerne le traitement des décisions juridictionnelles et des données 
judiciaires, utiliser des sources certifiées et des données intangibles avec des modèles conçus 
d’une manière multi disciplinaire, dans un environnement technologique sécurisé. Principe de 
transparence, de neutralité et d’intégrité intellectuelle : Rendre accessibles et compréhensibles 
les méthodologies de traitement des données, autoriser les audits externes. Principe de maîtrise 
par l’utilisateur : Bannir une approche prescriptive et permettre à l’usager d’être un acteur 
éclairé et maître de ses choix.  
109 Préc. Proposition 2021/0106 (COD) ; C. Castets-Renard, Droit du marché unique 
numérique et intelligence artificielle, Bruylant, 2020, préf. F. Picod. Le commerce 
électronique transfrontière en Europe valait 143 Mds EUR en 2019, 59 % de ce marché étant 
générés par les places de marché en ligne, part devant atteindre 65 % en 2025 (in projet de 
règlement DMA ou marchés contestables et équitables dans le secteur numérique). A. Petel, 
Publication de l’« Artificial Intelligence Act » : la Commission européenne dévoile sa vision 
pour encadrer l’intelligence artificielle, RLDI, 2021/183, n° 6012, p. 36-41. 
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Unis… Toutes les organisations apparaissent directement « menacées » à brève 
échéance, les entreprises et les collectivités publiques (dont l’État). Mais les défis de 
ces structures sont concrètement supportés par les citoyens et les salariés. 

La coordination des discours fait défaut. L’État certifie d’immenses perspectives 
(sans espaces de discussions) et les entreprises, elles, pilonnent les esprits de la 
nécessité de la transformation numérique – sans délai et avec un aspect étatique110. 
L’État est affaibli, surtout culturellement ; un ministre pèse désormais peu… L’État 
ne s’est guère renouvelé, il occupe quelques espaces (dits régaliens), l’entreprise, elle, 
le capitalisme ; l’entreprise a multiplié les espaces, les dimensions, les activités, les 
services (on ne connaît qu’eux en droit européen, outre les contrats…). L’État, vieilli 
et proportionnellement diminué, demeure, enfermé dans sa coquille nationale, sauf 
l’Union européenne, quand l’entreprise est plus que jamais internationale dans le 
secteur du numérique – le mythique GAFA… Les discours et actions de l’État et des 
entreprises concordent. Il est urgent de se former, de se transformer, de s’adapter, de 
révolutionner les pratiques… de passer au numérique. Mais qu’est-il ?  

L’angle juridique réduit la discussion. Pourtant, en France, le Code de commerce a 
offert une conception globale de l’économie. Une approche juridique générale pourrait 
se concevoir. En tirer profit exigerait cependant une conception actuelle du droit 
économique – découpé en branches pratiques de la business law. Les commercialistes 
ont vu le Code de commerce se vider pendant deux siècles, la déconstruction s’aidant 
de la sociologie juridique : les juristes louent le Code civil, non le médiocre code des 
commerçants et autres. C’est une des catastrophes juridiques de la France. Le manque 
de force et d’unité de cette branche l’empêchait d’assimiler la branche du numérique 
qui aurait pu ensuite se diffuser dans toute la société. La crise du Covid-19 a ainsi 
appris que la plupart des petites entreprises n’avaient pas de site internet, lequel offre 
le moyen principal d’échanges commerciaux et de renseignements entre entreprises et 
clients. 

La maigre loi sur le commerce électronique du 21 juin 2004 a ainsi défini le 
commerce électronique. On doit noter qu’à défaut de vues générales, d’appréhension 
des problèmes dans leur largeur, cette définition n’a pas intéressé. Certes au plan 
technique de multiples normes européennes travaillent le marché. Le résultat est tout 
de même curieux. On ignore ce qu’est le commerce électronique mais on élabore ou 
on prétend élaborer un droit des données personnelles ou un droit des algorithmes (voir 
infra). On en vient à oublier divers articles de ladite loi dont celle sur le cadre : la 

                                                           
110 Th. M. Siebel, La transformation numérique, Fayard, 2022, trad. P. Reignier ; l’auteur cite, 
en exergue de son chapitre 8 (L’IA au service des gouvernements », p. 199), V. Poutine voyant 
en l’IA la clé du pouvoir sur l’humanité… On notera que « transformer », donner une nouvelle 
forme, n’est pas purement innover… mais le rôle de l’Etat est vu sous l’angle militaire. 
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définition même du commerce électronique111. L’IA est formellement sans droit mais, 
en partie, malgré la surabondance de certaines règles, le numérique lui-même est sans 
droit – et même quand quelques règles existent. 

Le droit du numérique est une toile impressionniste du droit de l’informatique. Le 
terne a cédé à la variété et à la vivacité des couleurs des cent sujets du numérique, mais 
le tableau est flou. En ayant mal assumé le droit de l’informatique, l’univers numérique 
est aujourd’hui promu par des managers du digital, souvent en une superficielle réalité 
de marketing et sans teneur et a fortiori profondeur juridique ou informatique. Le 
credo du numérique pousse à faire de l’IA ou de la blockchain des sujets frénétiques, 
mais au tréfonds pourquoi et pour quoi ? Le juriste suit les « digital enthusiasts », sans 
doute aussi désarmés qu’eux. La loi entretient l’illusion du progrès de la législation du 
numérique et, après la loi PACTE, la loi du 28 février 2022 (art. 5) autorisant sans mot 
dire la vente aux enchères de NFT (non fongible token) illustre bien ce fait ; il n’en 
résulte pas une once de compréhension des tokens (dont la vocation naturelle et 
essentielle est d’être fongible…). Le droit de l’informatique parvenu à maturité aurait 
dû susciter un solide droit du numérique dispensant des élucubrations sur le robot 
humanoïde. Le juriste pourra d’ici dix ou vingt ans « faire du droit » avec diverses IA 
mais comme d’autres, sans culture numérique, il n’a aucune représentation du futur 
sauf l’autre cliché de la justice prédictive.  

Pourtant la mer monte, le numérique commence de régner. L’Union européenne a 
proposé en décembre 2020 un Digital markets Act pour maîtriser ex ante les géants du 
numérique, vingt ans après avoir promu l’économie numérique avec la directive 
commerce électronique. Un projet de règlement sur le marché des crypto-actifs, le 
précède. « L’espace numérique » doit être compris sans les bases historiques des 
réalités informatiques pour approcher le cyberespace. C’est aussi de la construction 
d’un univers juridique dont il est question. 

  

                                                           
111 Code du numérique, dir. F. Mattatia, D. Berthault et L. Degos, LexisNexis, 2021. Un auteur 
a pu juger que le législateur était intervenu assez vite, on peut le rejoindre, en maintenant que 
l’approche globale fait défaut et toutes les solutions (signature électronique) n’ont pas été un 
succès : B. Warusfel, Aspects juridiques de la dématérialisation des échanges dans le 
commerce électronique, LPA, 6 fév. 2004, n° 27, p. 17.  
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La construction de l’univers juridique 

 

L’équité, la morale, la raison, demandent des lois égales 
pour tous ; la politique en réclame surtout de semblables pour 
tous les citoyens d’un même empire.  

Frédéric Portalis 
 
 

 

L’esprit juridique est un fait d’échelle historique, porté par des millénaires, infléchi 
à chaque siècle. Parmi les premiers écrits de l’humanité, des œuvres juridiques 
attestent de la consubstantialité du droit et du parcours humain millénaire. Pensée 
humaine et pensée juridique concordent. Cette vérité se relativise car l’expérience 
juridique constitue une brève période. Sapiens, vieux de 300 000 ans, parle au moins 
depuis 100 000 ans et a peut-être vécu 100 000 ans sans droit. Il n’est pas de bon ton 
de faire ce genre de remarque, sauf à ajouter que l’évolution, subitement vue en 
« progrès », livra il y a 8 000 ans l’écrit et les écrits juridiques, soit la pensée 
construisant un tout juridique. La complexité de l’univers juridique, en partie 
seulement visible, tient à son ancienneté et à son « poids » (les IA traiteront à merveille 
ces longues et vieilles informations…). L’observation dépasse la coquetterie 
académique. Elle pointe la construction de l’univers juridique incorporant la richesse 
des relations humaines, sociales, rationnelles et institutionnelles.  

Sur fond historique, le juridique fait jeu égal avec le philosophique, la 
mathématique, la physique. L’atelier de la science juridique comporte des objets vieux 
de mille ans qui ont vu plus d’un régime politique, empereur ou roi, président ou 
premier ministre, révolutions ou crises, économiques, sociales, religieuses, 
intellectuelles, sexuelles, institutionnelles, industrielles, etc. En somme, bien enraciné 
aux terres juridiques, le bon juriste ne croit pas les carabistouilles d’un secteur 
professionnel, d’une communauté ou du pouvoir incrustés dans le moment. 

Cette expérience pratique le juriste la tire – donnons une réalité accessible – de cent 
lois sur une petite centaine d’années. Ces actes législatifs datés, et souvent bien 
commentés, sont les repères et la synthèse de la plupart des événements notables d’une 
nation, parfois de l’humanité. Cette ancienneté pousse à juger que le droit et l’esprit 
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juridique, empoussiérés, sentent la naphtaline. L’expérience de tant de lois et 
jugements permet de relativiser l’urgence ou l’impérieux du présent. 

Le juriste sait ce qu’est un phénomène, les faits qui lui ont été utiles, les techniques 
qui l’animent peaufinées sur des décennies ou siècles. Il sait ce qu’est un paradigme 
humain – au sens large : social. Il le sait lors même qu’il ne l’a pas mis en théorie(s), 
il le retrouve dans des pages académiques ou sinon décisions de justice ! Le juriste sait 
ce qu’est un événement, même sans en avoir fait une théorie ou paradigme. Il sait 
attacher un fait à un autre, une norme à une situation sociale, une règle à une 
impossibilité psychologique, économique ou technique. Le propos est à la fois 
élémentaire et profond : le droit est trop confondu avec la production de normes des 
autorités publiques, politiques ou administratives. Les empilements immenses de 
normes de tous ordres n’est pas « le » droit, même quand un plan rigoureux les classe 
en mille pages. Les normes ne s’entendent pas sans la société du moment, ses 
turbulences ou aspirations. Le droit n’est qu’ordre et beauté, soit clarté et pureté, et 
donc efficacité quand il est abouti. Il demeure avant cela un idéal un brin poétique car 
il est une inextricable combinaison, voyez.  

Comme tout idéal, sa réalisation est contingente des gens, ici des juristes, qui ont à 
faire, qui ont à chercher et à appliquer la règle de droit (appliquer le droit) en évitant 
de le cantonner à sa seule compréhension de la technique juridique : outre la 
compétence technique, le socle juridico-logico-linguistique indispensable, il leur faut 
encore du courage personnel, de la lucidité sociale, du sens politique, de la 
clairvoyance économique, la perception de l’actualité, de la perspicacité pratique… 
Quand toute ces qualités ne sont pas explicitées, et juste au moment où l’on en a le 
plus besoin, face à un mur, celui du numérique ou de la finance, il est facile de les 
fourrer dans le même sac pour oublier toutes ces exigences, par exemple en les fourrant 
dans le sac d’une autre discipline, par exemple celui de l’éthique on cache ainsi la 
complexité en prétendant apporter la philosophie !  

Concrétisons le propos : le juge ou l’autorité de régulation qui une première fois 
applique timidement une règle, pour l’acclimater à un milieu professionnel, peut 
altérer la règle écrite mais sauver le droit en amenant. Ce « bon sens » social est 
inévitablement du droit car ce dernier n’est pas une structure détachée de la société, à 
aucun moment. Seule la Faculté le donne parfois à penser, en faisant du droit une 
science avec ses propres lois faisant science (soit un système), à l’appellation 
univoque : système juridique, système judiciaire. Approfondir le système permettra 
d’en voir l’autonomie et les liens au réel, notamment social. Dans la construction de 
l’univers juridique du numérique, le réel informatique semble faire défaut. 

Le juriste a cependant formé son identité avec la langue écrite. Le langage oral, qui 
a structuré le cerveau et la logique profonde de l’homme, depuis 300 000 ans, et sa 
cohorte de problèmes, échappent au juriste (on sait aujourd’hui que le cerveau de 
l’enfant est modelé par le langage et dès avant sa naissance). L’art juridique est donc 
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dépendant de processus cognitifs qui lui sont étrangers, et le langage notamment lui 
échappe, malgré sa connaissance et ses pratiques de l’oralité (aujourd’hui ponctuelles, 
naguère permanentes avec la coutume qui toutefois finissait en écrit)112. L’art de 
l’étymologie est très limité et le Littré est souvent autant une ressource qu’une barrière 
vers de meilleures considérations. De ce fait même, la transcription en écriture est un 
processus mental qui lui échappe sauf, à voir, quand, déterminé il énonce une règle 
(normative ou contractuelle). En cohérence avec cette préférence, les juristes 
délaissent pleinement et systématiquement la linguistique. Ces questions sont 
globalement inabordées, extérieures au droit usuellement pratiqué. Or l’IA qui 
interroge sur ce qu’est le système, la machine, questionne sur les processus de la 
pensée qui s’épanchent en oralité et écrit. Elle le fait d’autant plus que les systèmes 
d’IA juridiques formuleront des énoncés juridiques ! Le processus de pensée du juriste 
devient un cas intéressant pour l’IA mais également pour les juristes qui, demain, 
utiliseront des IA. Imaginons qu’une IA puisse refondre tel ou tel domaine juridique, 
voire la constitution : soit un univers juridique. 

Les édifices juridiques construits, reconstruits, rénovés, inventés, adaptés… 
certifient l’art du juriste de la construction des choses qui marchent et durent. Qu’elles 
soient de bois, de terre, de pierre, de fer ou de bronze, d’or ou d’argent, naturelle ou 
artificielle, tout ce qui a été, est ou sera construit suppose des espaces juridiques 
(notions, opérations, contrats, droits, litiges…). Le juridique obéit de surcroît à 
l’intelligence de la production et de la reproduction qu’offre tout système : un 
problème y est traité par une série d’opérations pour donner un résultat – une solution. 
En cela le droit est à l’image de nombreux processus naturels et intellectuels (que la 
pensée humaine recopie souvent). Construire c’est écrire, or, écrire c’est s’ouvrir et 
découvrir, notait le mathématicien Grothendiek. 

Le Droit règne et a régné des siècles. Son règne peu discutable voit sa force ou son 
intensité varier selon les époques. « La loi règne sur tout » apprend-on d’un fragment 
de Pindare et de reprises ultérieures113. Œuvre sociale, construction relationnelle et 
administrative, politique, logique, psychologique, économique, le Droit est cependant, 
aujourd’hui, un fruit de la pensée écrite. L’écriture entama une forme de pensée 
humaine il y a seulement vingt-sept siècles114. L’écriture forma ou au moins reforma 

                                                           
112 L’écrit finit souvent en oral et vice-versa, nous nous en sommes convaincus en étudiant : 
L’oralité devant le juge du commerce, in Mélanges Daniel TRICOT, Dalloz et Lexisnexis, 
2011. 
113 R. Tosi, Dictionnaires des sentences et maximes latines et grecques, n° 921, trad. R. Lenoir, 
préf. U. Eco, éd. J. Million, 2010 ; le terme loi est entendu largement, de norme à habitude. 
114 Une datation précise n’a guère d’intérêt, sauf pour dire, et cela satisfera les juristes, que le 
droit est vite advenu après l’invention de l’écriture formalisant la langue naturelle, outre ses 
formes d’usages et de coutumes antérieures. Sur cette incertitude des formulations orales et 
écrites du droit : J.-L. Sourioux, Introduction au droit, PUF, 1987, p. 16, n° 5. J. Bottéro, 
Mésopotamie, l'écriture, la raison et les dieux, Folio, 1997, et ses récents travaux sur 
Hammurabi. 
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(après l’œuvre de l’oralité) notre façon de penser, comme le refera une autre écriture 
(…). De l’écriture, il y a deux millénaires, résulta entre autres la pensée juridique. 
Critiquée plus bas, elle est néanmoins vaste, profonde, solide et souvent modeste à 
s’occuper des détails – elle considère qu’il n’y en a pas de petits. Elle est aussi 
pratique ! Nul ne peut dire qu’elle soit éternelle si, d’aventure, elle était confrontée à 
un nouvel ordre intellectuel, à une nouvelle pensée humaine conduite par une nouvelle 
écriture. La pensée et l’écriture informatique ? Le théorique épouse idéalement le 
pratique ! 

Hors champ pratique et théorique, l’intelligence artificielle officie en personnage 
mythique. Elle rejoindra dans très longtemps l’histoire des techniques (au grand 
chapitre de la technologie) après le grand chapitre sur l’informatique115. Pour l’heure, 
la classe pensante (technique et artistique) l’a dressée aux yeux de tous, fixée dans nos 
arrière-pensées pour susciter des pensées avancées. Dix disruptions en cent ans ont 
épuisé la société – pensée désordonnée lui fait dire n’importe quoi. En retour, les 
meilleurs spécialistes présentent sérieusement l’IA116. Paradoxe : plus les « sciences 
dures » forgent l’IA, plus les algorithmes la dominent 117, plus elle sollicite les sciences 
humaines et sociales, dont le Droit118, plus l’image de l’Homme se réfléchit en elle. 
Plus la réflexion technologique avance avec la mathématique des algorithmes, plus on 
est amené à réfléchir à l’être humain. Quelle est sa pensée, sa logique, sa perception, 
son intelligence, son intuition, sa raison ? Le sujet réinstaure un empire de la 
philosophie119. A preuve, Markus Gabriel s’en donne à cœur joie comme aux grands 
temps de la philosophie : « Les hommes comprennent toujours les énoncés dans un 
contexte qu'ils ne savent pas analyser linguistiquement et ils n'ont pas besoin non plus 
d'analyser pour comprendre ce dont il est question. Une IA est incapable de faire cette 
démarche, elle ne peut déchiffrer qu'à partir des données qui ont déjà été traitées par 
l'homme. Comment un traitement de données, qui n'a absolument aucun intérêt à sa 
survie ou même à notre forme de vie, pourrait-il percevoir son environnement comme 

                                                           
115 M. Daumas, Histoire générale des techniques, 5 t., PUF, Quadrige, 1996 ; elle complèterait 
dans cet ouvrage le titre « Saisie, transmission et traitement de l’information » (t. 5, p. 434 et 
s.). Au reste, la technique de la taille du premier silex n’évoque-t-elle pas la gravure du 
silicium ? 
116 Intelligence artificielle, Enquête sur ces technologies qui changent nos vies, Champs actuel, 
2018, avec notamment les contributions de E. Bilal, L. Devillers, G. Dowek, J.-G. Ganascia, 
Yann Le Cun et C. Villani. 
117 Cependant, un ouvrage substantiel peut être sans « entrée » pour ces noms, mais l’index 
nominum vise ces notions (Dictionnaire d’histoire et philosophie des sciences, Dir. B. Lecourt, 
PUF, 2006). 
118 Droit de l’intelligence artificielle, dir. G. Loiseau et V. Bensamoun, préc. ; L’intelligence 
artificielle et le droit, 2017, Larcier, coll. CRIDS, coordination H. Jacquemin et A. de Streel ; 
Lex robotica, Le droit à l’épreuve de la robotique, LGDJ, 2018, dir. V. Depadt et D. Guével. 
119 Il se note qu’un bel ouvrage traite de nombre question nécessaire pour appréhender l’IA : 
Notions de philosophie, 3 tomes, dir. D. Kambouchner, Folio essais, 1995 (le vivant, le genre 
humain, le langage, l’intelligence, le conscient, le mal, la technique, la rationalité…). 
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nous le percevons ? »120. L’IA réinstaure la philosophie en faisant aborder les grands 
problèmes de l’homme actuel, même si l’on doute que toutes les données enregistrées 
« ont déjà été traitées par l’homme » (c’est du retraitement déjà enregistré par des 
procédés informatiques…).  

Un flot de concepts, vrais ou faux-fuyants, inondent le débat sans le mur maître du 
droit ? Non que le Droit soit la source des lumières les plus vives mais parce que le 
droit formulé avec entendement suppose, et de tous, un effort de catalyse des 
problèmes essentiels. La philosophie pose d’autant plus de problèmes au juriste s’il en 
adopte la technique, concurrente, et notamment avec l’éthique. La philosophie du 
droit121 n’aide guère le juriste sauf quelques repères sur les espaces de l’État, de la loi, 
du juge… L’IA pose des problèmes plus concrets bien que leurs racines plongent loin. 
Une philosophie (juridique) des concepts serait la bienvenue. Pointue, sporadique, 
sélective, systémique en ce sens que son système serait de piquer sur le sujet où l’on a 
à dire, hors le droit mais nourri de lui et pour lui, non pour le jugement de valeur 
philosophique. Elle attirerait l’attention du juriste sur le réel, le virtuel, la technique ou 
technologie, l’écriture (informatique ou autre), le chiffre et le nombre, le code, le 
sentiment…  

Une nouvelle philosophie accompagnerait un nouveau droit. Il ne résidera pas dans 
les dernières codifications : l’art de reprendre la norme (française, européenne, 
internationale) n’est pas le sujet. Pas davantage que l’écriture des arrêts de cassation, 
la gestion des principes juridiques à étendre ou pas, ou l’adaptation du cours magistral 
par quelques techniques de pédagogie. Tout cela est nécessaire et connu, et parfois 
mieux des conseils privés que des administrateurs. Pour redorer le blason du droit, il 
faut une autorité dans la malice, la clarté, la mobilité de la règle de droit ; c’est à ce 
besoin que répond, sans pensée politique ou stratégique, la régulation, mécanisme de 
pouvoir moderne fait d’autorités indépendantes aux pouvoirs multiples ; ce pouvoir de 
régulation vaut quasiment désormais les trois pouvoirs constitutionnels. La CNIL a 
moins marqué ce fait politique que d’autres autorités122. Le nouveau droit que pourrait 
suggérer l’IA serait pourtant autre chose, un fait intellectuel plus qu’institutionnel. 

                                                           
120 M. Gabriel, Pourquoi la pensée humaine est inégalable ?, J.-C. Lattès, 2019. 
121 Le philosophe, lui, parfois, prend le droit pour pur objet. Bruno Latour travaille le Droit 
comme une matière première, une matière sociale, certes en le mettant dans la société globale, 
mais non pour aider le juriste à raisonner juste, à saisir bien à pointer précisément, à voir 
l’espace vrai… 
122 L. Vergolle, La protection des personnes par la protection des données personnelles, thèse 
Paris 2, 2020, dir. Passa ; v. not. p. 349, n° 461 où la CNIL, jugée essentielle, est étudiée pour 
vérifier qu’elle n’abuse pas de ses pouvoirs : souci de ce pouvoir de régulation ? Or le sujet 
est bien celui des abus des données personnelles. Le tableau des sanctions de la CNIL en fin 
d’ouvrage montre l’effet de réveil que le RGPD a eu sur elle.  
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Le besoin de normes nouvelles est néanmoins exprimé par ces autorités (AI, API 
ou autres) dopées au droit souple123, désignation qui suggère des vertus mieux que 
l’expression « droit mou » (la terminologie anglaise de soft law apporte peu). Le droit 
souple relate un véritable pourvoir que désormais le Conseil d’État contrôle124. Il rend 
juridique (selon l’intensité du contrôle) les normes que les autorités administratives 
produisent. Redéfinir le domaine juridique, l’élargir, ne dit pas de quoi il retourne. Ces 
normes envahissantes transforment avec d’autres le domaine juridique. Elles posent 
ainsi la question de l’ordre juridique, soit le principe même de l’existence du droit, de 
sa définition et donc de sa cohérence. Ce sujet est permanent. Valérie Lasserre 
recherche, observe et souligne carrément un Nouvel ordre juridique. Le nouveau droit 
que l’IA nous suggère serait pourtant plus une conformation intellectuelle 
qu’institutionnel. Pour marquer la vue, on peut parler d’ordre juridique numérique 
(tout le droit passera par les mémoires et opérations juridiques). Cela n’explique pas 
ce dont il s’agira, ce que ce travail cherche à deviner (à défaut, en 2022, d’IA juridiques 
opérationnelles et courantes en droit, et de droit de l’IA, toutes les spéculations ne 
changeant rien à cette situation). 

La construction de l’univers juridique pourrait être perturbée pour devoir construire 
une ordre juridique numérique que l’on appelle naïvement cyberespace (sans le définir, 
ni le voir en un possible ordre connoté juridiquement, et parfaitement inédit). Le juriste 
bâtit, écrit, des raisonnements, des lois, des jugements, des théories. Il les écrit, assiste 
le législateur ou est juge ou bien théoricien, et les écrit. Rien ou si peu, ne lui est donné. 
Ni la science, ni la nature, il est obligé de fabriquer son domaine, sa matière ; pudique, 
il n’en conviendra pas invoquant cette norme naturelle dont il est, dit-il souvent, encore 
servile même à travers les lois écrites par des autorités légitimes. Le juriste construit 
l’objet qu’il étudie ensuite. Il écrit. Avec sa langue naturelle – retouchée et précisée. 
Fondamentalement (voilà un mot facile !), le juriste n’a que le langage (et le droit cerne 
le langage écrit, contrats ou lois, et le langage oral, les espaces spéciaux : la plaidoirie, 
le témoignage, la déclaration à un huissier, le serment « je le jure », l’oral du milieu 
académique, l’audition pour un emploi, la déposition faite à un OPJ, etc.).  

La langue officielle, le dictionnaire et la grammaire unis, soutient le langage naturel 
et le langage juridique. La discipline juridique semble particulièrement accessible aux 
futures IA qui dans tous les domaines traiteront le langage naturel, par une analyse du 
contenu125, et d’autres données bien plus complexe. Le langage informatique (via le 
hard et soft ware) devrait donc saisir aisément l’ensemble du droit. D’évidence on le 

                                                           
123 C. Thibierge, Le droit souple, réflexions sur les textures du droit, RTD civ. 2003, 599. 
124 Trib. conf, 16 nov. 2015, n° 4026, Société Fairvesta et autres c/ AMF ; contrôle du droit 
souple (avis jugé comme faisant grief) par le juge administratif qui ici l’estime légal : CE Ass., 
21 mars 2016, n° 368082, Soc. Fairvesta ; CE Ass., 21 mars 2016, n°3 90023, Soc. NC 
Numericable) ; il a été précisé les conditions dans lesquelles les actes de droit souple sont 
susceptibles de recours : CE, 13 déc. 2017, n° 401799, Bouygues Télécom. 
125 Matière bien connue : L. Bardin, L’analyse de contenu, PUF, 2009. 
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croit quand le cyberespace est déjà écrit en langages informatique tout en miroitant en 
sites internet, blocs de chaînes et fichiers… La reconstruction de l’univers juridique 
est peut-être le défi qu’impose le champ informatique, numérique, qu’on décrit peu. 

Le droit est depuis quelques siècles construit en système qui invite à prendre de la 
hauteur. Il part du réel le plus sensible. La règle, le thème (le divorce, le bail, l’adoption 
des décrets…), la matière ou discipline (le droit rural, le droit des collectivités 
territoriales), le groupe de matières (le droit privé ou le droit public, ou international) 
les groupes de systèmes juridiques (les droits de common law, le droit romano-
germanique, le droit islamique). La construction se révèle encore plus haute (droit 
national/ européen/ international), voire en méta-matières juridiques (droit positif, 
histoire du droit, philosophie du droit, sociologie, épistémologie juridique…). Enfin 
intervient l’interdisciplinarité…!  

L’intelligence artificielle rentrera dans ces constructions, ce qui ne signifie pas 
qu’elle ne changera pas profondément le droit. Que l’on songe à la Charia : Baudoin 
Dupret indique comment elle a été absorbée par les systèmes juridiques 
(constitutionnel compris). La charia portée par des peuples, un Dieu et un millénaire a 
composé avec les systèmes juridiques au XIXe siècle ! Les pays musulmans sont 
gouvernés par des élus et institutions. Le Droit absorbera facilement l’éthique 
numérique, l’éthique de l’IA, dont on nous rebat les oreilles. Cela ne signifie pas que 
l’IA ne marquera pas profondément la mentalité des juristes au point de transformer la 
perception du droit, son écriture, interprétation et application.  

Avec l’écriture, le juriste construit depuis des millénaires un espace textuel, virtuel. 
L’ordinateur en réseau invente avec ses langages et écritures informatiques un espace 
inédit126. Le juriste écrit des normes. L’écriture ! Un code : écrire c’est coder (ses 
pensées). Le fond du sujet tient à l’écrit, un code pour préciser sa pensée, traduire le 
savoir conservé par des neurones, conserver, organiser, retrouver, réorganiser ces 
écritures. Des lignes de signes – de code – à n’en plus finir dans un espace donc infini. 
Toute ressemblance avec des faits informatiques ayant pu exister est purement fortuite. 
En tout cas, le juriste construit, établit, bâtit et a pu à l’abri des « intellectuels », 
échapper aux entreprises de déconstructions tous azimuts pour peut-être, lui, le rester 
pleinement.  

C’est un paradoxe quand les entreprises de déconstruction ont tout sapé laissant un 
« homme dévasté »127. Dépité et amer, l’homme dévasté, encore combattif, se souvient 
qu’il est construction architectonique, c’est-à-dire calculée et programmée selon des 

                                                           
126 J.-L. Lebrave, Théorie et linguistique de l’écriture, Des manuscrits aux processus 
scripturaux (1983-2018), par B. Vauthier et R. Mahrer, 2020 ; les travaux de Lebrave portent 
sur la création des textes, déterminée par les technologies matérielles et cognitives, les 
représentations historiques de la textualité et la langue… formant une théorie de l’écriture ; 
question moderne mais distincte de celle de l’écriture informatique, du code informatique.  
127 J.-F. Mattéi, L'homme dévasté, Grasset, 2014, préface de Raphaël Enthoven. 
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codes biologiques puis sociaux (la société apprend à devenir un adulte sachant lire, 
écrire, compter – coder). Pour l’Homme, apprendre c’est se construire et écrire 
apprend. Cette construction est à l’image des savoirs, des sciences : des connaissances 
ordonnées et fonctionnelles. Les personnes physiques enregistrent, fait scientifique, en 
diverses aires du cerveau, des informations connectées. Un code réalise ce fait 
biologique structurant notre pensée ; nous apprenons en usant et développant un outil 
de programmation : un code.  

Homme, science, informations, savoirs, tout tient dans et par un code. 

L’Homme est écriture, code. 

Il retient lui-même tout autre code ou toute langue, comme l’esquisse 
l’informatique de l’IA. Cette formalisation de tout fond renverse : informer donne le 
fond. L’insuffisance des concepts de forme et de fond éprouve. Pour l’IA, la 
formalisation se fait sur un trépied de sciences exactes (mathématique-physique-
informatique) avec pour départ la mathématique. Son absence du domaine juridique 
(en doctrine) invite à un détour sans rigueur par la mathématique. Le code informatique 
germa dans l’esprit mathématique : « Le premier rédacteur d’un tel langage de 
programmation fut, comme on pouvait s’y attendre, Alan Turing, qui voulait faciliter 
l’usage du Mancherster MARK 1. Ce langage contenait cinquante instructions qui 
étaient automatiquement transcrites en binaire par l’ordinateur lui-même »128. 

                                                           
128 Ph. Breton, Histoire de l’informatique, La Découverte, 1987, p. 165. 
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L’univers mathématique 

 

Je le répète, il me semble que l'on ne peut 
observer que ce dont on a préalablement le concept. 

Prédire n'est pas expliquer, René Thom  
 

 

La mathématique porte une rationalité que chacun perçoit sans désormais pouvoir 
en imaginer les dimensions. Elle s’exprime dans des supercalculateurs que seuls les 
meilleurs spécialistes utilisent et comprennent. Il n’en reste pas moins, René Thom le 
suggère, elle a besoin de mots ou aspects philosophiques pour découvrir, comme pour 
comprendre et démontrer. Elle a besoin de concepts, voilà un problème de philosophie 
des sciences. L’univers mathématique pose des questions essentielles dans toute 
branche de connaissance. Des siècles d’études font passer de la mathématique aux 
mathématiques, il y en a plusieurs dans une. Chacune, apporte des rationalités dans 
tout siècle. Avec elle, la rationalité brille, même si au temps des « intellectuels » 
(1966), le mathématicien André Régnier souligne Les infortunes de la raison129. 

Le calcul autorise la réalisation de ce qui se monte, tient et résiste… solidement. La 
mathématique, avec ses chiffres, nombres et symboles sans dessus ni dessous, parfaits, 
dit pourquoi ça tient et résiste, pourquoi ça tiendra et ne tombera pas. Les ponts. 
Pourquoi ça volera. Les avions. Comment ça orbite. Les satellites. Comment ça 
flotte… Toute réalité ou force se calcule… puisqu’elle existe ! La pensée peut alors se 
reposer sur ce déterminisme. Le calcul est précision, exactitude, en somme vérité. Il 
faut un scientifique pour en dire les limites à propos des robots, et oser prôner une 
place pour le hasard130. La machine mathématique s’appuie, décrit et érige des objets 
mathématiques qui décrivent le réel – choses que le juriste ignore. Est en cause le réel 
sensible ou pas quand, pour le juriste, le « réel » relève d’une trop sereine évidence. 
Les problèmes qu’il doit régler sont souvent faits d’une pile de réalités concrètes, de 
gens et de choses et d’opérations ; il n’a pas même vu l’objet mathématique – donc 
l’objet en droit, objet qui n’est pas distingué de la chose. 

                                                           
129 Seuil, 1966, par André Régnier, un mathématicien épistémologue. 
130 A. Grinbaum, Les robots et le mal, Desclée de Brouwer, 2018. 
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L’homme, paradoxe, est construction biologique et, aussi, construction culturelle, 
et notamment grâce aux sciences qu’il a élaborées, pensées depuis des siècles131. 
Toutes, ou presque (…), parfois avec les arts, participent de la mathématique. Cédons 
à l’expression du moment : la construction est « dans l’ADN de l’homme »132. 

L’homme lui-même participe du calcul133, de la mathématique. D’abord parce que 
la biologie semble souvent se lire en forme mathématique. Ensuite parce que l’Homme 
se mesure ; du reste, mesure de toute chose il est étalon allégorique, et donc également 
unité mathématique… Enfin, parce que tout se mesure, à l’extérieur comme à 
l’intérieur, en millimètre ou micron. L’homme se mesure lui-même et depuis 
longtemps. L’homme de Vitruve que travaille Léonard de Vinci est humanité, non sans 
être biologie et mathématique, les proportions sont mathématiques, et ce dans une 
pratique d’une exceptionnelle unité que donne le dessin134. D’autres y verront, débat 
qui nous échappe, un écho de ce que l’univers entier est davantage une structure 
mathématique que physique135.  

Pourquoi, après tout, entre les mesures de l’infiniment grand et de l’infiniment petit 
qui passionnent tant, selon son échelle, l’homme ne se mesurerait-il pas ? De cent 
façons, selon ce que l’on calcule, il se placerait ainsi dans le cosmos là où il semble 
                                                           
131 Interrogé par Etienne Klein à propos de la sortie de son livre Les maths et les mots, Gérald 
Tenenbaum rappelle le dilemme en considérant que le mathématicien décrit un réel plus qu’il 
n’invente une langue. Grand débat. Nous doutons qu’il soit pertinent. Si le réel a de multiples 
états, alors que l’homme peut inventer cent langues, une science est toujours un emboîtement 
spécial de compréhension d’une partie du réel appréhendable par les spécificités de la langue 
(science) pratiquée. 
132 Pour mémoire l'ADN (acide désoxyribonucléique) constitue la molécule support de 
l'information génétique héréditaire. Sa structure très longue, composée d'une succession de 
nucléotides accrochés les uns aux autres par des liaisons phosphodiester. Il existe quatre 
nucléotides différents : l'adénosine, la cytidine, la guanosine et la thymidine, dont l'ordre 
d'enchaînement très précis correspond à l'information génétique. Il est formé de deux brins 
complémentaires enroulés en hélice (double hélice). S'il peut prendre plusieurs formes (type 
Z et type A), l'ADN prend le plus souvent la forme B, où la double hélice possède les 
caractéristiques suivantes : - 10,5 paires de bases par tour ; - un pas de l'hélice (hauteur entre 
deux tours) de 0,34 nanomètres (https://www.futura-sciences.com). 
133 Pour une critique du sous-entendu que nous faisons ici et qu’on reprend plus loin (sur deux 
chapitres, infra, p. 371 et s.) : A. Cypel, Au cœur de l’intelligence artificielle, De Boeck, 2020, 
p. 364 ; il critique l’idée que le cerveau fasse des calculs et que toute décision soit calcul. Cette 
chosification de la personne lui paraît injustifiable, sans doute les transhumanistes sont-ils sa 
première cible. 
134 D. Arrasse, Léonard de Vinci, Hazan, 2011, p. 85, sur la méthode du célèbre génie qui, tout 
en utilisant la mathématique, reste attaché à l’expérience et au dessin. 
135 B. D’Espagnat, Le réel voilé, Fayard, 1994. Depuis Pythagore ou l’École pythagoricienne 
cette hypothèse scientifique hante les esprits. Le prof. Jean-Paul Delahaye a écrit un billet sur 
le sujet qui est en ligne : 
https://www.pourlascience.fr/sd/mathematiques/lunivers-est-il-mathematique-2176.php et la 
référence à des travaux récents : M. Tegmark, The mathematical Universe, Foundations of 
Physics, vol. 38, pp. 101-150, 2008. (http://arxiv.org/abs/0704.0646) 
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être. Non au centre, ni au-dessus, mais une mesure parmi mille autres, soit sa juste 
place : une place mesurée ! La poésie pourrait lui attribuer meilleure place et sans 
nombres, l’imaginaire offrant une autre dimension pour sa subjectivité, mais non pour 
l’objectivité de l’univers ; la poésie lutte radicalement contre le nombre encore que 
rien ne puisse l’évincer. La mathématique n’est pas la cause exclusive de la dérive de 
la gouvernance par les nombres. Ce problème, qui touche au réel, demeure et est 
partagée par la physique et la philosophie136. 

Ce qui devait arriver survint quoiqu’un peu tard. Pour donner une idée abordable, 
la loi mathématique est vue en un code informatique pour dire que le monde a une 
structure informatique137. Mais si le monde est informatique il est alors encore (un peu) 
physique, non seulement mathématique – passons. Cette trace physique n’est 
cependant accessible à l’homme que de façon dérivée (par la machine) et demeure 
encore là non-tactile, ce qui est assez pour que la loi puisse considérer des situations 
différentes et des règles spéciales, à charge d’analyser le phénomène en cause. 

Sauf le scientifique de haut niveau, l’idée de structure mathématique de l’univers 
échappe à l’entendement à défaut d’en saisir le moindre sens concret – si du moins 
l’on peut en tirer un. Ce point mathématique permet de trouver un philosophe actuel 
qui entreprend la question informatique. Ce point enseigne également qu’à un haut 
niveau d’abstraction, la mathématique rejoint l’abstraction pure, spécialement 
poétique (la comparaison de la créativité poétique et de celle mathématique a de 
nouveau cours). Si l’observation souligne fondamentalement la force et la permanence 
de la mathématique, elle convainc du caractère poreux des frontières des disciplines.  

La mode de l’IA pourrait être un verre déformant montrant la mathématique comme 
un outil de l’IA. Or, si elle l’est c’est parce qu’elle est plus que cela. Elle est une réalité 
plus prégnante qui dit le monde, dont l’homme est. La courbe ou des équations disent 
la montagne comme les mots – ou d’autres représentations. La mathématique est 
lecture du monde, langue du monde, ce qui suscite de croiser des considérations 
d’informatique et philosophie138. Sans savoir bien dire la situation, arrivent des 
questions majeures du langage mathématique, des objets mathématiques, lesquels 
transforment la physique, le réel, quand par exemple une force devient un vecteur139. 

                                                           
136 E. Klein, Matière à contredire, Ed. de l’Observatoire, 2018, p. 143. 
137 Mark Alizart, Informatique céleste, PUF, 2017 ; l’auteur a également écrit 
Cryptocomunisme (PUF) en 2019, inspiré par le bitcoin., alors qu’il semble ne pas être 
spécialiste de la monnaie ; il s’enthousiasme sans réserve. Dans Informatique céleste, il 
suggère une ontologie de l’ordinateur car le computeur articulerait l’être et la pensée, 
considérant carrément que l’ordinateur crée de l’ordinateur, et ce dans une vision où 
l’informatique aurait précédé la pensée de l’homme. C’est trop en donner à l’informatique.  
138 Mark Alizart, L’informatique céleste, PUF, 2017. 
139 G. Barthélemy, Les mathématiques, art, science et langage, ellipses, 2003, p. 39 et 49. Sur 
les objets mathématiques : Les mathématiques, avec P. Cartier, J. Dhombres, G. Heinzmann 
et C. Villani, Flammarion Champs sciences, 2019, p. 92.  
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Plus fondamentalement et avec sa pédagogie, Cédric Villani rappelle les chiffres et 
les nombres au rang des concepts – tous évolutifs. Des équations avec des mots ont du 
reste existé140. Le mathématicien note qu’on ne cesse d’inventer des nombres ou 
catégories de nombres. Ce moteur conceptuel pointe le rapport essentiel entre les 
maths et la philosophie, ainsi et dès lors que l’esprit s’enquiert des définitions des 
nombres ; ces fondamentaux mathématiques faits de mots sont tout autant 
mathématique que les nombres et opérations141. La langue mathématique a le problème 
classique des définitions de toute langue, et des matières qui s’en servent. Les mêmes 
pages précisent le lien entre l’informatique qui applique les calculs utiles ou faisables 
et convient de la difficulté de discerner les deux disciplines.  

Dans Des mots et des maths, Gérald Tenenbaum atteste des difficultés de termes, 
mots et définitions et, assez naturellement, du besoin d’admettre une langue des 
mathématiques142. L’idée implique selon nous la même langue, sans distinguer langue 
chiffrée et langue mathématique littéraire.  

Ces éléments étiolés impliquent l’informatique et humanisent la mathématique : le 
juriste n’a vraiment plus à la négliger143. Il s’est arrêté à celle d’Eratosthène mesurant 
la circonférence de la terre pour servir la physique 144. On procède sans acculturer la 
science. La propriété du dessous d’un terrain se conçoit encore, à l’infini, comme si la 
terre était plate. Le réel est pour le juriste ce qui se voit grossièrement. A plusieurs 
reprises, l’approche de la question du réel croisera tient la physique (plutôt) étrangère 
au juriste.  

François Terré a pu en dire un mot dans une étude « Droit et sciences » ; il évoque 
la physique newtonienne puis nucléaire, tirant de cette dernière l’évolution du droit à 
travers tout le droit (du) nucléaire. Cependant il n’est pas tiré de la réalité du nucléaire 
une idée, il n’est pas plus utilisé une réalité physique précise, seule la modification de 
la responsabilité est évoquée, pour illustrer la considération de la science en droit ; il 
n’est rien dit de la physique qui, donnant une vision du monde, lu par la mathématique, 

                                                           
140 C. Ronan, Histoire mondiale des sciences, trad. Claude Bonnafont, Seuil, 1998, p. 56, les 
équations des babyloniens étaient écrites en mots. Ils ont selon Colin Ronan inventé l’algèbre, 
sachant résoudre par exemple des équations du 3e degré, sans opérer dans un système aussi 
complet que celui d’Euclide ; seuls les arabes feront progresser l’algèbre 18 siècles plus tard. 
141 C. Vilani, La mathématique n’est pas qu’une matière abstraite, in Les grandes épopées qui 
ont fait la science, Flammarion, présentation, F. Chauvière, p. 258 (sur l’augmentation de « la 
quantité des nombres autorisés » ; discutant la « définition » des nombres, il pose un problème 
conceptuel et philosophique ; il discute là, en citant divers mathématiciens, « les 
fondamentaux de la mathématique » (p. 262). 
142 Odile Jacob, 2019. 
143 On note une rare publication relatant, par son intitulé, approfondie : Comprendre : des 
mathématiques au droit, Mélanges Marie-Laure Mathieu, 2019. 
144 Sauf que cette conjugaison des deux matières n’exista pas dans l’esprit du savant Grec, pas 
plus que dans celle du Stagirite qui mesurera la circonférence de la terre à son tour : Aristote 
(dans le Traité du ciel).  
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supporte l’envahissante informatique145. La physique peut être utilisée plus 
précisément ou largement. Le juriste étreint la réalité dans son réalisme à lui, le réel. 
Ce réalisme l’interroge peu146, ni au plan philosophique, ni au plan physique. Le juriste 
simplifie et met tout problème dans sept ou huit articles de loi – trop longue et de trop 
courte vue ? L’IA exige de lui d’autres connaissances et réflexes.  

Le juriste est égaré dans le glacis de chiffres et symboles mathématiques, qui décrit 
l’infiniment petit et l’infiniment grand, l’ordinaire : la physique classique, et 
l’insaisissable physique quantique. La chance (réalité mathématique ?!) fait travailler 
au juriste des domaines délaissés. L’omnipotence mathématique donne, entre autres, 
l’hyperpuissance informatique. Désormais le problème de tous. La question tourne 
ainsi, ô paradoxe, en un problème métaphysique147. Il a peut-être été perdu de vue que 
la pensée à laquelle le système s’attaque a parfois été vue en un volet de pure religion, 
de philosophie, de sciences appelant une harmonie sinon synthèse148. La route de l’IA 
passe par la technologie mathématique, physique et informatique et par des points 
humains sensibles rappelant la fragilité de l’homme qui n’est qu’homme. 

  

                                                           
145 Horizons, du droit, Dalloz, 2017, p. 25 et 27. L’éminent auteur signale l’article de R. 
Encinas de Munagorri (RTDCiv. 1998, 247) « La communauté scientifique est-elle un ordre 
juridique » et divers travaux de Catherine Puigelier. 
146 Le juge peut écarter une clause parce qu’elle n’est pas réaliste, ce que le juge de cassation 
approuve : Cass. Soc., 16 mai 2018 ; on est proche de l’arbitraire, on est en tout cas dans une 
pensée non maîtrisée. "... l'insuffisance de résultats n'était pas imputable au salarié mais au 
caractère irréaliste des objectifs fixés par l'employeur ainsi qu'au défaut de conseil et 
d'accompagnement apportés au salarié, a décidé, dans l'exercice du pouvoir qu'elle tient de 
l'article L. 1235-1 du code du travail, que le licenciement était dépourvu de cause réelle et 
sérieuse...". Mais qu’est-ce qui est irréaliste ? Une série d’élections politiques ont récemment 
montré que ce qui était irréaliste était bel et bien réalisé ! 
147 Whitehead, mathématicien, logicien, penseur de l’intuition selon Alix Parmentier, a écrit : 
la science ne fait que rendre plus urgente la nécessité d’une métaphysique (Les concepts 
mathématiques du monde matériel, 1906). Voir aussi, infra, n° 3 et 48. Karl Popper a pu le 
critiquer sans concession pour une méthode imprécise : La société ouverte et ses ennemis, 
Seuil – Essais, 1979, t. 2, p. 232 et s. 
148 L. Jacot, Histoire critique de la pensée, t. 4, préc. 
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L’homme n’est que personne 

 
 

Rien de ce qui est vivant ne dure assez 
longtemps pour être pris au sérieux. 

Baby Doll, Tennessee Williams 
 

L'homme n'est rien de lui-même. Il n'est 
qu'une chance infinie. Mais il est le responsable 

infini de cette chance.  
Carnets (1942 -1951), Albert Camus 

 
 
 

L’IA est souvent érigée en sujet de la phrase, mais elle n’est pas une personne. Elle 
existe à peine en système ! L’humain est une personne et même que cela. Il faut 
insister, se méfier de la formulation des « idées » courantes. L’IA, ni n’agit ni n’est 
une personne. En faire le sujet supprime toutes les questions pertinentes en donnant 
implicitement la réponse principale de son identité, de sa définition et de son concept. 
L’homme, lui, n’est que personne. Ses protections sont multiples jusqu’à protéger sa 
dignité. La marque de respect de l’Humain joue aussi à front renversé. La dignité de 
l’homme réside aussi dans la confiance et la responsabilité placés en lui par la loi, les 
institutions. Lui laisser la responsabilité des IA et algorithmes – au nom d’une 
« éthique responsable » – peut relever de sa dignité149. IA et algorithmes ne sauraient 
être livrés à la vindicte de tous et de la sorte exonérer l’Homme. La société moderne 
se perd dans ses certitudes et les impressions sur l’IA le démontrent.  

La vague de déconstruction a opéré, rendant peu intelligible tout ce qui a trainé là 
dans la société de consommation, telle un superflu de consommation intellectuelle. 

                                                           
149 « Les algorithmes et l'intelligence artificielle sont partout. Ce sont eux qui suggèrent des 
"amis" et des activités sur les réseaux sociaux, qui ajustent les prix sur les sites d'e-commerce 
et indiquent aux clients le produit à acheter… » : Montagnon, Pascal (dir.), L'intelligence 
artificielle : Réflexion pour une éthique responsable, ESKA, 2020 ; en vérité ce sont des 
entreprises qui font ces propositions, à travers des directions commerciales et des directions 
informatiques qui élaborent le web de ces sociétés : des femmes et des hommes ! 

. 
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Forme de négation obscure de ce monde pourri, elle fut une négation illusoire et 
spéculative pour le combattre efficacement.  

Le monde a continué loin des traces insignifiantes et signifiantes de signifiés dans 
des discours ésotériques visant, dans le construit, une sorte de sous-construit ou 
d’inconstruit (le facile impensé auquel on pense partout). Voilà une vérité non avérée 
dans le milieu intellectuel tournant en rond sur lui-même. La fuite est création et 
courage écrivit Gilles Deleuze ; il faut le lire pour y penser, même s’agissant de la fuite 
intellectuelle, de la part de celui qui envisage aussi des machines délirantes : des IA ? 
Machines intrigantes puisque le délire, ordinairement, est le fait que la raison 
abandonne, brièvement ou durablement, une personne 150. L’idée s’applique mal à l’IA 
qui est raison rationnelle. Match nul entre la société agressive et la société alternative : 
rien ne va plus…  

Malgré sa fréquente personnification, l’IA n’est pas une personne – pas encore151. 
Les problèmes sont ailleurs. Insérée dans quelques appareils, elle est le moteur du 
divorce entre personnes. Ce nouveau lien privilégié avec la machine, le système, 
l’appareil… qui nous rapproche des autres quand ils sont à distance, nous en éloigne. 
L’altérité humaine, mot précieux pour désigner le rapport à l’autre (du latin alter)152, 
son altière utilisation obscurcissant les discours, est rompue.  

Le fait marque d’autant plus que, d’une décennie à l’autre, l’informatique a conquis 
nos vies, jusqu’à être redoutablement efficace depuis nos poches. Elle rompt le lien 
avec notre réel habituel : le trottoir, la rue, le commerce, un sentier, un bois, les gens. 
Les calculateurs analogiques, qui dominèrent jusqu’aux années 1970 (ou 1990 pour la 
pratique), ne procédaient pas ainsi153. Le câble donne par une force réelle sensible 
l’information au compteur donnant, par calcul analogique, la vitesse du véhicule. On 
sent un peu ce qui se passe : le fil mou, tendu ou même cassé se voit à l’occasion. 
L’appareil analogique calcule spécifiquement : vitesse, poids ou autre grandeur. Le 
smartphone, lui, fait cent choses par la voie numérique et rien ne se voit ni n’est 
perceptible. Un terminal informatique s’insère par cent choses entre moi et les autres 
fussent-ils à mon côté – constat banal ? 

L’ordinateur (computer), lui, calculateur universel, calcule tout et rien154. Rien car 
il accomplit de la pure mathématique détachée de toute réalité, et même si on ne s’en 

                                                           
150 E. Jeuland, Théorie relationniste du droit, De la French Theory à une pensée européenne 
des rapports de droit, 2016. 
151 W. D. Frölich, Dictionnaire de psychologie, préc., V° personnification, p. 296. 
152 E. Sadin, L'Intelligence artificielle…, préc., p. 154. 
153 G. Ifrah, Histoire universelle des chiffres, Laffont, 1994, p. 522 à 536. 
154 Sur l’histoire de l’ordinateur : G. Ifrah, Histoire universelle des chiffres, Laffont, 1994, t. 
2, p. 479 à 720 (histoire imbriquée dans celle du « calcul artificiel » ; sur l’histoire de la 
miniaturisation des ordinateurs et des téléphones devenus terminaux informatiques : M. 
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sert pas ainsi. L’informatique repose sur du calcul, soit du numérique. Ce calcul binaire 
semble couper la machine du réel sensible de tout homme, et donc des juristes155. Il 
rompt avec notre mode de calcul reposant sur le système décimal de numération. 

Ce calculateur universel tient à Alan Turing, Konrad Zuse et John von Neuman156. 

Avec ce calculateur, toute information est transformée en réalité numérique binaire. 
Toute chose devient numérique, soit un objet mathématique. La donnée, l’information, 
est chiffrée, numérisée, mise en nombre, pour être conservée et traitée. Toute chose 
devient un objet. Hors du réel ordinaire fait de choses sensibles (tables, chaises, rues 
et arbres…), ce double traitement est, lui, insensible. Ces écritures mathématiques sont 
compréhensibles sans être lisibles, elles sont concrètement inaccessibles sauf à la 
machine. 

L’altérité est-elle possible avec la machine, avec le système ? Malgré la mise en 
forme abstraite que réalise le calculateur il est utilisable par des clavier et écran et, 
désormais, transformables en simulacre vivant. L’altérité s’envisage quand le système, 
en forme de pépète, ressemble à un animal de compagnie qui, lui aussi, vous assure de 
ses sentiments. Sauf le déploiement des artifices de l’animal de compagnie, l’altérité 
peut-elle exister à l’endroit de systèmes « à plastique noirs et à écrans plats » ? Nous 
avons les réponses en tête : oui, et non sauf à devenir fous. Car l’IA a pour réalité celle 
du matériel informatique. Il semble difficile de tomber amoureux d’un ordi comme 
d’une moto qui, en sois seule, incorpore sa fonction : vous transporter ! Hasard ? Le 
mot dit tout de l’équivoque ! Le système est matériel et intelligence pouvant alimenter 
des affections en permettant de multiples activités. 

Le monde postnucléaire peut ravir mais aussi pousser à la folie, devenir fou ou fous 
n’est pas impossible. Le délire, comme le rêve ou les rêveries, rendues célèbres par 
Bachelard, peuvent apporter des idées. La rêverie est cet état cérébral qui n’est ni un 
parfait éveil ni un réel sommeil, situation nuancée que permet l’exercice libre de la 
pensée d’un organe, matériel biologique souple dans sa texture et son fonctionnement 
(quelques zones peuvent sommeiller à côté d’autres actives). Souplesse du cerveau, 
dureté des cartes. L’homme qui écrit sa vie, la vie, la terre, les sciences, ne fait que des 
traces, ses signes, des lettres et des chiffres. L’ordinateur n’est lui-même que cela ! 
Les deux sont de la matière. Un brin de folie conduirait à assimiler les uns aux autres, 
à jouer de la confusion, à la mode du moment, ou de la folie que la science promettrait 
à terme – la science-fiction sait faire. La folie justifiée par l’excitation du moment, ou 
par tel avènement, ou le délire, forme de folie pour la langue commune, est toujours 

                                                           
Laguës, D. Beaudouin et G. Chapouthier, L’invention de la mémoire, Ecrire, enregistrer, 
numériser, CNRS éditions, 2017, p. 240. 
155 Jean-Louis Harouel, À la recherche du réel, Histoire du droit, des idées politiques, 
économie, ville et culture, Cahiers de l'Institut d'anthropologie juridique, Presses universitaires 
de Limoges. 
156 F. Chavand, Des données à l’information, préc., p. 260 et s. 



75 
 

teintée d’une mode aux reflets de libertés et d’innovations. Si on écrase la nature, on 
ne la comprend pas. « La nature fait ce qu’elle veut, mais elle ne fait pas n’importe 
quoi ; elle ne dit jamais la même chose, mais elle parle toujours la même langue » écrit 
André Régnier (comparer la nature des choses sans même penser à leur langue est donc 
une imposture, le juriste la pratique à volonté). La langue s’inscrit ainsi dans toute 
chose, toute matière résulte de son code (de fabrication, parfois de fonctionnement : la 
plante qui pousse fonctionne). La sagesse serait peut-être de respecter la nature tout en 
travaillant la langue, sans dénaturer le concept actuellement entendu, mais en en 
mélangeant largement ses divers éléments constitutifs ou équivalents (signes, signaux, 
traces, écrits, lettres, mots, codes, symboles…).  

L’entreprise serait d’autant plus tentante que le mathématicien poursuit : « de cette 
langue, nous avons dressé en partie la grammaire » pour nous amener vers l’idée de 
réel en passant par une conception de la nature. Le sujet est donc un peu fou qui de la 
mathématique finit en codes qui disent le réel, sans l’être tout en l’étant : les objets 
informatiques décrivent les choses du réel sensible. Faits de code il sont la 
représentation de la réalité matérielle, ils ne sont que réalités formelles la réalité réelle 
(…) demeurant inaccessible (ce qui laisse une place à la langue de la théologie, science 
de Dieu et accessoirement des religions). Ces trois réalités sont-elles simplistes ? 

Les choses sont décrites par l’informatique. Elles le sont tellement que le numérique 
peut les restituer jusqu’au son – l’homme peut l’imiter – ou en image trois D – là 
l’humain ne le peut pas. L’homme et la machine font partie du réel, de la physique 
classique ; ils peuvent envoyer des signes dans le cyberespace qui paraît être une 
physique autre puis, en retour, en faire ressortir toute la réalité du monde sensible (sauf 
les odeurs ?). Les espaces réel et virtuel empruntent à la mathématique, à la langue 
mathématique, et aux autres langues et sciences. Pour les confondre, il ne suffit pas 
cependant de lancer quelques assertions ou slogans sur la personnalité des robots. Il 
faut (tenter de) débrouiller ces sujets. S’il ne sait le faire, le juriste peut convaincre 
qu’il y a à le faire, sans négliger de relever des confusions troublantes.  

L’homme est une personne juridique, la machine non. L’humanité se dresse 
spontanément contre l’assimilation bien connue faite à la va-vite. La place de la 
technique puis de la technologie a été traitée en philosophie depuis belle lurette. Le 
danger d’asservir l’homme à la machine a été relevé cent fois : un si vieux problème 
indique l’immense tâche philosophique à accomplir pour la traiter sérieusement. Des 
travaux nuancés admirent le manque d’éducation technique et le besoin de mieux 
l’appréhender. Le sujet est renouvelé par le phénomène de l’IA. Le postulat – 
légitime ? – est d’assurer la prévalence de l’homme et de son humanité. 

Que le sujet de l’IA tire à l’excès jusqu’à la personne est très instructif. Confronté 
à la mathématique et à l’informatique, à diverses questions physiques, à la technique 
et à la technologie, on est amené à la philosophie. Elle seule semble à la hauteur pour 
aborder le sujet tissé dans de multiples diversités fondamentales. Les champs 
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disciplinaires les plus divers se croisent en philosophie, sorte de science des sciences. 
Ce croisement se réalise aussi grâce à l’épistémologie. Michel Serres dit pour cette 
raison que le philosophe est un généraliste – de formation il peut être spécialiste, et par 
destination aussi, par exemple, inventer une philosophie juridique praticable au 
quotidien.  

L’analyse philosophique est surtout commandée par l’idée d’une pensée nouvelle 
et surtout globale, ici toute indiquée – la pensée informatique ? Elle pourrait être une 
gageure en voyant les efforts (plutôt vains ?) de Gilbert Simondon pour acclimater une 
« pensée technique »157 dans une pensée philosophique et donc à toute pensée sociale. 
Il ne s’agit pas de louer la technique, la technologie ou l’informatique en un slogan à 
la mode, mais d’enseigner le sens de la machine dans les esprits, dont ceux juridiques 
pour éviter de la diaboliser ou de la magnifier mécaniquement. Une réflexion en 
profondeur fait espérer de disposer de réflexes d’une société mûre évitant les réactions 
puériles stériles laissant toujours le dernier mot aux techniciens.  

Pour cela, il faut à notre sens savoir détacher la technique, ou la technologie, des 
techniciens, distinguer la valeur de l’une des autres. Sinon la charge contre la société 
technicienne est inévitable ; durant cinquante ans, Jacques Ellul (1912 – 1994) s’en fit 
une spécialité158. La société technicienne qu’il dénonce, il aurait pu l’appeler société 
technologique. Outre ce débat déjà mené, refaire ce procès à la technologie à travers 
l’IA raterait le sujet, même s’il peut être relancé sur fond d’écologie et de demandes 
de décroissance. La neutralité de la technologie a sa réalité mais les bombes servent 
bien à exploser et tuer… La technologie est parfois neutre et souvent pas, semble-t-il. 
La neutralité de l’internet (d’inspiration égalitaire voire libertaire) figure en instrument 
idéal d’un capitalisme violent et anti-concurrentiel ; l’égalité sous-jacente de tous est 
devenue le monopole de quelques multinationales hyperpuissantes159, la liberté 
assoyant l’affaire. 

Qu’on se méfie de la technique avec Ellul ou moins avec Simondon, le problème 
est de savoir que faire de la technologie qui souvent finit en lois. Avant l’adoption des 
lois et de les commenter, le juriste peut apporter des éléments de politique juridique. 
Après des débats à purger on le fera à l’occasion – mais les conseils et les avis… il 
convient d’éviter les travers des débats sur l’éthique qui offre de fausses évidences.  

L’objectif est de découvrir les diverses thématiques faisant la profondeur du sujet. 

                                                           
157 G. Simondon, Sur la technique, PUF, 2014 (réédition, entre autres ouvrages). Simondon 
(1924 – 1989) aurait pressenti la révolution numérique en pensant les objets comme Darwin a 
pensé les espèces en en perçant les règles d'évolution. Adde : Le dictionnaire des sciences 
humaines, PUF, 2006, V° Simondon, p. 1008, par J.-H. Barthélémy.  
158 Le bluff technologique, Paris, Hachette, 1988 et 2012, entre autres ouvrages.  
159 D. Boullier, Sociologie du numérique, 2019, A. Colin, p. 286. 
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Le juriste peut en revanche, avec son art du recul, noter comment et en quoi l’IA 
instaure un règne fondé sur un processus intellectuel technologique et non seulement 
physique. Il n’est pas naturellement partie prenante dans la querelle sur la place de la 
technologie. En amateur prudent, il peut inventorier et ensuite approfondir les 
thématiques sensibles de ce vaste mouvement. Cela fait quitter le Droit pour y revenir 
sans cesse, la méthode n’est plus totalement juridique.  

Sauf le rôle structurant du Droit pour tout être humain (le citoyen, l’État, la loi…), 
les débats sociaux se font souvent sans le pur aspect juridique. Le sujet de l’IA le 
confirme avec notamment la domination de l’angle éthique. En outre l’espèce, 
l’analyse juridique « manque en fait », comme le dit le juge du droit : outre de 
multiples cas spéciaux, on cherche les IA très courantes qui poseraient problèmes. On 
parle de la voiture autonome loin d’être commercialisée. Toutefois, la question 
humaine est bien posée avec le pôle de l’homme dominateur et de l’homme faible à 
protéger : mais quid des cent états intermédiaires, soit 99 % des utilisateurs de l’IA. 
Le sujet convainc en tout cas que l’homme n’est que personne. « Connais-toi toi-
même » est un impératif renouvelé face à l’exubérance de la machine.  

La recherche des faits relatant le phénomène de l’IA intéresse vingt disciplines, et 
l’une brille. Merleau-Ponty a dit que la philosophie a pour objet de réviser la vision du 
monde que l’on en a et que, pour cela, elle est aussi la meilleure façon de le faire. C’est 
un peu une philosophie informatique qui fait noter, au juriste qui pratique langue et 
langages, qui sont presque le propre de l’homme, la langue naturelle, la langue 
mathématique ce qui conduit à noter le sujet des langages informatiques.  
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Langages informatiques, langue informatique 

 

Le langage ne sait qu’articuler le monde et la pensée. 
Claude Hagège 

 
Un langage qui n'affecte pas votre manière de penser 
la programmation ne vaut pas la peine d'être connu. 

Epigrams on Programming, Alan Jay Perlis 
 

Il n'y a que deux sortes de langages de programmation : ceux 
dont les gens disent toujours du mal et ceux que personne n'utilise.  

Bjarne Stroustrup 
 

L’informatique est un fait (la machine, le système), un phénomène (l’industrie et 
l’économie numérique) et une science (les savoirs de l’informatique). Elle marque 
avec la biologie la science de la seconde moitié du XXe siècle160. Les sciences ne 
parlent pas, c’est l’homme use de langages poussant jusqu’à l’idée implicite de langage 
scientifique. Il transforme ces langages en langues (écrits, donc signes ou codes). Le 
langage habite les hommes qui parlent : il faudra revenir sur l’oralité. Banale pour le 
juriste, elle suggère l’intelligence en action. L’IA n’est pas prête de parler au sens de 
la pratique des humains. Sans cela, sans l’oralité, sans le langage oral, l’informatique 
a tissé la toile du nouveau monde. A partir d’un tissu nouveau, non résumé par l’idée 
primaire de la dématérialisation ou de « données », une araignée a secrété les fils d’une 
toile invisible nous prenant tous plusieurs fois par jour. La nature de l’informatique 
n’est pas sociale, ni donc le tréfonds de l’IA, comme le laisse entendre Éric Sadin. 
Cela va plus loin. 

Cette toile, tissée sur l’ancien monde, l’a aidé et dépassé. Il ronronnait de moteurs 
aux gaz nocifs et de déchets composant des îles artificielles. L’informatique demeure. 
L’idée de numérique n’est rien d’autre que l’informatique généralisée au plan 
social161 ! Elle résulte des nouveaux espaces construits par les ingénieurs avec, en toute 

                                                           
160 Dictionnaire d’histoire et philosophie des sciences, p. 618, V° information, par Michel 
Morange. 
161 G. Berry, L’hyperpuissance de l’informatique, O. Jacob, 2017, et sur son croisement avec 
l’IA : p. 415 et s.  
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patience et discrétion les outils les stockant et les exploitant. Le numérique a cinquante 
ans, sa force repose sur les structures scientifiques profondes de l’informatique (la 
physique, l’électronique, la mathématique, la cybernétique…) et l’idéal du progrès et 
du bien-être suscitant le mythe de l’IA. La suite d’un renouveau industriel et matériel 
(après la construction mécanique, l’industrie alimentaire, l’industrie tertiaire surtout, 
la consommation…). L’idéal du progrès était pour Georges Sorel une idéologie du 
progrès et en vérité égoïste, du moins en France162. On peut alors en jouir sans y 
réfléchir. Et pourquoi réfléchir à ces langages informatiques dissimulés sous dix étapes 
industrielles et de multiples progrès ? 

Que l’informatique ne parle pas n’est pas le moindre des paradoxes. N’est-elle pas, 
en elle-même, l’invention d’un langage ? Le sien ! Les siens. Le langage informatique 
se dit au pluriel : « les langages informatiques », par nature universels (certains étant 
plus rigoureux que d’autres, ce pour quoi on les présente souvent en deux groupes). 
C’est dire qu’ils sont connus ! Ces langages forment la première langue qui existe sans 
exister : la langue informatique (une IA pourrait-elle un jour dégager les invariants des 
langages ?). C’est l’informatique dans sa nature profonde, elle existe sans que je ne 
puisse ni réellement la voir, ni pratiquement la toucher. Langage non humain, on ne 
peut l’employer oralement puisqu’il ne vient pas de l’échange verbal ou, à partir de là, 
on met l’oral en écrit ; l’effet radical est d’exclure 100 000 ans de paroles, soit le corps 
de l’homme, soit l’homme. En foi de quoi le langage informatique est, au sens strict, 
inhumain. La langue informatique créée par l’homme est un peu inhumaine.  

Sans juger, on s’en alerte.  

Voilà l’un des premiers points étudiés qui, d’emblée, place dans un monde où 
l’humain créateur, n’est pas : il ne peut pas parler informatique. A la différence de la 
mathématique : « un plus un égale deux », tout le monde comprend.  

En une idée simple, si l’informatique est un monde en soi, la loi aura bien du mal à 
l’appréhender. Surtout lorsqu’il s’agira de machines très complexes, d’IA très 
performantes. Car le juriste fait des lois pour des mondes qu’il cible : le territoire 
national, tel lieu érigé en marché, telle place qualifiée de publique, tels professionnels, 
telle catégorie de consommateurs…  

Le fait (d’inhumanité) s’imagine en hyperbole en notant que le langage 
informatique vaut matière scientifique et donc science. Survient un néologisme sinon 
une idée : science non-humaine ?! Cette science faite de diverses (vieilles) langues 
(des chiffres, des lettres et des symboles) donne et repose sur divers (nouveaux) 

                                                           
Gilles Dowek est dans le même sens, IA et numérique relèvent et sont de l’informatique : 
Vivre, aimer, voter en ligne et autres chroniques numériques, Le Pommier, 2017. 
162 Il l’attribue au cartésianisme, belle philosophie permettant de raisonner sur tout et donc de 
jouir sans complexe des biens du moment ce qui plut à la noblesse puis à la bourgeoisie : Les 
illusions du progrès, Ressources, 1981 (1921), p. 50 et 51. 
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langages de programmation (oh JavaScript nouveau Dieu !). Sans dictionnaire, ces 
langues obéissent à… des livres de codes. La nature de l’informatique est donc de 
reposer sur le signe (les signes) que l’homme écrit avec et dans la machine.  

Ainsi se crée un univers par nature qui, en pratique, éclot à la première écriture ou 
inscription, la première ligne de code. Il éclot encore avec les interconnexions du web 
(en théorie celles de l’internet, bref d’un réseau). Les signes intéressent la sémiotique 
qui connaît l’ordinateur163. Sa nature commandait l’espace informatique, désormais dit 
cyberespace. La réflexion juridique ne saurait l’ignorer et, par exemple, si « code is 
law », alors selon nous code is law in cyberspace164. Cet espace dépend 
structurellement du code, les règles générales contraignant les plateformes ou réseaux 
sociaux ne jouent pas sur sa structure profonde, sur les langages informatiques. Ce 
« cyberespace » mute grâce à la physique qui lui permet des choses en promouvant au 
plus haut les algorithmes, aussi sa culture et son industrie. La matière échappe ainsi en 
partie aux informaticiens et y compris aux spécialistes de l’IA. Cela peut surprendre 
voire agacer. Ce qui a du succès opère par excès, tout le monde parle de l’IA, sans 
(essayer) de parler informatique. 

Cet enthousiasme frais et sans borne laisse perplexe les spécialistes qui patiemment, 
depuis des décennies, font progresser un type d’informatique auquel le monde a peu 
cru ; les cent pièces agencées, constituant l’actuelle IA, laissent cent difficultés 
gigantesques que les spécialistes disent impossibles à surmonter. On est loin des 
essayistes et romanciers qui chantent l’impérialisme de l’IA. Un essai de Luc Julia 
expédie alors le sujet : L’intelligence artificielle n’existe pas165. Mais l’expression 
perpétuera un espace d’imaginaire. 

L’informatique et pour nous l’IA trompe son monde qui joue de langages et se pare 
de diverses techniques (physiques, électroniques, mathématiques, logique). Le juriste 
qui pratique la technique contractuelle sait que la notion ne se limite pas au domaine 
scientifique. En « science », idée discutée plus loin, la technologie semble être un 
cumul de techniques, l’informatique pose finalement le soft sur le hard… Le célèbre 
dessin assisté par ordinateur (DAO) est plus que technique : technologie. Le sujet 
                                                           
163 J.-M. Klinkenberg Précis de sémiotique générale, Seuil, p. 473. 
164 Lawrence Lessig évoque le code informatique absorbant tout autre Code dans le 
« cyberspace » : L. Lessig, Code and other laws of cyberspace : Basic Books, 1999. J. Groffe-
Charrier, La loi est-elle dictée par le code ?, Dalloz IP/IT, 2020, p. 602 ; pour cet auteur « le 
droit parvient à soumettre le code et que la volonté des États s'impose désormais très largement 
en ligne » ; le code, généralisé pour une vie largement numérique, peut encore sous cent 
aspects incorporer de la norme (tirant sur le juridique), le contrôle légal n’opère qu’en surface 
et sur les grandes masses, non sur la structure fondamentale de l’informatique. 
165 First éditions, 2019. Jean-Louis Dessalles, Des intelligences très artificielles, Odile Jacob, 
2019 : « Certains de nos mécanismes cognitifs, patiemment mis au point par l’évolution 
biologique, comme la recherche de la simplification et de la structure des phénomènes, sont 
encore hors de portée des machines… » ; le mot « encore » permet aux enthousiastes de 
continuer à spéculer… 
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technique est à méditer avec, donc, l’éventuelle nature technologique, ce qui accroît 
son intérêt qui signifierait (parfois ?) la totalité du savoir166. La totalité des savoirs : 
sciences et science ? 

La puissante invention des langages informatiques n’a d’égale que sa fulgurance. 
Les progrès physiques des matériels la stimulent. Une minorité les fabrique tandis 
qu’une foule immense pratique les langages concrétisant la science informatique. Cette 
langue informatique putative nous interroge plus avant pour toute discipline : les 
langages sont-ils généralement des langues fondant les sciences ?! L’humain crée le 
langage informatique, inhumain car indicible, est une chose commune aux humains. 
La CJUE juge : « ni la fonctionnalité d'un programme d'ordinateur ni le langage de 
programmation et le format de fichiers de données utilisés dans le cadre d'un 
programme d'ordinateur pour exploiter certaines de ses fonctions ne constituent une 
forme d'expression » ; l’auteur n’a donc pas de droit d’auteur exclusif sur le langage 
qui appartient à l’humanité entière167. 

Une des interrogations majeures réside dans la correspondance entre, d’une part, 
l’analyse humaine faite par des langues et langages et, d’autre part, la nature. André 
Régnier, qui travaillait sur les langages formels et modélisation, voyait la nature 
comme une « langue [dont] nous avons en partie dressé la grammaire » ; mais il 
ajoutait, « il est absurde de croire que la nature connaît cette grammaire et parle en en 
appliquant les règles. »168. Ce scientifique parle de langue pour traduire la nature (le 
réel) en « science » (mot commode) : c’est significatif. L’IA impose la bascule dans 
les plus grands thèmes de la philosophie (des sciences) en se fondant sur les langages.  

Une fois la boite épistémologique ouverte, ce que l’on vient de faire, on va très 
loin : les sciences ne sont-elles que des langues ? Osons la question puisque le Collège 
de France étudie partie de la question et, se penchant sur le thème « Langue et science, 
Langage et pensée », parle d’emblée de langage mathématique et de langages 
informatiques169. 

Ce débat n’égare pas le juriste qui a accès à la problématique avec la « langue du 
droit » qui est l’assise voire l’essentiel de la science juridique (voir infra sur la forme 
du système juridique). Le droit réside dans l’énoncé, la prescription, la langue naturelle 

                                                           
166 La technique, par Y. Schwartz, in Notions de philosophie, t. 2, dir. D. Kambouchner, p. 230 
et les références. 
167 CJUE, 2 mai 2012, C-406/10, SAS Institute Inc.  
168 Infortunes de la raison, préc. ; J.-L. Dumas, Histoire de la pensée, t. III, p. 230. 
169 Le Collègue de France a réalisé son colloque de rentrée, en octobre 2018 sur un thème 
« Langue et science, Langage et pensée ». Adde : langage mathématique et langages de 
programmation, par Gilles Dowek, Voir, Entendre, Raisonner, Calculer, Cité des sciences et 
de l’industrie, 10-13 Juin 1997 : http://www.lsv.fr/~dowek/Philo/langagelangage.pdf ; J.-G. 
Dumas, P. Lafourcade, A. Tichit et S. Varette, Les blockchains en 50 questions, Comprendre 
le fonctionnement de cette technologie de rupture, 2018, Dunod. 
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qui devenant performative mue en objet linguistique et social particulier. Par exemple, 
« sous réserve de force majeure » veut dire des choses très précises, lesquelles 
prennent cent pages juridiques bien démarquées du discours commun ou littéraire.  

A la pointe de l’informatique, l’IA conduit loin dans la pensée, surtout en relevant 
qu’une langue est un système, l’objet d’espèce étant appelé système d’IA170 – mot qui 
désigne pour Kant une science171. L’intelligence artificielle conduit droit à divers 
concepts : langage et langue, système, code, science, intelligence et artificiel bien sûr 
aussi…. Avec ces notions abstraites, on croit s’éloigner de l’humain. 

  

                                                           
170 Nous reprenons là une notion à laquelle nous avons essayé de donner des traits juridiques 
nets, sans y évoquer l’IA ou la blockchain : H. Causse, Les systèmes, in Les concepts 
émergents du droit, LGDJ, 2011. Sur l’emploi de l’expression, voir la thèse de S. Mérabet, 
lequel utilise souvent l’expression « système d’IA ». 
171 E. Kant, Principes métaphysiques de la science de la nature, Vrin, 2017, par A. Pelletier, p. 
56 : « Toute doctrine, si elle doit être un système, c’est-à-dire un tout de connaissances 
ordonné selon des principes, s’appelle une science… ». Cette définition ayant été donnée ici, 
elle est utilisée plus loin sur le rapport entre le concept de science et celui de langue. 



83 
 

 

 

 

L’Humanité trop humaine 

 

Un être n’est pas de l’emprise du langage, mais de 
celui des actes. Notre humanisme a négligé les actes. 

Antoine de Saint-Exupéry 
 

L’intelligence artificielle interroge, réinterroge, dérange, intrigue mais elle 
reconduit à l’être humain. Elle le met en scène plus qu’elle ne le remet en question, 
certes sur une scène nouvelle dotée de nouveaux éclairages. Phénomène social, y 
compris en tant que réalité et activité scientifiques, elle occupe des humains. 
L’exigence d’humanité est devenue un standard de pensée et aussi un cliché ou même 
slogan. Presque toute l’Humanité appelle à l’humanité, et pourtant l’inhumanité 
perdure : l’Humanité est trop humaine. Il faudrait en faire le constat, mais le courage 
et a lucidité manquent. L’exigence a une autre version aussi simple que naïve qui 
réclame une place centrale pour… l’humain. Les refrains convenus de la société 
médiatique et politique empruntent une voie unique. Un mot unique : humain. 
L’Humain doit avoir toute sa place dit-on : il doit être mis au centre des process de 
l’entreprise ! L’Humanité en appelle à l’humanité qui, face à la technologie, espère en 
l’Humanité ! Il y a un courant de « pensée unique » et univoque qui, face au danger de 
la machine, de l’IA, postule que l’humain est moins dangereux ou qu’il offre, lui, des 
garanties.  

Ainsi présenté, ou même vécu, le problème ou le sujet est politiquement très bien 
assis dans les consciences, de telle manière que la solution s’entend par avance. Qui 
refuserait un nouvel humanisme quoiqu’il soit un tantinet équivoque et égoïste ? On 
tourne en rond. Sur nous-mêmes. Sur l’humain. Avec une satisfaction toute humaine. 
L’humanisme a peut-être depuis fort longtemps ce caillou de l’équivoque dans sa 
chaussure qui l’empêche de marcher mieux et plus loin. 
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Le caractère limité ou peu signifiant de l’humanisme a été noté. Souvent loin de 
tout sens précis172, il sert à tout bout de champ173 – y compris à ceux des années 60 qui 
marqueraient un certain antihumanisme174. L’humanisme exigé à tout propos dérange 
jusqu’à favoriser, peut-être, le transhumanisme. Dans les dernières décennies, 
l’Humanisme aurait en effet gagné à ce que l’humain soit moins concentré sur lui-
même. Car l’Homme semble à la tête du monde et des machines, et finalement de la 
terre. Un humanisme plus cosmique et naturel, moins humain, aurait davantage 
respecté la planète, tous les êtres vivants et en retour l’Humain. Un dictionnaire 
juridique réduit l’humanisme à une entrée « Humaniste (jurisprudence) » 175, telle une 
grande doctrine équivoque… 

L’équivoque pourrait être ancienne. Ne prend-elle pas racine dans l’humanisme 
évangélique quand Érasme porte l’équivoque d’un homme de foi attaché à une doctrine 
chrétienne à laquelle aucun mot ne résiste. Plus morale que politique, sa réflexion 
s’offre aux princes (chrétiens) plus qu’elle ne défend l’humain176. Quand l’humanisme 
commence-t-il et qu’est-il ? On l’ignore. Heidegger le faisait remonter à la 
métaphysique de Platon. Ou faut-il dire ce qui avance peu depuis que l’homme est 
homme ?  

L’ambigüité joue au plan social et des sciences sociales : Humanité ou humanité ? 
La considération des sociétés n’a pas impliqué la mort de l’homme, les besoins et 
revendications de ce dernier sont devenues celles de sociétés entières, collectivement 
égoïstes à l’endroit de tout ce qui est faible sur la planète177. On a pu l’entendre. Claude 

                                                           
172 Dictionnaire des concepts philosophiques, dir. M. Blay, Larousse-CNRS éditions, 2008, V° 
Humanisme, p. 375 ; Vocabulaire technique et critique de la philosophie, par A. Lalande, V° 
Humanisme, PUF, 1992, p. 420. R. Mandrou, Histoire de la pensée européenne, t. 3, Des 
humanistes aux hommes de science : XVIe et XVIIe siècles, Seuil, 1973.  
173 Pour Martin Heidegger, « Le début de la métaphysique qui s’observe dans la pensée de 
Platon, est en même temps le début de l’humanisme, in J.-P. Dumas, Histoire de la pensée, 
Taillandier, 1990, p. 323. La phrase marque l’ancienneté du problème ou, osons ici le mot, de 
la problématique de l’humanisme ! Cela étant dit, à quoi sert cette mention si l’on pense que 
toute la philosophie occidentale se résume à des annotations au bas des pages de Platon, 
comme l’a soutenu Alfred North Whitehead (« apostilles de Platon » : Procès et réalité, Essai 
de cosmologie, Gallimard, Bib. phil., 1995, trad. D. Charles et autres, p. 98). 
174 J. Parain-Vial, Tendances nouvelles de la philosophie, 1978 ; « la philosophie française des 
années 1968 a résolument choisi le parti de l’antihumanisme ». Le propos n’entend ni entamer 
un débat ni encore moins le clore mais seulement montrer les cent facettes de l’humanisme 
quand la pensée de « mai 68 » pourrait, dans l’esprit du public, être un humanisme nouveau, 
quoique jouissif ? Voyez aussi : M. Onfray, Décadence, J’ai lu, 2018, p. 695 et p. 700. 
175 J.-L. Thireau, in Dictionnaire de la culture juridique, dir. D. Alland et S. Rials, p. 795. 
176 Sans jugement de valeur. M. Prélot et G. Lescuyer, Histoire des idées politiques, Dalloz, 
1984, p. 221, n° 117 et s. 
177 Pour une vue qui défend les sciences humaines qui ont permis de renouveler l’homme 
moderne, « l’homme comme tel » donné par la philosophie (humaniste) en « principe premier 
et valeur suprême » (est-ce le problème principal ?) : Le dictionnaire des sciences humaines, 
dir. S. Mesure et P. Savidan, V° Humanisme, p. 575 par A. Renaut. 
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Lévi-Strauss énonça, sarcastique, « humanisme bien ordonné ne passe pas par soi-
même mais place le monde avant la vie, la vie avant l’homme » ! Ce ton cassant 
signifie que tous les hommes savent depuis longtemps le mal qu’ils font aux humanités 
les plus faibles. L’humanisme est sinon une coquetterie, au mieux une vague intention 
politique.  

L’évidence du nécessaire humanisme – mais lequel ?! – serait menacé par la 
technologie de l’IA. Un essai d’Éric Sadin en atteste : « L'Intelligence artificielle ou 
l'enjeu du siècle, Anatomie d'un antihumanisme radical »178. En l’état des choses, telle 
que l’IA se présente et s’annonce elle est, dans sa version, un événement (soit souvent 
une cascade de faits et notions) exprimant un antihumanisme radical. Est-ce dans sa 
nature – ou dans son « ADN » ? Mais comment le saurait-on puisque l’IA débute et 
que sa nature se réduit à la façon humaine. Le jugement porte peut-être davantage sur 
la société numérique déjà édifiée. 

Pour Jean-François Mattéi, l’être humain est depuis toujours tiraillé entre ange et 
bête ce que la philosophie, l’art et, enfin, la science auront permis de penser – et nous 
confondons art et science179. Du moins les « déconstructeurs » ont-ils pu se réclamer 
d’elle pour envisager l’humain réduit à un processus, biologique ou mécanique, 
ouvrant ainsi la voie à ce que, comme l’humanité a dépassé l’animalité, le 
transhumanisme dépasse l’humanisme. Le philosophe remonte à Pascal pour dire que 
le balancement entre l’âme et le corps allait permettre au second de dominer. Cette 
pensée de la déconstruction des années 70/80 a pu fonder quelque élan. 
L’effervescence de la mondialisation (l’hyper consommation et production) a balayé 
ces feuilles intellectuelles parisiennes. 

Des vies brisées émeuvent et font imaginer un humanisme intégral. Il faut dire que 
les colonisations, les guerres aux millions de morts et autres folies ont reposé la 
question et autrement. Catalan exilé au Mexique, Joaquim Xirau sait ce qu’il 
revendique de légitime quand il écrit après les millions de morts des guerres – civiles 
ou autres. Lui et cent autres. Le XXe siècle explicite l’humanisme jusqu’à la mode 
pour avoir expérimenté la destruction massive sur des années. Cet humanisme s’entend 
et se comprend, mais est-il utile en toute circonstance ? Ne sert-il pas plutôt à autre 
chose aujourd’hui ?  

                                                           
178 L’Échappée, 2018. Voyez aussi : Daniel Cohen : « Il faut lutter contre cette société 
algorithmée déshumanisante que l’on nous prépare. », C. Alix, Libération, 27 sept. 2018. 
179 Ibidem, p. 216 et 217. « Science et art sont des noms grossiers. Dans le vrai, ce sont des 
choses inséparables. Je discerne mal les différences de l’art et des sciences... Mais l’homme 
agit et pense – et transcende ces catégories qui ne sont que des actes particuliers. Chacune 
d’elles contient les autres implicitement. »  écrit Paul Valéry (Cahiers, T. II, Paris : Gallimard, 
coll. « La Pléiade », p. 945). L’IA devrait le confirmer en sachant, par exemple, retracer 
scientifiquement les traits de pinceau d’un maître, sans jamais l’équivaloir, en sa poésie, mais 
en en dégageant les caractéristiques. 
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Arrive la technologie électronique planétaire lumineuse et instantanée, massive, ne 
permet pas de faire le lien causal (sinon que pour l’exercice de la pensée) avec l’état 
actuel des choses ou un consommateur-producteur est actif, inventif, dépressif et aussi 
pensif (petite vue occidentale qui exclut cent autres modèles d’humanités ayant cours). 
Exceptionnelle technologie… dominante et toutefois mal reconnue. La réticence 
radicale à l’égard de la technique rappelle François Laruelle qui a étrillé philosophie 
et philosophes (ce qu’en droit on appelle doctrine et état du droit dit par les auteurs) ; 
campé sur la pensée usuelle « le philosophe consomme le passé, se plaint du présent, 
hait l’avenir et refuse la naissance », en une sorte de refus du futur180. Les 
raisonnements détaillés faillissent parfois par la reproduction de diverses postures 
mentales et sociales. La critique de Laruelle ne semble pas injustifiée. Il manque une 
philosophie scientifique et technologique. 

L’humanisme a ses synthèses et définitions181, y compris en droit ce que Sébastien 
Neuville exprime dans Philosophie du droit. Il n’y a cependant pas cette philosophie 
technologique qui harmoniserait humains et machine. Moins qu’une doctrine animant 
une école et ses adeptes, ou des successeurs plus ou moins disciplinés, l’humanisme 
est un élan qui ressurgit dans toute doctrine à toute époque. Une récente Histoire de 
l'humanisme en Occident182 le confronte à nouveau à Dieu. Ce que l’on entend de Pic 
de la Mirandole, dans le noir des siècles, se comprend mal dans la société actuelle où 
le religieux bruisse en perdant du crédit et des pans de spiritualité. L’idée se confirme 
d’une doctrine adjacente aux grandes doctrines politiques ou philosophiques 
susceptibles, elles aussi, de slogans. 

Sur cette erre, on en oublierait presque la fraternité qui semble une voie opératoire 
de l’humanisme. Viendra le moment pour certains de réclamer, quelle que soit la 
situation, la fraternité entre l’Homme et l’IA ! Au moins cet humanisme-là, qui a 
bousculé les juges, est-il pour le juriste un objet incertain mais invocable et parfois 
efficace183. 

De tradition la franc-maçonnerie invoque l’humanisme dans une sorte de 
"spiritualité laïque". Son rôle a dû compter dans le leitmotiv social de l’humanisme, 
sans pour autant lui donner le corps de doctrine utile et encore moins au plan juridique. 
Quelle meilleure preuve exciper que le plaidoyer invitant les « frères » à ne plus faire 
main-basse sur l’humanisme184 ? Son intitulé (L'humanisme a-t-il un avenir ?) résume 

                                                           
180 Principes de non-philosophie, PUF, 1996, p. 277. 
181 Dictionnaire des concepts philosophiques, dir. M. Blay, préc. ; L. Ferry, Dictionnaire 
amoureux de la philosophie, Plon, 2018, p. 783, V° Humanismes (au pluriel), l’auteur insiste 
sur la place nouvelle de l’amour qui donnerait un nouvel humanisme soucieux des générations 
futures. J.-L. Thireau, in Dictionnaire de la culture juridique, préc. M. Gabriel, Pourquoi la 
pensée humaine est inégalable, p. 415. 
182 Abdénour Bibar, Armand Colin, 2014. 
183 Pour des articles de synthèse sur le sujet :  
184 C. Saliceti, L'humanisme a-t-il un avenir ?, Dervi, 2004. 
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cependant l’équivoque des formes du mouvement. Emmanuel Lévinas dans 
Humanisme de l'autre homme se proposait de réinventer l’humanisme… 

Peu après, Edgar Morin constate pour Penser l’Europe : « Certains européens 
constatèrent que leur Humanisme avait camouflé et justifié une inhumanité », et ce en 
seulement quelques pages éclairantes185. Il invite à poursuivre un travail qui certifie 
que l’humanisme, éternel et élégant rival de la morale chrétienne, manque de 
prescriptions et traits saillants. L’Homme est bien devenu le centre du monde en 
s’armant de la puissance scientifique quand, chez les chrétiens il se courbe devant dieu 
et, chez les Grecs, devant la réalité laïque de l’écrasante physique céleste. 
L’Humanisme est autant un problème qu’une solution…  

Ce thème inextricable fait cascade dans les siècles et l’actualité. Il caractérise les 
défis insurmontables du sujet de l’IA qui, il faut admettre, est tissé d’impressions – 
insuffisantes pour l’analyse juridique. Voilà une observation de méthode qui en appelle 
d’autres.  

  

                                                           
185 E. Morin, Penser l’Europe, Folio, 1990, p. 106 et la note sur ses travaux. 
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La méthode : défis et liberté 

 
 

Il est des entreprises pour lesquelles la vraie méthode 
est un désordre intentionnel. 

Moby Dick, Herman Melville 
 

L’ordre est le plaisir de la raison : mais le désordre est 
le délice de l’imagination. 

Le soulier de satin, Paul Claudel 
 

La totalité épistémologique (non juridique) affrontée se révèle déjà qui regroupe 
diverses disciplines – la science du droit n’y figure pas186. Le sujet n’est pas en soi 
juridique et les lois sont à intervenir : un projet de règlement UE sur les « AI systems » 
sera le premier « grand texte » (l’expérience dira si sa longueur lui aura conféré 
quelque grandeur). Le sujet en soi juridique est celui qui tient à l’individu ou à son 
organisation ; les IA pourraient être laissées dans la nature avec pour administrateurs 
juridiques les contrats, la propriété et la responsabilité ; c’est la seule volonté de 
maximiser l’utilité et la rentabilité des systèmes d’IA qui pousse à les réglementer pour 
l’insérer dans la machine productive que sont les économies mondiales. Le Prince tient 
à la force de son économie nationale, il y consacre désormais l’essentiel de ses lois 
(voire « du droit »). 

Le juriste, personne de pouvoir proche du Prince qui manie la loi obligatoire (et 
souvent répressive), s’intéresse désormais au numérique ; le phénomène est ancien, on 
le répétera avec le seul phénomène dit de la dématérialisation. Les juristes scrutent 
spécialement les nouvelles technologies et l’IA parce qu’elles paraissent mettre en 
cause toutes les formes du pouvoir juridique (politique, administratif, judiciaire)187. La 

                                                           
186 Science généralement limitée au phénomène de pouvoir de la règle contraignante, soit la 
loi obligatoire. Sur la flexibilité des concepts au plan historique, donc de droit : Philosophie, 
Concepts essentiellement contestés, Ed. de Minuit, été 2014, n°122. 
187 La démocratie devrait être affectée par la capacité des technologies à permettre, pour la 
gouvernance publique, une expression populaire continue voire nuancée (voter oui à 60 %). 
Bref, un Code électoral totalement rénové s’imagine jusqu’aux profondeurs de la 
constitution ? 
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science du droit que les juristes consignent dépend d’intérêts autres que l’intérêt 
général, la science du droit englobe bien autre chose que la seule règle. 

Si le risque de déséquilibre des libertés fait néanmoins l’intérêt du sujet, il demeure 
en méthode peu praticable à défaut de première forme : d’une première loi. Le droit de 
l’IA est investi quand il n’existe pas encore, alors que d’importantes lois restent 
longtemps sans commentaires188. Les « non-lois » commentées se remarquent en 
indiquant que l’attrait des juristes obéit à des intérêts propres. Avec l’IA, à tort ou à 
raison, la communauté juridique se sent menacée, sans doute autant pour leurs 
méthodes que pour les diverses professions juridiques. Le sujet sans droit est donc 
étudié, depuis quelques temps, sans expliquer l’approche de la totalité affrontée, celle 
d’une dizaine de sciences ou de matières ou de champs disciplinaires – comment faut-
il dire ? 

Tel est le défi, quelle peut être la méthode ? 

Saisi par l’intuition bergsonienne d’une totalité scientifique, sociale et humaine, nos 
observations multiples et multilatérales ont glissé des unes aux autres dans un plan qui 
leur appartient, sans savoir les réordonner189.  

L’académicien Jean Guitton a raconté comment Henri Bergson écrivait sans relâche 
et sans plan quand il se sentait visité par quelque thème190 – et sans doute quelque 
grâce. La méthode est à l’image de sa doctrine du « spiritualisme » désignant son 
œuvre191. A défaut de grâce, admettons de nombreuses « visites » pour situer le sujet. 
Le Droit flanqué de l’IA ! Ou l’inverse ? Ces impressions qui visitent l’auteur exigent 
d’autant plus d’abnégation qu’elles surviennent d’aires cérébrales – toutes étudiées par 
les meilleurs spécialistes de l’IA – dans un ordre mystérieux. En pleine Épistémologie 
du droit, Christian Atias cite Paul Feyerabend pour suggérer que le désordre livre un 
certain ordre192. La méthode linéaire retenu (imposée) opère point par point dans un 
certain désordre.  

                                                           
188 On a appris que la loi de 1983 sur la sécurité privée n’a pas été examinée en profondeur et 
en tant que telle pendant vingt ans : Les entreprises de sécurité, oubliées de la sécurité (libres 
propos), LPA, 4 février 2003 ; La loi sécurité quotidienne (aspects entreprises de sécurité 
privée), JCP G., janvier 2002 ; Le principe de sûreté et le droit à la sécurité, Regards sur la loi 
sécurité quotidienne, Gaz. Pal. 19 et 20 décembre 2001. 
189 Sur la méthode du discours linéaire, ici appelé linéarisme (néologisme), voyez l’exemple 
d’un auteur livrant selon nous un tel discours clair sur notre blog : 
https://www.hervecausse.info/Le-plan-une-quintessence-de-la-methodologie-qui-ne-doit-
pas-aider-a-perdre-le-fil-des-choses-lequel-suggere-la-methode_a1256.html  
190 « Lorsqu’il se sentait visité par quelque thème, par exemple l’intuition musicale de la durée 
pure, il écrivait, sans se soucier du plan ou de la composition, des pages entières à la file… il 
ne cherchait pas à les coudre et à les raccorder. C’est ainsi que lui L’essai lui fut donné… ».  
191 F. Braunstein-Sylvestre et J.-F. Pépin, Les grandes doctrines, ellipses, 1993, p. 180. 
192 Dalloz, 2002, p. 47, n° 67. 
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Cette écriture linéaire n’est pas corrigée en un plan obéissant à des biais jamais 
explicités. Elle s’éloigne des académismes et des structures de deux ou trois parties 
« coupant » le discours – ou des quatre parties pratiquées en Suisse. La méthode est 
chemin en son essence : methodos (en grec ancien μέθοδος)193. Cette écriture n’est pas 
chemin par la grâce antique, elle l’est pour ce qu’est la vie, seconde après seconde, 
jour après jour. 

Un chemin se parcourt, sagement, pas à pas, point par point, lesquels forment une 
ligne sinon une droite, une forme « linéaire » donnant une représentation linéaire du 
chemin accompli, et de celui possible si incertain.  

Ce linéarisme a donné cette réflexion qui balaye « le droit sous le règne de 
l’intelligence artificielle ». IA et règne sont quelque peu anticipés, ce qui cède au 
milieu ambiant. Le thème du linéarisme, avec une IA en herbe des décennies durant, 
se logera au cœur et au fond du sujet : « …l’autonomie des robots est un continuum 
allant des situations dans lesquelles l’homme prend toutes les décisions jusqu’à celles 
où un grand nombre de fonctions sont déléguées au robot… »194 Le continuum (jouant 
sur les décisions pour des fonctions…) est un linéarisme qui malmène les catégories 
d’IA et indirectement le sujet de l’intelligence. Le régler en mode oui ou non le 
système est-il intelligent a peu de sens… La citation suggère ce linéarisme, outre une 
méthode, est une condition de fond de la présente analyse. En s’attachant à diverses 
disciplines, aucune discipline n’a été suivie, c’est à une indiscipline raisonnable que 
nous nous sommes rangés.  

La démarche peut aussi évoquer ou a pu solliciter la sérendipité, car « la recherche 
c’est la surprise » (Albert Fert). Etudier ce qui est trop planifié (le plan déterminé et 
fixe) n’est plus une recherche, c’est exécuter. Traducteur de Kant avec Luc Ferry, 
Heinz Wismann, philologue et penseur réputé, explique que l’on peut écrire ce que 
l’on sait, mais que l’écriture la plus pure et intéressante est celle qui révèle ce que l’on 
ignore195. 

                                                           
193 Les plans sont des coupures qui menacent les liens, les continuités ; l’art des transitions, 
souvent artificiel, masque l’intelligence et la profondeur du chemin des réalités. Methodos 
(μέθοδος) signifie la poursuite ou la recherche d'une voie pour réaliser quelque chose. Le mot 
est formé à partir du préfixe μετά, μέt- (metα, met-) « après, qui suit » et de ὁδός (hodos où 
"h" = l'esprit rude sur l'omicron) « chemin, voie, moyen ». Source : Wikipédia. Dans La 
méthode (4. Les idées), Edgar Morin explique que l’idée seule est vaine si elle n’appartient pas 
à un « système d’idées » ; toute invention humaine dotée de quelque abstraction devrait ainsi 
se situer dans la complexité d’un système… Le linéarisme utile, qui sera quelque fois souligné, 
trouve limite dans le système tout en en constituant une voie de pénétration et de 
compréhension. 
194 L. Devillers, Les robots émotionnels, 2020, p. 118.  
195 Il l’explique en 2020 dans un entretien avec Adèle Van Reeth ; H. Wismann, Penser entre 
les langues, Flammarion, 2014. 
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Le voyage entamé, en ignorant routes et lieux d’étapes, change le sempiternel 
« plan » du juriste pour, espère-t-on, favoriser la créativité – l’IA fera, demain, des 
plans en quelques clics et secondes qui pour le juriste relateront le droit positif… Les 
plans (prédéterminés) enferment l’objet étudié dans un univers clos ou espace fini, ce 
qu’une ouverture finale atténue au plan académique, non au fond. Cet aspect est 
regrettable pour un sujet en pleine formation comme l’IA dont il est impérieux, 
préalablement, modestement, d’identifier les thèmes à étudier.  

La sérendipité, sans dispenser de ténacité, sollicite le hasard 196, et aussi, paradoxe, 
la méthode n’en retient aucune de précise, sans en refuser une catégoriquement. Le 
hasard du voyage ainsi tenté est une méthode antérieure au monde informatique. Alors, 
l’observation donne des vues sur les règles du numérique et colorent toutes les 
institutions juridiques majeures et classiques (personne, contrat, propriété), parfois 
méthodologiques (notion, concept, catégorie) ou autres (le monde, l’objet, la 
circulation, la conscience, les valeurs).  

 Partie des sciences physique, mathématique et informatique, l’IA interroge sur le 
futur de l’Humain (ou de l’Humanité) en passant par les sciences naturelles, la 
biologie, la médecine, la psychologie et quelques autres. Les juristes sont a priori peu 
enclins à traiter ce sujet ces multiples angles ce qui le rend titanesque. Ils boudent 
même les sciences dites proches du droit (science économique, philosophie ou 
sociologie…). Ils ont négligé la physique et la mathématique ; ni l’informatique ni 
l’internet n’ont permis de combler ce retard, le sujet de l’IA confirmant la difficulté 
culturelle et de méthode.  

Le droit est balloté entre les sciences sociales et les sciences humaines. Il a le 
concret et le réalisme des sciences sociales, sans en avoir les méthodes mathématiques 
quantitatives (… le succès de la science économique). Il a cependant, dans les pays de 
droits romano-germaniques, la méthode des raisonnements abstraits entretenue par les 
exercices académiques dont ceux des concours. La sociologie se détacha cependant de 
la mère philosophie trop attachée aux leçons abstraites en trois parties197. Une analyse 
juridique abstraite et théorique n’assure pas que le juriste saisisse la question qu’il 
traite ; les faits sont trop réduits sinon délaissés, alors surtout que, avec l’IA c’est d’un 
fait industriel, économique et informatique dont il s’agit. Le droit préserve un certain 
réalisme, parfois sous couvert de conservatisme. Il a la force des sciences humaines 

                                                           
196 On abuse ici de l’intitulé du travail : S. Catellin, Sérendipité, Du conte au concept, Seuil, 
2014, préf. L. Loty. Un site scientifique (futurascience.com) donne une définition simple : 
« La sérendipité est l'art ou la capacité de faire une découverte fortuite de résultats que l'on ne 
cherchait pas. La sérendipité ne se limite pas à une découverte accidentelle due au hasard. 
C'est aussi la disposition et la sagacité d'esprit permettant de faire des découvertes à partir de 
circonstances ou de faits imprévus. » 
197 Wiktor Stoczkowski, La science sociale comme vision du monde, Émile Durkheim et le 
mirage du salut, Gallimard, 2019, p. 331 (sur la déformation des normaliens candidats à 
l’agrégation) et p. 485 et s. 



92 
 

qui reposent sur les langues et cultures : la loi tente toujours de coller à la langue du 
moment et à la population. Tout État calque son Droit sur des populations aux langages 
spécifiques, jusqu’au risque qu’il devienne un acte médiatique de gestion de 
l’immédiat. Mais sinon la loi peut dire « machine learning » ou « système d’IA » ou 
machine autonome… le pur réalisme sera délégué à des normes techniques. 

Fondée sur l’analyse de textes, la méthode juridique est néanmoins vaine sur l’IA 
qui demeure sans textes. Personne n’en conviendra. En effet, faire du droit putatif est 
un exercice collectif d’acculturation des juristes utile. Le taire est une pudeur qui finira 
par discréditer le juriste, le Droit et la Justice.  

Le sujet conduit à considérer la sphère des sciences sociales. Certains approchent 
bien l’IA par la sociologie des sciences sur le thème de la révolution technologique198 
laquelle vaut révolution scientifique199 – et économique. En revanche, les philosophes 
sont sur un terrain interdisciplinaire usuel pour nombre d’entre eux. Certains, comme 
par exemple Catherine Malabou, ont parfois investi le sujet200.  

Le juriste appréhende mal chiffres, nombres et équations pourtant nécessaires dans 
la loi. L’émotion suscité par les legaltech censées proposer des services reposant sur 
l’IA a donc effrayé les juristes. La réaction, ici élémentaire, est différente là. Ainsi, la 
Cour de cassation et le Conseil d’État entrent dans un programme public201 d’IA pour, 
notamment, aider à détecter les contradictions de décisions (de jurisprudences). Un 
bon usage des bases de données actuelles devrait surmonter ces éventuelles 
imperfections. Cela laisse penser que l’IA intéresse le juriste principalement pour son 
usage et avenir, et non pour ce qu’elle sera dans toute la société.  

Cette réduction du sujet est d’autant plus gênante, et notre cheminement le montre, 
que le sujet a un intérêt général plus large et éminent encore. L’IA frappe la langue 
pour la traiter (la réduire en codes), or le Droit n’est qu’affaire de mots et de phrases : 
de langue. L’IA devrait donc bouleverser le Droit, les systèmes informatiques l’ont 
déjà bouleversé : celui qui analyse sans une recherche systématique des mots ou 
expressions de son sujet montre une faiblesse. L’essentiel du Droit est, en France, 

                                                           
198 Dans un rapport de juillet 2019, elle est (trop) une évidence : Ph. Tibi, collaboration Ph. 
Engelbert, Financer la 4e révolution industrielle, rapport au ministre de l’économie. Le rapport 
compare la situation actuelle avec des situations passées qui auraient conduit, à défaut 
d’assumer les évolutions technologiques d’hier, à la disparition de divers empires ; en trois 
lignes, l’évidence est implicitement posée qu’un ratage technologique aboutirait à la 
disparition de l’Europe en tant que puissance économique et donc politique.  
199 Par exemple : Y. Gingras, Sociologie des sciences, PUF, 2013, p. 95. 
200 Métamorphoses de l’intelligence, Que faire de leur cerveau bleu ?, PUF, 2018. Luc Ferry, 
La révolution transhumaniste, Plon, 2016. 
201 Dalloz, La Cour de cassation et le Conseil d’État s’emparent de l’intelligence artificielle, 
par Gabriel Thierry, 23 juillet 2019 ; l’annonce aurait mérité l’intitulé « les juridictions vont 
tenter d’appliquer des systèmes d’intelligence artificielle », l’auteur relatant qu’un premier 
essai a été décevant. 
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numérisé et le potentiel de recherche est multiplié grâce aux bases de données avec 
lesquelles le juriste travaille. La situation est bouleversée tous les dix ans, quoique 
toutes les pratiques professionnelles ne le soient pas. L’IA permettra de faire ce que 
nombre de professionnels ne font pas voire ne savent pas faire (éditeurs y compris). 
Le traitement des données offrira des informations pertinentes et intelligibles, alors 
qu’actuellement cent arrêts sur un sujet sont pour de nombreux juristes peu 
exploitables en pratique… Ces progrès à venir ne sont pourtant pas l’essentiel. 

Ces quelques éléments ordinaires invitent à prendre un peu de hauteur pour 
observer que l’informatique infléchit tout travail sur les langues. Le Droit va de 
nouveau pencher du côté des sciences humaines. La notion de langue s’enrichit : de 
moyen humain du langage elle devient objet compté et décompté, chose mise en code, 
codée, chose numérisée : « objet numérique » selon nous. Outrepassant la question 
linguistique ou sémantique, que le juriste pratique en lexicographe, l’IA assigne au 
juriste l’empire des signes202, la sémiologie et la sémiotique – puisque toute langue est 
code.  

Outre les sciences sociales, l’IA devrait par analogie altérer la pratique de toute 
science et contribuer à redéfinir la science, l’ouvrage réfléchit aux langues qui 
propageront cet effet. L’IA laissera le Droit entre sciences humaines et sciences 
sociales, ces dernières ayant su incorporer la mathématique (la théorie de l’équilibre 
général de Walras…), langage universel qui rend une matière universelle (…). Les 
masses de l’économiste sont cependant des additions humaines (d’où une science 
sociale) des gens eux-mêmes ou de leurs gestes : une science sociale. 

La méthode peut être juridique, intuitive, de sciences sociales ou peut tenter une 
synthèse libre pour des lignes inattendues inspirées d’un certain scepticisme sur 
l’enthousiasme juridique pour l’IA. Alors que cet ouvrage est écrit sans loi, la première 
grande loi européenne annoncée, un pré-projet sur les systèmes d’IA (mai 2020), 
consacre notre choix libre mais raisonné de voir l’IA en un système, vue originale car 
la notion, présente en droit positif, est mal aimée des juristes. Autant dire que l’on est 
encouragé à maintenir les autres thèmes, thèses ou concepts proposés. Ils ne sont que 
des fruits de la présente libre analyse, non des positions juridiques définitives. 

La pratique des méthodes admises comporte autant de danger que l’innovation 
méthodologique. La primatologue et anthropologue Jane Goodall condamne ce qui, 
selon elle, au nom des « méthodes scientifiques », est dit aux jeunes chercheurs : avoir 
une théorie et essayer de la valider. « Ils finissent pas biaiser complètement leurs 
données »203. La tendance existe en droit. Bras non-armé de l’État, cette matière 
idéologique s’y prête mieux que toute autre. Nombre d’étudiants en thèse ont à peine 

                                                           
202 J.-P. Gridel, Le signe et le droit, LGDJ, 1979, préf. J. Carbonnier. 
203 Savoir, Penser, Rêver, Les leçons de 12 grands scientifiques, Flammarion, 2018, p. 158 et 
159.  
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réfléchi à leur sujet qu’ils entendent démontrer telle ou telle chose. C’est choquant : la 
thèse entend ab initio favoriser le débiteur, le propriétaire, les détenus, les collectivités 
territoriales, les banques, le contrat, la loi, les consommateurs ou même l’État… sans 
même proposer de corriger quelque technique juridique dont toute analyse juridique 
dépend. 

Le propos ne part d’aucune idée précise sur l’IA, sauf le vague sentiment du 
potentiel de la machine. Le sujet existerait-il sinon ? La méthode en atteste : 
appréhender le sujet fait sortir du droit lequel ne formate donc pas les esprits. La 
diversité des disciplines en cause est seulement de nature à l’égarer. On se prend 
cependant à plusieurs questions simples qui reproduisent une interrogation de toujours. 
Ainsi celle de l’homme et de la machine, de l’utilisateur et de l’ordinateur, 
fondamentalement l’être et l’outil.  

 



 

 
 
Partie 2. L'homme en modèle des systèmes 
 
 
L'homme a, avec son langage, créé le moyen qui a multiplié ses forces, depuis plus 

de cent mille ans. Le langage a nommé et représenté le monde en tout point et aidé à 
en concevoir le futur. Les outils façonnèrent ce futur. L’outil informe (met en forme) 
les fonctions que l’homme lui imagine et assigne ; tout outil est de l’information 
adaptée à l’objet et au modèle de l’homme qui peut, avec lui, saisir et frapper, tailler 
et briser… sans pouvoir directement et aisément lui permettre de traverser les mers ni 
les airs, ce qui suppose de passer à la technologie qui exige des langages spéciaux. 
L’homme peut y penser car il est lui-même un système complexe, voire le modèle de 
système ; divers systèmes (nerveux, musculaire, vasculaire…) sont assignés à la vie. 
L’homme est, cérébral et organique.  

 
Le transhumanisme est ainsi un sujet logique quoique exagéré. Il reprend le débat 

ancien sur la technique en montrant du système appliqué à du système. Des systèmes 
d’IA pourraient suppléer ou assister des systèmes du corps humain. Le renouvellement 
réside dans le langage que le système d’IA incorpore, comme l’humain. Le choc futur 
deviné n’est pas actuellement vu sous cet angle. Le choc qui est vu, probable, est 
économique et a le nom de « disruption économique ». Sous-entendre que tout 
changera ne dit cependant pas ce qui changera et comment.  

 
Le système informatique, évité par les juristes ou dissimulé sous le mot robot, traite 

d’un gouffre, l’information. L’informatique qui la capte invite à distinguer, sans critère 
rigoureux, technique et technologie, ce qui amène (ou, déjà, ramène) au langage et au 
système, à l’intelligence. La problématique est là, mais le discours l’évite pour 
surexploiter le sujet de l’algorithme. Traité sans la question mathématique, 
technologique et physique, il est dressé en mal absolu pour exulter les peurs et occuper 
son sinon terrain trop immense. L’homme est le modèle de la pensée informatique qui 
invente les systèmes, mais c’est lui aussi qui invente librement les algorithmes. 

 
 
 
L'homme en modèle des systèmes 
 
L’être et l’outil 
Le remplacement de l’homme 
Le transhumanisme 
L’économique : disruption bien sûr ! 
Le système d’information, l’information 
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La technique et la technologie 
Les technologies de robot, de langage et d’intelligence 
Le système 
Le mythe de l’algorithme 
La liberté du commerce de l’algorithme 
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L’être et l’outil 

 

A chaque moment, il y a à considérer l’outil et 
l’homme devant l’outil. L’homme devant l’outil peut 

être maître ou rouage. 
Ignace Meyerson.  

 

L’association de l’être et l’outil tombe sous le sens. L’outil à la main de l’être 
humain le sert. L’IA travaille et identifie nos gestes qui sont déjà additionnés, 
enregistrés, analysés pour finalement être anticipés ou conditionnés. Phénomène et 
non personne, insistons, l’IA, l’outil devenu technique, machine, mécanique, 
technique, système, technologie, système artificiel… L’outil travaille sur tout et sur 
nous, jusqu’à la confusion entre chose et personne ; pourtant l’Antiquité pratiquait déjà 
la machine après l’outil qui ont donné le temps de les cerner204.  

L’être est à l’inverse une affaire complexe. L’IA le fait approcher par les données 
du big data : dès lors son passé indique son futur. Le prédictif basé sur le déjà fait (une 
pile de données), serait une invention du moment. Ce que je fais, je le ferai. Je, moi, 
l’être déterminé par l’outil… Dans la mesure où l’on me trace par une (ou plusieurs) 
« identité numérique », alors surgit peut-être un être numérique. La tentation des 
classifications radicales est grande car elles sont nettes : être physique, être juridique 
(personne morale) ; être biologique (animal) et demain être écologique (la nature) et 
être numérique (artificiel, IA ?) ? Ce dernier, comme les personnes morales qui 
mélangent abstractions et êtres humains (associés et dirigeants), pourrait à sa façon 
mélanger des réalités pour inventer un être juridique nouveau, à partir du système, outil 
fabriqué par l’homme à sa main. 

A première vue, la pure technologie, la paradoxale IA, conduit à reconsidérer l’être 
humain. Lui, chair, devient « données » : nombres, signes ou chiffres. Il sera compté, 
recompté et décompté… La raison en est simple. Aristote insista sur le commencement 
qui commande la fin. A l’instar de la machine, la finalité de l’IA est celle de la 

                                                           
204 M.-A.Frison-Roche, La disparition de la distinction de jure entre la personne et les choses 
: gain fabuleux, gain catastrophique, Recueil Dalloz 2017, p. 2386. L’Antiquité a expérimenté 
mille outils et machines : B. Choppin-Lebedeff, Ex Machina, Robots et machines de 
l’Antiquité, Belles Lettres, 2020 ; outre de multiples exemples d’outils et machines, la 
mécanique avait son siège à Alexandrie et si la mèchanè désigne la machine de guerre ou de 
théâtre mais de façon générique le moyen ingénieux, soit le lien voire incorporation de 
l’intellect à la chose. 
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production de la civilisation moderne des marchands qui a porté aux nues la 
rentabilité des outils ou machines dégageant valeur et profit. Dit autrement, ils 
facilitent la vie humaine en déchargeant ou suppléant l’individu (le feu, la chaleur, 
l’eau, l’électricité, la force, la vitesse…), en affinant son geste (la plume, le pinceau, 
le scalpel). A terme, l’IA opèrera de cent manières à partir d’une réalité plus fine : le 
traitement de l’information ! La fin de l’IA est celle de l’outil sophistiqué qui, devenu 
machine, permet de faire mieux et plus vite, soit de façon. Ce comportement est devenu 
obsessionnel, l’obsession de la rentabilité. Ici et à l’instant, croyant penser, créer une 
voie, je suis dans le faire de la rentabilité… 

Plus largement, la machine reproduit le geste et la force de l’homme : c’est le règne 
de l’usine où l’homme contrôle la machine depuis environ 300 ans, que ce soit le 
tisserand, l’imprimeur ou tout manufacturier. Il y a belle lurette que l’homme 
augmenté est en germe dans chacun de ses gestes, jours et vies. 

En toute discrétion, l’outil (ou machine) contient l’intelligence de l’Homme car il 
s’agit de l’imiter en un, deux ou trois gestes humains pour aider (faciliter ou carrément 
automatiser). Michel Rio a pu remarquer aussi (exergue) que l’outil prolonge la vie et 
perfectionne la mort, ce qui fait douter de l’espèce civilisée. Un peu d’attention 
souligne l’incorporation de fonctions humaines à l’outil. Quoi de plus normal puisque 
tout projet technique est de remplacer l’humain.  

Le sujet de l’IA replacé dans son essence, et dans l’histoire technique.  

Comme tout autre outil, l’IA vise à remplacer en tout ou partie l’humain. Non pas 
seulement dans les thèses débridées de quelques esprits qui visent à transformer 
l’homme, en voulant modifier d’emblée son esprit et sa chair. Le transhumanisme est 
un projet et une provocation. L’outil en est le moyen depuis toujours, les outils nous 
ont transformés tout autant qu’ils nous ont permis de nous transformer. L’IA vise cela 
comme tout autre outil, mais il ne faut pas le dire car son aspect magique permet de 
dilater ce trait pour envisager des lendemains très futuristes, fantastiques. L’outil est 
une bonne image voire métaphore pour comprendre la situation ; cependant, il n’est 
qu’une part ou un type de la technique, grand sujet depuis des siècles, or la technique 
est elle-même dépassée par le concept de technologie, cela sera repris. 

Le fonds commun de la démarche, faire des outils, ou des outils technologiques, 
tient à la liberté du commerce et de l’industrie qui perdure discrètement205. On la 
tourne en une liberté d’entreprendre qui teintée de dynamisme entrepreneurial206. Cela 
désigne aussi un courant de pensée bien connu. Le mot « industrie » a peu d’intérêt, 
qu’on l’entende comme travail individuel ou collectif qui produit, il vise l’antre de la 

                                                           
205 Outre tout ouvrage de droit commercial, voyez : Jossis, le refus du banquier, Thèse 
Montpellier, 2015. 
206 F.-X. Lucas et D. Porrachia, Manuel de droit commercial, PUF, 2018. 
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production. Donc l’industrie capitaliste abuse de la liberté, et qui pourra en abuser pour 
l’IA. 

Cette liberté du commerce et de l’industrie a ainsi engendré la liberté de fabriquer 
à peu près tout et n’importe quoi, l’a-t-on assez dit ? L’IA, si l’on peut dire, en profite 
d’ores et déjà amplement. Le dit-on ? 

Nous ratons la difficulté en étudiant le commerce électronique irradié de liberté 
contractuelle, liberté de communication, liberté d’expression…207 Produire et vendre 
tout et rien par Internet en a fait un monde contrasté où la force de la liberté semble 
s’être muée en violence de la liberté. Du reste, c’est un autre sujet encore que… la 
production de qualité n’est pas un axe majeur de la politique juridique, on peut donc 
également fabriquer des produits médiocres impliquant une consommation médiocre 
(des points de PIB !). Même le droit de la consommation ne porte guère sur la qualité 
(on confond partout AOC/AOP et labels…) mais plutôt sur la clause abusive ; le 
tropisme contractuel efface tout autre sujet jusque dans les directives européennes. Les 
produits directement néfastes au corps et au cœur, trop gras, sacrés, salés, sont ceux 
qui ont eu le plus de succès… les produits d’IA médiocres pourront envahir les 
marchés. 

L’État, en mal de pertinence, est sinon pleutre et surtout intéressé par sa propre 
personne, la production la plus contrôlée est celle des armes : il ne s’agirait pas que le 
peuple s’arme et fasse la guerre aux autorités ! Le droit positif n’est pas anecdotique, 
un spécialiste du droit des armes doit pouvoir bien gagner sa vie. La question militaire 
interfère du reste dans celle de l’IA avec les « robots tueurs ». Cette catégorie d’IA 
sera étrangère au commerce ordinaire, comme déjà d’autres armes de guerre. On peut 
donc en parler pour les écarter : le sujet intéresse le droit militaire. Ce droit véritable 
Droit de la défense208 permet tous les contrôles utiles. Cela confirme que l’État laisse 
volonté la liberté du commerce et de l’industrie prospérer sauf quand il ne le veut pas ! 
Retournons à notre caisse à outils. 

L’outil est l’ordinateur, computer (calculateur) en anglais, qu’importe car ce 
complexe de matériel ou ses fonctions place au-delà des mots. Du reste, ordonner c’est 
calculer de l’ordre et calculer vaut mise en ordre des chiffres et nombres à traiter et 
consigner… On a dit que le mot « ordinateur » évoquait selon le Littré la mise en ordre. 
Son essence est le microprocesseur sa fonction est de calculer (demain il sera 
quantique, la physique d’emprunt change). Et diverses techniques… car les calculs 
livrent des données à mémoriser, les supports de mémoire fixant les acquis, 
« connaissances », magiques « données ». Les capteurs saisissant l’ordre naturel, 

                                                           
207 Le contrat électronique, technique du commerce électronique, in Le contrat électronique, 
au cœur du commerce électronique préface J.-C. Hallouin et H. Causse, coll. Ann. Faculté 
droit Poitiers, LGDJ, 2006. 
208 F. Baude et F. Vallée, Ellipses, 2012, p. 755. 
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l’environnement, disent la fonction consistant à se repérer. Les liens en temps réel avec 
des bases extérieures postulent aussi le matériel et des connexions électroniques, ce 
qui ressemble à la fonction de communiquer. Calculer, mémoriser, se repérer, 
communiquer… Mais tout est calcul… Voilà le système moderne, le système d’IA.  Fi 
de plus amples détours, le sujet suggère devient tout de suite la question finale et 
radicale que l’IA rivalisera, à terme, avec l’intelligence de l’Humain. L’IA remplacera-
t-elle l’Homme ? La question est (presque) posée parce que l’outil est, cette fois, d’un 
type particulier qui suggère un total remplacement. Il est alors naturel que l’on 
subjugue la question avec l’homme augmenté : s’il profite de la machine en sa chair, 
l’humain demeurera. Une angoisse se dissipe. Il est aussi logique qu’on règle l’affaire 
par l’âme. Comme les machines n’auront jamais d’âme (nous ne nous prononçons pas 
sur l’évidence par incompétence), alors la machine IA restera sa subordonnée.  

Ainsi la thèse de la dualité de l’âme et du corps, bien implantée dans l’histoire de 
la pensée depuis Descartes, sauve d’une inédite et aiguë angoisse métaphysique. 
L’Homme sera toujours plus que la machine ! Les sciences humaines interfèrent dans 
cette affaire technique d’IA ; l’homme doit composer avec ses machines voire laisser 
la place au travail. La seconde hypothèse est qu’il s’adapte à l’IA, en s’augmentant ! 
Ce transhumanisme est moins social, plus personnel. Ces deux facteurs feront évoluer 
des sciences sociales discutées209. 

  

                                                           
209 A. Caillé, « Les sciences sociales ne permettent plus de penser le monde », Alternatives 
économiques, 23 mai 2018 ; Il faut repenser le statut des sciences économiques et sociales, Le 
Monde, 10 avril 2018, cet entretien ne fait que refléter divers travaux substantiels sur ce thème. 
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Le remplacement de l’homme 

 

Les machines sont nous-mêmes.  
Jacques Lafitte 

 
A chaque moment, il y a à considérer l’outil et l’homme 

devant l’outil. L’homme devant l’outil peut être maître ou 
rouage. 

Ignace Meyerson  
 

Marcel Mauss proposait d’appeler technique « un acte traditionnel efficace »210. Le 
juriste s’y retrouvera en y englobant les techniques de rédaction qui donnent tant 
(contrats, déclarations, concessions, lettres, clauses, mentions…, lois règles, 
normes…). L’essentiel est ailleurs ; la proposition impliquait l’idée de transmission 
pour son utilité : la technique s’épanouit en « lien social », étonnant ! La technique, 
l’argent et on ne sait quoi ne sont-ils pas des ennemis d’évidence ? « Technologue » 
dans la même période (1932), Jacques Lafitte s’interroge subtilement : « dans quelle 
mesure les machines resteront-elles un prolongement organisé de nous-mêmes ? », 
évoquant un « développement qui leur soit propre ». Bon sang parle-t-il de l’IA se 
demande-ton en lisant Yves Schwartz qui pose si bien le sujet dans Notions de 
philosophie en 1995. 

Le remplacement de l’homme est « la » question ! Sociale. L’IA remplacera-t-elle 
l’Homme ? L’interrogation oscille entre le fondamental et l’infantile ! Restons 
circonspect sur sa valeur tant au plan pratique que fondamental (la question se posera 
plutôt dans cent ans…) ; si l’Homme est bien organisé, le système d’IA restera sous la 
main de l’Homme, sans doute alors avec le concours de la loi juridique. Selon Jean-
Paul Sartre « …l’univers est un renvoi indéfini d’outil à outil » (L’être et le néant), 
renouveler n’est pas toujours remplacer. L’entreprise peut néanmoins tourner au non-
sens ; la chaîne des causalités chère à Aristote (de la statue au marbre) permet la 
simplicité. La machine ne supplantera pas l’Homme puisqu’elle doit lui servir et le 
servir.  

                                                           
210 La technique, par Y. Schwartz, in Notions de philosophie, t. 2, dir. D. Kambouchner, p. 232 
et les références précises. 
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La question semble ne pas en être une tant elle est folle et abstraite. Il faudra 
cependant quelques principes de politique juridique et peut-être un dispositif juridique 
pour le confirmer. Il n’est pas impossible que les obligations de sécurité ou la 
prévalence naturelle de l’être humain rende inutiles des dispositions infantiles du 
genre, on caricature, la machine ne doit pas faire de mal à l’humain. Les systèmes qui 
pourraient être dotés d’une conscience, ce que relatent les travaux du professeur Alain 
Cardon, reposeront la question (voir le chapitre « La barrière de la conscience »).  

Se posent aussi des questions plus sages, et finalement plus difficiles.  

Ces systèmes diminueront ils l’Homme au point de le transfigurer ? Au fait, qu’est-
il ? Le système en ferait un esclave car, passif, il finirait par ne plus pouvoir agir pour 
lui-même. Observation banale quand on pense que Sapiens a dû, pendant 100 000 ans, 
pour chasser et cueillir, marcher des dizaines de kilomètres chaque jour ce qu’aucun 
occidental ne fait sinon avec un véhicule. Ces systèmes d’IA changeront l’homme, sa 
vie, ses mœurs, sa sociabilité, les sociétés… puisque toutes les autres techniques l’ont 
déjà transformé, lui, et tout le reste (la géographie, la biosphère, la stratosphère). Ces 
systèmes, pensés par l’homme, taillés et produits pour lui, renouvellent cependant la 
question plus actuelle et discuté, rappelant la remarque philosophique de Protagoras, 
de savoir si l’homme est la mesure de toute chose. Cent pays qui légiféreront agiront 
ainsi, sans devoir le dire : toute la législation est faite pour l’être humain (sauf 
désormais quelques lois de protection de la nature, mais la préservation du climat 
rejoint encore l’intérêt humain). Les lois vont à la fois promouvoir l’IA et apporter des 
limites d’intérêt humain. La transfiguration aura lieu comme elle a déjà eu lieu, des 
lois corrigeront les excès de la technique (la ceinture de sécurité…). 

Ces interrogations un peu creuses forment cependant le cadre de réflexion de 
nombreux auteurs et la représentation de ce sujet. Parmi cent étapes de la modernité, 
l’intelligence artificielle pose d’emblée, et doublement, la question de notre avenir. 
L’Humanité du moment ne risque-t-elle pas de disparaître ? L’intelligence artificielle 
n’engendrera-t-elle pas une Humanité de machines qui, de fil en aiguille, en terminera 
avec l’espèce humaine ? Ces questions instillent une pensée dramatique et mythique 
de la survivance fondée sur une crainte ou terreur instinctive. La menace plus proche 
du changement climatique fait paradoxalement moins bien, à l’instar de la finance folle 
et titanesque ou désormais de la menace de virus. Ancien, le thème de La révolte des 
machines, que le prix Nobel de littérature Romain Rolland exploita, a forgé un 
inconscient collectif de crainte. Cette couche ancienne et ferme d’inquiétudes farfelues 
a été recouverte d’une couche fertile liée au tertiaire (l’informatique est le quaternaire) 
qui a débuté la nouvelle ère en commençant à empiler et à traiter l’information. La 
société industrielle est à son acmé avec l’utilisation de l’informatique qui commence 
à traiter l’information en véritable matière et matériau servant la production (la 
construction d’un avion, ou des infrastructures), une page se tourne. L’esprit humain 



103 
 

est alors frappé par la violence des machines qui peuvent vous emporter sur la lune (si 
l’information est traitée automatiquement, informatiquement). 

L’Homme est réellement confronté aux « surpossibilités » de ses créations 
paraissant de nature à le subjuguer, notamment en dépassant ses prévisions et, 
spécialement, ses propres capacités. De surcroît, un contexte très particulier montre un 
empilement de sciences abstraits mais efficaces. En pointillés bien marqués surgit 
depuis 50 ans ce que l’on appelle la science de l’artificiel, dont l’intelligence artificielle 
est une question211. Cette question scientifique fait parler au pluriel des sciences de 
l’artificiel, comprennent l’automatique, la cybernétique et l’informatique, ainsi que les 
procédés de cognition, or l’IA les réunit. Ces domaines qui n’existent pas dans la 
nature peuvent être érigés en objet d’étude par « constructivisme ») ; on est ainsi passé 
de l’ingénieur aux sciences de l’ingénieur. Certes on peut penser que les machines lato 
sensu sont une seconde nature équivalente à la nature, cependant, toutes supposent 
d’être conçues (« designées ») sur le papier, ce qui la machine actionnable et la 
cognition participant à son invention.  

Il existe un biais technophile général : qui refuse le smartphone et l’usage des 
réseaux électroniques ? Sans vouloir remplacer l’homme, la recherche débridée peut y 
tendre. Un député européen vante la loi européenne (RGPD en acronyme) et affirme 
simultanément qu’il faut l’écarter pour assurer les progrès de l’IA212. L’incohérence 
ouvre la voie aux craintes. Le public constate alors que les pouvoirs publics qui 
maîtrisent mal les situations ordinaires (la lenteur de la justice, les incivilités, les 

                                                           
211 Herbert A. Simon, Les Sciences de l'artificiel, Trad. de l'anglais (États-Unis) par Jean-Louis 
Le Moigne, 2004, Gallimard, Col. Folio essais (n° 435) ; adde : Jean-Louis Le Moigne, To 
focus on processes, Les Sciences de l’artificiel, cinquante ans après : Essentielle contribution 
épistémologique et civique à la formation des Sciences de la Cognition et des Sciences 
d’Ingénierie, Projectics Proyéctica Projectique, 2019/3, n°24, p. 27 ; l’ouvrage est devenu un 
classique dans sa troisième édition refondue en 1996. C’était un manifeste en 1969. A l'époque, 
personne n'avait si bien présenté les sciences de l'artificiel - sciences fondamentales 
d'ingénierie : décision, organisation, information, communication, régulation... -, « nouvelles 
sciences » qui apparurent toutes à la fin des années quarante. Un classique car le clivage 
dénoncé par Simon, entre les sciences tenues pour « fondamentales » (concernées par les objets 
naturels, analysables en éléments simples), et les sciences tenues pour « appliquées » 
(concernées par les systèmes artificiels, concevables), s'est révélé inopérant. Les 
connaissances que déploie cet ouvrage dans les domaines les plus divers - en intelligence 
artificielle, dans l'étude des écosystèmes, la planification urbaine ou l'ingénierie des 
organisations complexes - en font un traité du bon usage de la raison dans les affaires 
humaines. 
212 https://www.euractiv.fr/section/economie/interview/gdpr-could-obstruct-ai-development-
mep-says/ La députée européenne Kaili considère sans crainte de se contredire, dans une 
pensée ordinaire : « Le développement de l’IA est une pierre angulaire de la stratégie future 
de l’UE. Il est important de créer un espace pour elle, dans lequel elle peut être développée – 
et son développement dépend de la disponibilité des ensembles de données. Il est donc 
important de combiner les leçons tirées du RGPD dans l’espace de l’IA, sans le surréglementer 
pour que l’innovation puisse être encouragée plutôt qu’arrêtée. »  
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absences à l’école, le respect des bandes blanches sur la route…) ont toute chance de 
ne rien saisir de l’IA.  

La principale borne à la technologie, c’est la technologie elle-même. Un Droit bien 
construit peut poser d’autres bornes, secondaires, de confort ou de détail. Son adoption 
supposerait une action cohérente, c’est-à-dire une politique juridique. Or les autorités 
veulent à la fois promouvoir les technologies (réputées procurer de la richesse) et 
l’entraver pour ne courir aucun risque. Il faut cependant distinguer les risques courants, 
les abus habituels du capitalisme, et le risque majeur ou structurel auquel on revient. 

Dans la sphère française, avec d’autres213, M. Ganascia et Mme Devillers disent 
qu’on est très loin de la machine s’approchant de l’homme ou le valant. Luc Julia le 
notifie à tous a-t-on dit. Le transhumanisme qui verra la machine passer la frontière de 
l’humanité, pour devenir un humanoïde sensible est loin de nous. Le système ― 
robotisé ou pas ― posera cependant problème le jour où on lui installera une 
conscience laquelle, avec la parole, est parfois considérée comme le propre de 
l’homme.  

Catherine Malabou loue la plasticité du cerveau et la cultive à l’extrême. Si on la 
comprend bien, elle entend que la plasticité résultera assez facilement des circuits 
électriques et électroniques. Son analyse dépend du réel actuel et du savoir de 
l’époque. On découvrira peut-être des propriétés cérébrales qui n’inspirent plus les 
programmeurs qui, dans un consensus, diront la biologie inimitable. Anticiper une 
thèse de plusieurs décennies la plonge dans la science-fiction. La thèse marque sans 
contribuer à régler les problèmes en vue. Ce renvoi au matériel est un renvoi 
fondamental à la matière à d’autant plus considérer que de la matière organique, créée 
en laboratoire, montre pour la première fois une activité électrique (« mini-
cerveau »)214.  

Il reste que, différence avec le hard ware, le cerveau des hominidés a un aspect que 
ses mille fonctions lui ont donné, grâce à des millions d’années de plasticité215. Avec 
l’informatique, le matériel existe en version rigide, même s’il est travaillé, gravé et 
divisé en parties spécialisées. Le cerveau aussi qui a ses régions et, on le signale il y a 
peu de temps, pour le sommeil. Au moins la machine éteinte sera inactive… sûr ?! 

                                                           
213 Droit & Affaires, 2018, n° annuel, Dossier, L’intelligence artificielle. 
214Simple information qui sera un top départ, pour de nombreux cerveaux, d’un « en route vers 
le transhumanisme » : 
https://www.maxisciences.com/cerveau/une-activite-electrique-detectee-dans-des-mini-
cerveaux-developpes-en-laboratoire_art43706.html 
215 A. Prochiantz, Singe toi-même, O. Jacob, 2019. Sapiens n’a que 300 000 ans mais ses 
branches antérieures l’ont formé au moins à partir de la séparation avec les chimpanzés et les 
primates ont 60 millions d’années. 
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Cette thèse touche aux neurosciences, matière décloisonne sciences exactes et 
sciences humaines et sociales, dont l’IA se sert et qu’elle sert 216. Les recherches sur le 
cerveau conduisent à parler de « langage des neurones »217. Sinon les langues, les 
langages de l’informatique suggèrent la question d’une langue interne ou initiale, code 
intérieur qui s’apparente à « des prédispositions naturelles qui ont donné lieu à 
l'activité scientifique organisée », aux sciences – dont le droit… L’observation assied 
toute la méthodologie déployée ici. Ce langage interne permettrait par exemple de se 
parler à soi-même ou au moins d’enregistrer des réalités (informations), sans exiger 
d’acquérir un langage externe, que nous concevons en langage naturel (bégayé, puis 
parlé, puis écrit, permettant ainsi de doublement communiquer). Disons par provision 
que le langage naturel tarabuste l’homme tant il est inextricablement lié à la pensée et 
à l’intelligence (laquelle est un peu le sujet…). Il en est le fruit et l’objet partie. Camillo 
José Cela, au faîte de sa carrière majestueuse, accuse la distinction opposant dans le 
Cratyl de Platon le langage de Hermogène, artificiel, à celui naturel de Cratyle218. 
L’expert de la pensée, de l’écriture littéraire et de la nature humaine, voit « La pensée, 
avec l’inséparable appendice du langage, et la liberté… »219. Il saisit en parlant du 
langage, il craint l’érosion de l’humanité espérant que la littérature apprenne encore 
« où passe le chemin sans fin de la liberté ».  

L’IA, procédé, est aussi le fruit d’une entreprise de copie de l’homme. L’opération 
de mimétisme du modèle d’intelligence à disposition est vaste. L’informaticien doit-il 

                                                           
216 Encyclopédie des neurosciences, Du neurone à l’émergence de la pensée, F. Clarac et J.-P. 
Ternaux, De Boeck Supérieur, 2008. Avec la référence de décloisonnement J.-P. Changeux, 
L’homme neuronal, Hachette Pluriel, 1991 (Fayard, 1983).S. Lemerle, Tout est dans la tête. 
Les sciences du cerveau, nouveaux savoirs légitimes, in La vie intellectuelle en France, t. 3, 
préc., p. 176. Les sciences cognitives et les neurosciences tentent de comprendre comment 
l'évolution biologique et génétique a produit cette « machine à penser qu'est le cerveau » et 
comment « ces prédispositions naturelles ont-elles donné lieu à l'activité scientifique organisée 
? » : J.-P. Changeux, L’homme de vérité, O. Jacob, 2002. Pour l’actualité de la question du 
langage lié à l’intelligence : O. Houdé, L'intelligence humaine n'est pas un algorithme, Odile 
Jacob, 2019 ; on a pu aussi parler de langage de la lecture soit de l’application du détail cérébral 
à la langue (S. Dehaene). 
217 Y. Verdo, Les secrets du langage des neurones, Les Échos, https://www.lesechos.fr/idees-
debats/sciences-prospective/les-secrets-du-langage-des-neurones-1127877 ; où il est question 
des « quantités d'information soit stockées, soit transmises par les neurones ont permis de faire 
émerger une suite de « mots », de briques constitutives du langage neuronal sous-jacent au 
processus de consolidation de la mémoire pendant le sommeil. Le sens même de ces « mots » 
reste pour l'instant inaccessible aux chercheurs. » 
218 Tous les discours de réception des prix Nobel de littérature, Flammarion, prés. Eglal Errera, 
2013, p. 400 et 403 : « nous entendons par langage artificiel, ou extraordinaire, ou jargon, le 
fruit d’un accord plus ou moins formel… ayant un fondement logique mais point de tradition 
historique ou psychologique, du moins à sa naissance » ; ce pourrait être le langage 
informatique ! 
219 Ibidem, p. 404. Plus loin il indique (p. 405), « Vérité, pensée, liberté et fable sont ainsi liées 
dans une relation difficile » qui semble désigner la liberté de l’humanité ; on rencontrera pour 
notre part un autre complexe de mots ! 



106 
 

donc à copier une sorte de code source pour trouver les algorithmes et programmes les 
plus performants ? Fondamentalement, la perspective confond un peu pensée 
intelligente, intelligence, langue et langage. 

La thèse tenant pour acquise la structuration en IA faibles et fortes ou en 
superintelligence de « systèmes doués de subjectivité »220, avec une profonde 
conscience, simplifie trop la situation. Elle règle les choses. Le juriste connaît la force 
de la méthode des partitions en quelques parties (fautes légère, grave et lourde font 
tourner des systèmes juridiques). Si l’on classe les IA en 10, 20 ou 100 classes, la 
discussion rebondira. Sur quel critère tombe-t-on dans l’IA forte – voire 
superintelligence ? Avec une échelle de 50 grades, il serait bien difficile d’indiquer le 
degré emportant cette « nature » : les états de nature correspondent à des changements 
de degré… ultimes. Disposer d’une nomenclature de 10 ou 100 espèces d’IA 
permettrait de savoir de ce dont on parle. 

S’appuyant sur des auteurs talentueux et contestés, cités ici plusieurs fois, ces idées 
ont déterminé le débat en assurant qu’à terme (…) la machine rejoindra la capacité 
humaine globale, ce que démentent catégoriquement les maçons au pied du mur : ceux 
qui conçoivent les systèmes. Gérard Berry fournit un point d’équilibre dans un propos 
général. « Le numérique, c’est de l’apprenant qui va très vite. La reconnaissance de la 
parole, en radiologie médicale par exemple, dans ce domaine les choses évoluent 
rapidement. Mais il y a encore des défauts, c’est certain. Attention toutefois à ne pas 
croire aux miracles : l’intelligence artificielle n’est pas de la science-fiction. Mais on 
n’est qu’au début de la révolution numérique »221.  

Consommateur et voyeur, l’esprit actuel veut jouir et savoir par anticipation. On 
peut alors créer du concept à bon marché, sur le dos du futur, sans nécessité d’inventer 
l’espace-temps. Le transhumanisme montre ces prosélytes et ledit prosélytisme. 

  

                                                           
220 Ibidem, p. 114. 
221 Panorama de la pensée d’aujourd’hui, dir. A. W. Lasowski, t. 2, Pocket, 2019, p. 627 (G. 
Berry, La révolution numérique) (M. Serres, Le numérique). 
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Le transhumanisme 

 

La splendeur des jungles s’opposait à la hideur des 
villes, la compétence et l’adaptation des organismes sauvages 

à l’inachèvement et à la gaucherie néfaste de l’espèce civilisée 
toujours en quête de l’outil prolongeant la vie et 

perfectionnant la mort. 
Les jungles pensives, Michel Rio 

 

Le mot a un succès fou. Transhumanisme sonne comme un synonyme de l’IA. Or, 
à condition d’imaginer les suites d’une IA sophistiquée (difficile à cerner), il n’est 
qu’une éventualité sur cent autres de cette dernière. Cependant, cet emploi général 
renseigne sur l’approche de l’IA. Si des médecins y voient une coquille vide, une 
proximité avec la religion se fait jour222. L’espèce civilisée joue probablement un jeu 
somme à somme nulle quand la splendeur des jungles expose, au nom de la nature, 
une vie de millions d’années qui à jamais nous sera étrangère. 

Le remplacement de l’homme par des systèmes d’IA donnera probablement 
diverses foules typées. Le transhumanisme par remplacement de « pièces » 
augmentant les capacités s’entend mieux. Nombre de cœurs sont déjà « augmentés » 
grâce à un pacemaker artificiel. Cela se comprend et se voit bien et s’opère déjà dans 
la chair de l’humain (réveiller une oreille, prolonger un membre…). La médecine 
rapproche du transhumanisme sans prôner la cryogénisation de Fereidoun Esfandiary. 
Le promoteur du mot voit l’homme en espèce de passage223. La liquidation 
pronostiquée contredit l’anticipation d’un l’homme augmenté cent fois et qui pourra 
incorporer, au fil d’un éthique qui évoluera, des systèmes d’IA224.  

                                                           
222 D. Tritsch et J. Mariani, Ça va pas la tête ! Cerveau, immortalité et intelligence artificielle, 
l'imposture du transhumanisme, Belin, 2018. A l’inverse : « La montée du transhumanisme est 
une réalité », L. Alexandre, La guerre des intelligences, JC Lattès, 2017, p. 59. C. Hagège, Les 
religions, la parole et la violence, O. Jacob, 2017, pp. 207 et 213, qui lui croit en un « homme 
amélioré ». 
223 Dit aussi « FM-2030 » : La vie intellectuelle en France, t. 3, Le temps des cerises, dir. C. 
Charles et L. Jeanpierre, Seuil Points, Le transhumanisme, p. 178, par R. Liogier. Les amateurs 
liront un beau roman : Don DeLillo, Zero K, Actes Sud, 2017, trad. F. Kerline. 
224 Par exemple : D. Folscheid, Anne Lécu et Brice de Malherbe, 2018, Le Cerf. 
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Même si elle est exagérée, l’expression « homme augmenté » ne coupe pas court 
au débat, au contraire. La pièce apportée munie d’un logiciel d’IA fera un « homme 
diminué » puisqu’il n’assumera plus (tout seul) telle fonction – au risque de perdre 
définitivement le geste225. Cent fonctions de l’être humain sont à augmenter, au-delà 
des gestes physiques évidents comme la contraction ou le maintien d’un organe : une 
faculté, un regard, une parole, un rictus, un geste, un mouvement, une pensée. La 
liberté aboutira à mille expériences, les éventuelles interdictions (sur quels 
fondements ?) seront probablement vaines (sauf dans quelques théocraties). L’homme 
sera souvent augmenté sans bien s’en rendre compte, comme les voitures 
aujourd’hui… Sans se résigner au cas par cas ou à la solution de principe, la solution 
juridique consistera à accepter ces prothèses intelligentes quand elles seront jugées… 
indispensables !  

La politique juridique passe souvent par la voie médiane.  

Pour ce faire, l’art juridique peut proposer le « cas par cas », à la mode ces dernières 
années. Le « cas par cas » n’existe pas pour avoir toujours existé ! Il n’est que l’étude 
méticuleuse d’un dossier particulier auquel appliquer les règles, lesquelles valent pour 
tous les cas qu’elles désignent ! L’égalité républicaine demeure ! Le monde politico-
médiatique tente d’en faire une panacée, méthode bâtarde censée valoir signe 
d’empathie aux intéressés s’adressant aux pouvoirs publics (agriculteurs, lycéens, 
salariés…). Le cliché du cas par cas dit implicitement au public : « on va tourner la loi 
juste pour vous ». L’art politique médiatique écœure et chasse l’art juridique classique.  

Les facettes de l’homme augmenté exigeront à la fois des principes juridiques et du 
cas par cas. Ici les autorités médicales dont les régulateurs œuvreront dès que le 
procédé rentrera trop dans la chair de l’homme226. La liberté du commerce et de 
l’industrie est bornée par de la dignité de l’homme (le problème sera souvent 
inversé car augmenter redonnera de la dignité !) et les limites (poreuses) du corps 
humain. Acteurs et actes sont contrôlés pour mille obligations par le Code de la santé 
publique promis à devenir encore plus complexe. Il tiendra compte de règles 
européennes qui, le cas échéant, moduleront la liberté de commercialisation des puces 
à destination humaine. 

L’espèce (un peu) nouvelle de l’homme augmenté sera en littérature et au cinéma 
un preux chevalier : une contre-mesure du risque du méchant robot (humanoïde, bien 
sûr) ?! Le risque de la science-fiction se perpétue où, cette fois, des machines-hommes 
s’attaqueraient à des hommes-machines. La réflexion juridique a un siècle d’avance 
pour être rigoureuse : l’analyse reste sans méthode ou expérience. Le défi pour le 
                                                           
225 L’expression « logiciel d’IA », sans prétention scientifique, ne surprendra pas ceux qui 
savent que l’IA est sans substance si on la prive du logiciel ; Rémy Malgouyres, spécialiste de 
l’IA, insiste, critiquant l’approche du rapport Villani : https://malgouyres.org/my-
problems/rapportVillani/reviewRapportVillani.pdf 
226 Santé et IA, in Intelligence artificielles et droit, Lextenso, 2019, préc. 
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juriste est de trouver les réserves utiles et de suivre un sujet qui oscille entre sciences 
exactes et philosophie. Lire Leurre et malheur du transhumanisme de Olivier Rey le 
fait penser 227. Il donne au juriste une bonne raison de veiller qui désigne une sorte de 
frontière de l’homme augmenté pouvant être franchie sans y prendre garde. La 
transition de phase nous surprend par son changement vers l’homme augmenté à tel 
degré anodin, moment quelconque altérant la nature de l’homme. Il retournerait contre 
lui son arme comportementale ravageant tant d’espèces228.  

L’hypothèse s’envisage dans un transhumanisme radical agressif et déterminé229. 
Ce posthumanisme « projette un homme dépassant sa condition corporelle par son 
hybridation aux machines ». Sans s’embarrasser du conditionnel, ses partisans le 
conjuguent au futur et annoncent l’avenir. Leur assurance prophétique nous aspire dans 
la spirale du temps technologique, renforçant ainsi la tyrannie du mode de vie que les 
entrepreneurs du numérique imposent jour après jour. La critique de la liberté de 
s’augmenter, du projet d’un homme émancipé de ses faiblesses naturelles, est vive. 
C’est nier tout bienfait aux techniques. Au pire, le transhumanisme serait une forme 
de crime contre l’humanité : n’est-il pas un droit de disposer de l’espèce ? 

Les perspectives des uns et des autres sont suffisamment esquissées. Dans ce cadre, 
l’IA bouge, pousse, croît, s’insinue, s’insère et s’incorpore, obnubile l’espèce humaine 
qui doute de sa force, de sa bonté, de son éthique, de ses valeurs, de sa pertinence, de 
son rapport à la planète et, une nouvelle fois, se réfugie dans la religion – un « système 
de croyances » selon Jean Bottéro. L’Homme est pourrait-on dire en crise, laquelle 
n’est cependant que la vie même qui oblige à une action incessante pour la survie ? Il 
vit de crise sans en convenir, et les dit économique, financière environnementale, 
sanitaire, politique, étatiques. Le paroxysme de la crise est la guerre, permanente au 
monde : le droit de déclarer que l’on va tuer son congénère – au moins est-il prévenu.  

La crise sera bientôt dite numérique qui s’alimente d’illusions, celle du capitalisme 
à toujours alimenter d’une nouvelle source de valeur), de la puérile pulsion ludique et 
vanité prétendant refaire l’intelligence – Turing fut unique. Les perspectives de 
l’intelligence artificielle nous égarent avant tout développement courant et bien 
visible. La mutation qu’est l’IA amplifie le choc de l’avènement de l’internet comme 
le firent le smartphone et les réseaux sociaux, voire demain la blockchain230. Le 

                                                           
227 O. Rey, Leurre et malheur du transhumanisme, Desclée de Brouwer, 2018. 
228 Le propos s’entend dans la bouche de Claude Levi-Strauss dans un entretien accordé à 
Jacques Chancel en 1988, édité en CD.  
229 Mark Hunyadi, Le temps du posthumanisme : un diagnostic d'époque, Les Belles Lettres, 
2018. 
230 Mark Alizart prétend (Cryptocommunisme, PUF, 2019) que Bitcoin est semblable à un être 
vivant, une personne, exactement « une forme d'intelligence artificielle collective, ce corps 
politique commun que Marx appelait de ses vœux, ou ce cerveau global dont parlait Teilhard 
de Chardin ». C’est imaginer la blockchain alimenté ou servant une IA mondiale et aller vite 
en besogne en rapprochant deux réalités, proches, parce que informatiques, et, éloignées de 
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bouillonnement artificiel rend l’humain relativement plus petit – en nombre, fonctions 
et aptitudes pures. 

Les idées du moment font ignorer qui on est parce qu’on se le demande. S’être peu 
demandé fait que l’on est déstabilisé : la philosophie n’est plus la grande discipline 
qu’elle fut. Le transhumanisme a un boulevard devant lui : remplir l’homme si vide.  

La peur s’ancre à de nouvelles réalités. Face à l’objectivité de la machine, système 
ressenti implacable, Jürgen Habermas qualifie le système de fonctionnaliste, donc peu 
humain. Sans certitude que cela le pervertira d’office, implanter du peu humain à 
l’humain implique une crainte. Tout autre chose la conforte : le fait que nous 
subodorons que nos défauts, faiblesses, mensonges, apparences, faux-semblants, 
méchancetés, vices, erreurs, etc., écrouleront son monde. Nos petits travers sont de 
grands défauts. Outre la dimension économique, réductrice, on ressent que toute la 
société est menacée, probablement à refonder. Les convictions sur les rythmes de la 
science économique font juger le changement inévitable comme un facteur auto-
réalisateur, et ce même si le pronostic sonne faux avec le slogan de la disruption 
économique. 

  

  

                                                           
nous par leur caractère mondial ; l’aspect global suggère un objet-monde dépassant 
l’entendement. Les liens blockchains / IA ne sont pas l’essentiel du sujet : M. Quiniou, 
Blockchain, l’avènement de la dématérialisation, Iste, 2019, p. 74. 
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L’économique : disruption bien sûr ! 

 
L’erreur de Karl Marx est d’avoir cru 

que l’économie conditionnait la technique alors 
que c’est l’inverse.  

Manuel d’ethnographie, Marcel Mauss 
 

 

Depuis des décennies, l’économique domine les esprits, ce sont les économies que 
l’on considère qu’elles soient nationales, mondiale ou régionales, jusqu’aux bassins 
d’emplois. L’aspect économique domine le politique et en est inséparable, Philippe 
Simonnot le montre dans Nouvelles leçons d’économie contemporaine231. La science 
économique règne encensée chaque année par un « Prix Nobel » – prix de la Banque 
centrale suédoise. La science économique a su embrasser le fait social dans toute sa 
largeur, jusqu’à la décision politique, qu’elle analyse et le droit avec – tandis que le 
droit se replie sur l’analyse technique de la méthode juridique classique, assez étroite. 
L’analyse économique s’est accomplie dans une approche systémique (le système…), 
avec une formalisation mathématique. L’écho de Schumpeter ou ses héritiers référence 
l’idée de disruption232. La pensée dominante dans les démocraties dites occidentales, 
écrasante même, est économique, et l’eau va à l’eau. L’économie, privée ou publique, 
voire coopérative ou associative, finance à grande échelle les milieux économiques 
(universitaires, associatifs, professionnels, médiatiques) malaxant et diffusant des 
idées économiques (scientifiques et autres). L’analyse autorisa une vision libérale qui, 
avec le concours des faits, domine le monde (occidental). André Vitalis rappelle que 
l’économie est le moyen et non la fin, sauf pour les milliardaires faisant du monde un 
jeu de « Monopoly »233. 

Le discours économique est fort car il absorbe divers autres plans : politique, 
sociologique, historique et évidemment juridique. Il le fait avec l’insolence de la 
matière impérialiste qui néglige radicalement et ostensiblement les autres matières 
(cela se paye en retour par, probablement, une relative inefficacité des préconisations 

                                                           
231 Folio actuel, Gallimard, 2017, p. 625, sur l’internet et les robots. 
232 J.-M. Albertini et A. Silem, Comprendre les théories économiques, Seuil, 1983, p. 266. Cet 
ouvrage a une version de 2014. 
233 L’incertaine révolution économique, vol. 1, Iste, 2016, notamment dans sa conclusion en 
donnant une synthèse dont celle des travaux de Jacques Ellul. 
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de mesures économiques et par leur contamination par des positions idéologiques et 
finalement politiques). La prise en compte des réalités juridiques nationales devrait 
interdire de raisonner comme un américain ou un russe discutant de son pays et de ses 
compatriotes, ce qui est pourtant usuel. Une méthode internationale commune a donné 
une science universelle. Pour corriger cette tendance ignorant le droit il faudrait, outre 
une analyse économique du droit (AED), une analyse juridique de l’économie (AJE) 
– évoquant l’antériorité du « Droit économique » de Gérard Farjat234. Sans cette 
refonte, une méthode universelle sert l’analyse dominante mais. Fi de toute nuance 
locale, le discours sur l’IA peut donc être unique, mondialisé. Et donc d’autorité 
mondiale 

L’économie orthodoxe a cependant jeté son dévolu sur l’IA comme sur le reste, en 
énième facette de la disruption, fait bien sûr économique235. Dans Appel des 138 
économistes la question des nouvelles technologies est délaissée alors qu’elle alimente 
la croissance depuis des décennies et influence les amplitudes de l’emploi236. Un autre 
courant économique se note, encore exprimé il y a peu, cette fois au nom du caractère 
libertaire et libérateur de la blockchain (sans autorité, car partagée : décentralisée). Ce 
courant « alternatif » a connu l’échec du mouvement pour des logiciels libres et de 
l’invention du net devant libérer de toute autorité237. Ces courants pèsent peu face aux 
choix et comportement quotidiens des agents, nous sommes tous des capitalistes. 

In fine, le secteur numérique a toujours vu triompher le capitalisme qui est toujours 
un mélange d’industrie, de finance et de technique. Isoler les moments de capitalisme 
industriel, financier, social… est à notre sens ignorer l’osmose du capitalisme (sauf à 
les isoler pour une dissertation). Cette osmose forte et logique fait adhérer à la société 
occidentale du moment si décriée. Dans La tyrannie des modes de vie, Mark Hunyadi 
en tire un paradoxe moral : réputés libres nous subissons la tyrannie du mode de vie 
technologique238. Parler de capitalisme ou de libéralisme technologique est selon nous 
cacher la trame juridique des libertés économiques, profondes, servant un système 
investissement-propriété-profit. Le libéralisme est un fait humain ; il règne en 

                                                           
234 G. Farjat, Droit économique, PUF, 1982. En évoquant notamment le « démantèlement du 
droit classique » par une puissance privé-public poussant à la « concentration », cette voie du 
droit avait toute chance pour se faire des ennemis ou au moins ne pas se faire d’amis (car la 
concentration est l’œuvre de la plupart des gauches de gouvernement). 
235 Sur l’orthodoxie économique et les recrutements universitaires : La vie intellectuelle en 
France, t. 3, préc., dir. C. Charles et L. Jeanpierre, Seuil Points, Orthodoxie et hétérodoxie 
économiques, p. 358, par C. Laval. 
236 Appel des 138 économistes, Sortir de l’impasse, LLL, 2016. En synthèse on verra : Sénat, 
Demain les robots : vers une transformation des emplois de service, 28 nov. 2019 : Rapport 
d'information n° 162 (2019-2020) de Marie MERCIER et René-Paul SAVARY au nom de la 
délégation sénatoriale à la prospective. 
237 S. Broca, Utopie du logiciel libre, Le Passager Clandestin, 2013.  
238 Lormont, éd. du Bord de l’Eau, 2015 ; adde : Le Temps du posthumanisme. Un diagnostic 
d’époque, éd. Les Belles Lettres, 2018.  
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doctrine car les schèmes philosophiques ou sociologiques ignorent les points 
juridiques très pratiques. Il ne distille aucune injonction pour la « transition 
numérique »239, l’idée occupe spontanément la tête des agents qui veulent rester dans 
la compétition pour rester libres. 

La disruption marque le numérique depuis la commercialisation au public des cartes 
de paiement à puce (1986). Le mouvement numérique procède par à-coups 
technologiques dus à l’innovation puis à la commercialisation. Sans science aucune 
citons le minitel, l’ordinateur personnel, le système d’exploitation simplifié (système 
défini, Code postes et com. élec., art. L. 32, 10°), le traitement de texte, le téléphone 
portable, l’internet et son web, l’email, le smartphone, les applications de visio-
conférences, les réseaux sociaux, la blockchain… quelques IA profilent le futur avec 
quelques nombreuses analyses. Elle vaut cent innovations, c’est une sorte de 
« réinformatisation » générale puisque toute machine en comportera plusieurs. Les 
petites IA rendront des services quotidiens, souvent invisibles, peut-être plus disruptifs 
que la superpuissance de quelques IA d’une vingtaine d’acteurs mondiaux maîtres de 
l’analyse liée à « la datafication de l’économie » (Vitalis). 

La science économique pousse en premier lieu à parler d’adaptation des entreprises, 
des dirigeants et surtout des salariés. La disruption serait le fait qui impose 
l’adaptation240, fait humain (l’inventeur) et économique (la plateforme ou système 
concurrentiel). La sélection des espèces d’entreprises passionne alors, puisqu’il est 
question de vie et de mort. On sent l’affaire biologique. Barbara Stiegler revient sur 
l’argument biologique en voulant contrecarrer la pression néolibérale qui ferait 
injonction d’accepter l’adaptation néolibérale241. Cette lecture évince les centaines de 
millions de gens qui veulent dominer le monde, outre le sentiment des hexagonaux : 
l’adaptation s’impose pour concurrencer les empires et néo-empires industriels (Chine 
et Inde).  

Peter Sloterdijk dénonçait déjà dans La mobilisation infinie242 la thèse de 
l’excitation générale dont celle de l’adaptation professionnelle et technologique. Nos 
                                                           
239 Comme si rien n’allait demeurer hors d’elle ; pour une vue décalée de cette lourde 
problématique : V. Giolito, Les 16 plus belles erreurs de la transformation numérique, 2020. 
240 S. Clayes, De disruption à prosommateur : 40 mots clés pour le monde de demain, Le 
Pommier, 2018.  
241 Elle dénonce l’injonction du devoir de s’adapter portée, selon elle, par le néolibéralisme ; 
mais l’espèce humaine est principalement un processus d’adaptation (B. Stiegler, « Il faut 
s’adapter », Sur un nouvel impératif politique, Gallimard, 2019). L’Humanité est un 
programme, un code, de l’adaptation. Si tel n’était pas le cas, la planète serait un espace 
sauvage. Certes la vue d’une capacité, également darwinienne, de l’organisme vivant (ici 
nous !) à adapter le milieu (ici adapter l’IA ?), est intéressante. Le problème est alors pratique 
qui appelle une gestion souple et humaine de l’IA (quelques millionnaires avides nieront ce 
besoin…). La gestion ? Un empire où le bricolage règne mais hors la sphère politique : on 
ignore un principe constitutionnel de gestion. 
242 Points Seuil, 2000. Il se propose de l’endiguer avec un « eurotaoïsme », inspiré d’Orient… 
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vies méritent de nous découpler de l’accélération folle du monde et des choses car, si 
l’adaptation nous rend fous ou névrosés, nous gagerons plus que l’adaptation : notre 
survie. La pression pour l’adaptation, ancienne, suggère les occasions ratées de 
transitions douces. Alvin Toffler (Powershift, Les nouveaux pouvoirs, 1990) expliqua 
la régression prévisible de l’industrialisation (des USA et de l’Europe) ; il anticipait 
les dix facettes de l’informatisation de la société de l’information où la valeur serait 
dématérialisée : après celle industrielle, une troisième vague  « dotée d’un système de 
création radicalement nouveau »,243. Rétrospectivement et grossièrement on voit : 

- l’informatisation générale (années 75-85),  
- la dématérialisation (années 85-95),  
- l’internetisation (années 1995-2005),  
- la smartphonisation (années 2005-2015),  
- la dataification (années 2015-2025),  
- l’IArtificialisation se met en place à moins qu’elle soit « doublée » par la 

métaversassisation : le phénomène du metaverse sera-t-il véritablement général ? 
 
On comprend le sujet quand certains pensent aujourd’hui s’adapter par la vielle 

dématérialisation. Dans ce jeu, le droit est peu. Le commerce mondial et les activités 
en nature (dont l’informatique) se sont intensifiées, dopant le fait concurrentiel. Le 
droit du commerce international, sorte de droit mondial244, est à l’image des États et 
des autres branches du droit : lent, imprécis, faible, inopportun, voire inexistant245. Le 
droit n’a pas contré l’emballement de la globalisation réalisée sur des principes 
juridiques classiques. L’Occident les a choisis et l’Europe les subit aujourd’hui en 
partie.  

 
Revenons à la problématique économique. L’économie ici, là mondiale, se réalise 

dit-on dans le néolibéralisme, idée vieille de cent ans et utilisée maintes fois. A notre 
estime, le libéralisme mute de façon linéaire, en permanence – le linéarisme. Via la 
liberté il occupe les faits, les personnes, les entités et les esprits. Le libéralisme fait en 
apparence la blockchain en dix ans mais non : il faudra dix compléments sur vingt ans 
pour réaliser des développements majeurs et courants. Pourtant ce projet d’économie 
alternative mobilise des millions de personnes talentueuses ! Participeront de ce 
mouvement linéaire les quatre ou cinq lois qui tâtonneront dans le noir durant trois 
décennies. Les évolutions rapides laissent du temps si l’analyse est au rendez-vous et 

                                                           
243 Les nouveaux pouvoirs, Le Livre de poche, 1991, p. 638. 
244 B. Frydman, Droit global et régulation, Revue d’études benthamiennes, 14 | 2018, mis en 
ligne le 30 décembre 2018, consulté le 07 octobre 2019. URL : 
http://journals.openedition.org/etudes-benthamiennes/846 ; DOI : 10.4000/etudes-
benthamiennes.846  
245 Débat du droit largement dépendant de celui de l’Etat qui le produit, a à l’appliquer et à le 
gérer au plan international… Sur ce débt : Que reste-t-il de l’Etat, Erosion ou renaissance, 
Academia Bruylant, O. Paye éd., 2004. 
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permet d’anticiper et de monter une stratégie. A défaut, l’adaptation se fait dans une 
excitation préjudiciable à tous.  

 
Résumer les évolutions (une disruption ! deux ou trois périodes !) fait oublier que 

cent forces sociales jouent quotidiennement pour l’invention, l’industrialisation, la 
commercialisation, l’exploitation… Ces actions concrètes sont un choix pour la liberté 
dont celle d’entreprendre. Que la chose déplaise ne la rend pas moins réelle. Le 
néolibéralisme s’ancre d’ores et déjà dans mille attitudes de millions d’acteurs, sans 
chef d’orchestre idéologique donnant une doctrine mondiale. Ce mouvement est dû 
aux structures fondamentales de la société, quelques habitudes et choix (liberté, 
individualisme, travail, progrès, science, famille, droit). Changer ce mouvement et 
credo imposerait d’effacer ces structures pour d’autres (interdépendance, 
contemplation, tradition, arts, communauté, usages). Ce système résulte d’une 
expérience de 3000 ans et de dix civilisations s’acclimate aux idéologies formellement 
différentes (la Chine communiste est devenue libérale et marchande…). Ce système 
demeure en filigrane malgré des lois sociales et les critiques de toutes parts (élus 
socialistes, cadres écologiques, édiles centristes ou humanistes, révolutionnaires, 
nationalistes…). Ceux qui le dénoncent y font souvent carrière, ce qui renie la 
dénonciation.  

 
Des forces politiques pourraient projeter un droit mondial de l’IA tant le besoin de 

droit semble grand face à l’écrasante machine libérale (pratique spontanée universelle 
plus qu’idéologie). Toute loi nationale sera largement vaine : le génie informatique, 
libre comme le vent, pourra œuvrer à distance. Il faudrait, pour quelque efficience, une 
loi mondiale – un traité multilatéral – avec l’immense difficulté de préalablement 
cerner quelques objectifs. La période de retour des nationalismes interdit d’y croire. 
Paradoxe, le nationalisme peut ici favoriser la liberté des millions de programmeurs 
informatiques dans tels ou tels pays ! Ensuite, des échanges contamineraient 
(inévitablement) les pays plus régulés. On retrouve la perspective de nos structures 
juridiques profondes où, un peu partout, les IA seront inventées. On doute même qu’un 
droit mondial de l’IA puisse éviter quelques clans de transhumanistes hallucinés 
expérimentant des programmes au plus profond de l’humain, alors que la pure négation 
de l’humain priverait le libéralisme de son porteur, et le capitalisme de marché, 
produits et consommateurs.  

 
Cette vue d’une action permanente irrépressible d’un libéralisme concret de chaque 

seconde vaut linéarisme social et dénie quelque peu l’idée de disruption. Voir une 
disruption c’est seulement convenir d’un retard. Rien n’interdit cependant d’établir des 
repères. On l’a explicité plus haut : : informatisation, dématérialisation, etc. Certains 
voient pour 2030 la transhumanisation. Sans oublier le linéarisme, on devine que l’IA 
offrira quelques cycles de 10 ans au libéralisme. L’aviation moderne a pris six ou sept 
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décennies depuis les vols de Farmant. L’économie intéresse donc car elle aide à 
déterminer l’avenir de l’homme toujours capables d’écarts de guerre ou d’autres.  

 
En gros, le discours économique est destiné à éviter le pire (même à entrevoir le 

meilleur), celui que « l’économique » annonce régulièrement, si souvent de concert 
avec le discours politique. Outrepassons le fait qu’on voit si peu survenir ce monde 
meilleur et les « trente glorieuses » sont déjà les trente pourrisseuses… L’observation 
ne nie pas les améliorations du « niveau de vie ». Le pan économique interroge ensuite 
sur la menace d’une IA multipliant le nombre de chômeurs – si on s’adapte… trop ?! 
L’IA forge un paradoxe : certains l’annonce comme la fin de l’obligation de travailler 
qui n’existe que sous le besoin de gagner sa vie. Cette libération est hypothétique, le 
drame gronde. Le Sénat saisit le sujet : « Demain les robots : vers une transformation 
des emplois de service »246. La mutation annoncée est digne de la fin des mines en 
Lorraine. La question macro-économique de l’emploi est souvent un problème 
personnel d’adaptation aux postes et fonctions247.  

Le numérique rénove aussi la crise avec le risque de concentration, sur quelques 
entreprises mondiales, du développement des IA. Leurs possibles défaillances 
interrogent. Elles suggèrent des crises numériques qui bloqueront des organisations 
mondiales et des millions de personnes sur le modèle de crise systémique. On connaît 
déjà diverses causes, accidents (accident technique, accident climatique, accident 
économique, accident politique / blocage public) ou acte malveillants (attaques de 
hackers aux motifs variés : rançonnage, espionnage, jeu et prouesse technologique, 
terrorisme, concurrence déloyale, politique et démocratique…), d’ores et déjà un 
classique248.  

Les crises majeures seront demain numériques, le cas échéant systémiques.  

Souvent involontairement, la collectivité des experts du numérique exercera une 
sorte de terreur numérique, comme les banques irresponsables diffusent une délicate 
terreur financière : too big to fail est presque devenu un adage249. La puissance de 
                                                           
246 Sénat, Rapport d'information n° 162, M. Mercier et R.-P. Savary, 28 novembre 2019. 
247 Erwann Tison, Les robots, mon emploi et moi, MA Editions, 2019. D. Turcq, Travailler à 
l'ère post-digitale, Quel travail en 2030 ?, Dunod, 2019. E. Blons, L’entreprise disruptée, Les 
défis de l’IA pour les ressources humaines, Dunod, 2019.  
248 Paralysie de La Nouvelle Orléans dans l’État de Floride ou d’un tribunal français…  
https://www.forbes.com/sites/daveywinder/2019/12/14/new-orleans-declares-state-of-
emergency-following-cyber-attack/amp/?__twitter_impression=true ; 
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2020/09/06/enquete-ouverte-apres-une-attaque-
informatique-contre-des-acteurs-du-monde-judiciaire_6051192_4408996.html 
Un accident économique peut tenir à la faillite d’un géant du numérique ou de d’un industriel 
le fournissant. 
249 Cette formule signe une réalité sociologique et politique : plus une banque est grosse moins 
sa faillite s’imagine en sorte que l’État intéressé payera pour la renflouer, sa faillite étant plus 
coûteuse pour l’économie que ce renflouement (avec de l’argent public). Les rançons qui 
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certaines entreprises ou activités du secteur impliqueront ce risque. Une fois une entité 
ou activité bloquée, les États seront appelés à la rescousse pour sauver des emplois, 
des données, des savoirs, des technologies matérielles et immatérielles et aider à 
rétablir l’équilibre, et la confiance. Si la politique législative actuelle était poursuivie, 
on imaginerait une Autorité européenne du numérique et un Fonds de stabilisation – 
en 2030 ?  

Une Union européenne numérique pour accompagner le marché unique européen ? 

Pour les années à venir, il n’est pas prédit que l’industrialisation de l’IA causera 
une chute nette du PIB annuel, c’est même plutôt l’inverse. L’interrogation de tous sur 
« les impacts » de l’IA sur la société se purge. Quoique les choses soient peu divisibles, 
la société et la vie quotidienne changeront peut-être plus que l’économie250. Certains 
croiront qu’à la société industrielle du travail succèdera la société numérique du repos. 
Loin de cette perspective, les parents se demandent ce que doit être l’éducation de leurs 
enfants, les autorités l’organisation des services publics, les municipalités la cité et le 
professionnel son activité… Le moment d’influence entamé est aux réflexions 
pratiques251. La pédagogie recèle des trésors, dont des thèmes délaissés (créativité, 
curiosité, instinctivité ou intuitivité) pouvant sauver le travail de l’homme et trop vite 
classés dans le comportemental252. Diverses questions sont déjà à régler. Comment 
forger une culture du numérique ? Quelles techniques informatiques faut-il connaître 
sans être informaticien ? Quels enseignements prodiguer pour que jeunes et moins 
jeunes disposent des outils et références utiles aux proches évolutions? Quel bagage 
numérique pour le citoyen ? 

La question est posée par un bibliothécaire inquiet pour le livre, la culture et 
l’usager. Il témoigne magnifiquement d’une sorte de déclin des métiers et de 
l’uniformisation servile par l’informatique des actes professionnels253. Il reprend 

                                                           
débloqueront « le numérique » d’un pays coûteront moins chers que son blocage des semaines 
durant… La régulation légale des banques est censée opposer au fait du too big to fail une 
sorte de loi du yes you can fail. 
250 P. Beckouche, Les nouveaux territoires du numérique : l'univers digital du sur-mesure de 
masse, "Sciences humaines" éditions, 2019, p. 67, sur la révolution « sociétale ». 
251 A. Audevart, Quand intelligence artificielle et neurosciences révolutionnent l'apprentissage, 
Dunod, 2019. 
252 Les soft skills, ou compétences comportementales, suscitent de plus en plus l’intérêt des 
entreprises. Il serait impossible de déléguer aux robots les compétences comportementales ». 
J. Hoarau, F. Mauléon et J. Bouret, Réflexe Soft skills, Dunod, 2014. 
253 V. Stark, Crépuscule des bibliothèques, Les Belles Lettres, 2015, p. 151 et 152 : « Je n'ai 
même pas le souvenir d'avoir une seule fois donné un conseil de lecture à quiconque (je ne 
parle pas d'orientation bibliographique, mais de partage d'enthousiasme) [...]. Nous sommes 
devenus des mécaniciens, des professionnels de l'écran, des fignoleurs de rouages virtuels, 
quel que soit l'endroit où nous exerçons notre métier [...]. L'informatisation, surtout, a 
contribué à fragmenter, isoler et complexifier nos tâches, de telle sorte que tout employé d'une 
bibliothèque ne puisse plus être autre chose qu'un individu assis devant son ordinateur [...]. En 
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Michel Henry dans sa préface de La barbarie (en 1987) : « Il n’y a pas de culture dans 
l’ordinateur ». Culminant (dominant), général (mondial) et omniprésent (écrasant), le 
fait numérique a changé de nature tant il est transversal et profond – non sans faire 
évoquer « la nouvelle barbarie »254. S’il n’est culture, il est contre-culture. Il faut 
néanmoins entendre Henry et cette peur numérique expliquée et combattue par Virgile 
Stark.  

Préserver les modes centenaires s’impose, on ignore l’avenir (mais le livre se tient 
bien), sinon on pourrait le regretter. Nous n’avons ni le droit ni l’obligation, et encore 
moins le cœur, de jeter du haut de la falaise la société du livre (le présent ouvrage tient 
largement son existence aux livres consultés sur place dans quatre bibliothèques). Le 
livre, ses temples et ses arts, des pensées à leurs couvertures, ne nous appartiennent 
pas. L’héritage doit être consolidé et transmis, la main ferme, l’esprit clair et le cœur 
grand. Et ce sans besoin de théoriser un devoir de mémoire, la transmission de la 
tradition séduit autant ou plus que la disruption.  

Il faut cependant dire que la disruption du livre numérique n’a pas du tout fait 
disparaître le livre papier, les deux formes coexistent, détaille Camille Palandjian dans 
« L’invincible papier »255. La modernité suscite souvent une mode dilatée totalement 
étrangère au bons sens – oui, le bon sens ! Ce dernier commande de préserver une 
façon de faire dans laquelle on perdrait des centaines de choses que l’on ne peut pas 
identifier ex ante. Le bon sens commande de na pas jeter les techniques qui ont 
longtemps marché, servi et qui ont permis de parvenir à un nouveau seuil. Les juristes 
savent que le contrat spécial oublié tombé en désuétude peut servir à une application 
moderne, rentable et utile. La question du livre se pose dans chaque matière, filière 
universitaire ou secteur professionnel, et en Droit256. Et il faut en vérité parler plutôt 
de la question de la documentation, laquelle est en lien avec toute activité de recherche 
et de pensée.  

La question des IA juridiques est souvent limitée aux questions du remplacement 
du juge et de l’avocat ou de l’accès aux documents juridiques et à leurs traitements (on 
                                                           
quoi le métier de bibliothécaire se distingue-t-il aujourd'hui d'un autre métier en milieu 
informatisé ? En rien à vrai dire. Le bibliothécaire fait comme tout le monde : il allume son 
unité centrale, puis il tape sur un clavier et manipule sa "souris". Il clique. Il navigue. Il 
googlise. Il imprime. Il crée des documents. Il ouvre des documents. Il enregistre des 
documents. Il remplit des tableaux. Il remplit des cases. Il remplit des champs. Il remplit des 
bons de commande. Il envoie des messages. Il lit des messages. Il fait suivre des messages. Il 
joint des PDF. Il nettoie sa messagerie. Il appelle la Cellule informatique. Il attend. Il saisit 
des données. Il modifie des données. Il entre des codes. Il génère des rapports. Il attend. Il 
fusionne des rapports. Il attend. Il comptabilise. Il compare. Il valide, puis il éteint son unité 
centrale.» 
254 M. David et C. Sauviat, Intelligence artificielle, La nouvelle barbarie, du Rocher, 2019. 
255 Ed. du Palio, 2021, p. 131 où l’on voit les difficultés du livre numérique. 
256 S. Roder, Guide pratique de l'intelligence artificielle dans l'entreprise : anticiper les 
transformations, mettre en place des solutions, Éditions Eyrolles, DL 2019. 
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tient à part un projet interne à la Cour de cassation visant à détecter ses arrêts 
contradictoires ; étonnant sur le pur plan juridique mais qu’importe ici). Or cent autres 
métiers juridiques existent. Ces questions de remplacement se poseront à terme (10, 
15 ou 25 ans) et seulement pour certaines fonctions professionnelles.  

Ces questions monopolisent le débat sans instruire car ces métiers sont un angle 
d’interrogation réducteur du fait du secteur, étroit et spécial. Tout métier juridique 
exigera à terme des IA, le juriste travaillera (on l’explicite dans l’épilogue impossible) 
comme chacun utilise, aujourd’hui, des ordinateurs, systèmes d’exploitation, moteurs 
de recherche. Ces derniers sont déjà des IA et préfigurent la façon de travailler de 
demain. La question économique est de savoir si les juristes sauront rendre les services 
avec un appui efficient de l’IA257. Si tel n’est pas le cas, outre les monopoles, d’autre 
qu’eux accompliront ces tâches. Ou bien ils seront seulement employés par ceux ayant 
fait les investissements humains et financiers utiles (le juriste peut perdre son marché 
naturel). 

L’IA a des atouts objectifs et subjectifs pour conquérir toute l’économie258. Elle 
relève des activités tertiaires créant a priori moins de souffrances que les métiers 
manuels. Son côté ludique correspond à trois générations qui jouent à cent jeux 
numériques – une industrie ! Le numérique d’IA limitera le travail actuel et en créera 
sur un autre terrain : apprendre à faire travailler la machine. Les transformations 
digitales seront donc réalisées avec une bonne dose de volontariat des salariés 
découvrant ensuite leur dépendance au système et qui adopteront des stratégies pour 
l’endiguer. Certains disent que le capitalisme va s’accaparer les compétences des 
salariés en matière d’IA sans bourse délier. Des salariés peuvent aussi penser devoir 
s’adapter parce que, depuis cent mille ans, l’espèce s’ajuste aux aléas climatiques, 
épidémiques, ethniques, politiques et techniques. Telle est encore la condition 
humaine. L’industrialisation a multiplié les activités humaines et édifié un monde 
complexe, un monde d’information – d’informations.  

Information. Le mot claque sur deux plans que ces lignes sur l’économie mettent 
en exergue. Sur un premier plan, la question économique montre bien le problème 
social, collectif ; elle pose alors des questions traditionnelles d’insertion des 
technologies et de chômage notamment259. Sur un second plan, l’information est ce 

                                                           
257 Outres des constats attendus distinguant le numérique de l’économie traditionnelle, 
fordiste, pour reprendre l’expression des auteurs, se note un changement beaucoup plus rapide 
du fait des phénomènes des rendements croissants et des effets de réseau, et la concentration 
sur un nombre restreint de pays. Nos institutions, sont peu adaptées (…) tandis que le discours 
du numérique des élites demeure teinté de peur et rejet. 
258 La pandémie du coronavirus rend vaine (en 2020) toute vue économique générale tant elle 
altère et promeut simultanément le numérique à travers des facteurs aussi inédits 
qu’incalculables. 
259 F. Oulès, Inflation, chômage et pouvoir d'achat dans l'environnement des nouvelles 
technologies, E. Bruylant, 1985. 
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que l’esprit perçoit : au cœur de l’IA, la question est cette fois à nulle autre pareille. 
C’est une question humaine, de sciences humaines, psychologique ou philosophique, 
tirant sur la médecine (les neurosciences). C’est le point informatique remarquable. 

A l’évolution vers un monde complexe, l’évolution a elle-même répondu par un 
travail de consignation et de synthèse de l’information. L’informatique répondit à la 
situation, notamment en inventant les systèmes d’informations et ainsi, sans toutefois 
bien le dire, précisa l’information.     
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Le système d’information, l’information 

 

La civilisation démocratique est 
entièrement fondée sur l'exactitude de 

l'information. 
Jean-François Revel 

 
La Machine Analytique n'a nullement la prétention de 
créer quelque chose par elle-même. Elle peut exécuter 
tout ce que nous saurons lui ordonner d'exécuter. Elle 

peut suivre une analyse ; mais elle n'a pas la faculté 
d'imaginer des relations analytiques ou des vérités. Son 

rôle est de nous aider à effectuer ce que nous savons 
déjà dominer. 

 Ada Lovelace Byron 
 

 

Le monde change. Banalité. Depuis toujours. Notre monde immédiat change sous 
notre poids. Les sciences sociales mesurent la profondeur, la valeur et l’ampleur des 
changements. Vitesse des mutations, intensité des résistances ou force des facteurs 
d’accélération intéressent économistes, sociologues et géographes. Et vaguement le 
juriste. Il faut une science bien construite pour saisir ces millions de faits réduits en 
une économie avec tel taux de ceci ou de cela. Toutes les sciences sont elles-mêmes 
des cas de mutations permanentes, d’enregistrement et de mesures de ces mutations. Il 
en résulte le besoin d’une information plus haute, parfois appelée science des sciences : 
la philosophie. Le droit n’en est pas loin car il comporte presque tous les mots de la 
philosophie, et elle est utile pour rédiger une loi tissée de concepts solides, profonds 
et durables. Du moins si la philosophie daigne traiter de quelques mots concrets. Ainsi 
du concept de forme. Ou de celui d’information. La société numérique est de 
l’informatique, en la forme donc, et au fond aussi. L’informatique a pour ressort, 
d’évidence, le traitement des informations. Il est admis que le monde advenu est celui 
d’une société de l’information. Cependant quel sens donner, au fond, à l’information ? 
En la rapprochant de l’informatique la question désarme. Et la tendance économique 
actuelle donne au mystère plus d’épaisseur que de finesse. L’évidence de l’information 
est une illusion.  
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Le socle de l’information est politique, formé d’une exigence démocratique pour 
un vote pertinent des citoyens dans un champ de pensée commun – Revel le parcourut. 
Le politique tourne en économique, on l’a dit. Ainsi survient l’économie de 
l’information se réalisant par cent « ubérisations » (des jeux d’intermédiations 
dématérialisées mal pensés en droit puisque des personnes indépendantes sont 
qualifiées de salariés, coder ne suffit pas…). Toutefois, c’est une chose de savoir que 
l’ordinateur supprimera cent formulaires et papiers, c’en est une autre que de les 
supprimer et, avec eux, les agents et lieux d’administration. Le constat d’un monde 
nouveau – électronique et numérique – montre cependant que l’information relève 
d’un système politique, juridique et économique.  

Les formulaires, registres, comptes (…) et papiers n’existent plus qu’en la forme 
informatique contenant l’information, les informations. Surgissent alors leurs circuits 
et circulations, leurs lieux de formation, conservation ou échange : terminaux, réseaux, 
cartes, et extrémités de stockage (ineffables data centers). Ces phénomènes modifient 
la figure du système d’information. L’informatisation qui change le traitement de 
l’information fera parler de système d’information pour viser un système informatique. 
Manifeste ! Moins manifeste, l’information est forme. Incompréhensible ?! 
L’information est source de compréhension et donc du fond ! L’information est en 
réalité une « émergence » qui de la forme (l’information) donne de la compréhension 
(l’autre information). L’idée d’émergence est riche car, selon nous, elle se confond 
avec la pensée et l’intelligence. L’émergence nous est apprise par Douglas Hofstadter 
que relate Melanie Mitchell, alors que le mot est utilisé depuis le XIXe siècle260. 

L’idée est sous-jacente aux plateformes affectant le secteur marchand. Il y a trente 
ans nous avons dit que le marché résidait dans un moyen de communication, donc le 
système (l’ordinateur central de bourses de titres). L’information du lieu (Le bon coin), 
de ce que je détiens et de ce que vous avez est précisée par l’information de l’état des 
choses, de leurs éventuels prix et transport, entre autres. L’information porte sur un 
peu tout ce qui permet de faire les échanges économiques. Pour le juriste, c’est du 
contrat qu’il s’agit. L’économie de l’information a pu en surgir en branche scientifique. 
L’information, d’un élément économique de toute situation est devenue le nom des 
secteurs qu’elle a suscité.  

Pour le juriste et d’autres, l’information a une puissance mystique dépassant le 
secteur tertiaire. Elle figure autre chose qui touche à l’esprit et aux biens – une valeur ? 
Elle se fait ainsi faculté de modeler tout marché. En le constatant, l’âme curieuse se 
demande quel est ce point, évident et incertain, manifeste et étonnant, qu’est 

                                                           
260 M. Mitchell, Intelligence artificielle, préc., 2021, p.10, postface D. Hofstadter ; mais 
l’émergence est immatérielle quoique tout de sa naissance soit ancrée au matériel, à la matière. 
Les philosophes de l’Antiquité au XXe siècle, préc., dir. Merleau-Ponty, p. 1017 : C. L. 
Morgan (1852-1936), biologiste et disciple de Huxley qualifie divers surgissements 
d’émergence, concept jugé majeur pour la biologie et la psychologie modernes. 
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l’information. Un tour bibliographique fait douter l’opérateur des sciences sociales. 
L’ampleur du sujet provient de là d’où vient le numérique (avec Turing, Wiener, 
Shannon, Von Neumann, etc.). Une somme du célèbre journaliste scientifique James 
Gleick s’intitule L’information. Il confirme l’autorité du thème. Les liens avec l’IA 
sont évidents qui préviendra, suscitera et améliorera (au sens large) les comportements 
sur réseaux ou plateformes. Ce livre observe la profondeur du sujet avec 
l’évolutionniste Richard Dawkins : « Au cœur de tout objet vivant il n’y a point de feu, 
de souffle chaud ou d’étincelle vitale… Il y a de l’information, des mots, des 
instructions. Si vous voulez prendre la vie, n’ayez pas l’image d’une matière molle et 
palpitante, pensez plutôt à de la technologie informatique »261. Des mots… Il complète 
l’idée de façon plus audacieuse en citant le biophysicien Werner Loewestein : « Le 
cercle d’information devient l’unité de vie. »  

La violence avec laquelle l’information s’impose n’a d’égal que son importance. 
L’information animant tel système est-elle la même que celle à l’origine du vivant ? 
Dans les deux cas il n’est question que de code contenant l’information : troublant. 
L’intérêt de discussions à venir se confirme. 

La question peut sembler ne pas se poser au plan juridique. L’information est, en 
droit, une chose simple : ce que le créancier ou le débiteur, le mari ou la femme, les 
parents ou les enfants, l’étudiant, le dirigeant ou les salariés, le locataire ou le 
propriétaire… apprend ! Ce qu’on lui apprend ou qu’il doit apprendre. C’est ce que 
l’un indique à l’autre, ou doit indiquer. A ce titre, le juriste est un spécialiste de 
l’information sans toujours le percevoir ou avoir à l’approfondir. 

L’information occupe du terrain dans plusieurs disciplines, réalité parfois 
inextricable. Dans un essai à succès, Les peurs françaises, Alain Duhamel consacrait 
un chapitre à la peur de l’information262. Il ne ménageait ni le public ni les dirigeants 
et prenaient divers exemples d’informations tenues à l’écart, cachées, retardées ou 
déformées. En science politique, il nous est difficile de dire ce que cela traduisait ou 
traduit. Certes la nature du propos indiquait la trame peureuse de l’âme française et il 
soulignait le peu de transparence dont, désormais, on fait la condition d’une société 
démocratique… En moins de vingt-cinq ans, sa charge contre la télévision dont, selon 
lui, on aurait été abusé, n’a plus de sens. L’information dispose de dix ou vingt autres 
canaux ! Le canal indique le moyen de communication, le fil technologique, peut être 
confondu avec le concept plus dur d’information (écrit, image, fixe ou de film). 
Internet, web et réseau social ne doivent donc pas cacher la notion fondatrice, 
l’information.  

                                                           
261 J. Gleick, L’information, L’histoire, la théorie, le déluge, Cassini, 2015, p. 15. M. Daumas, 
Histoire générale des techniques, préc., « Saisie, transmission et traitement de l’information » 
forme une partie (t. 5, p. 434 et s.) en reposant sur la technique et d’autres mots – notez. 
262 Folio, 1996, p. 186. 
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La donnée, à la mode, voile l’information. Un droit des données s’élabore sans avoir 
conçu et solidifié, en cinquante ans de droit de l’informatique, l’idée d’un droit de 
l’information. Il y a toujours un malaise à voir surgir des petites matières (le droit de 
la vente) alors que les matières mères sont délaissées : le droit des contrats spéciaux, 
ou même le droit des contrats lui-même (toujours dans la coquille du droit des 
obligations). Eviter les questions générales pour s’engouffrer dans le détail est une 
belle exception cartésienne. 

Avec la donnée, on est loin de la pureté du concept d’information ici recherchée qui 
permettrait d’entrevoir des théories et mondes. Un chantier est à ouvrir. L’information 
de l’informatique, les mots sont presque les mêmes, déroute celui qui analyse avec le 
seul instrument des mots (le littéraire). L’esprit n’y est pas préparé. La plupart des 
concepts étudiés dans cet ouvrage ont été étudiés à toutes les époques et par les esprits 
les plus pénétrants. Le thème de l’information manque à la tradition de la philosophie 
bien plus que la matière, l’intelligence, la liberté, la science, la conscience, le système, 
la volonté, le temps, le concept, l’idée, la vérité, la langue…  

Pour nous, au plus bas, l’information est ce dialogue en 0 et 1, en oui et non. Il 
décourage de mener une analyse générale. L’idée de l’information pour Claude 
Shannon réside dans une entité physique réelle (comme par exemple l’énergie ou la 
masse263). L’interrogation montre la prédominance de la science physique, laquelle 
n’échappe pas à tous les littéraires. Elle pourrait être selon nous un « quelque chose » 
d’incroyable à saisir, qu’on retrouve chez Heinrich Böll recevant le Prix Nobel en 
1972, loin de l’informatique. Il note que l’écrit sur du papier produit « quelque chose 
comme de la vie, des personnes, des destins… où l’imagination de l’auteur se met en 
communication d’une façon inexplicable avec celle du lecteur… ». Informer le papier 
communique à autrui. L’informatique et la poésie ! Les juristes doivent collectivement 
étudier les faits fondamentaux de l’information pour voir le XXIe siècle, le choix d’un 
droit aveugle s’imaginant.  

On revient au cas simple, en apparence, du système d’information dont toute 
entreprise ou administration dispose. Il réunit sobrement les deux facettes du sujet. 
Indubitablement, il y a dans l’informatique de l’organisation, dans son système, des 
informations. L’informatique organisatrice implique des communications sociales 
(dans l’entreprise ou avec les clients), l’informatique dans son système, comporte des 
informations pures, des états, sans sens social. Paradoxalement, le sujet de ne se 
comprend pas spontanément dans sa dimension politique (générale) et technique 
(informatique) : la première cache la seconde. Un paradoxe des sciences de 

                                                           
263 J. Béranger, Le code éthique algorithmique, l’éthique au chevet de la révolution numérique, 
Iste, 2018, préf. L. Williatte. 
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l’information264 réside dans l’approche où, dans le flot des techniques, le système 
d’information est tellement admis qu’il n’est plus découpé afin de descendre dans le 
système puis dans l’information. Or chacun offre une réalité technique ou 
technologique qui interroge tout en définissant l’information – ce schéma se retrouve 
dans la blockchain265.  

Le sujet désarme, non pour l’information dont tout le monde parle et, à l’instant, 
transmise comme on l’entend en politique ou en marketing. Cette information-là est 
un produit social (notre connaissance) et non une réalité physique (sauf la marque de 
nos neurones). Rapportée au papier, au monde encore habituel du juriste, on peut 
deviner que l’information n’est pas le livre ou le registre, mais indivisiblement le livre 
plus l’écriture, donc, au plus précis, la marque (l’écrit de signes, lettres ou autres). Une 
réflexion aussi abstraite donne une représentation des systèmes (d’IA ou autres) au 
juriste, au citoyen. 

Ainsi, quand le juriste néglige le système dans la blockchain, il ne manque pas un 
principe de droit mais une chose plus fondamentale dont il a besoin pour rédiger loi, 
contrats ou autres documents. Il manque de se représenter la blockchain, globalement ; 
soit un système traitant de l’information dans la lignée des autres systèmes 
informatiques (dont le système d’IA, d’où l’intérêt de l’appeler ainsi). L’autre 
information, écriture, informatique, qui mérite le mot technologique, se comprend. Si 
l’on se représente cette fois la technique et à la technologie. 

  

                                                           
264 Le mot fait science, pour un angle : A. Mucchielli, Les sciences de l'information et de la 
communication, Hachette, 2006. F. Ibekwe-Sanjuan ; La science de l'information, Origines, 
théories et paradigmes, Hermès Lavoisier, 2012. 
265 Sur le rapport entre le système et l’inscription (un ensemble d’inscriptions) portant 
l’information (des droits ou des valeurs au plan juridique) : Des systèmes d'information aux 
blockchains. Essai de convergences en sciences juridiques et fiscalités, économiques et de 
gestion, dir. W. Azan et G. Cavalier, Bruylant, 2021. 
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La technique et la technologie 

 

La science c’est le savoir, et les techniques le savoir-faire. 
Le progrès scientifique assure le progrès 

technique, permet d’en résoudre les problèmes, et en 
retour les techniques alimentent les sciences. 

Des vins et des jours, Émile Peynaud 
 

 

La technologie domine le monde, et le droit aussi, qui résiste peu, malgré les 
apparences tirées des relations internationales. Elles montrent l’État en « Puissance », 
en personne juridique et souveraineté. La technologie domine plus radicalement le 
monde, populations ou États et donc aussi le droit. Les grands codes français 
méconnaissent le mot technologie (d’autres pays font-ils mieux ?). La technologie 
n’est pas rentrée dans le droit parce qu’elle n’est pas bien entrée dans le droit utile, la 
complexité de la signature électronique la mit en échec. La technologie n’a pas en 
outre le cadre législatif général qui devrait en premier lieu camper un droit des réseaux 
électroniques. 

Les juristes adorent la culture technique, d’où les idées de techniques juridiques ou 
contractuelles266, de techniques sociétaires ou de financement. Il est usuel de parler 
d’ingénierie juridique. La complexité du droit forge même des domaines juridiques où 
le droit devient technologie. La technique juridique prend déjà beaucoup d’art, de 
perspicacité, de rigueur, d’attention, de savoirs et d’ingéniosité. La technologie 
juridique est le fruit mille lois et de cent domaines que l’on doit maîtriser et qui se 
croisent et se superposent (exemple : le droit des biens, le droit des entreprises, le droit 
fiscal et le droit des successions). Tous croisent des réalités économiques, 
informatiques, technologiques… 

Comblé par le maniement de sa technique pétrie dans deux millénaires, le juriste 
s’intéresse peu à la technologie qui, de tradition, sert peu en droit. Cela va donc 
changer avec la blockchain et l’IA. Ainsi ce juriste administrateur, conseil, professeur 

                                                           
266 Jean-Marc Mousseron a porté ce concept à travers un ouvrage magistral et néanmoins 
pratique… « Technique contractuelle », éd. F. Lefebvre. Le Vocabulaire Cornu évoque la 
technique pour la technique juridique et la technique législative. 
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ou juge, peut reconnaître le contrat électronique en se contentant de quelques lignes 
dans la loi qui comporte des termes. Alors et en quelque sorte, le tour est joué. Les 
juristes ont appris leur droit (les techniques juridiques) sans jamais suivre un cours 
« Technique et Droit », « Science et Droit » ou « Technologie et Droit ». L’ignorance 
est générale, de l’étudiant de première année au magistrat le plus haut. Durant des 
siècles cette prudence à l’égard des techniques si changeante put ne pas être infondée, 
la plupart des inventions étaient sensibles, tangibles. La situation a changé. Parler de 
« dématérialisation » quand il n’y a plus rien à dématérialiser, puisque tout est déjà 
informatisé (la dématérialisation a pour repère la chose matérielle), prouve que la 
société de l’immatérialisme a été ratée. 

Un signe linguistique alerte avec la matière du « Droit des nouvelles technologies » 
qui s’est imposée depuis 20 ans en pratique. La mention Master « Droit du 
numérique » appréhende, elle, le fait plus amplement. On a dit que les techniques 
poussées à l’extrême deviennent pour tous, un peu comme ça…, des technologies. Le 
droit des technologies annonce une matière étroite (même si technologie englobe les 
techniques). Il est douteux que l’on sache ce que l’on doit ranger dans les nouvelles 
technologies (le droit de l’internet est-il encore une nouvelle technologie ?). La plupart 
des technologies n’atteignent pas le droit dans ses rubriques fondamentales (autorités, 
source et énoncés des règles, contrats et responsabilité, sanctions). Pourtant, dès les 
années 1980, l’informatique a été entendue comme un moyen de consigner, chercher 
et trouver du droit. Propos désormais banal (qui ne se plaint du site de Légifrance ?).  

Certaines technologies, désormais, concernent non plus l’activité juridique mais la 
pensée juridique. Est dépassée la problématique bien connue de mettre les lois et 
décisions de justice (des mots et phrases, institutions et articles) dans la machine, la 
simple inscription pour référence modifiant l’objet intellectuel (texte, loi ou autres).  

L’acte de recherche du droit avec des systèmes puissants, et les actes de lecture qui 
s’en suivent, de compréhension, conditionnent la conception du droit et notamment la 
rédaction des divers actes qui en sont, de prima facie, modifiés267. Exemple pratique 
et trop ordinaire : tout système d’exploitation classique affiche un code de deux mille 
articles (fameux PDF) et permet de relever en une minute les évolutions 
terminologiques. Le mot « contrat » est utilisé 987 fois dans le Code monétaire et 
financier, le mot « convention » 293 et le mot « service » 3 256 fois ; cela marque 
l’esprit : le service est ici majesté tandis qu’il est un vilain petit canard dans le Code 
civil. 

                                                           
267 La pensée est altérée, ou bien la conception que l’on a d’une matière juridique car ses 
désignations, informées mises en support informatiques, peuvent le traduire, sachant qu’il 
importe de savoir de quoi on parle. Si le Code du travail ne traite plus essentiellement du 
travail, mais de négociations et accords, le juriste a probablement intérêt à le noter pour en 
déduire la matière nouvelle et son approche. 
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Dans quelle matière l’IA se situe-t-elle ? La question des fichiers et des données 
traitées a produit, mus par les logiciels, à la charnière des décennies 1970/1980, le droit 
de l’informatique268. Internet a fait passer au droit de l’internet et juste après, semble-
t-il, au droit du commerce électronique269. Sa pratique sophistiquée fit émerger le droit 
des nouvelles technologies en mélangeant de nombreuses technologies (internet rapide 
et sans fil, multiplication des terminaux) et aussi toutes les données juridiques sur un 
site web qui devient une sorte de « tout en un » (mentions d’identification des acteurs, 
fonds de commerce, publicité, modèle de contrat, conditions générales, la signature, 
propriété intellectuelle, mentions fiscales, mentions professionnelles commerciales ou 
déontologiques…)270 Il y avait de quoi oublier au plan juridique les innovations 
technologiques en cause. Internet amplifié et démocratisé par le smartphone à notre 
disposition permanente et à notre main, on a encore pu négliger la technique. 

Avec l’informatique, la technique a mué en technologie. L’embrasement de mille 
techniques fonctionnant en système a formé le maelström des « nouvelles 
technologies » ! La technologie de l’IA résulte d’une de ces conjonctions (jusqu’aux 
technologies de stockage et tri des données qui, objet de spéculations digne d’une bulle 
financière). L’IA n’est qu’une des dernières interrogations informatiques. Le juriste en 
parle désormais en « droit du numérique car ce qui s’est imposé est « le numérique » 
déjà mis en « Code du numérique »271. L’appellation numérique désigne surtout les 
technologies informatiques innovantes (quoique parfois anciennes mais s’agençant en 
de nouveaux systèmes opérationnels : la blockchain). La loi évoque la République 
numérique en intitulé, en guise d’allégorie : sans analyse de l’informatique, ce fait 
technologique déployé sur la République272. Plus pertinemment, la discussion se porte 
sur l’économie du numérique. La science économique manque d’appréhender la 
diversité des faits sociaux quand la société entière manque du potentiel culturel 
numérique, fondé sur l’informatique, ce qui se note dans les rayons d’une BU de Fac 
de sciences. 

Le défaut de culture numérique, informatique, électronique, est général. Le juriste 
emploie le mot « numérique » sans hésitation ni donc explication. La langue vivante a 

                                                           
268 A la Faculté de droit et de science politique de Montpellier, Catala crée l’IRETIJ, Michel 
Bibent publie sa thèse (L’informatique appliquée à la jurisprudence, Litec, 1976). P. Catala, 
Le droit à l’épreuve du numérique, préc., p. 41. 
269 Voir supra les divers cinq ou six ouvrages cités supra.  
270 Droit de l’internet a été un intitulé d’ouvrage (C. Castel-Renard, LGDJ, 2009 ; J. Larrieu, 
Ellipses, 2010). En dernier lieu : J.-M. Bruguière, P. Deprez, F. Dumont, V. Fauchoux, Le 
droit de l'Internet, LexisNexis, 2017. 
271 Au point de susciter des ouvrages simples en récapitulant les mots essentiels : I. 
Compiègne, Le numérique, Éditions Sciences Humaines, 2021. Ou à l’inverse : Code du 
numérique, LexisNexis, 2021, préc. 
272 Loi n° 2016-1321 du 7 octobre 2016 pour une République numérique qui a notamment 
complété et réformé la loi n° 78-17 du 6 janvier 1978 dite informatique et libertés. Le passage 
en revue de la loi indique la multitude des difficultés et questions à traiter. 
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fait du substantif « numérique » un adjectif, fait social notable273. Ce fait linguistique 
accompagne une impressionnante évolution. Numérique désigne le fait informatique 
en tant que phénomène technologique, social et politique (un chapitre porte le mot).  

Tout ou presque est devenu numérique, un inventaire de libraire étonne et, outre 
des excès de mode, explique le fait du numérique avec d’autres thèmes majeurs274. 
L’analyse est numérique, comme peut l’être le harcèlement, la cognition, l’identité 
(l’identité numérique, tout un sujet ! ou même plusieurs !)275, le journalisme, la lecture, 
le livre, le document, la transmission, l’écologie, l’entreprise, la télévision, la 
photographie, l’art, la culture, le travail… Le professeur Le Tourneau met le « contrat 
numérique » à la une en modifiant le titre de son imposant ouvrage276. Deviennent 
aussi numériques l’humanisme277, l’homme, l’ordre, la démocratie, la révolution, le 
monde, l’âge, la civilisation, l’ère !  

Un arrêté de 2014 de reconnaissance des Masters autorise une mention « Droit du 
numérique », et non « Droit numérique » ce qui eût été plus correct en français278. 
Voilà le substantif implanté en droit ! Le numérique. Chacun de ces thèmes, vérifiés 
dans un moteur de recherche (numérique), fournit des articles ou livres.  

L’État fournit son propre carburant idéologique car il craint pour l’être étatique. Qui 
est un espace (territorial, aérien et maritime, spatial) ; il est vrai que l’UE évoque 
« l’espace numérique » (la Commission européenne a proposé 15 décembre 2020 une 

                                                           
273 Marcello Vitali-Rosati, Le « numérique », une notion qui ne veut rien dire, La Tribune (en 
ligne), 29/07/2019. V. Stark, Crépuscule des bibliothèques, préc., p. 50. 
274 On fait l’impasse sur l’algorithmique, le traitement, le calcul, l’électronique, la commande, 
la modélisation et l’informatique, tous numériques à l’occasion. Chaque thème cité a au moins 
un livre ! On est, dit-on, dans le « tout numérique », au point que l’on puisse dénoncer le 
« mirage numérique ». Tout cela va laisser des traces : le XXIe siècle pourrait être le siècle du 
numérique, mais soyons prudents, il n’est pas terminé ! Quelques fusées nucléaires bien 
ajustées pourraient en faire le siècle atomique.  
275 On manque de distinguer l’identification numérique (C. p. et t., art. R. 54-1 et s.) et l’identité 
numérique. Cette identité peut être un titre d’identité électronique. Elle peut être un ensemble 
de données qui vous identifie. Ou qui vous identifie en vous anonymisant (ce qui demeure un 
droit). Ou l’identité on le verra plus loin est le fait de parler d’un système intelligent qui a son 
autonomie et son immatriculation (droit futur ?). L’identité numérique peut aussi être les 
données saisies en concordance avec des pièces officielles qui amènent le prestataire ou 
l’administration à vous reconnaître (par une identification). L’identification numérique au sens 
courant est, elle, le procédé ou la procédure qui, dans une contexte relationnel particulier, 
permet d’utiliser votre identité numérique que le correspondant va, justement, valider ; cela 
ouvre à des opérations électroniques entre les deux. 
276 Ph. Le Tourneau, Contrats du numérique : informatiques et électroniques, Dalloz, 2020. 
L’ouvrage s’intitulait en 2002 et encore en 2016 « Contrats informatiques et électroniques » ;  
277 M. Doueihi, Pour un humanisme numérique, Seuil, 2011, p. 165, l’Homo numericus en 
serait la 4e forme après les trois formes d’humanisme identifiées par Lévi-Strauss. 
278 https://www.hervecausse.info/Le-diplome-de-Master-une-reforme-pas-si-
tranquille_a995.html 
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réforme de l’espace numérique européen par la régulation des médias sociaux, les 
marchés en ligne ou encore les plateformes actives dans l’Union européenne). 
L’espace numérique ? L’usage de l’expression ne fait que poser la question sans la 
résoudre. A peine l’État esquisse-t-il la « souveraineté numérique »279, ainsi consacrée, 
qu’il redoute de la perdre. Le thème s’impose : Wipikédia fait de l’expression une 
entrée ! Lier le numérique à l’œuvre en péril qu’est la souveraineté, principe de papier 
des traités internationaux (on exagère), réalité armée des frontières, obscurcit le 
sujet des traits, nature et force de l’informatique mondiale. C’est vouloir étudier le 
numérique sans lui tant le sujet est alors décalé. Cette approche technocratique, 
juridique et socio-politique exclut la réalité informatique (technique) qui a partie liée 
au capitalisme qui chevauche la terre à brides abattues, lequel tire sa puissance autant 
de la technologie que du capitalisme financier. L’espace juridique dominant pour nous, 
l’Union européenne, en témoigne, le concept maître est alors le marché catalysant de 
fait les souverainetés, l’espace géographique et la force politique par l’économique. 
Ainsi le marché devient-il le marché numérique. 

Dans l’Union, le marché devient avec la loi européenne le marché numérique pensé 
en marché avec la directive européenne 2000/31/CE relative au commerce 
électronique (le web et les emails). Il est en voie de réforme et de compléments par les 
règlements dits Digital Service Act et Digital Market Act. La proposition précitée de 
règlement sur l’IA proclame « La présente proposition fait partie intégrante de la 
stratégie de l’UE pour le marché unique numérique. »280. 

Le numérique est ainsi l’objet nécessaire et urgent : des sciences s’y renouvellent. 
Des livres portent sur la sociologie numérique, l’économie numérique, la société 
numérique. Pour le juridique, le droit (du) numérique est acquis, et même abusivement 
la justice numérique. Le contrat électronique devient numérique mais pas dans la loi. 
Gérard Berry consacra sa première leçon au Collège de France à la révolution 
numérique fixant « la pensée informatique » qui ressort de la vaste et profonde société 
numérique. La pensée de tous va aussi loin avec l’hypothèse d’un être numérique, le 

                                                           
279 Droits et souveraineté numérique en Europe, Bruylant, 2016, dir. A. Blandin-Obernesser. 
Le discours frise alors la science politique en postulant que l’objet à réguler est contrôlable 
par les vieux outils de la loi (nationale ou européenne) : « L'Union européenne et ses États 
membres peuvent-ils protéger leurs citoyens contre la surveillance des réseaux par la NSA ? 
Faut-il « démondialiser » les données personnelles pour mieux les protéger ? Comment « 
territorialiser » les revenus des géants du Net pour les obliger à payer des impôts en proportion 
de leur activité réelle dans les différents pays où ils opèrent ? Quelles chances de succès pour 
une bibliothèque numérique européenne face à Google Books ? Jusqu'où faut-il garantir la 
neutralité du Net ? ». On peut douter que l’idée de démondialiser les données personnelles soit 
même une question qui existe en pratique dès lors qu’il existera toujours des centaines de 
millions de personnes donnant leurs données auprès de milliers d’entreprises… 
280 C. Castets-Renard, Droit du marché unique numérique…, préc. 
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robot, sujet couru de l’IA instillant la personnalité et un peu de vie. Il devrait impliquer 
la mort numérique (inactivité ou interdiction ?), un sujet sans les digressions actuelles.  

Une société se forme par étapes. L’IA vient après dix évolutions d’Internet 
instaurant la société numérique. La blockchain (DEEP dans la loi281) est une évolution 
technologique et sociale aussi actuelle que l’IA. Les fonctions possibles de la 
blockchain disent l’imbrication du fait numérique et du droit. Les premières grandes 
catégories de blockchains intéressent la monnaie, les biens et services et les activités 
sur titres – qui sont encore des services, outre ceux jouant sur la pure fonction 
probatoire pour tracer/conserver (le service de preuve)282. On devrait arriver à un 
service public de conservation des preuves assez vite quoique la question ne soit dans 
aucun débat (toute partie à un acte juridique devrait avoir la possibilité d’user d’une 
blockchain publique pour enregistrer ses opérations et leur donner une date certaine et 
un contenu certain). La blockchain vient après l’informatisation générale et la 
généralisation du commerce électronique.  

Avec le bitcoin qui « mord » sur la monnaie depuis dix ans283, avec d’autres 
monnaies apprenties…, la blockchain affiche le « fait technologique » sans mimer 
l’esprit de l’homme ou sa pensée, elle représente des objets inventés par l’humain soit 
des quasi-monnaies, des titres financiers, ou des jetons formant, constatant et donnant 
des droits ou figurant des situations et actes juridiques. En somme, la blockchain a 
pour objet un signe monétaire, des titres ou des droits (et il est impossible qu’aucun de 
ces termes n’est clair puisque ce serait dissoudre le droit…). 

La blockchain est le cas échéant monétaire et rien n’est plus simple sur le principe : 
chaque unité est censée valoir une unité quasi-monétaire, évitons de dire « monnaie » ; 
les crypto-monnaies sont appelées « représentation numérique de valeur » (sans 
réellement donner une valeur à ce qui a priori n’en a aucune ab initio !). Sur le principe 
une valeur de cette blockchain se compare aisément à la monnaie ; dans le détail, le 
système peut incorporer des fonctions nouvelles (par rapport à l’inscription en banque 
et par rapport aux unités fiduciaires). 

L’unité de blockchain peut représenter un titre financier ce qui, en France, et en 
droit, est banal depuis la dématérialisation des années 1983-1985. La banalité nous 
semble plus générale encore. 

                                                           
281 « DEEP » est l’appellation des seules blockchains visées par la loi (Th. Cremers, 
Qualifications juridiques de valeurs numériques et titres inscrits en DEEP, BJB 2019, p. 57) ; 
on légifère sur des cas d’usage non sur la technologie. 
282 Plutôt en accord avec l’autorité suisse avançant ce classement : H. Causse, Jetons et tokens 
créés par ICO : réalités fondamentales et pratiques de l'émission, Lexbase, n° 549, N° spécial 
ICO & Blockchain. ; J.-G. Dumas, P. Lafourcade, A. Tichit et S. Varette, préc. 
283 On parle de la révolution (crypto et ICO) : J. Favier, Bitcoin : métamorphoses de l’or des 
fous à l’or numérique, Dunod, 2017 ; J. Favier et T. Bataille, Bitcoin, la monnaie acéphale, 
CNRS, 2017 / sorbon 332.4 Bat/ 
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Le DEEP ou blockchain peut aussi forger une trace indélébile : la preuve d’un fait 
juridique (tel produit est reçu, envoyé, fort utile dans l’industrie et le commerce) ; elle 
peut aussi relater un acte juridique (telle vente ou location)284. Cela se voit encore avec 
les crypto-monnaies, les titres et les jetons : la transaction enregistrée vaut 
enregistrement d’un acte juridique.  

La blockchain peut encore avoir pour objet de représenter des droits. La loi autorise 
en effet l’émission dans une blockchain de « jetons » qui prouvent tous droits de 
créance ou de propriété (droit de regarder un film, de détenir telle image, de recevoir 
tel bien ou telle prestation de services). Ce jeton permet de faire une prévente qui 
constitue une nouvelle technique de financement exceptionnelle pour toute entreprise 
ayant à fournir consommateurs ou entreprises par des jetons285. 

En résumé et en droit, outre dix objets numériques (objets financiers ou autres, 
juridiques ou artistiques), la blockchain rénove les vues du droit. En effet, elle contient 
une preuve ou une valeur ; cette vue est celle de la loi PACTE de 2019 confirmée dans 
la proposition de règlement UE sur le marché des crypto-actifs. L’anglais correspond 
au français en évoquant « right or value », ce qui résume en deux mots ce règlement286. 
L’imprécision relative des deux termes n’altère pas la bonne orientation prise. Mais 
sur cent propos aucun n’a relevé l’alternative (à expliquer) entre preuve et valeur. En 
somme, la blockchain comporte ou des preuves ou des valeurs : il est des simplicités 
qui fleurent l’éternité (comprenne qui pourra). 

L’occasion surgit donc de donner une théorie de la valeur, notion en vogue sans 
rationalisation : en droit, la prudence est de raison. Une théorie de la valeur, technique 
et strictement juridique, serait utile pour ce concept phare de la société immatérielle287. 
L’étude de René Roblot sur la dématérialisation des titres dits valeurs mobilières, 
signalant les « valeurs scripturales », a été citée pendant vingt ans, sans en déboucler 
l’idée restée suspendue dans l’air. Le titre financier est un titre, un écrit, or 

                                                           
284 Un professeur de droit, parlementaire, Daniel Fasquelle, dit cela impossible, malgré la 
reconnaissance générale de l’acte juridique électronique et de la signature électronique, et 
outre les marges de manœuvres du domaine de la preuve libre. Certes il faut alors que la 
blockchain réponde à l’écrit au sens des qualités informatiques de la signature électronique. 
Le ministre interrogé lui répond que le gouvernement n’entend pas modifier la loi malgré la 
difficulté à faire correspondre la chaîne de blocs à la signature électronique (Ass. Nat., 
Question N° 22103).  
285 La mauvaise connaissance des concepts de crédits et financements explique que cela ne soit 
pas vu dans l’ampleur des possibilités : le client finance le bien ; plus que jamais le crédit, 
notion standard, repose sur divers actes juridiques (avance, promesse, fourniture d’un bien, 
autorisation d’un débit en compte, signature de garantie…). 
286 Sur ce propos et sur le contexte : H. Causse, La blockchain : un système ou la première 
pierre oubliée, in Des systèmes d’informations à la blockchain, actes du colloque de Lyon, 
2021, Bruylant. 
287 Sujet majeur : C. Atias, La valeur engagée (sur l’objet du gage), RJ Com., 1994, n° spécial, 
Le gage commercial. 
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l’informatique est écriture ; de ce fait, on doute de pouvoir parler de « titres inscrits en 
blockchain » (fréquente, l’expression oublie que tout titre est écrit / inscrit et le fait 
que l’informatique est un langage écrit En revanche, il est correct de parler de « titres 
de blockchain », et d’actions inscrites en blockchain, comme hier de « titre papier ».  

Des considérations théoriques manquent. Un cycle tombe sous le sens : la valeur 
identifiée d’une chose implique l’idée de bien et ensuite celle de droit sur la chose288. 
Valeur-bien-droit est un processus parfois dépassé. Les valeurs mobilières offrirent la 
« valeur scripturale », valeur chosifiée ou valeur-bien confirmant l’analyse 
conservatrice confirmait le droit de propriété, l’observation ne fut pas plus poussée. Le 
thème de la valeur scripturale suggérait pourtant une mutation profonde de la réalité 
juridique. La valeur scripturale diffère de la valeur économique impliquant la 
qualification de bien ou celles de droits sur la chose. La valeur scripturale assimile les 
droits pour, paradoxe, les incorporer dans une valeur – immatérielle. Les réalités 
informatiques – des objets juridiques, objets financiers, objets informatiques – 
favorisent les valeurs en soi (l’en-soi de la chose, problème philosophique). Le cycle 
valeur-bien-droit réinterroge.  

L’informatique inversant parfois ce cycle montre la valeur, la loi la cite donc, avec 
le bien mais moins le droit. Le mot valeur signe une idée de richesse qui plane depuis 
toujours sur le droit positif sans s’y insérer. Le développement informatique accuse 
cette réalité difficile : le concept de valeur stimule les notions (bien, chose, objet, droit 
et valeur !). Le moyen de preuve (la preuve) porte la question. Perdre l’instrument de 
preuve s’il est unique et sans substitut équivaut à perdre le droit attesté, tout en restant 
un instrument. Le droit c’est l’esprit, l’instrumentum le corps. L’instrument perdable 
et unique paraît réaliser une incorporation du droit dans le titre (déniée en doctrine), 
l’instrument semblant alors être la richesse, la valeur (d’où les expressions « valeurs 
mobilières », « papiers-valeurs », « wertpapier »). Le trouble est infini car, par 
exemple, la valeur de la créance réside seulement dans la capacité du débiteur de payer. 
Un titre de créance négociable dit valeurs mobilières n’a strictement aucune valeur si 
l’émetteur est failli.  

L’illusion de la valeur tient à l’illusion de l’union parfaite entre le fond (le contrat 
et par extension le droit à la créance) et le fond, l’informatique aide à cela. En faisant 
d’un titre, par la négociabilité, la division entre le fond et la forme est déniée. En 
stipulant que le fond est dans la forme, on donne l’illusion que la forme vaut le fond. 
La pratique confirme l’illusion (on vend ces titres comme d’autres biens, on les gage, 
on les dépose…) et l’on oublie que seule la réalité de la créance confirme l’existence 
d’une valeur réelle.  

                                                           
288 Mousseron, Inventer, CDE, 2003 : J.-M. Mousseron avec J. Raynard et Th. Revet, Valeurs, 
biens droits, p. 191 ; D. Gutman, L’immatériel, Arch. Phil. Droit.  
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Cette confusion est plus vicieuse encore car, sur le plan théorique, elle abolit sans 
le dire la distinction entre forme et fond, puisqu’elle en procède. Toujours sur un plan 
très théorique, la distinction montre effectivement une faiblesse puisque c’est par le 
fond du contrat (qui prévoit la négociabilité et un titre individuel) que l’on règle la 
forme (la forme est donc du fond…). Laissons cela à ceux qui dispose de beaucoup de 
temps et de pages pour mettre à plat ce qui ne l’a pas été au profit de la répétition de 
la propriété… La confusion de cette théorie de l’incorporation est à ce point que, et 
c’est autre chose, la Banque de France peut prétendre que la monnaie procède de 
l’incorporation du droit dans le titre ; or la monnaie n’est pas un titre dans lequel un 
accord ferait rentrer » une valeur ; signe pur et parfait elle est ab initio une signe de 
valeur, ce qui en fait un « instrument monétaire »289. 

La blockchain incarne le numérique actuel heurtant la société traditionnelle, 
conventionnelle et étatique, dont la monnaie (publique) devrait être « disruptée »290. 
Elle atteste de la profondeur du phénomène informatique, justifiant de modifier la 
substance du droit et de nouvelles théories – systèmes, valeurs, jetons… et de 
l’approfondissement juridique exigé. Au prix d’une synthèse radicale, on réduit la 
blockchain à un outil informatique, exceptionnel, mais outil. Exceptionnel, il peut 
infléchir des pans de la théorie juridique et les concepts les plus indispensables à la 
conception du droit. Mais cependant encore outil, et un ouvrage cinglant et pertinent 
rappelle que IA et blockchain ont peu à voir291. La blockchain est une révolution mais 
elle n’est qu’un outil. La comparaison menée donne alors l’idée de ce que sera l’IA, 
outre la concrétisation de cent outils, plus qu’une révolution technologique, une 
révolution épistémologique. 

Ce détour par la blockchain signale que toute personne peut participer à la 
blockchain s’étendant dans l’infini « espace numérique ». On y voit les points 
numériques inconcevables il y a 25 ans : des actifs et opérations d’un espace 
informatique bien différent d’un système d’exploitation ou d’information. La situation 
est très spéciale. Surgi et ainsi nommé, on accepte le cyberespace sans réserve ni 

                                                           
289 Les billets et les pièces en euros : les connaître, les utiliser, Banque de France, Note 
d’information, mars 2017, p. 7, cette théorie servirait curieusement de fondement à l’exigence 
d’un usage des seuls billets en bon état ; surtout, la valeur monétaire n’est pas un droit 
subjectif. Outre nos analyses sur la monnaie, on consultera : Y. Chaput, Revue internationale 
de droit comparé, 1994, n° 48, vol. 2. Sur la non-application de la loi du 15 juin 1872 aux billet 
de banque dont la revendication ne se conçoit pas, et la différence d’avec la monnaie, bien 
assimilée au XIXe siècle : C. Bufnoir, Propriété et contrats, 1924 ; LGDJ - Faculté droit 
Poitiers, 2005, p. 254. 
290 L’État, ses armées, police, juges, services, agences, directions… sont sous-estimés. Avant 
d’expirer, l’État moderne (westphalien) résistera. Ses promoteurs invoquent la liberté des 
peuples de reprendre le pouvoir monétaire, minorité oubliant que la plupart des libertés furent 
conquises par les votes majoritaires des peuples. La société doit-elle et peut-elle changer par 
la voie technologique ? 
291 A. Cypel, Au cœur de l’intelligence artificielle, De Boeck, 2020, p. 289. 
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interrogation notamment sur ses qualités : invisible, inaccessible, insensible, 
insaisissable, insondable et infini (6 i). Il exige du langage informatique, du code, et 
des passwords. Il n’est pas un espace mais qu’importe l’abus d’identité avec le ciel… 
comme la circulation qui n’y est pas celle qui nous est commune292. Les objets 
informatiques circulent sans changer de lieu physique en étant seulement modifiés. 
Transmettre un Bitcoin c’est écrire qu’on ne l’a plus. Quel concept désigne le nouvel 
état de l’information ? En soi-seule la question suggère la réalité d’une création 
informatique significative : l’infini.  

Le cyberespace n’est pas l’espace d’un réseau privé ou public d’ordinateurs, ou de 
blockchains ou demain de données d’IA… Assimiler le numérique à un espace cyber, 
non représenté, place la politique législative dans le vide car sorte de multi-espace 
infini, il nie l’idée d’espace, ce que l’IA amplifie par des réseaux de données. Or la 
conscience d’un espace (le soleil en centre orbital) est une révolution scientifique et 
spirituelle293. Technique et technologie informatiques débouchent sur une réalité 
inédite fondée, à notre sens, sur les langages : les outils usuels de l’intelligence. 

  

                                                           
292 Le partage instantané et multiple nie l’idée de bien qui circule. La circulation des titres est 
depuis longtemps une métaphore. La dématérialisation fait que ne sont en cause que des 
écritures (de comptes, demain et déjà de blocs de blockchains ou DEEP). Une information 
distribuée sur mille ordinateurs d’une communauté altère la propriété individuelle sans lieu ni 
chose. Demeurent des objets informatiques. Michel Vivant a écrit que les biens 
informationnels auraient probablement dus échapper à la propriété (Lamy Doit du numérique 
par M. Vivant, L. Rapp et B. Warusfel (dir.) et autres, 2016, n° 4.). Le sens des libertés 
économiques de circulation, The sens of economic freedoms of movement, 2020, dir. Jean-
Sylvestre Bergé, Giulio Cesare Giorgini, préf. B. Remiche. 
293 A. Koyré Du monde clos à l'univers infini, (From the closed world to the infinite universe), 
Gallimard, 1988. 
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La machine a été pure mécanique puis robot (mécanique automatique et régulée), 
puis on lui a fait pratiquer le langage informatique (pour des commandes électroniques 
et actes plus précis et rapides). Désormais, la machine pratiquera l’intelligence 
(machine learning ou auto-apprentissage pour le dire vite par provision). Phénomène 
complet, l’IA ne se résume pas à des techniques ou technologies ou à un type de 
machines, elle peut consister en des parties de machines. Elle est à la fois partie de 
machine, la machine entière et plus que la machine (sa raison et la machine entière). 
Sinon, elle est une famille de systèmes répondant aux questions posées ou instructions 
données (une question est une instruction de répondre) au vu de données (le cas 
échéant gérées dynamiquement), stockées voire renouvelées, leur traitement étant 
censé s’améliorer sans cesse.  

Ce traitement est une série d’opérations informatiques programmées à partir d’un 
algorithme. En ce sens-là et de ce point de vue, le terme intelligence n’est pas le 
meilleur. L’intelligence en cause semble passive, elle répond à des questions ou, en 
vérité, exécute des opérations que commandent les termes de la question. Les questions 
ou instructions initiales peuvent cependant impliquer une machine qui agira en trois 
dimensions, là naît la question de l’autonomie et de l’originalité de l’IA. Le système 
peut aussi agir sur d’autres ordinateurs, action moins visible mais certaines (éteindre 
un moteur, allumer des sites… au vu de données « analysées »). Le terme intelligence 
qui survient alors n’est ni idéal ni le plus mauvais, quoique des sommités l’emploient 
avec des scrupules voire le renient – sans analyse linguistique. Cependant, il est 
évident que les humains les plus intelligents ne savent pas faire ces opérations. Entre 
la mystification futuriste de robots humanoïdes polyvalents, les résultats spectaculaires 
obtenus, les progrès incessants et la mystique des calculs, le tout mixé au cinéma, le 
phénomène IA est à la hauteur de son appellation. Ce mélange montre un tout 
complexe avec, probablement, les déformations du mythe face à nos piètres vies (« Si 
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paradoxal que cela puisse paraître, le mythe ne cache rien : sa fonction est de déformer, 
non de faire disparaître. » (Roland Barthes, Mythologies, 1957).  

Voilà le phénomène et parler d’intelligence augmentée renouvelle juste le problème 
car, de deux choses l’une. Si c’est l’intelligence de la machine qui est augmentée c’est 
que le système est intelligent. Si c’est celle de l’homme, l’expression signale encore 
l’intelligence qu’on ajoute à celle humaine ; à moins que l’idée évite le problème en 
se détournant du système d’IA pour parler de l’homme. Le problème demeure donc 
entier : qu’est-ce que la machine est ou fait ?! 

Dans ces raisonnements, les informaticiens négligent le biais humain que rien ni 
personne n’est aussi intelligent que l’homme – il fonde l’idée même d’humanité. Ce 
fut rappelé il y a peu, le mot intelligence met mal à l’aise, point à reprendre294. 
L’hésitation commune vient de réalités manifestes conduisant le spécialiste à répéter 
que la machine est bête : elle « ne sait pas » voire « ne sait rien ». Même un système 
s’enrichissant et s’adaptant (dit auto-apprenant) n’est opérationnel que pour une ou 
quelques tâches précises (loin des millions de calculs opérés). Deep Blue bat tout être 
humain aux échecs sans savoir essuyer le liquide du verre accidentellement renversé 
sur l’échiquier. 

Une question de définition générale se pose : « IA », expression ou mot, aurait été 
mal choisi295. Mieux la désigner fait se demander, si son cadrage sur l’intelligence 
humaine est exagéré, à quoi la réduire ? L’anecdote de la survenance de l’expression 
« IA » pèse peu face à son utilisation ancienne296 et face à un public qui, d’années en 
années, voient des machines plutôt intelligentes ! Ce choix a peut-être une cause 

                                                           
294 Il prendrait cent pages de faire le tour des définitions de l’intelligence, sujet centripète qui 
occupe l’esprit depuis des millénaires : F. Stella, La notion d'Intelligence (Noûs-Noeîn) dans 
la Grèce antique. De Homère au Platonisme, Methodos, 2016, n°16 : 
https://journals.openedition.org/methodos/4294 ; N. Gauvrit, Statistiques méfiez-vous, 
Ellipses, 2013 (interrogation sur la question de l’intelligence) ; N. J. Makintosh, IQ and human 
intelligence, 2011 ; Steinberg, Culture and intelligence. P. Oléron, L’intelligence, PUF Que-
sais-je ?, 1997. Des disciplines font figure d’épicentre de l’intelligence et donc de la sélection 
scolaire, mais un mathématicien peut présenter l’intelligence comme vague, trompeuse, 
hasardeuse et d’un maniement complexe : J.-P. Boudine, Homo mathematicus, Les 
mathématiques et nous, Vuibert, 2009, p. 166 et p. 171. Jacques Lacan a utilisé de façon 
élégante des travaux de mathématique pour constater qu’ils permettaient une transmission 
intégrale, inventant le terme « mathème » pour le signifier (ibidem, p. 151). Pour nous, les 
mathématiques sont précieuses en tant que langage unique, c’est une des thèses de cet 
ouvrage. Il existe cent langues naturelles accessibles, une seule langue des chiffres (pour 
l’heure), outre leur universalisme favorisé par l’unicité (…) de chaque élément mathématique 
et la volonté universelle que tel soit le cas. 
295 J.-G. Ganascia, Intelligence artificielle, Vers une domination programmée ?, Le Cavalier 
Bleu, 2017, p. 9. 
296 Les spécialistes l’exposent à raison (Ganascia, Le mythe de la Singularité. Faut-il craindre 
l’Intelligence Artificielle ? L’Âme Machine, Seuil, 2017), mais il est usuel de la citer pour 
directement conclure que l’IA n’est pas de l’intelligence ce qui nous semble court. 
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profonde négligée (la sémantique ?), sachant que les dictionnaires généraux traite 
mieux des mots que des expressions à deux mots. Le mot « artificiel » notifie à tous 
que l’intelligence en cause diffère de la polyvalence humaine, personne ne le dit. 

Il faut (en premier lieu ?) se demander si l’IA peut être réduite à un programme, à 
un logiciel, à une machine ou encore à un système voire, et la question rebondira, à un 
algorithme. Le futur règlement européen dit système 500 fois mais le réduit au logiciel 
sans doctrine ou justification : la question demeure. Laurence Devillers affectionne le 
terme de système297. Tout robot est un système, l’inverse n’est pas vrai. Dans la langue 
usuelle, ces mots sont parfois proches, l’IA étant encore désignée en machine, 
rarement en programme ou logiciel. Le terme automate est moins courant. Le terme 
système semble préférable et préféré. S’il s’extirpe de ses applications industrielles, 
note le Sénat298, le mot robot est peu évitable pour la machine androïde mimant 
l’humain : d’usage centenaire, le mot le sera encore dans cent ans. 

Le mot système suggère à la fois le caractère unitaire de la machine esquissant son 
autonomie en progrès, ses parties et son aspect d’intelligence affichées par ses 
fonctions – des technologies d’intelligence299. Le terme robot est moins riche, le verbe 
« robotiser » marque le trait de la répétition exclusif d’intelligence.  

Le choix élémentaire (et donc essentiel) d’une terminologie est pourtant à 
relativiser. Fait de virtualités et règles à imaginer, le sujet de l’IA existe encore mal en 
droit. Discuter juridiquement d’un sujet à venir est donc délicat et même contre la 
bonne méthode : un mot doit avoir un sens précis et, même plus, un sens juridique 
précis – et je m’apprête à ne pas trancher. IA et robots s’imposent, le terme système 
serait meilleur, des auteurs soutenant l’appellation « intelligence assistée » 
l’emploient300. La terminologie n’est cependant pas le fond. La loi ne confère pas ou 
n’utilise pas systématiquement une seule appellation pour une institution qu’elle 
reconnaît.  

Parmi les problèmes de langue juridique, le plus courant est le besoin de définir les 
mots principaux (…). Les procédés juridiques varient, ainsi il est admis qu’une 
énumération participe d’une définition. Celle-ci a parfois une implication immédiate : 
un droit ou une obligation, « du concret » ! Renvoyons à François Terré qui a dit, après 
                                                           
297 Des robots et des Hommes, Plon, 2017.  
298 Sénat, Rapport d'information n° 162 (2019-2020) de M. Mercier et R.-P. Savary, 28 
novembre 2019.  
299 Pour une vue générale de l’informatique : J. Delacroix et A. Cazez, Architecture des 
machines et des systèmes informatiques, Dunod, 2018 ; en outre, le terme système choisi plus 
bas, sinon choisi présenté comme intéressant, dépasse l’emploi courant de la notion par les 
informaticiens, ce que cet ouvrage montre. 
300 J.-R. Roy, Sur la science qui surprend, éclaire et dérange, Hermann et PUL, 2018, p. 199 et 
s. Intelligence assistée ? Comme Luc Julia, dont on analyse plus loin la proposition 
(intelligence augmentée), on change le mot artificiel qui ne pose pas de problème et on 
maintient celui d’intelligence qui en pose un !  
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d’autres, que les définitions juridiques ne s’imposent pas (pour un bon fonctionnement 
du système juridique)301. Physicien et philosophe à la pensée riche et libre, Paul 
Feyerabend observe dans La tyrannie de la science que le manque de précision des 
mots n’est un mal ni pour l’humanité ni pour les sciences302. IA, robot, système… le 
débat continue utilement au gré d’une lexicographie nébuleuse. On ne revient pas sur 
les termes dont Florent Chavand fait un précieux inventaire303. On s’interroge souvent 
sans conclure, et on continue à employer divers mots avec la subjectivité et l’intuitivité 
qu’un système d’IA peinera à gagner. L’IA est désignée comme un programme, une 
machine, un automate, un système, un robot (parfois androïde), un logiciel voire un 
algorithme : abus de langage. L’imprécision, quotidienne en science, n’interdit pas 
d’utilement raisonner304.  

Sur les mots, le juriste est peut-être un peu plus rigoureux que d’autres. Il n’a que 
les mots, les phrases et la langue, le praticien maniant le langage oral – la mythique 
plaidoirie montre que le droit en langage naît dans l’échange, Alain Sériaux le 
rappelle305. Les mots écrits ou dits ont néanmoins lien avec la science sinon la 
technologie, la logique dépend elle-même des mots. Le juriste ne possède ni les 
chiffres ni les nombres, ni autre représentation comme les cartes, les maquettes, les 
représentations de synthèse. Il n’a ni la langue mathématique, ni la langue physique, 
ni la langue informatique (« langage électronique » dirent Jeanne et Jacques Poyen) ; 
il n’a d’ailleurs pas non plus le savoir biologique pour entreprendre la réalité de la vie. 
Il a tout de même les panneaux sur terre et en mer, la signalétique qui prescrit la règle 
de droit, c’est un peu avoir le dessin. Tout propos général est en partie faux : des 
juristes ont un niveau d’art exceptionnel loin, toutefois, de la pratique usuelle du droit 
par la majorité des juristes professionnels.  

                                                           
301 L’influence des volontés individuelles sur les qualifications, LGDJ, 1956, p. 8, n° 9. 
302 Seuil, Science ouverte, traduit par Baudouin Jurdant, préc ; présenté par E. Oberheim, p. 
115 (« La conclusion à laquelle je suis arrivé… est que la langue est ambiguë, qu’il est bon 
qu’il en soit ainsi et que toute tentative pour la mettre à plat signifierait la fin de la pensée, de 
l’amour, de l’action, bref de la pensée ». Dans cet ouvrage, il répond à une question sur la 
polémique à propos de son ouvrage « Contre la méthode » : il s’agissait d’une « esquisse d’une 
théorie anarchiste de la connaissance » (p. 163). 
303 F. Chavand, Des données à l’information, préc., p. 228 et p. 280. 
304 P. Feyerabend, La tyrannie de la science, préc., p. 114. A un autre degré, Karl Popper note 
que ce n’est pas parce qu’une idée est mal démontrée ou démontrable qu’elle ne peut pas être 
préférée à une autre. 
305 En France, l’usage auquel on a cédé de citer le Vocabulaire juridique (PUF), dit Vocabulaire 
Cornu, signale cette dépendance aux mots ; malheureusement, la référence s’arrête souvent 
là ; le juriste est un lexicographe modeste, un scientifique enfermé dans un champ linguistique 
étroit, notamment coupé de tout sens philosophique et physique. A. Sériaux sur Le langage du 
droit, Lexisnexis, 2020, p. 6, n° 5 avec la citation de Michel Troper qualifiant la science du 
droit de métalangage car le droit est lui-même un langage. 
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Le juriste dispose toutefois de la rigueur de l’expérimentation et de la réflexion 
multiséculaires du Droit passé dans les mains de multiples générations306. Il peut donc 
s’étonner du laxisme dans la désignation des systèmes d’IA. La plupart du temps, le 
langage relâché n’entrave pas la pensée y compris scientifique : on se comprend, on 
voit de quoi on parle (des propos sur la science le confirmeront ; les algorithmes y 
parviendront mal). Mieux, Markus Gabriel relève que Wittgenstein considérait que le 
flou des termes est à la base du langage. La poétique importerait autant que l’horlogerie 
langagière de précision ? 

Savoir en un mot identifier, caractériser et désigner une IA vaut question de fond 
plus qu’approche méthodologique. Trouver un critère de l’IA est malaisé, le consensus 
des informaticiens serait sinon connu, il le restera. L’IA forte tant citée est dépourvue 
de critère. Sa référence à l’intelligence humaine, variable et polyvalente est impossible 
(on doute de J. Searle et H. Dreyfus). En droit, on pourrait s’y essayer parce que le 
droit est l’expression d’une Autorité qui décide, quitte à se tromper. Outre diverses 
réalités, les juristes décident… La pratique juridique est toujours dans ce cas : elle 
développe avant la loi des contrats dans lesquels divers systèmes d’IA sont 
caractérisées de dix ou vingt manières et sans critère décisif.  

La pratique qui s’occupe de ce qui est sensible est un art plus facile que la théorie 
et, au moins, imposé. Dans les contrats et annexes descriptives, on désigne déjà le 
matériel (logiciel, carte, machine, ordinateur) quitte à ce que les termes technologiques 
soient incompris de 99 % du public (ces documents n’ont du reste pas à être publics). 
S’il y a un problème, expert et juge apprécieront au rythme lent des contentieux. Il est 
plus compliqué de désigner en théorie l’IA en une phrase claire et brève, surtout si, on 
entend y insérer deux ou trois éléments, en toute rigueur juridique, le situant dans la 
galaxie du droit. La présence ancienne de systèmes informatiques, numériques, n’y 
aide pas, le système est boudé. 

  

                                                           
306 E. Kant, Métaphysique des mœurs ; voyez aussi Marie-Laure Mathieu, Logique et 
raisonnement juridique, PUF, 2015. 
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Le système 

 

Bitcoin : A Peer-to-Peer Electronic Cash System.  
White Paper inventant Bitcoin et la blockchain, 

Satoschi Nakamoto 
 

Tout système est une entreprise de l’esprit 
contre lui-même. 

Variétés, Paul Valéry 
 

 

Outre le pur objectif de définition de l’IA, nous préfèrerons l’idée de système d’IA, 
le mot machine étant courant et commode, également en langue anglaise307. Le choix 
du terme système, quoique fréquent et polysémique, convient et s’est d’ailleurs 
imposé. La polysémie est en vérité très relative à des sciences et à des situations. Toute 
polysémie se divise par elle-même. Une seule référence pourrait décourager. Jacques 
Printz a publié « Architecture système et complexité, Apport des systèmes de systèmes 
à la pensée systémique »308. Ce titre dit un sujet titanesque où un concept technique et 
social couvre le fait informatique et numérique. L’épistémologie systémique de Printz 
note les couples contrôle/régulation, communication/information. L’idée de régulation 
à l’œuvre en droit, un peu floutée, vient de la technologie. Ce livre traite le système de 
systèmes, alors qu’on ignore le seul système, en droit comme dans d’autres champs de 
connaissances.  

La méthode impose une première référence obligée sur le système informatique qui 
évince l’équivoque309. Il n’a rien à voir avec le système juridique ou avec le système 

                                                           
307 Et il n’y a alors qu’un pas jusqu’au « système intelligent » (M.G. Schweitzer et N. Puig-
Verges, Robotique, systèmes intelligents et intentionnalité. Représentation, émotion, 
interactions, Ann. Med. Psychol., 167, 2009, p. 66), sauf que l’idée d’un pas à faire ignore que 
le système – l’informatique – peut être en lui-même intelligence, ce que nous tolérons, non 
sans perplexité. 
308 Iste, 2019 ; du même auteur : Survivrons-nous à la technologie ?, 2019. L’un vu en 
« penseur systématique » : F. Capra, Léonard de Vinci, Homme de science, Actes Sud, 2010 
(p. 15). 
309 J. Longchamp, Introduction aux systèmes informatiques, Dunod, 2017, l’ouvrage expose 
l’architecture de référence en couches des systèmes informatiques : couches basses, couche 
système/réseau et couches hautes. 
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neuro-végétatif ou avec le système solaire ou économique. Le système a un sens 
unique et mille applications – le propre d’un concept. Cela dit une chose de 
l’intelligence de l’homme qui apprécie d’étudier un objet qui, si l’on ose dire, boucle 
la boucle. Il en est ainsi également de la langue, système linguistique ; et si les 
distinctions entre système, langue et intelligence sont claires, les mots se lient 
préfigurant un choc épistémologique. 

Le poids du concept conduit à en parler en phénomène global : systémique, voire 
en « systémisme »310. L’analyse en système a intéressé dans diverses sciences. Outre 
la mode, elle approcher les objets complexes – ceux où une action en un point 
considère ceux interdépendants., En droit, on s’est privé de tenter des esquisses ou 
expériences d’analyse en système. La mathématique et les sciences de l’ingénieur s’en 
préoccupèrent à l’aide de la modélisation et de l’informatique. 

L’emploi de ce terme pour l’IA n’est pas en droit gênant puisque les juristes s’en 
servent pour des généralités311. L’emploi est parfois magistral et mal théorisé : en droit 
européen le système se fonde sur la pluralité des institutions nationales (banque 
centrales nationales) des quatre coins de l’Union européenne. La BCE n’est qu’un 
élément du Systèmes européen de banques centrales (fameux SEBC). La finance est 
également régulée par un autre système, inventé en 2010 sous l’urgence de la crise 
financière : le Système européen de sécurité financière (SESF). Le SEBC tient grâce à 
une véritable industrie informatique que la BCE impose par ses règlements. Ils 
prévoient des systèmes informatiques opérationnels conservant et faisant circuler les 
monnaies, et les titres (voire les contrats financiers)312. Le système politique et 
administratif tient à des systèmes informatiques déployés reliant les banques aux 
banques centrales et à la BCE. D’autres systèmes reconnus par le droit européen, et 
sur lesquelles les règles contractuelles se fondent ; ils permettent de faire fonctionner 
les cartes (de paiement et crédit), les virements et donc les comptes. Les marchés de 
titres reposent sur des systèmes de titres financiers que tout investisseur citoyen utilise 
en réalisant le moindre investissement. 

En tout cas, l’analyste ne peut ignorer le système informatique ni d’autres réalités 
juridico-informatiques. Toutes les entreprises ou autres organisations d’une certaine 
taille utilisent en effet un système d’information moyen de travail commun devenu 

                                                           
310 Le dictionnaire des sciences humaines, dir. S. Mesure et P. Savidan, V° Systémisme, p. 
1135 par A. Mucchielli. 
311 Les emplois ne prêtent pas à équivoque (système juridique, système politique, système 
judiciaire) ; il est plus gênant en science tant le terme a été employé et souvent caractérisés 
(Dictionnaire d’histoire et philosophie des sciences, Dir. B. Lecourt, PUF, 2006, p. 1047). En 
philosophie, on distingue les philosophes systématiques, qui offrent un système, et le mot 
intéresse : D. Parrochia, La notion de système en philosophie, Recherches sur la philosophie 
et le langage, n°8, 1987. 
312 Sur l’ensemble de ces systèmes, politique et financier ou simplement informatiques : Droit 
bancaire et financier, mare et martin, 2016. 
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indispensable. Il repose lui-même sur des systèmes d’exploitation animant nos 
ordinateurs et smartphones désormais utilisés à tout instant. Au cours de cette double 
expansion, on discuta un peu des systèmes experts préfigurant l’IA313. Ils assuraient 
une mise en forme et informent, l’informatique fait penser « Droit » en créant une 
information automatique. Progressivement (linéarisme) cette science des systèmes 
culmine avec les systèmes d’IA, après tant de révolution, le choc épistémologique.  

Florent Chavand rappelle l’histoire et modules des systèmes experts, une base de 
connaissances avec des règles du type « Si/Alors » ; c’est une base de faits, mémoire 
de données et conclusions vérifiées fonctionnant par un « moteur d’inférence », 
algorithme faisant les déductions logiques en parcourant les règles et une interface 
utilisateur314. C’est un « système logiciel » pour certains, un ensemble de logiciels, 
mais inclus dans des dépendances et liens. Le système passe par des éléments, des 
structures, il révèle une sorte de structuralisme informatique. Il est une construction de 
la pensée humaine qui œuvre souvent en imaginant les éléments essentiels, puis leurs 
rapports et, finalement, leur fonction en vue d’une production – un résultat.  

Ce cas indique que l’on peut depuis longtemps, en droit, dénommer ou qualifier 
l’IA de système. L’appellation désigne à la fois le domaine de l’informatique tout en 
évoquant un appareil doté d’une unité et logique (internes) fortes. Le choix du terme 
est cependant moins difficile que sa première analyse. Elle est une mine de 
renseignements car le terme oblige à redoubler d’art et de prudence juridiques et ouvre 
les champs disciplinaires. Des esprits célèbres peuvent en discuter sans édifier mais ils 
confirment le phénomène. Il faut en tout cas beaucoup de légèreté ou de vanité pour 
ne point l’étudier. S’enfermer dans sa discipline qui empêche de scruter le système.  

Le « système » en droit de l’informatique ou du numérique, qui en traite peu, se 
distingue bien de ses emplois et sens usuels dans la langue juridique ou scientifique315. 
L’historique du terme nous ramènerait aux Grecs en passant par Kant316. Le système 

                                                           
313 A. Hollande et X. Linant de Bellefonds, Pratique du droit de l’informatique, Delmas, 2008, 
n° 1018 ; J.-P. Durand, La société de l’information, in, Sortie du siècle, préc. ; le sociologue 
expose les leçons de ces systèmes. Les systèmes experts donnèrent quelques bons résultats, 
notamment dans des diagnostics médicaux (simultanément d’autres appareils allaient mieux 
lire le corps en profondeur pour l’œil du médecin). Les systèmes experts des années 1980 n’ont 
pas été, plus généralement, la révolution par les fans d’informatique. On sait les limites des 
matériels, des programmes, des communications et des données des années 1990. Des 
systèmes experts, le linéarisme ne nous fait y voir ni un échec ni une étape majeure de 
l’informatique : seulement un progrès parmi cent autres.  
314 Préc., p. 376 ; P. Oléron, L’intelligence, PUF Que-sais-je ?, 1997, p. 22. Les psychologues 
ne manquent pas de définir et ledit système expert et l’inférence : W. D. Fröhlich, Dictionnaire 
préc., p. 409 et p. 215 où l’inférence est définie en logique (comme étant une opération 
cognitive) et en « psychologie de la pensée ».  
315 Au plan scientifique le terme a été employé et à de multiples reprises caractérisés 
(Dictionnaire d’histoire et philosophie des sciences, Dir. B. Lecourt, PUF, 2006, p. 1047). 
316 Lequel dit le monde en un système (Histoire générale de la nature et théorie du ciel, 1763 
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ou la fabrique de l’IA fait noter l’alliance, pour faire simple, de matériels souples et 
durs et de réalités immatérielle. L’être humain supporte mal la comparaison par 
l’alternative souple / dur et langages / écriture, cela nous blesse. Les fonctions 
cognitives sont toutefois liées à la plasticité du cerveau spécialement mou… La 
question du système fait observer que, malgré le système nerveux et d’autres, l’homme 
n’est pas traditionnellement qualifié de système, ce qui le rapprocherait de la machine.  

La fabrique de l’IA, outre le dur et les logiciels, les langages (eh oui), montre des 
connexions qui étendent le système ou le font rayonner dans la vie sensible. Et par tout 
ce qui le compose : du matériel, du logiciel, leurs réalités informelles (les langages), 
de l’énergie (électrique). Un système d’IA un peu sophistiqué saura recueillir des 
informations nouvelles externes et appliquer des jugements hors du système – jusqu’à 
leur exécution physique, tourner à droite ou pas… Le fonctionnement du système est 
à la fois en lui et hors de lui. Cela trouble et dénie l’idée même de système : un tout 
fonctionnant en harmonie dans ce tout). Les mille perceptions et sensations de l’être 
humain le distinguent de l’ordinateur relié à l’internet et alimenté qui forme une IA : 
tout système a ses limites. La dimension globale d’un système, son aspect unitaire, 
permet de le repérer mais non de bien le décrire : il est en lui et hors de lui, on en est 
désemparé. 

La dimension globale d’un système, cette fois mondiale, est également d’une 
simplicité trompeuse. L’homme achève là une construction et représentation 
mythique. Imaginer un système global, un ordinateur d’IA mondial, d’une unité 
planétaire, risque de rendre fou. Une construction globale peut satisfaire mais suggère 
que l’œuvre de l’homme étant terminée, elle domine l’homme et donc le menace. 
Michel Serres a parlé pour quelques cas ou situation d’un objet-monde. Faut-il 
appliquer l’idée aux systèmes informatiques, au web, au numérique ? Ou demain à 
certaines IA de portée mondiale : des systèmes-monde ? Ce sont des idées presqu’en 
l’air quand Michels Serres découvrit l’objet-monde pour imaginer une défense 
vigoureuse de la nature. L’IA mondiale, objet-monde, requerra pour être en droit un 
peu maîtrisé un traité international, les grands pays emportant la signature des autres. 

L’informatique devrait être l’objet d’un traité international, le domaine est propre à 
redonner crédit et pouvoir aux États (qui en font déjà une arme de guerre…). Ce qui 
existe pour le nucléaire, des traités de contrôle, de non-prolifération, n’a pas pu être 
fait pour la finance pour protéger les populations ; en revanche la planète commence à 
être protégée de nous tous pollueurs317. Cet « objet-monde », web ou IA, ou équivalent, 
réalise un saut épistémologique à surveiller – nécessairement conceptuel. Les 
raisonnements devraient en tenir compte sans ignorer une globalisation informatique 
ou une mondialisation numérique : un système-monde, « objet-monde ». L’expression 

                                                           
317 Fr. Jarrige, La contamination du monde : une histoire des pollutions à l'âge industriel, Seuil, 
2017. 
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signe un phénomène écrasant technologiquement, intellectuellement, physiquement, 
socialement (i.e. l’arme atomique). 

Le monde des systèmes de l’ingénierie – morceau de la révolution industrielle – 
consacre les actions et rétroactions fondant le fait et concept de la régulation. Avec les 
mêmes logiques, de multiples agences (Autorités) complètent le Droit, l’action 
juridique, les sources juridiques et les sanctions – la dernière topique est la sanction 
pécuniaire de 100 M€ de Google par la CNIL.  

Le phénomène de la régulation est pour nous le quatrième pouvoir. La question est 
traitée bout par bout, ici ou là, en négligeant le paradigme neuf. Les opérateurs 
craignent désormais plus le régulateur que les trois vieux pouvoirs constitués. La 
régulation est aussi une réaction publique à la force du secteur privé économique et de 
l’hyperpuissante des systèmes – informatiques en général, d’IA et de blockchains. 
Juristes ou philosophes n’ont pas orienté leur réflexion sur le système, ce « tout dans 
le tout du monde » désempare. L’assimilation prend du temps. Descendons dans le 
système d’IA pour méditer sur une sorte de moteur désormais décrié : l’algorithme. 





 

 

 

 

Le mythe de l’algorithme 

 

J’aime les calculs faux, car ils donnent des 
résultats plus justes. 

Jours effeuillés, Hans Arp 
 

 

Le mystère de l’algorithme compte dans le mythe de l’IA. La science-fiction a 
favorisé l’image des robots IA, l’algorithme l’actualise et cerne le concept. Lui-même 
est devenu un mythe en quelques années, c’est déraisonnable. La communauté 
intellectuelle est devenue une société de consommation friande d’humanismes divers, 
d’éthiques diverses, de multiples valeurs et de transparences numériques. L’esprit 
épris des modes trouve dans l’algorithme, à bon compte, le mal justifiant sa tournure 
d’esprit. Il est vu tel une arme nucléaire d’une hyperpuissance cataclysmique. On 
confond le couteau et le criminel, l’arsenic et l’assassin : la simplification prépare à 
l’exultation et la communauté des juristes s’inquiète autant que la société. On aurait 
parié encore récemment que jamais la foule des juristes n’aurait à croiser cet objet 
mathématique. Aujourd’hui, on pense de façon époustouflante que tout juriste sera 
quotidiennement aux prises avec des algorithmes qu’on retrouvera dans tous les cas.  

Le prompt enthousiasme des juristes les fait promptement condamner les 
algorithmes et notamment ceux des GAFAM (…). Il tient un peu de l’effet de bulle. 
En vérité, l’établissement d’un algorithme est l’étape préalable à l’écriture (liberté) 
d’un programme d’un logiciel formant une IA. L’UE réduit l’IA à un logiciel – 
l’algorithme est ainsi visé sans être visé tout en étant visé318. Les équations qui 
servirent à construire voitures, avions et autres machines, qui tuèrent en masse, n’ont 
guère intéressé les juristes. Pourtant la vitesse d’un véhicule heurtant un obstacle 
permet de calculer la vitesse du corps d’un homme qui, non-attaché, est projeté sur le 
pare-brise et souvent éjecté. Le calcul manque toujours, et depuis toujours… on en 
veut toujours plus… Chiffres et nombres avec leurs grammaires diverses sont des 
                                                           
318 La Commission européenne consacre dans sa proposition de règlement UE l'expression de 
« systèmes d'intelligence artificielle » (v. déjà « Lignes directrices en matière d'éthique pour 
une IA digne de confiance », 8 avr. 2019, § 143), mais elle le définit comme un logiciel 
développé à partir d'une ou plusieurs techniques listées en annexe (art. 3, 1). C. Crichton, 
Dalloz actualité, 3 mai 2021, Projet de règlement sur l'IA (I) : des concepts larges retenus par 
la Commission (Comm. eur., 21 avr. 2021, COM (2021) 206 final, Artificial Intelligence Act). 



148 
 

langages qui permettent de représenter les réalités, comme les mots, mais autrement. 
L’algorithme dont on parle, informatique, permet des calculs (au sens large). Le juriste 
attaque il nous semble un domaine nouveau. 

La définition dudit objet est anodine et sans mention dans l’ordre juridique. « Un 
algorithme consiste en la description d’une suite d’opérations élémentaires non 
ambigus. Il s’achève après un nombre fini d’étapes et produit un résultat. Dans la 
plupart des cas, un algorithme requiert des données, dont la taille est nécessairement 
finie. »319 La bagarre qui s’enclenche, politique et juridique, contre l’algorithme sera 
perdue. Bien qu’il soit important, il n’est à la hauteur ni du phénomène social de l’IA 
ni du système électronique d’IA. Le combat à mener se situe probablement à d’autres 
niveaux. Le juriste peut relire la définition (essayez) en songeant à la dissertation 
juridique ou au commentaire d’arrêt : décrire un processus intelligent pour arriver à 
une conclusion : tout exercice rigoureux de pensée tient de l’algorithme… En 
psychologie, la définition en précède une de psychologie de la pensée admettant l’idée 
de règle et une façon d’opérer (du concret)320. 

Le concept est renouvelé avec l’informatique, et c’est cet objet qui est critiqué, sans 
considérer son processus profond de langages. L’écriture (composition ou création) 
d’un algorithme précède la programmation, tel langage informatique servant au codage 
par un programmeur (« développeur »)321. Selon Florent Chavand, le premier ouvrage 
de synthèse sur les principaux algorithmes et les structures de base de l’informatique, 
est dû The Art of Computer Programming de Donal E. Knuth (1968). De bons langages 
informatiques et de bons programmes sont donc nécessaires – et du bon matériel. Dans 
sa synthèse L’ère numérique (t.1), Jean-Pierre Chamoux détaille ce mélange de 
logique, de mathématique et d’informatique d’un algorithme, notamment d’IA. Il 
donne des exemples de ce qu’est faire des mathématiques en algorithmique – et au-
delà jusqu’au fondement de l’informatique322. Le juriste ira-t-il jusque-là ? La science 
informatique ne peut pas être jugée sur la seule idée d’algorithme. Les imperfections 
d’une IA sont à trouver dans les ses multiples facettes, y compris sociale, économique 
et humaine ; les données traitées le reflètent en partie. L’actuel effet de loupe sur 
l’algorithme peut induire en erreur le juriste, qu’il opère sur un contrat ou une faute.  

L’algorithme est une procédure. En droit, la procédure est une matière juridique et, 
notamment, l’art et la manière de conduire un procès. La matière dit comment saisir le 
juge et communiquer avec lui, l’adversaire ou tout contradicteur (experts, consultants, 

                                                           
319 P. Hernet, Les algorithmes, PUF, 2004, p. 5.  
320 W. D. Froelich, Dictionnaire préc., p. 24. 
321 F. Chavand, Des données à l’information, préc., p. 384. C. Secroun, Informatique, Bayol, 
2011, p. 36. 
322 L’ère numérique, t.1, Iste 2017, dir. Jean-Pierre Chamoux, p. 79. On lira la note 31 de la 
page 73 relatant ce que Turing a conçu comme étant « calculable » (un nombre ou une 
fonction), démontrant aussi l’incalculable et que « les algorithmes ne font pas tout » - dans le 
contexte de la machine qu’il imaginait. 
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témoins, traducteurs), comment est entendu l’intérêt général (le ministère public), 
comment le jugement intervient et ses lendemains (notifications et recours…). Sont en 
cause formes et étapes. Question après question, point après point, le droit est en 
général méthode de l’ordre, spécialement en procédure (civile, administrative, pénale 
ou autre…). Les effets mécaniques sont remarquables : des exceptions à soulever in 
limine litis (au début des écritures ou avant les débats au fond) sont parfois perdues 
pour peu. En procédure, l’ordre a une rigueur et une automaticité… algorithmique323. 
Le juriste pourrait donc ne pas être impressionné par l’algorithme, la méthode du plan 
binaire le confirmant. 

L’idée de procédure est liée à la fonction de gestion (ou d’organisation) du droit. 
La culture juridique méconnaît la gestion désormais accaparée par les sciences de 
gestion. Outre les textes de procédures et toute loi oriente le citoyen, souvent étape par 
étape, forme après forme, sur des parcours difficiles. Dans les relations avec les 
administrés, les formulaires et cases montrent une organisation – certes pas toujours 
simple ou efficace. La procédure n’est donc pas l’exclusivité du contentieux. Elle est 
un procédé tenant au fond du droit qui exige plusieurs formalités pour obtenir un droit 
(mais ce peut être autre chose). L’exemple simple du rejet d’un chèque non-
approvisionné oblige l’établissement à avertir le tireur du chèque (son client) qui peut 
aviser : le client est géré jusqu’à signaler l’incident qu’il cause à la Banque de France.  

Le juriste est préparé aux procédures et résultats rigides des systèmes d’IA. Il lui 
faudra se rapprocher du système pour garder un rôle éminent. Le juriste se méprend à 
critiquer l’algorithme qui relève de ses méthodes – mais sans formalisation 
mathématique.  

Le règlement général sur la protection des données personnelles (RGPD) casse le 
mythe naissant de l’algorithme en en maîtrisant un point, l’exigence d’une intervention 
ou contrôle humain. Il est requis quand des données personnelles sont exploitées pour 
prendre une décision324. Cela concerne tout traitement, tout système, et pas 
nécessairement le traitement d’un système d’IA. Ce dispositif de contrôle humain 
postule que le traitement informatique peut commettre des erreurs, il postule également 
que le contrôle humain est une garantie (ce qui suppose la compétence et la diligence). 

                                                           
323 Michel Serres allait plutôt en ce sens : Éloge de la philosophie en langue française, Fayard, 
1995, p. 251, sur le rapprochement entre algorithme et procédure. 
324 Règl. (UE) 2016/679, 27 avr. 2016, art. 9, 11, 13, 14, 15, 22 et 24 ; son « considérant » 71 
porte qu’un traitement automatisé « devrait être assorti de garanties appropriées, qui devraient 
comprendre une information spécifique de la personne concernée ainsi que le droit d'obtenir 
une intervention humaine, d'exprimer son point de vue, d'obtenir une explication quant à la 
décision prise à l'issue de ce type d'évaluation et de contester la décision ». L’intervention 
humaine suppose qu’un système a décidé selon un algorithme. C’est le cas en droit interne 
pour les refus de crédit au consommateur qui est protégé par une décision de la CNIL imposant 
ce recours humain, Voyez : Droit de l’intelligence artificielle, dir. G. Loiseau et V. 
Bensamoun, LGDJ, 2019. 
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Or, sur ces deux points, les systèmes les plus performants ont par nature vocation à 
être supérieurs à l’humain, le contrôle instauré devra donc, pour être utile, être 
approfondi pour être substantiel et réel. Avant même les lois sur l’IA, le dilemme de 
contrôler le système de traitement très performant surgit. 

La liberté de créer et d’implémenter un algorithme demeure ; du reste, des IA sans 
bases de données personnelles peuvent fonctionner. Le client spécifiquement concerné 
ne verra pas nécessairement ses propres données personnelles utilisées (cas inverse du 
point précité du RGPD). Ici comme ailleurs, la liberté est promise aux excès : la liberté 
du commerce et de l’industrie, dans sa banale force et généralité, a permis de souiller 
la planète (le droit de l’environnement advenu, la liberté de produire n’importe quoi et 
parfois n’importe comment semble parfois subsister au nom du commerce et de 
l’industrie). La remarque vaut pour la fabrication de toute chose informatique, d’où la 
liberté d’implémentation d’un algorithme.  

La proposition de règlement de l’UE ignore l’inventeur d’algorithme pour viser 
fournisseur, utilisateur, mandataire, importateur et distributeur (art. 3, 8). Forte et 
banale, la liberté du commerce et de l’industrie s’applique et devrait s’appliquer. 
Concernant l'utilisation de l'IA, et l'apprentissage automatique, l'article 11 du RGPD 
est significatif ; il donne le droit à « une explication de la décision prise après 
l'évaluation [algorithmique] ». Le dispositif se lit depuis la loi de 1978 via l’idée 
délicate de décision325.  

La machine qui décide seule, soit un système autonome et qui s’enrichit 
quotidiennement, fait surgir l’inquiétude326. L’innovation (…) qui a pris le relais du 
progrès constitue la fibre occidentale actuelle, et dieu sait où elle nous mènera ! Si le 
« machine learning » est discuté, il est probable qu’il faille plutôt s’interroger à propos 
de la forme supérieure de « deep learning » où la machine apprend et se corrige seule, 
on croit comprendre, par des inférences et corrélations qui marchent, outre la causalité, 
à laquelle seule on est habitué, sans que l’on sache bien pourquoi – Yann LeCuhn en 
entretien avec Etienne Klein. La perte de contrôle se profile sur fond de perte de raison. 
Voilà de quoi entretenir le mythe. 

                                                           
325 C. Castets-Renard, Régulation des algorithmes et gouvernance du machine learning : vers 
une transparence et « explicabilité » des décisions algorithmiques, RD&A, 2018, p. 32, spéc. 
p. 40 ; un dossier IA est présenté dans cette revue (dite aussi Business & Law Review et 
désormais en ligne sur le site internet de l’Association Droit & Affaires : http://www.adea.fr/ 
326 F. Meuris-Guerrero, Communication Commerce électronique, fév. 2018, n° 2, alerte 9, Des 
algorithmes à l'intelligence artificielle : « Le machine learning serait le domaine aujourd'hui 
le plus discuté de l'intelligence artificielle. Pourtant, la CNIL exclut l'intelligence artificielle 
dite forte ou générale de son rapport, laquelle désignerait des systèmes susceptibles de devenir 
complètement autonomes, et qui pourraient, par suite, se retourner contre les hommes. » La 
CNIL se fonde sur une opposition technologique discutable. 
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La proposition de règlement de l’UE du 21 avril 2021 pour des règles harmonisées 
sur l'intelligence artificielle (suite du livre blanc européen : Comm. eur., Livre blanc, 
24 févr. 2020, COM (2020) 65), dit aussi « Artificial Intelligence Act ». La loi 
européenne qu’il sera à terme, retient du système d’IA une version très large. Outre 
ceux sans intérêt net et ceux interdits, le dispositif intéressant concerne évidemment 
ce que nous appelons ici les systèmes les plus performants. L’algorithme en est le point 
sensible. Mais la proposition n’éclaire pas en proposant les systèmes auto-apprenants, 
les systèmes logiques et les systèmes statistiques… voire les systèmes qui hybriderait 
les types d’algorithmes sous-entendus. On en apprend donc plus autour de l’algorithme 
que sur lui, si l’on ose dire, ce qui se comprend puisque le droit est alors confronté à 
de la haute technologie ou science, et donc à ses limites.  

Ls systèmes à haut risque (v. leur énumération, selon leur finalité, annexe in fine) 
devront incorporer un processus de gestion des risques (art. 10), une surveillance, 
détection et correction des biais par une politique contraignante de gouvernance des 
données d’entraînement, de validation et de test (v., sur les définitions relatives aux 
données, art. 3, 29 et 33), une journalisation (art. 12), des obligations d’information à 
destination des utilisateurs (art. 13),  des obligations de robustesse, d’exactitude et de 
sécurité (art. 15) et l’article 14 prévoit la surveillance humaine. Cette dernière est une 
obligation renouvelée de garde de la chose, la chose étant le système d’IA. La 
proposition prévoit que « la conception et le développement des systèmes d’IA à haut 
risque permettent, notamment au moyen d’interfaces homme-machine appropriées, un 
contrôle effectif par des personnes physiques pendant la période d’utilisation du 
système d’IA. » Et que « le contrôle humain vise à prévenir ou à réduire au minimum 
les risques pour la santé, la sécurité ou les droits fondamentaux… ».  

La suite détaille les moyens du contrôle, dont au maximum l’utilisation d’un 
« bouton d’arrêt » entravant le système. La première mesure possible n’est pas moins 
naïve ou simpliste : « appréhender totalement les capacités et les limites du système 
d’IA à haut risque et d’être en mesure de surveiller correctement son fonctionnement, 
afin de pouvoir détecter et traiter dès que possible les signes d’anomalies, de 
dysfonctionnements et de performances inattendues ». Il est évident que si la personne 
physique appréhende les limites du système, on en purge les risques. Mais les 
prescriptions ne passent pas par l’algorithme en visant son cadre ou ses débordements, 
elles en confient le caractère de mythe. 

Le mythe, qui évalue le réel dans l’irréel, est de divers ordres. Plutarque aurait 
pratiqué systématiquement l’ordre du récit, l’ordre philosophique et l’ordre 
théologique (Grinbaum, préc., p. 48). L’histoire de la pensée humaine dit que si l’IA 
est un mythe, ce sont sur d’autres plans qui surgissent que l’ordre juridique. Le juriste 
le notera. Cédric Villani dresse le mythe de l’IA en droit dans la préface de 
« Algorithmes » de Cathy O’Neil (Arènes, 2018) ; il espère une IA « encadrée » (terme 
peu juridique). En somme, le mythe du Droit de l’IA appelant un programme politique, 
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donc juridique 327. Ce livre – au sous-titre évocateur, « La bombe à retardement » – 
reflète l’approche actuelle de la question. L’analyste de « Wall Street » livre son 
expérience, la finance est dématérialisée depuis près d’un demi-siècle car le client 
donne tout à sa banque (argent, titres, contrats d’assurance…) sous la forme de 
données. Voilà trois réalités scientifiques (la mathématique, le droit et la finance) 
assoyant le mythe.  

L’algorithme n’aurait pas vocation à faire bon ménage avec le droit. A preuve, on 
le voit en « impensé »328 ou de trou noir menaçant de la fin du droit329. Le mystère 
persiste comme toute réalité mathématique330 ou informatique331. La question est peu 
accessible au juriste sauf quelques réalités mathématiques légales imposant quelques 
calculs332. Les publications en traitant sont rares, et pour cause. Le nouveau droit des 
contrats peut ignorer la réalité mathématique. Une poignée d’esprits lumineux auraient 
pu édifier la théorie du nombre en droit. Tel n’est pas le cas et l’algorithme donne un 
champ inconnu : l’algorithmique. Ce fait profond donne divers manuels informatiques, 
discipline de mathématique et de logique333. Il suscite mélange et confusion : un 
psychologue réputé avertit donc de ce que « L'intelligence humaine n'est pas un 
algorithme »334. Le fait social émergent lui sert à expliquer le développement du 
cerveau humain et son fruit abstrait : l’intelligence.  

La complexité des IA dépasse l’algorithme. Elle conduit à considérer le système, 
encore qu’on le connaisse fort mal, tout en laissant son importance à l’algorithme.  

  

                                                           
327 Ailleurs, Cédric Villani n’a pas insisté sur l’aspect juridique, notant plutôt « ce que nous 
ferons de l’IA sera plutôt un choix de société », quoique le droit puisse refléter ce choix : 
Intelligence artificielle, Enquête sur ces technologies qui changent nos vies, Champs actuel, 
2018 (avec les contributions de E. Bilal, L. Devillers, G. Dowek, J.-G. Ganascia, Yann Le Cun 
et C. Villani), p. 49 
328 M. Teller, Du droit et des algorithmes, Libres propos sur la notion d’algorithme, cet 
impensé du droit, in Droit bancaire et financier, Mélanges AEDBF France, p. 263 
329 Alors que la question ne se pose pas : D. Bourcier, Le droit va-t-il disparaître dans les 
algorithmes ?, Les Petites Affiches, 07/11/2018, p. 8.  
330 M.-L. Mathieu, Logique et raisonnement juridique, PUF, 2015. 
331 A. Bensoussan, op. cit. ; sur l’IA l’ouvrage est assez peu développé. 
332 G. Biardeaud, Les calculs financiers du juriste, Berger-Levrault, 2016 ; Après l'année 
lombarde, une nouvelle mine de contentieux : les intérêts intercalaires..., D. 2018, p. 1563.  
333 Sans les citer ajoutons que les intérêts pratiques font parfois, à eux seuls, les matières 
pédagogiques : G. Dowek et S. Abiteboul, Le temps des algorithmes, Le Pommier, 2017.  
334 Olivier Houdé, Odile Jacob, 2019, préf. J.-P. Changeux. 
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La liberté du commerce de l’algorithme 

 

Le pays où le commerce 
est le plus libre sera toujours le 

plus riche et le plus florissant.  
Voltaire 

 
Qui a le droit avec soi peut aller le front haut. 

Ajax furieux, Sophocle  
 

La question méthodologique que pose l’algorithme se prolonge sous son aspect 
externe, social, avec un discours alarmiste sur l’algorithme. Plus mystérieux que le 
sujet des prestataires qui opéreront sur des systèmes d’IA (pour les fabriquer ou les 
commercialiser), l’algorithme est à confronter à la liberté du commerce et de 
l’industrie. Le Code de commerce et l’évolution du « droit commercial » posèrent un 
droit « libéral », tant le retour aux lois prohibitives est impossible335. L’étroite assise 
des commerçants justifiait une liberté intense au XIXe siècle. Les grandes lois du siècle 
ne l’altérèrent pas ni plus tard sa liberté constitutionnelle sans vraiment la borner. La 
liberté du commerce et de l’industrie est devenue le pilier du droit économique (aussi 
large que la business law)336. Présentée en liberté d’entreprendre, elle porte l’IA 
comme cent autres phénomènes. Ses limites ont été sérieusement examinées avec les 
questions écologiques ; cependant, même la crise financière n’a pas limité la liberté 
des banques afin de renforcer la sécurité financière mondiale. Grossièrement, on se 
contente de mieux cerner les risques et de mieux les contrôler.  

La liberté appliquée aux algorithmes se renforce de la liberté de création 
intellectuelle. On en fait des êtres songeurs : « A quoi rêvent les algorithmes ? », un 
peu loin leur élaboration qu’un travail méthodique détaille337. Ils sont un curieux 
mélange, au départ une idée, une recette. La proposition de règlement européen 

                                                           
335 Traité de droit commercial, t. 1, vol. 1, 18e éd., LGFJ, Ripert et Roblot, par L. Vogel, 2001, 
p. 13, n° 22. 
336 Par exemple : F.-X. Lucas, préc. 
337 Nos vies à l’heure des big data, Paris, Seuil, 2015, par Didier Cardon. F. Jaton, The 
Constitution of Algorithms. Ground-Truthing, Programming, Formulating, Cambridge (MA), 
MIT Press, 2021 ; v. la note de lecture de Olivier Alexandre : https://laviedesidees.fr/Jaton-
The-Constitution-of-Algorithms.html 
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précitée définissant l’IA en logiciel puisqu’il est mis en forme informatique. Un droit 
de l’algorithme s’imagine, dans un angle par nature fermé338. On peut aussi l’annoncer 
en véritable « loi » (donc droit), pour alerter sur la justice prédictive (comme si le juge 
et les avocats étaient supprimés et le principe du contradictoire avec)339. L’idée de 
réguler l’algorithme inspire ce qui nous surprend340. En proposant une éthique 
« prélude à l’émergence des futurs droits fondamentaux du numérique »341, on peut en 
assurer la transparence en interprétabilité et explicabilité tiré des « sciences 
informatiques » précise le professeur Marina Teller. Le diffus principe juridique de 
transparence cède devant les concepts d’informaticiens, via un détour par l’éthique. 
Cette dernière est (souvent) destinée à être du droit342. Ce détour – qui finit par dresser 
l’éthique en réparation du mal que serait l’algorithme – fait discuter des « droits 
fondamentaux du numérique », l’auteur indique s’inspirer de Koyré revendiquant la 
place de l’homme dans le monde. L’époque a pourtant changé, et l’homme a tellement 
été central qu’il a ravagé nature et espèces. L’algorithme pousse bien loin.  

Parler de « normativité algorithmique », reprenant notamment l’idée que code is 
law343, confond le juridique : avec la factuelle normativité sociologique – quoique 
parfois forte. La normativité est discutée en lieu et place de principes et règles qui 
constitueraient le droit des activités numériques. Cette vue du droit décontenance 
quand, sur le même thème des algorithmes dans le droit, il est dit que « la régulation 
par les données repose sur des algorithmes consistant essentiellement en des 
déductions… » ; l’intérêt du propos échappe alors pour mélanger régulation, 

                                                           
338 Philip Milburn, l’avocat et l’algorithme, Cahiers de la justice, 2019 / 3. D. Forest, La 
régulation des algorithmes, entre éthique et droit Revue Lamy Droit de l'Immatériel, 2017, nº 
137 ; étude approfondie dont le titre dit l’ambiguïté du moment : entre éthique et droit ? 
339 https://www.lemondedudroit.fr/decryptages/70015-datajust-loi-algorithme.html ; propos 
visant Datajust.  
340 Le monde aurait pu être surpris si, dans les années 30, il avait été proposé de réglementer 
les moteurs à explosion et non les voitures ou leurs fabricants. Les contraintes spécifiques aux 
moteurs s’imaginent fort bien aujourd’hui, après cent ans de réglementation, ce qui est riche 
d’enseignements, mais sans négliger le véhicule que l’esprit appréhende en tout bon sens. 
341 Banque et droit, octobre 2019, p. 41. 
342 Et juste après, l’auteur fait un procès à la donnée (in)justement conçue comme personnelle. 
On comprend mal la critique car les données qui ne se réfèrent à personne sont de nature à 
perdre une grande part de leur intérêt. Surtout, on voit mal en quoi le RGPD se focaliserait 
trop sur la donnée personnelle. C’est un choix politique, que d’établir un régime pour les 
données personnelles, et non un détournement du concept de données. Certes il en résulte 
« une conception subjective de la notion de donnée » (p. 43, col. 2) Il est en outre curieux de 
vouloir défendre la place de la personne en visant à remettre en cause les droits des personnes 
sur ces données. 
343 Ch. Dubois et F. Schoenaers, Les algorithmes dans le droit : illusions et révolutions, 
Présentation du dossier, Droit et Société, 2019, n° 3, p. 501 ; Adde : B. Stiegler, Dans la 
disruption, Comment ne pas devenir fou ?, LLL, 2016. 
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normativité, données et algorithmes (un chapitre ultérieur relie l’explicabilité au statut 
de l’intelligence en droit – puisqu’il faut pousser loin). 

Plus il est parlé de valeurs ou éthiques, plus on semble s’éloigner des articles et 
alinéas de lois susceptibles de les contenir, ce qui prépare mal le juridique aux 
nouveautés. Cela peut tenir à la conviction politique subliminale que le Droit ne peut 
plus rien. Tel est assurément le cas s’il n’est pas posé (nômos rappelle Alain Supiot) 
dans une règle dure bien formulée, et préalablement méditée et discutée. Même, la 
règle bien posée encourt des déboires ; en son absence, la liberté des entreprises opère 
a fortiori, outre divers discours moraux voyant éthique et valeurs en sources de la 
justice. Des lois devraient néanmoins être votées, sur le mode habituel : peu décisives 
et technocratiques adoptées à grands frais de promotions diverses. Elles laisseront le 
juge avec divers problèmes insolubles, lequel ignore l’entière problématique avec un 
seul litige en main. La proposition de règlement sur l’IA peut relever de ce type de 
droit, on se réserve… 

Dans Le mythe de la machine, Lewis Mumford décrit une société technique 
annonçant l’asservissement de l’homme.  Jacques Ellul voit la société en un système 
technicien – comble terminologique, les dernières technologies sont des systèmes, 
informatiques. L’IA qui décharge une partie de l’esprit humain offre une technologie 
rompant avec les techniques étudiées par Ellul. Le pire se mélange à l’espoir du 
meilleur, mais la technique ne stabilise pas l’homme qui inventa la guerre avant elle.  

En tout cas, la technique a peu transformé le juriste. Les juges jugent encore sur un 
contrat ou une faute, sur fonds de commerce, un bijou, un arbre, un vélo… Cette poésie 
du droit voir surgir les objets informatiques, abstraits et mathématiques, numériques. 
L’objet à juger, marqué des « 6 i », sera invisible, inaccessible, insensible, 
insaisissable, insondable et infini. Ceux qui rédigent et travaillent les contrats et 
documents professionnels se méfieront de ce curieux objet. Le dire incorporel désigne 
peu qu’il est incontrôlable. Il suscitera des jurisprudences faisant faussement principe, 
puis des décisions de principe sur du détail. Après vingt ans d’hésitations et faux-
semblants, on entreverra les principes utiles, si encore la lucidité est au rendez-vous. 

Comme avec cent autres réalités, nous avons avec les algorithmes à assumer le 
choix de la liberté ; pour sa part, l’entreprise en profite généralement avec excès, et 
par la liberté du commerce et de l’industrie, même les bonnes intentions l’ignorent344. 

Le juge n’osera entraver un courant industriel et commercial dit prometteur. Il 
prendra plus de vingt ans pour juger qu’un algorithme inacceptable pour 75 % de la 
population est effectivement inacceptable, comme il l’aura fait pour tel médicament 
ou pesticide… Et il le dira avec des précautions spécifiques… Dans le même temps, 

                                                           
344 F. Bonnifet et C. Puff Ardichvili, L'entreprise contributive, Concilier monde des affaires et 
limites planétaires, Dunod, 2021. 
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des discours dits éthiques culpabiliseront on ne sait qui dans la caricature de l’évidence 
du bien et du mal, écho du puritanisme américain perçu ici en néo-protestantisme345. 
C’est un écho à la société binaire simpliste, du gendarme et du voleur, du gentil et du 
méchant, du bien et du mal. Ce modèle a initié et entretenu dans la société une liberté 
tous azimuts et peu limitées… sauf l’épicentre de la protection de la vie (pas celle de 
la mère : l’avortement y est défavorisé avec l’appui de la Cour suprême346). Le déclin 
(relatif, tout est linéaire…) du religieux peut expliquer la figure simpliste du bien et du 
mal, soit pour rénover les religions, soit pour y suppléer. La morale comme toute autre 
ligne de conduite est imparfaite, incertaine voire choquante. 

Ici, l’ambition d’un code éthique algorithmique existe néanmoins347. La 
présomption de netteté de l’éthique dans l’ordre social, comme institution, pourrait-on 
dire, sera et plus loin discutée et contestée. L’algorithme devient implicitement le 
moyen de l’opération intellectuelle cernant les règles. Ainsi, pour lui dénier un rôle 
normatif, on envisage de lui attribue la fonction d’incorporer les règles utiles ?! Viser 
l’algorithme affecte la liberté de penser, de concevoir, jusqu’à devoir « penser 
éthique ». La tonitruante pseudo nouvelle personne, l’IA, finirait en régulation de 
l’algorithme ! Entre ces deux excès, ce qui est à régler est l’exploitation des systèmes 
d’IA en modulant la liberté d’entreprendre qui seule débouchera sur l’existence d’IA, 
ce qui, là, concrètement, intéresse les entreprises et donc les consommateurs : le bon 
niveau d’intervention.  

Le juriste doit éviter de parasiter l’algorithme de son inexpérience mathématique et 
scientifique. Qui songea à un droit de la géométrie ou de l’algèbre ? Le droit est-il en 
progrès ou à la dérive ? On propose en effet un « droit des algorithmes » en lieu et 
place, selon nous, d’un « futur droit des IA ». Une analyse générale et récente, et 
quoique l’étude porte sur les acteurs publics, montre cet attrait pour l’analyse juridique 
de l’algorithme occultant le système d’IA que la proposition de règlement impose348. 
Il serait par exemple composé d’un droit à la vie, d’un droit à l’intimité et d’un droit à 
la décision349. La science-fiction embrouille l’esprit. Rien ni personne, règle ou 
procédure, ne saurait porter atteinte à la vie. Le droit à l’intimité, probablement parfois 
en cause avec les algorithmes, est aussi bien posée en droit positif et défendu devant 

                                                           
345 R. Debray, Le nouveau pouvoir, Cerf, 2017, ou « néo-protestantisme » qui ferait une 
galaxie morale et spirituelle (p. 67) éloignée du Français rouspéteur et pas très propre sur lui 
(p. 31). Ce bref essai ne concerne pas notre sujet, quoique soit évoquée, notamment, « la 
centrifugeuse du numérique » (p. 90) et le fait que : « On ne peut plus ne pas laisser de trace » 
(p. 34), …belle lucidité.  
346 M. Fromont, Grands systèmes de droits étrangers, Dalloz, 2018. 
347 Préc., 2018. 
348 Article du professeur Auby sur le blog Chemins publics : https://www.chemins-
publics.org/articles/lemergence-laborieuse-dun-droit-des-algorithmes-publics-a-propos-de-
quelques-ouvrages-recents 
349 A. et J. Bensoussan, IA, robots et droit, Bruylant, 2019, p. 223 et 224, comparer n° 1041 et 
n° 1052. 
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les tribunaux ; les IA n’y échapperont pas. Le droit à la décision interroge davantage 
et la garantie humaine avancée interroge autant : elle n’existe pas pour de multiples 
distributeurs automatiques (des plus simples aux plus complexes : distribution de 
billets de train) ; en outre, elle postule que l’humain (diplômé, formé, reformé…) saura 
interpréter et corriger le système, cent article devront cadrer la chose. Si on quitte le 
vain, on touche vite l’os. Un droit des algorithmes pourrait flirter avec l’interdiction 
de penser ou de créer, digne des pires régimes politiques (certes nous extrapolons). Il 
peut aussi poursuivre des évidences juridiques. Un droit de l’IA ne devrait rien à voir 
avec cela.  

Le bon niveau de réglementation n’est pas l’algorithme qui du reste dépend des 
données, et mises à jour, sur lesquelles il opère.  Un droit à la vie et un droit à l’intimité 
ne peuvent pas assoir un droit de l’IA tant il s’agit de principes acquis, le droit à la 
décision est quant à lui contingent. Selon le système, parmi mille, concepteurs, 
fabricants, commerçants et utilisateurs. Il n’y a pas non plus matière à principe, sauf à 
adopter un dispositif comportant ces voies multiples. Autant ne rien voter ! Ces droits 
souhaités, sans être adoptés, laisseraient déjà leur marque : « il est évident que dans 
l’attente d’un droit en devenir, les IA doivent être conçues « ethic by design ». Cette 
orientation, gravée dans un code d’honneur des codeurs, impliquera « l’interdiction 
d’algorithmes liberticides et d’algorithme indignes. »350 La formule « il est évident 
que » abuse de la bonne méthode scientifique qui considère les évidences, sans s’y 
cantonner. Le « by design » est creuse : si les problèmes sont traités ex-ante, certes 
alors ils n’auront pas à l’être après. L’idée finit par surprendre ; si l’évidence impose 
déjà des règles, faut-il en adopter ? 

L’humanisme a placé l’Homme au centre du monde et de la pensée, la philosophie 
du sujet de Descartes puis le droit aidant : le statut de personne est un sommet. Le droit 
de l’environnement naissant aurait pu la rénover ou compléter. Michel Serres porta 
l’idée, consacrée dans divers droits nationaux, d’attribuer aux lacs, forêts, montagnes, 
coteaux… une personnalité juridique ou individualité pour, le cas échéant, qu’ils 
obtiennent des indemnités en justice. Individualiser donne une identité et suggère 
l’individu.  

Un physicien pense l’IA en termes d’individu numérique351, expression et 
perspective inédites qui décalent le débat sur la personnalité du robot ou de 
l’algorithme ! L’identité numérique pourrait initier un statut de reconnaissance du 
système d’IA performant (presque intelligent) ! Alors que nombre de cas 
d’identification de choses existent, s’imagineraient des sortes de droits ou de 
servitudes du système. Un marquage, une immatriculation ou inscription de registre 
donnent souvent une identité précise qui déterminer son statut juridique. La chose n’en 
tire pas de droits quoique le classement des biens les protège des acquéreurs ou 

                                                           
350 Ibidem, p. 226, n° 1063. 
351 A. Grinbaum, préc., p. 75, voir aussi p. 179. Ou systèmes informatiques autonomes (SIA). 
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destructeurs, sorte de droit à l’intégrité et à la vie 352. Le propriétaire, lui, apprécie le 
classement d’office par décret en atteinte au droit de propriété de sa singulière chose. 
Identifier les IA par une identité permettrait de les suivre. Loin des débats actuels, on 
pourrait par exemple imaginer une obligation de conservation du système quelques 
années après sa fin d’utilisation. Si ses énoncés se révèlent préjudiciables à terme on 
le referait fonctionner pour expertise. D’une seule expression, M. Grinbaum conduit à 
imaginer un statut juridique spécial avec cette utilité tirée de notre imagination. 
L’identité numérique ne devrait concerner qu’un système (non au sens étroit un 
programme ou algorithme, écriture informatique). Il pourra travailler à l’aide d’experts 
sur « les algorithmes (qui) constituent des instructions prenant la forme de lignes de 
code informatique » ; ils sont fondés sur la performance (à quoi servirait 
l’inefficacité ?) et en partie sur la subjectivité (toute science est humaine)353. Sauf, 
demain, la démonstration d’un besoin absolu, l’IA ou a fortiori l’algorithme n’ont à 
être une personne. 

L’algorithme n’est qu’une pièce d’un tout, d’un système, une analyse systémique 
montrant l’IA en « un système de systèmes » comme le dit Jacques Printz. Il a un 
aspect fonctionnel et intemporel (dont les algorithmes), et un autre, organique et 
physique, qui accède au monde. Sans négliger le premier, réglementer le second saisit 
le tout. Le système fait réfléchir à l’objet à réguler à nouveaux frais et à la technique 
légale appropriée. Il faudra choisir entre le système (la machine) ou son algorithme. 
La réalité primordiale désigne le système visé en tant que machine globale. En général 
le système primera l’algorithme et son logiciel. La proposition de règlement UE cite 
plus de six cent fois le système. La duplicité du législateur lui fait retenir trois concepts. 

Le phénomène de l’IA, acclimaté par les romans de science-fiction pour le meilleur 
et le pire, s’impose au public en ordinateur et surtout en robot. Fût-elle fausse, cette 
représentation relate la puissance. Avec ses signes mélangés, l’algorithme est lui aussi 
une représentation de la force (bénéficiant de la force du robot romancé). Les conseils, 
experts, professeurs, entrepreneurs, digital managers bien sûr, peuvent alors faire de 
l’algorithme la chose qui souligne, dit, dénonce, signale, fait, défait et énonce ! Voilà 
une force puisée au-delà de la machine, mise au cœur de la machine et s’exerçant hors 

                                                           
352 On en donne un exemple, célèbre, dont le classement d’office, forcé, dans le Code du 
patrimoine : Article L. 621-1. Les immeubles dont la conservation présente, au point de vue 
de l'histoire ou de l'art, un intérêt public sont classés comme monuments historiques en totalité 
ou en partie par les soins de l'autorité administrative. 
Sont notamment compris parmi les immeubles susceptibles d'être classés au titre des 
monuments historiques : 
a) Les monuments mégalithiques, les terrains qui renferment des stations ou gisements 
préhistoriques ; 
b) Les immeubles dont le classement est nécessaire pour isoler, dégager, assainir ou mettre en 
valeur un immeuble classé au titre des monuments historiques. 
353 J. Béranger, Le code éthique algorithmique, l’éthique au chevet de la révolution numérique, 
Iste, 2018, préf. L. Williatte. p. 47. 
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la machine. Il est une surpuissance, une sorte de loi et de voix poussant comme la 
parole de Dieu à l’admiration. La secrète origine de la formation d’une parole 
entretient une grandeur de l’ordre du mythe. Les énoncés des systèmes d’IA intriguent 
avant même d’exister. Ne viendront-ils pas également d’une mystérieuse source et 
néanmoins digne de foi, savoir l’algorithme dont l’écriture, en code informatique, ne 
se comprend pas : il est un élément de la machine qui opère plus vite et rigoureusement 
que le cerveau humain. 

Partie des mathématiques, l’algorithmique coexiste depuis toujours avec le droit. 
Ce qui change est « l’algorithme numérique » implémentée 354. A défaut 
d’implémentation, l’algorithme est peu intéressant. C’est l’utilisation de l’IA par une 
prestation de services à un tiers qui importe, pas même l’utilisation personnelle ou 
interne. Moins que l’algorithme, c’est la large politique des prestataires et prestations 
de service de l’UE qui est en cause, sans nécessairement entrer dans le détail 
technique355. L’algorithme est peu sans considérer son « contexte » : le système 
d’intelligence artificielle. Le système utilisé par le prestataire analyse des données pour 
des prestations, c’est de la recherche de l’information. 

 

                                                           
354 A. Jean, De l’autre côté de la machine, L’Observatoire, 2020, p. 42. 
355 Difficulté que la proposition du règlement UE ne surmonte pas puisqu’elle réduit le système 
d’IA à un logiciel, énumère toutes les techniques (un peu intelligente) qui existent comme cas 
d’IA et qu’à l’inverse elle réduit l’IA à un système répondant à une commande humaine. 





 

 
Partie 3. L'information ou l'artificiel de l'intelligence 
 
Pénétrer le sujet conduit à de désarmantes profondeurs, pas totalement nouvelles. 

Avec la donnée, les données, l’actualité mord à peine le sujet. Leur côté concret car 
actuel et personnel peut tromper – les données personnelles enferment le débat dans le 
RGPD. Rien pourtant n’empêche de remonter au mot qui fondamentalise et banalise 
le sujet en un mot : information. Diabolique, l'information est le côté artificiel de 
l'intelligence, a-t-on besoin de dire. La forme donne du sens, et avant la forme qui 
forme, informe, réforme ; créer la forme c’est informer.  

 
L’information a changé le monde puisqu’elle a donné l’objet, qui n’est pas la chose, 

ce qui complète le droit des biens ; accessoirement et c’est le principal, il donne la 
dimension immatérielle du monde… On le dit virtuel et on le délaisse, complexité 
oblige ; là gît le vrai droit du numérique. La donnée n’en étant que la traduction 
administrative – et donc juridique. Là est l'intelligence de l'artificiel qui consigne le 
réel et que l’informatique reflète, traduit, reproduit et restitue. L'information tient à la 
matière marquée, informée, donnant un réel si immatériel qui, sans début ni fin, touche 
à l’infini – une sorte de contraire du terrain du droit avec ses domaines délimités de 
barrières nettes et visibles, de choses ostensibles. Il y a un conflit radical entre 
numérique et juridique, le droit courra longtemps après le numérique.  

 
L’immatériel postule l’infini et, en réaction, invite à se pencher sur le matériel qui 

deviendrait presque une anomalie ou exception. Et au milieu de ces mouvements de 
fond exceptionnels coule le numérique : une énigme sous les évidences ! Mais le savoir 
purge quelques hésitations. Les retards accumulés dans ces observations dit 
l’improbable numérique juridique alors que, pourtant, règne la surpuissance du 
numérique. La solution viendra-t-elle de cette dernière ? 

 
L'information ou l'artificiel de l'intelligence 
 
La donnée, les données 
L’information : informations, informer 
L’objet, au-delà des biens et des choses 
Le réel et l’infini 
Vive l’éthique ! 
La matière 
Le numérique 
L’improbable numérique juridique 
La surpuissance du numérique 
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La donnée, les données 

 

Le destin est une loi dont la signification nous 
échappe, parce qu'une immense quantité de données 

nous fait défaut. 
Lettre, 27 août 1774, Abbé Galiani 

 
Un programme qui manipule un grand nombre de 

données le fait d'un petit nombre de manières.  
Epigrams on Programming, Alan Jay Perlis 

 

Les données sont un autre concept occupant largement le discours sur l’IA. La 
donnée vient l’information et risquer de le dire fait risquer la noyade, ce qu’un essai 
libre autorise. La complexité du sujet implique l’écriture : l’écriture en langue naturelle 
des utilisateurs (d’une page Internet ou d’autre conception) et l’écriture en langage 
informatique qui concrétise les données informatiques. Information et données sont un 
côté d’une même figure géométrique. L’information est dynamique qui porte un 
message. La donnée est atonique qui renferme le message. La donnée au singulier est 
rare puisque la pensée humaine s’enorgueillit de travailler avec des données multiples 
pour déterminer ses représentations si précieuses : l’homme a marché sur la lune. La 
donnée a donc un rapport étroit avec la pensée et les données ne rencontrent pas l’IA 
par hasard. Divers auteurs indiquent l’emploi du terme en un sens traditionnel en 
français. Henri Bergson en magnifie le sens en une entité plus abstraite avec sa thèse, 
Essai sur les données immédiates de la conscience, qui entre au panthéon de la pensée 
humaine. Le sujet s’impose néanmoins sans encombre : les données sont désormais 
fixées et traitées sous une forme et des façons informatiques, dont rapidité et quantité 
sont hallucinantes. Les données (data, parlons anglais !) sont une sorte de carburant 
des IA (ex-post, on y voit non du pétrole informationnel mais du déchet…). Leur 
pluralité éclatante empêche d’en faire une personne, mais non un empire356. La donnée 
n’est rien, les données sont tout : « tout nous » ! Ce point est cardinal puisque l’analyse 
du système doit avoir un objet, les données au moins elles. 

« La collecte de données opérée par tout moyen frauduleux, déloyal ou illicite est 
interdite. » fulmine l’article 25 de la loi informatique de 1978, encore en 2000. 
L’identité de la donnée pointait. Plus haut pourtant dans la loi, à l’article 5, la donnée 

                                                           
356 A. Basdevant et J.-P. Mignard, L'empire des données, Don Quichotte, 2018. L. Ferry, La 
révolution transhumaniste, Plon, 2016. 
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était et reste plus discrète. La loi vise les « bases de données » ou les « informations 
nominatives ». En vingt ans, sorti de la léthargie, le mot s’est affermi. Le juriste s’en 
empare avec le reste du monde : une chose, un bien, un objet de contrat, un objet 
délictueux, un objet de consentement, etc. L’information nominative est devenue une 
réalité autonome plus nette : une donnée personnelle. Le terme désignait un ensemble 
de connaissances : on examinait hier un problème avec toutes ses données. 
L’informatisation du monde a élargi le mot alors que toute connaissance, la plus 
intéressante comme la plus futile, est enregistrée par les grandes entreprises (dont les 
GAFAM). Ce sont autant ces piles de données plus ou moins ordonnées, plus que 
d’intelligents algorithmes, qui menacent. Elles comme eux sont sous la responsabilité 
des entreprises à qui le tout appartient ou qui s’en servent ; les détailler sous cent 
aspects n’interdira ni les abus ni les exploitations inconséquentes, sauf les 
condamnations civiles et pénales (un ange passe). 

Dans les années 1990, un traité international régissant la collecte des données (ou 
les rendant anonymes) aurait pu se concevoir efficace. Il n’y avait alors aucun intérêt 
majeur en jeu, personne n’aurait contré ce projet en détournant les élites publiques. Il 
aurait « normé » ce qu’on appelait alors les « autoroutes de l’information » (expression 
consacrée au milieu des années 1990)357. Gouverner c’est prévoir car, sans prévoir, les 
gouvernants subissent. Un tel traité aurait conduit au développement de techniques 
dans lesquelles les divers prestataires n’auraient pas collecté les données ou bien de 
façon marginale – le sujet de l’IA n’aurait que dix ans de décalage. Les puissances 
économiques et le patrimoine informationnel désormais constitués rendent illusoire un 
projet international fort et coercitif. Il n’empêcherait même pas l’exploitation des 
stocks de données de deux décennies ou de les renouveler. L’action politique visa le 
concept compréhensible d’information, ainsi, du Hight-performance computing act 
américain de 1991. 

Avec la donnée, le monde informatique montre deux faces possibles, dont celle où 
la donnée existe en élément essentiel du monde numérique ; l’autre, sans donnée, 
supposerait de réinventer l’internet sinon l’informatique. La voie juridique, législative, 
est inimaginable quand les États sont moins clairvoyants que les ingénieurs du secteur 
privé. La donnée n’a pas été ignorée. Cependant, l’internet a bien dépassé les 
souverainetés étatiques, non pour un gauchisme anarchiste ou libertaire mais pour la 
liberté économique qui profite au capitalisme. Certes les données dépendant de cadres 
plus vastes. La Corée du Nord rappelle qu’une informatique d’État, « publique », peut 
dominer un pays ; les données y sont aussi libres que les personnes. Notons aussi que 
les banques centrales gèrent les monnaies publiques par des réseaux informatiques 
publics centralisés (en vérité il y a ici en Europe un système de banques centrales et 
aussi de par le monde) ; les monnaies digitales de banque centrale, fonctionnant sur le 
                                                           
357 A. Iris, Les autoroutes de l’information, PUF, 2e éd., 1997 ; l’ouvrage insiste alors sur la 
déréglementation des télécommunications (fin du monopole) qui est alors à l’œuvre ; son 
chapitre III porte sur les réseaux car le réalisme est de mise, tandis que l’on discute aujourd’hui 
de numérique en considérant peu la technique, pas même celle des infrastructures. 
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protocole blockchain, vont renouveler le phénomène). Les données monétaires sont 
alors centralisées (et plus ou moins publiques, ce qui n’est pas ici le point sensible qui 
réside dans la centralisation des données dans un système de contrôle du reste 
administratif, la BCE et le SEBC sont des organes publics).  

Si l’on passe tout cas extrême ou spécial, les données peuvent encore être 
relativisée. Un espace numérique nouveau, avec une part d’informatique nouvelle, 
peut s’imaginer. Un réseau privé avec un outil spécial, pour une sélection de services, 
pourrait réunir quelques centaines de millions de personnes pouvant investir, chacune, 
pour le créer, quelques centaines ou milliers d’euros pour disposer d’un réseau mondial 
protecteur et protégé, à commencer par la protection du terminal. Un tel réseau ne 
garderait pas les données mais obéirait à une signature électronique ou 
« authentification » ? (on devrait distinguer les deux). Les acteurs de la blockchain 
clament un peu cela en brandissant leurs systèmes complexes (avec l’insécurité des 
terminaux, des supports externes, etc.) ; mais il s’agit alors d’un « espace numérique » 
à fonction unique, monétaire (on simplifie), sans aucune sécurité puisque perdre la clé 
fait perdre les « actifs ». Une offre commerciale pour une « nouvelle vie numérique » 
prévenant une crise numérique internationale aurait du sens ; une ère numérique sans 
données – personnelles – au moins pour ceux qui le voudront. 

Incidemment, le thème « réseau » revient. Il ne s’agit pas ici des infrastructures 
visées en début d’ouvrage, des installations du Code des postes et télécommunications, 
mais d’un protocole informatique assurant de réunir un ensemble de correspondants 
par leurs terminaux (matériels et logiciels). Comme internet qui, donc, se distingue de 
l’idée physique de réseau – lequel lui est néanmoins utile. Il est ainsi convenu que, si 
un réseau a plus de 50 % des adresses IP publiques actives, il sera l'Internet ; si aucun 
réseau n'atteint ce seuil, on considérera qu'il n'y a plus d'Internet358. Incidemment, 
encore, une facette de l’immatérialisme s’observe (mais on sort du sujet du chapitre) 
car le signal, est une variation physique destinée à représenter la donnée, sans être la 
donnée elle-même – le signal, celui qui passe dans le fils, la fibre ou l’espace (ondes)… 
borne ainsi la donnée ; le signal représente la donnée sans l’être… La science rejoint 
la philosophie… 

 Actuellement, aucune conversation ou préoccupation n’évite les données et, 
notamment, les « données personnelles ». Les mots semblent parfois avoir toujours 
existé, ou être parfaitement naturels, or tel n’est pas le cas. Parfois ils existaient 
discrètement et soudain leur fortune est faite359. Le concept est en réalité porté par un 
faisceau de faits qui, s’ils se résorbent, replongeront le concept dans l’ombre. Il faut 
garder en tête que les personnes « font » les fameuses données en les donnant 
regroupées à tel acteur numérique. La donnée peut aussi faire l’objet via un contrat, 

                                                           
358 Bortzmeyer, Qu'est-ce que l'Internet et quand est-on « coupé de l'Internet » ? Voir : 
https://www.bortzmeyer.org/what-is-the-internet.html 
359 Lucas, Droit de l’informatique ; Le terme « donnée à caractère personnel » est un terme du 
Vocabulaire juridique Capitant, mise à jour positiviste, le seul terme « donnée » n’y figure pas. 
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d’une autorisation du client pour une prestation de services d’un professionnel ; sur 
commande du droit européen, le code monétaire et financier vise les « services de 
communication de données » (art. L. 323-1 s.), ce qui illustre explicitement ces cas. 

La loi peut réglementer la donnée, les données. Le règlement général de protection 
des données personnelles (RGPDP et non RGPD) exige des protections dès la 
conception des systèmes de traitement de données. Il considère : 1°) une 
valeur/réalité/notion nouvelle, la donnée personnelle360 ; la législation a été adoptée en 
considérant la personne privée pour préserver notamment ses « données sensibles » 
(santé, sexualité, religion, opinions…)361 ; 2°) le traitement automatisé, le programme 
qui lui donne une forme informatique ce qui offre encore une nuance avec le seul 
algorithme. 

La législation tourne seulement autour de l’algorithme : il n’est pas plus dangereux 
que son contexte. Le constat peut venir de la duplicité des États ou des Unions d’États. 
Un législateur peut affirmer lutter pour protéger la vie privée et la liberté en laissant se 
développer des pratiques y portant atteinte. Un triple vocabulaire (système, traitement, 
logiciel) facilite le double langage 

Au plan macro-économique, l’Union européenne a déposé une proposition de 
Règlement 2017/ 0224 (COD) : les investissements directs conduiront à contrôler et 
protéger nombres d’infrastructures ou technologies (énergie, transport, 
télécommunication, données, espace, finance, semi-conducteurs, intelligence 
artificielle et robotique). Avec ce dispositif, distinguant « données » et « IA et 
robotique », la protection de l’économie européenne progresse, non celle des citoyens.  

L’exploitation des données vise à jouir de situations de puissance économique qui, 
d’une façon ou d’une autre, tôt ou tard, consisteront en une influence ou même des 
pressions sur les personnes. Généralement il s’agit de les manipuler pour la 
consommation économique, mais des entreprises idéologiques peuvent exister et, dans 
les périodes d’élections, des opérations de propagande enfreignant les lois électorales. 
Les menaces de révélations diverses et variées (en tentant de rançonner les victimes), 
ce qui relève alors plus directement et sûrement de l’ordre pénal, sont aussi un emploi 
des données personnelles. Parfois, l’objectif est l’information générale : la divulgation 
dans la presse ; les données personnelles sont alors des documents entiers, de lourds 

                                                           
360 On ne nous fera pas de procès pour ce morceau de phrase ; les données personnelles et les 
données sont identifiées depuis longtemps, mais en a-t-on une conscience juridique précise ? 
La loi de 1978 qui a probablement été peu ou mal appliquée. La nouveauté tient à cette donnée 
peu assimilée et à l’ampleur géographique du dispositif (le territoire de l’UE), juridique (un 
règlement, non une directive) et politique (l’Europe se distingue notamment des Etats-Unis). 
361 J.-P. Clavier et A. Mendoza-Caminade, Droit du commerce électronique, préc., p. 120, p. 
205 et 125, n° 214 ; Le Lamy Droit du numérique, 2019, par L. Costes et autres, p. 803, n° 
3912. 
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fichiers entiers362. L’informatique n’a alors été qu’un canal pour se procurer ces 
documents, comme les aurait fournis un espion, ou une personne qui viole le secret 
professionnel ou, parfois, un membre de la famille qui les procure à la presse. Le statut 
juridique du document peut alors l’emporter sur celui des données informatiques. 

Les données sont chassées et traitées pour obtenir une et mille informations sur le 
sujet (nous) et ses sujets (nos préférences). Les documents (fichiers informatiques) et 
les données personnelles peuvent être anonymisées. Les données ne sont alors plus 
personnelles mais cette cure est elle-même un traitement des données personnelles, 
faut-il donc qu’il soit permis, notamment au vu des finalités de la collecte363. La 
difficulté a été examinée par le juge364. La difficulté est l’exigence de ne pas pouvoir 
procéder à la réidentification ; or, la puissance de calcul est telle chez certains 
opérateurs qu’il semble qu’une réidentification soit souvent possible (ce qui dépend 
de la puissance de calcul de celui qui cherche une personne pour une raison précise, y 
compris l’entreprise privée qui entend démontrer que la réidentification est 
possible)365. La donnée personnelle n’est pas la seule intéressante. Les métadonnées 
peuvent convenir pour procéder à des analyses globales. L’exploitation de 
métadonnées bancaires ou téléphoniques sans identité ou données transactionnelles 
suffisent ainsi à trouver l’identité du client (4 renseignements sur la personne et 3 mois 
d’usage de sa carte de paiement ont permis aux chercheurs du MIT d’identifier la 
personne avec 90 % de réussite366). La moindre singularité personnelle ou 
professionnelle facilitera encore l’identification.  

L’émotion des personnes dont un « compte » (de réseaux social ou d’entreprise) est 
volé est justifié car une recherche ciblée devient très efficace. La recherche 
d’informations illicites, est donc à ce jour l’une des atteintes aux libertés 
fondamentales les plus virulente. Elle est ignorée puisqu’elle est anonyme et 
généralement destinée à des fins de promotion commerciale. Elle est le fait de 
superpuissances (géants du web ou grandes entreprises nationales, ou États) ou de 
spécialistes qui peuvent dissimuler leurs agissements. Le bon citoyen qui a 
dématérialisé la plupart de ses relations sociales et contractuelles et institutionnelles 
(administration fiscale, école et collège, caisses de retraites) a lui-même multiplié les 

                                                           
362 CEDH, 27 juin 2017, Req. 931/13, Satakunnan et autres contre Finlande ; la cour juge que 
la protection de la vie privée, laquelle concerne les données personnelles, ici fiscales, peut 
s’opposer après mise en balance par le juge national à des transmissions d’informations à la 
presse sans être une atteinte à la liberté d’expression (avec deux signataires d’une opinion 
dissidente). 
363 CE 8 février 2017, n°393714 : traitement d’une collecte de numéros de téléphones 
portables ; les conditions de la collecte et le mode de traitement peut changer la solution : avis 
CNIL 2017-147. 
364 Th. Douville, Droit des données à caractère personnel, Gualino, 2021, n° 116 et s. 
365 Th. Douville, préc., n° 118 et note ; toutefois, les exemples américains qui justement ne 
sont pas faits sous l’empire du droit européen, peuvent aussi surtout signaler la différence de 
droit ou de qualité de son application. 
366 F. Chavand, Des données à l’information, préc., p. 421. 
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possibilités d’exploitation – sans doute selon une croissance exponentielle depuis 10 
ou 20 ans. 

Les données sont anonymisées pour devenir des données impersonnelles. Les 
données qui ne sont pas personnelles sont très utiles. Il faudrait le vérifier, mais 
statistiques sur les personnes physiques sont, de tradition, calculées avec des données 
impersonnelles. Et il n’est pas utile de dire l’importance de ces données et calculs pour 
savoir la société dans laquelle on vit et déployer des politiques publiques. Un 
règlement UE 2018/1807 du 14 novembre 2018 pose en principe la liberté d’échange 
de ces données dans l’UE. Le texte est ridicule en affirmant que les données ne sont 
les données visées par le RGPD ; il n’y a pas de définition plus creuse est impossible, 
(« Aux fins du présent règlement, on entend par : 1) « données », les données autres 
que les données à caractère personnel au sens de l'article 4, point 1), du règlement (UE) 
2016/679 ». La donnée reste une énigme, le numérique n’est pas percé. Le règlement 
régule « le flux des données » en imposant la liberté, la consommation de données 
étant présumée comme étant utile et bonne (le portage des données a vocation à être 
encouragé par la Commission (art. 6) en favorisant l’autorégulation dont les Codes de 
conduite). 

Le grand sujet pour les juristes reste celui des données personnelles, de leur 
traitement par le responsable de ce traitement. Les data protection officer (DPO) qui 
officient sont également très visibles mais font figure de petites mains. Alors qu’ils 
arborent un diplôme obtenu grâce à quelques dizaines d’heures de formation, les DPO 
feront probablement un peu plus parler d’eux que la CNIL de la loi de 2004 
(correspondant informatique et liberté). La CNIL décrit, en 2020, le délégué à la 
protection des données (DPD / DPO ; 25 % ont moins d’un an d’expérience, 25 % ont 
plus de 5 ans d’expérience, donc 75 % sont peu expérimentés !). Un tiers est 
informaticien, un tiers juriste et un tiers d’une formation autre. 58 % estiment que leurs 
avis sont suivis tout le temps ou souvent, ce qui dit peu et beaucoup. Le DPO conseille 
l’organisme qui le désigne et qui traite ou sous-traite les données en étant indépendant. 
Il correspond avec l’autorité administrative. 

L’efficacité de la protection par le DPO laisse perplexe. Si on cherche les petits 
fraudeurs à tel impôt par des investigations informatiques, le droit protège moins que 
le nombre : la masse des personnes dans ce cas. L’administration fiscale est incapable 
d’envoyer 300 000 redressements fiscaux pour 100 euros d’impôts évités, et dans tel 
département où le contrôle se ferait, il coûterait plus cher que les sommes redressées. 
L’exploitation des données ne change pas cent réalités du monde… 

Les données sont informations, l’inverse est aussi vrai : l’information est mise en 
forme de données – informer au sens du verbe latin informare. Sans éviter la difficulté, 
cela n’a de sens qu’à travers des langages. Les mots et images deviennent des signes 
informatiques écrits, en écriture informatique, et inversement redeviennent sur 
commande des mots, images, sons (ou les trois à la fois). L’écriture, perdue dans le 
magma médiatique, pointe. 
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L’information a retenu de nombreux analystes et les pouvoirs publics. Une 
expression désigna l’idée en vogue. La société de l’information désignait dans un 
rapport remarqué une situation sans prédire sa violente et infinie dilatation367. 
L’actuelle société de l’information évoque une jungle : réseaux sociaux hystérique, 
reproductions illicites, chantages, pratiques commerciales déloyales, piratages des 
données ou exploitations libres… Jérôme Béranger note l’impossible maîtrise de 
l’objet numérique des données (personnelles). Personnes physiques et institutions 
affichent une position de faiblesse à la merci de multiples attaques numériques – 
donnant des crises numériques si l’attaque bloque une institution. Il aurait fallu appeler 
un chat un chat et parler de la société de l’informatique pour mieux affronter la réalité 
technique des données, informations, réseaux et systèmes, langages… pour espérer 
protéger la société.  

Le sujet de l’information grouillante dans la société a prospéré. Il pèse dix mille 
pages dans les sciences sociales, pour la gloire des sciences de l’information mordant 
sur l’analyse politique à la portée de tous… On comprend cette information-là que l’on 
retrouve par le net, qui y circule et s’y améliore (référencements, liens autres, 
commentaires, mises à jour). Textes, images, musiques… du culturel, du scolaire ou 
universitaire, du domaine public, des entreprises, des associations… tout cela appelle 
mille études. Aucune n’a manqué. Les données informatiques traitées offrent le 
paysage d’une société nouvelle sans montrer le tréfonds de l’information ou de la 
donnée. 

Dans « Des données à l’information, de l’invention de l’écriture à l’explosion du 
numérique », livre technique et scientifique, Florent Chavand montre les racines du 
phénomène technique et technologique. Il indique ce qui anime ce mouvement social. 
Seul un informaticien le pouvait dans un arc large où l’idée d’écriture prend toute sa 
place sortie des langues mathématiques et informatiques. Il situe le numérique dans 
l’histoire et les facettes de la pensée humaine, en détaillant les voies mathématiques 
possibles et suivies. Le discours s’étoffe outre la question de savoir si Internet changera 
la démocratie, la littérature ou les médias… 

Georges Ifrah termine son imposante Histoire universelle des chiffres avec 
l’information. Par sa notion, son histoire et son appréhension, il la qualifie de 
« troisième dimension universelle ». Outre la stricte mathématique, il égrène 
auparavant 33 chapitres, soit toute l’affaire qui nous occupe, l’IA étant spécifiée après 
l’exposé des fondements du calcul, de l’ordinateur, de la cybernétique, de la donnée… 
L’information domine alors la vaste problématique d’un des modes de pensée de l’être 
humain portant son intelligence (le chiffre). Il aura considéré le chemin et le lien entre 
pensée, intelligence et écriture, laquelle est double avec ses chiffres et ses alphabets. 
Il aura travaillé les langages… L’explication de la difficulté du concept d’information 

                                                           
367 Rapport du Conseil d’analyse économique, 2005, dir. N. Curien et et P.-A. Muet.  
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éclate. Le concept inonde des matières et opérations multiples apparaissant. Il n’est 
ainsi, en droit, qu’une étroite facette, difficile à expliquer en juriste positiviste. 

La donnée procure l’occasion de la tenir pour l’information. Le RGPD et la 
loi opèrent cette réduction du sujet : une « donnée personnelle » est « toute information 
se rapportant à une personne physique identifiée ou identifiable », directement ou 
indirectement. La confusion permet de viser l’identification y compris avec des 
données finalement assez impersonnelles. La loi prend autant en charge le mécanisme 
d’identification que la notion de donnée qui est une réalité informatique… La loi 
européenne ne purge pas les difficultés conceptuelles et ne touchent pas aux montagnes 
de données accumulées par les entreprises privées. En toute légitimité, le juriste peut 
une nouvelle fois et pareillement ignorer la réalité fondamentale de l’information alors 
que les scientifiques s’interrogent sur le découplage entre les signaux électroniques 
qui la font (les bip bip) et le sens ainsi porté, ce que James Gleick relate avec force et 
simplicité. L’information est probablement au-delà du sens commun une grande notion 
juridique, fondée mais distinguée de la donnée. Elle contribuera à une bonne 
compréhension de l’IA.  
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L’information : informations, informer 

 

Dans la société de l’information, personne ne pense. On 
croyait bannir le papier, on a banni la pensée 

Michael Crichton  
 

 

Sujet moderne, l’information a retenu l’attention des juristes, parfois sous les affres 
de la surinformation, illusoire, et propre à tuer l’information utile. Le juriste a toujours 
inventorié les faits d’information parfois plus statiques (les informations du cadastre, 
du fichier immobilier, du fichier des incidents de paiement) que dynamiques 
(l’information de l’associé, du consommateur, du salarié…). Face à un point 
fondamental, on est allé plus loin en proposant une ébauche de théorie et de définition 
juridique368. La question de la propriété de l’information y a agité les esprits en 
contestant qu’elle soit libre comme le vent369. On a pu suggérer en faire un bien sans 
le régime de la propriété370. La question se pose moins ou pas si l’information en cause 
correspond à l’un des régimes de propriété intellectuelle (littéraire et artistique, 
brevet…). La loi européenne, exemple simple mais atypique, protège désormais hors 
de la PI l’information au titre du secret des affaires, rappelant un autre cas marginal de 
protection371.  

L’information préexiste à la dématérialisation informatique. A trente ans de 
distance, le Vocabulaire juridique Capitant donne la même définition. Le sens premier 
renvoie au fait d’instruire, l’information étant une procédure pour s’informer, 
notamment en droit pénal. L’information est sinon le renseignement détenu par l’un 
voire, aussi, porté à la connaissance d’un ou plusieurs autres ou de tous, l’information 
est alors publique ; on se dispense d’exemples de la croissance de l’obligation 
contractuelle d’information ou de la maîtrise de l’information sur les marchés 

                                                           
368 P. Catala, Ébauche d’une théorie juridique de l’information, D. 1984, chron., p. 98 ; J.-C. 
Galloux, Ébauche d’une définition juridique de l’information, D. 1994, chron., p. 233 ; E. 
Daragon, Étude sur le statut juridique de l’information, D. 1998, chron., p. 64.  
369 De principe, l’information n’est pas appropriable, et c’est sans doute la raison pour laquelle, 
en droit de la propriété intellectuelle, une idée ne peut pas être protégée. Une idée n’est-elle 
pas la formulation d’une information nouvelle ? 
370 Lamy droit du numérique, par M. Vivant, L. Rapp et B. Warusfel (dir.) et autres, 2016, n° 
4. Mallet-Poujol, Appropriation de l’information : l’éternelle chimère, D. 1997, p. 330. 
371 C. com., art. L. 151-1 s., art. R. 152-1 s. 
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financiers (afin d’éviter les infractions, pénales ou administratives, liées à une 
information privilégiée ou trompeuse). Cette stabilité juridique relative – signe d’un 
retard ? – pose l’information en connaissance, renseignement, savoir : une chose 
immatérielle portée et reçue. Sa stabilité apparente a pu faire passer à la donnée.  

L’information, la chose d’abord (identifiée, aménagée, vérifiée, rendue 
présentable), est portée (communication par des canaux la portant) et fait ensuite 
l’objet de réception (les informés, des abonnés ou le public, peuvent retrouver ou 
stocker l’information, se l’approprier ou non). Cela se conçoit mal car il y a moins une 
chose qu’un objet, notion absente en droit. L’information, caractéristique, apprend et 
renseigne qui– un ou des millions – sait la déchiffrer. Cela frappe l’esprit et se 
comprend bien : elle est une perception. Si je pose une grande bouteille d’eau ouverte 
devant vous, nombre d’informations sont émises et reçues, dont la première est le 
risque d’en répandre le liquide. La communication se fait du reste sans langue, quoique 
le geste vaille langage (si une langue des signes a été inventée, a fortiori peut-il exister 
un ou des langages dans quelques gestes). Nous ne prétendrons pas aller très loin en 
compagnie de l’information trompeusement simple : elle est sécable à volonté jusqu’à 
perdre l’esprit. La méthode informatique répond à ce défi jusqu’à l’unité insécable du 
bit, on passe du conceptuel au factuel – des nécessaires sciences approximatives à 
l’indispensable science exacte. 

Un ouvrage juridique sur l’information dépassant les cas et mécanismes d’évidence 
(l’information de l’associé, etc.) passionnerait. La nécessité de la porter a semble-t-il 
inspiré. Dans Droit de la communication numérique, Jérôme Huet et Emmanuel 
Dreyer soulignent le produit de la communication qu’est devenue l’information, les 
deux en pratique rivées dans le fait informatique – la grâce numérique depuis vingt 
ans. Trop de notions riches se bousculent, se frottent, s’affectent, s’entretiennent, se 
concurrencent. Ainsi des mots intelligence, conscience, pensée… Les concepts 
éloignent trop vite de faits précis. Spécialiste des mots, le juriste évite cela s’il domine 
les concepts de mise. 

Dans un premier temps très moderne, disons au XXe siècle, la liberté conduisit à 
inventer le droit à l’information, un avatar de la démocratie ; puis a été consacré un 
droit de l’information372. Le droit d’acheter un journal libre écrit par des gens libres a 
succédé à tout autre chose. Le droit de l’information, ou droit des médias, vise le droit 
à l’information. Il y a plus large, sournois et incisif, plus individuel et massif : le droit 
qui régit toute information en quelques principes, sorte de régime commun. Il ressort 
de diverses lois que l’information est recueillie, rectifiée, consignée en tel support, en 

                                                           
372 L’information a cependant trouvé quelques animateurs, sans que l’on puisse dire qu’elle se 
soit épanouie au point d’être un point des introductions au droit : P. Catala, Ébauche d’une 
théorie juridique de l’information, D. 1984, chron., p. 98 ; J.-C. Galloux, Ébauche d’une 
définition juridique de l’information, D. 1994, chron., p. 233 ; E. Daragon, Étude sur le statut 
juridique de l’information, D. 1998, chron., p. 64. 
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telle forme, durée et fonction, consultable par telle personne. Le droit à l’état pur : une 
théorie juridique.  

Le juriste pratique l’information avec un vieil et grand art (la publicité), et depuis 
toujours avec l’écriture qui donne les stocks d’informations (les livres, de comptes ou 
d’autres choses, les registres, privés ou publics, les avis, au public ou à personne 
désignée). Tout cela dans une société humaine où l’œil, la démarche personnelle, le 
coup de téléphone, la note, le message, la lettre… permettent de recueillir 
l’information. Le geste individuel permettait sous contrôle de puiser dans la richesse 
collective. Car l’information a pour vocation d’informer en foi de quoi, comme les 
idées, elle n’est pas protégée par une propriété intellectuelle ou un droit de cette 
inspiration373. 

L’informatique a broyé ces divers plans et ces incertitudes et refait tout cela en 
fichiers, inscriptions, registres, données, registres… tous informatiques ! Tout change, 
mais rien ne change, s’écrie le conservateur qui pourra se prélasser sur le savoir d’hier. 
Pourtant tout change : « tout » part dans le singulier des nuages (le cloud). 
L’événement est trop extraordinaire pour que le juriste l’admette et s’inquiète. Un 
romancier d’une belle trempe informatique l’a vu jusqu’à énoncer La théorie de 
l’information374. Bien avant, la thermodynamique suggéra parfois l’idée d’une pensée 
« informationnelle » révélant « le sujet comme un intercepteur de communication »375. 
Quelle idée ! Voir l’individu entrelacé de flux et stocks d’informations est facile 
aujourd’hui – était-ce l’idée suggérée ? Par-delà ces idées géniales, en droit, le fait 
affleure avec les expressions de « biens informationnels »376, « ensembles 
informationnels », « patrimoine informationnels », etc. Une théorie de l’information 
(juridique) aurait exigé de scruter et comprendre hors du droit, alors surtout que 
s’amorçait la métamorphose, sans théorie non plus, des informations en « données ».  

Ce sujet est intraitable car il offre plusieurs plans juridiques, ce qui est peu 
compatible avec la méthode juridique qui cultive le mythe de la qualification (unique) 
reposant sur un mot univoque.  

L’information, agaçante, constitue à la fois une forme technique (forme 
informatique ou écriture), une forme esthétique (journalistique ou artistique elle 
implique le droit d’auteur) et parfois une forme idéologique (forme sémantique dotée 
de sens précis, non appropriable, commune par nature : personne ne fut propriétaire de 
l’information « de Gaulle est mort » …).  

                                                           
373 W. Dross, Droit des biens, LGDJ, 2017, p. 404, n° 482 et s. 
374 Aurélien Bellanger, Gallimard, 2012. 
375 Françoise Armengaud, citée par J.-L. Dumas, préc., t. 3, p. 231. 
376 Voir supra sur le cyberespace ; une information distribuée sur mille ordinateurs d’une 
communauté broie en quelques secondes la propriété individuelle sans lieu ni chose. 
Demeurent des objets informatiques. Michel Vivant a écrit (Lamy numérique, précité) que les 
biens informationnels auraient probablement dû échapper à la propriété. 
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Du premier sens, de la forme existentielle, réelle, physique, on entend que 
l’information est devenue donnée : stockée, triée, dupliquée.  

Chose !? Ou simple objet à distinguer ? 

L’objet qu’est la donnée se manifeste étrangement. La barre de téléchargement 
affichée progresse, le support externe sature, le CD copié grince : l’information 
bruisse. Ce support marqué, altéré, modifié, gravé, informé, outre cent droits de 
propriété qu’il renferme, sublime le tout devenant abstraitement de l’information, des 
données. Le fait social est là, la réalité économique également. En Droit, cette réalité 
tissée de hard et de soft n’a pas de régime précis. Le juge et le juriste se débrouilleront 
(ce qui souvent n’est pas la pire des méthodes). Le législateur, lui, ne sait pas 
appréhender en quelques mots justes le énième état juridique de l’informatique dit 
numérique. La réalité fondamentale de ces écritures décontenance et défie le juriste. 

L’information se livre en données, inscriptions sur un support constituant autre 
chose restant insaisissable pour partie, avouons-le. Cependant, ces choses qui n’en sont 
pas interrogent en rappelant les objets mathématiques. Ces abstractions sont très 
efficaces : comme les objets informatiques ? La réflexion sur l’information inspire : il 
s’approfondit dans le thème juridique délaissé de l’objet. 
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L’objet, au-delà des choses et des biens 

 
 

Quant à la pensée, c’est une faculté de l’esprit qui va se 
fatiguant à l’entour des choses. 

Correspondance, Nicolas Poussin 
 

Tous les biens en effet sont des choses ; mais toutes les 
choses ne sont pas des biens. 

Droit civil (1894), Gabriel Baudry-Lacantinerie 
 

L’immatériel du numérique donne un certain néant, lequel paraît écarter un monde 
pour un autre : le concept de néant trahit ce qu’il désigne a priori. L’idée générale et 
imprécise de cyberespace évite l’angoisse du néant mais le comble superficiellement. 
Le mot occupe l’esprit, sans bien l’édifier. Quand on entend transposer tout le droit 
positif (des espaces nationaux) au cyberespace, il n’existe presque aucun besoin 
d’analyse. L’application de la loi au cyberespace est une idée et décision un peu 
commandée à l’esprit juridique sachant que « zones de non-droit » ou « vides 
juridiques » n’existent pas ou mal. Il y a toujours quelque règle à appliquer. Le principe 
de l’application générale de la loi emporte le temps, l’espace, les choses, elle vaut sauf 
ses limites énoncées pour toutes les dimensions et réalités et donc au cyberespace (sauf 
la limite des frontières, cependant remises en cause à l’occasion). La loi s’appliquant 
à tout, on peut ignorer le fait numérique qui pourtant reconstruit le réel : la loi 
s’appliquera aussi à lui. Dans un style philosophique, on soutiendra que l’objet 
informatique « néantise » choses et biens donnant un monde que le juriste ne décrit 
pas (au passage, néantiser permet de reconsidérer, de réinventer, refondre…).  

Ce monde abstrait est celui des objets – mot dont un sens juridique propre pourrait 
dire ou au moins approcher l’abstraction.  

Pour tenter de faire cela, ou plutôt d’y préparer, il faut prendre un peu de hauteur 
(image ordinaire et admise dans le domaine scientifique). Les discours économiques, 
technologiques et politiques méritent attention car ils déterminent les termes des débats 
juridiques. Il convient également de s’en méfier car leur solidité et objectivité est 
sujette à caution (le monde informatique a pu prédire le bug de l’an 2000…).  
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Le discours politique interfère sur celui de la science : « la science est 
inévitablement politique »377. Outre l’intervention du personnel politique pour des 
choix de recherche en science, cette dernière est intrinsèquement politique. Pour sa 
part, le discours juridique a un biais étatique structurel, il dit la loi, le pouvoir légal – 
officiel. Il n’incline pas au politique, il l’exprime ; il en est la charpente (faite aussi de 
forces politiques, de forces publiques, de personnels et de symboles). Le discours 
juridique est souvent essentiellement de la politique – les juristes le disent peu car ils 
y voient, à tort, un obstacle à leur objectivité et scientificité. Le discours est du reste, 
au sens propre du terme, une des briques de la norme avec les études d’impacts, les 
travaux préparatoires sur les projets et propositions de lois (rapports parlementaires), 
les rapports au président de la République d’une ordonnance…). L’idée de discours 
contamine la loi et ce même si l’on répugne à dire qu’elle est, elle-même, un discours. 
Seule une discussion philosophique menée au prix de maints efforts octroie de pointer 
du doigt dangers ou nouveautés à admettre. L’effort doit se doubler d’une nomination 
des problèmes concrets qui se posent, en prenant spécialement soin d’afficher les 
difficultés que le numérique présente.  

Sans ces efforts, l’étude juridique peut manquer les sujets déterminants car ils sont 
alors exclusivement choisis par le politique. En France, le cas du numérique l’enseigne 
avec la dématérialisation. Elle a manqué d’être étudiée pour ses caractéristiques aussi 
évidentes que, finalement, éludées378. L’envisager au moins sur les plans 
philosophique et politique pour la saisir en droit, le défaut est général. Au-delà de 
diverses dématérialisation tardives, l’exemple fait constater ce que l’on peut louper de 
plus profond. Ainsi fut raté l’objet ou au moins la possibilité d’en examiner l’intérêt.  

En tant que telle – mais qui est-elle ? – l’information n’a pas accédé au statut de 
bien. La communauté juridique a senti un danger, une sorte de vérité subversive. La 
donnée, elle, a été vue comme le visage vierge de l’information. Avec elle, il aura été 
possible de légiférer sans attenter aux monuments du droit en la qualifiant de 
personnelles, sensibles, publiques et naturellement de biens. Un des sujets brûlants est 
ainsi la valorisation, l’exploitation et la commercialisation des données. Elle postule 
la qualification de choses et de biens faisant ensuite se plaindre d’atteintes à la vie 
privée ou d’algorithmes biaisés abreuvés par ce commerce ! Cette qualification 
confond les données avec ce dont elles s’éloignent (les choses de la réalité sensible, 
donc nos vies).  

                                                           
377 AutoCritique de la science, Seuil, 1973 ; J.-J. Salomon, Science et politique. Paris, Le Seuil 
(1970 (réédition en 1989, Économica). 
378 Nous en avons fait ailleurs le constat précis en en étudiant, en droit positif, il y a peu, un 
des exemples avec les titres, Droit bancaire et financier, préc., n° 677 : « Le teneur de compte-
conservateur sauvegarde les droits des titulaires des comptes sur les titres financiers qui y sont 
inscrits. Simple dépositaire, il ne peut pas utiliser ces titres pour son compte (art. L. 211-9, 
CMF). À défaut d’approfondir la dématérialisation, la propriété des titres a été l’angle 
d’analyse préféré. » Ma bibliographie fait constater que la dématérialisation étudiée à la fin 
des années 1980 ne l’a plus guère été dans les années 2000. 
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La vue fondatrice est ancienne. « Tous les biens en effet sont des choses ; mais 
toutes les choses ne sont pas des biens. » Baudry-Lacantinerie y incluait les choses 
incorporelles sans relever que tout droit est incorporel – c’est le droit qui fait le bien. 
Il est donc aisé de faire d’un droit (de créance, intellectuel, de servitude…) un bien : 
tout bien est un droit incorporel. Cette vue classique dissout la question de la pure 
chose incorporelle qui, sans se limiter en un droit, est dématérialisée (pour le dire 
ainsi). Ces choses électroniques / numériques qui, congénitalement immatérielles, 
n’ont jamais été et ne seront jamais dématérialisées. Leur matérialité résiduelle (dans 
le silicium) peut servir la loi à la marge pour consacrer – fiction – la matérialité de 
choses immatérielles ! Le fait d’évidence et sensible est cependant l’immatérialité 
formant le problème théorique (les données peuvent être saisie comme de la matière, 
parfois en vain si elles sont dupliquées).  

En regardant la situation concrète actuelle, ces choses immatérielles justifient 
d’ériger « l’objet » en une catégorie juridique. Il éclaire certaines choses faites sur un 
modèle : un objet abstrait décrit sur le papier. Au-delà du symbole, l’objet invite à 
compléter le droit des biens. Il faut donc traiter cet aspect fondamental, délaissé, pour 
assurer que les figures civilistes d’hier saisissaient l’information (la donnée).  

Les biens incorporels, choses sans corps, ont chagriné Jean Carbonnier qui parla de 
« l’entrée dans le monde juridique de ces objets qui n’en sont pas », ce qui a intrigué379. 
L’idée est tuée dans l’œuf car le propos assimile la chose à l’objet : les deux concepts 
sont confondus, ne voulait-il pas dire « ces objets qui ne sont pas des choses » ? Le 
biais voire principe assimilant l’incorporel au corporel est une solution de facilité et 
de stabilité : la loi est peu ou pas modifiée. La catégorie des biens gonfle. Les anciens 
standards s’étendent : la propriété, la liberté. L’excellence de la politique législative 
est ainsi implicitement proclamée. Ces objets posent tous les problèmes de conception 
d’un fait sans corps propre visible ; ils sont propices à la tangibilité (sur l’écran !) sans 
être tangibles. Le Droit est un système pratique et, à la mesure analogique près, sur la 
balance ou à la règle, un fait peut être acceptable ou pas. La loi a été faite pour des 
choses physiques et l’assimilation est un acte d’autorité qui, s’il fait un temps et un 
usage, entrave d’une certaine lucidité sur le monde. 

Le Vocabulaire Lalande explicite le crucial mot « tangibilité », trop exclu des 
débats sur la dématérialisation380. Il cite Berkeley qui relevait qu’entre ce qui est 
tangible et ce qui ne l’est pas, la connexion n’est pas la même. L’objet immatériel, 
encore rattaché à quelque matière, est mal appréhendé en droit car, son reliquat de 
physique le laisse intouchable. Il n’est pas tangible. Plus que cela : invisible, 

                                                           
379 Philippe Malaurie et Laurent Aynès relèvent cette phrase selon eux mystérieuse: Droit des 
biens, Defrénois, 2010, p. 18, n° 35, ils citent « Les biens » ; le mot « objet » perturbe : un 
indice du besoin de la théorie qu’on suggère plus loin. 
380 Vocabulaire technique et critique de la philosophie, par A. Lalande, préc., p. 1102, Verbis : 
tangibilité, tangible. 



177 
 

inaccessible… les 6 i ! La difficulté à le saisir381 est à son paroxysme avec les objets 
du numérique – pleinement numérique. L’objet, et on va dire pourquoi on dit « objet », 
préfigura les 6 i du cyberespace (insensible, invisible, inaccessible, insaisissable, 
insondable et infini).  

Cela se ressent quand la CNUCID souhaite aider à instaurer des documents 
transférables électroniques, ce à quoi s’attache une loi type382. L’e-book officiel dit 
son domaine limité ; la loi aide à transformer le papier en électronique sans 
appréhender ab initio les techniques numériques383. L’ordre juridique du papier est 
reproduit dans un ordre numérique imaginé pour éliminer le papier. C’est un peu un 
comble : ce qui est purement numérique advient en droit sans « loi type » ! La pratique 
invente le pur numérique (blockchain, internet, systèmes experts…) que la législation 
valide après coup et partiellement. La « mort » même du papier est célébrée 
tardivement. Si l’on comprend qu’anticiper soit immensément difficile, le retard 
systématique du droit interroge, ce qu’un exemple approfondit et précise : nous 
n’avons pas même su nommer ce que nous avions devant les yeux avec les systèmes 
de règlement livraison de titres et leurs comptes : des titres électroniques ! On a su 
seulement dire ce que les titres n’étaient plus (ne plus être matérialisés = être 
dématérialisés ; ne plus être = être…). Il a été dit « titres dématérialisés » quand il 
fallait dire titres électroniques – nous le relevions tardivement, en 2014. Ironie de 
l’histoire, la mode des années 2015-2018 parla soudainement d’actifs numériques, ce 
qui revient à effacer l’oubli des titres électroniques, des titres informatiques, ce qui fut 
une étape intermédiaire ; cela est à ce point vrai que, à propos de ces actifs numériques, 
on refait parfois l’histoire du titre papier comme si les titres électroniques n’existaient 
pas depuis 50 ans. Ne pas bien en parler entrave la pensée sur les actifs numériques 
qui semblent sortir du néant alors qu’ils sont une suite qui s’entend, presque logique.  

Idem pour la monnaie scripturale !  

La monnaie scripturale est totalement informatique, électronique, depuis 50 ans et 
il est dit que le Bitcoin est la première monnaie numérique…. La monnaie scripturale 
représente les crédits de comptes (dits bancaires), comptes informatiques depuis des 
décennies. Elle est le crédit d’un compte informatique : elle est donc une monnaie 
électronique, en partie dépendante de l’informatique de la banque centrale et des 
banques agréées (avec licence). Que l’informatique soit encore du « scriptural » pour 
la monnaie, on peut l’admettre si on n’oublie pas de dire, plusieurs décennies durant, 

                                                           
381 Vocabulaire Lalande, ibidem. 
382 Loi type de la CNUDCI sur les documents transférables électroniques, du 13 juillet 2017 ; 
E-book : 
http://www.uncitral.org/pdf/french/texts/electcom/MLETR_ebook_F.pdf 
383 E-book précité, p. 4 : « le projet de loi type élaboré par le Groupe de travail traite de 
l’utilisation de documents transférables électroniques équivalents à des documents ou 
instruments transférables papier, mais non de l’utilisation de documents transférables 
n’existant que sous forme électronique ou de documents ou instruments transférables pour 
lesquels le droit matériel est neutre quant au support ». 



178 
 

que la monnaie est aussi électronique. A défaut, cela laisse croire au législateur qu’il 
invente en 2013, à propos d’une forme particulière, la « monnaie électronique » dans 
le sillage d’un texte européen naïf … Le monde s’émerveille de vieilles et plates 
généralités384 sur la monnaie385.  

Toujours est-il que la dématérialisation, pour utiliser le mot en fait général, a depuis 
belle lurette passé un cap : on est incapable de (re)matérialiser un seul dixième de tout 
ce qui est dématérialisé ! Le propos se précise en deux points. En premier lieu, la 
dématérialisation s’élargit, par exemple avec les actions de sociétés qui ouvrent la voie 
à des AG dématérialisées386. En second lieu, la dématérialisation est récente pour les 
procédures387, les marchés, les relations avec les administrations, les relations avec des 
clients d’entreprises régulées… Néanmoins, pour de nombreux réalités juridiques, le 
concept à étudier, le phénomène à appréhender, n’est plus celui de la dématérialisation. 
Accomplie depuis des décennies en un peu tous domaines ou relations, la 
dématérialisation a effacé nombre d’opérations toute matérialisation, faisant purement 
place à l’immatérialisation. Selon le contexte, osons dire mieux qu’immatériel ou 
immatérialité : immatérialisation voire immatérialisme388. La dématérialisation 
évoque une déconstruction, celle du papier, sans dire le fait depuis longtemps imposé 
un peu partout (sauf les domaines « arriérés », dont des services publics). La 
dématérialisation n’est que le fait liminaire du numérique qui n’évoque rien d’autres ; 
le terme, riche il y a trente ans, s’est appauvri alors que le numérique a cent formes au-
delà de la l’évidence de la dématérialisation. L’informatique, devenue un produit et 
service de tout moment, outre les canaux, flux, stocks, traitements, pose notamment 
trois difficultés : l’invisibilité, le défaut d’emprise389 et de représentation. 
L’algorithme bénéficie de ces mêmes caractères qui l’abstraient du monde sensible 

                                                           
384 Ce qui n’étonne pas dans le surfaçage d’un généraliste : Yuri Noah, Sapiens, Brève histoire 
de l’humanité, A. Michel, 2015 ; ce qui parfois étonne un peu plus : J.-C. Trichet et X 
Emmanuelli, L’argent, in J. Attali, Le sens des choses, J’ai lu, p. 261 (et quoique cet ouvrage 
ait peut-être été destiné à un « grand public »). La plupart des ouvrages de droit excluent la 
monnaie, même s’ils traitent du droit bancaire, du droit financier, du droit du crédit…  
385 Dans la plupart des ouvrages ; il existe en outre sur le concept de monnaie des confusions 
qui apparaissent avec la problématique des cybermonnaies mais également avec la monnaie 
électronique consacrée par une directive de l’Union européenne (en France, loi de 2013) ; cette 
monnaie étant définie comme étant une valeur monétaire et comme une créance, les auteurs la 
voient plutôt la créance ! La monnaie électronique incorporée à une carte ou smartphone peut 
être re-déposée auprès du prestataire (banque ou autre) ; pour poser ce principe, la loi évoque 
la créance de remboursement (non-sens repris généralement en doctrine). 
386 A. Reygrobellet, Titres dématérialisés, vote dématérialisé, AG dématérialisées : démocratie 
démantelée ?, Bulletin mensuel d'information des sociétés Joly (BMIS), 2018, n° 12, p. 673. 
387 La dématérialisation des actes de procédure, th. Toulouse (Bléry). 
388 Forme d’idéalisme allant jusqu’à la négation de la matière comme Berkeley : A. Comte-
Sponville, Dictionnaire philosophique, PUF, 2001, V° immatérialisme, p. 297. 
389 La dématérialisation par l’électronique ou le numérique est difficile d’approche car sont 
imposés « des raisonnements qui délaissent la matière et l’emprise » : J. Rochfeld, Les grandes 
notions de droit privé, PUF, Thémis, 2013, p. 7. 
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ordinaire. Il est invisible, sans emprise (du particulier voire des entreprises et autres 
entités) et on n’en a aucune représentation.  

La difficulté et la nouveauté de la situation se réalisent en indiquant notre 
conception du monde. On passe sous silence l’état actuel des connaissances qui, 
tellement développé, est devenu abstrait, inaccessible, et sert peu dans une analyse 
générale. Quel spécialiste de littérature peut lire mille romans par an pour avoir une 
idée générale de l’art romanesque dans le monde ? Aucun. Cela est vrai dans la plupart 
des domaines d’exercice de la pensée – sciences ou autres. Personne n’a plus les 
moyens d’une analyse globale quelque peu rigoureuse. 

L’IA fera son miel des ces informations que l’activité humaine génère en les 
réduisant, désormais, et ab initio, en données exploitables (traitables, et sur seulement 
quelques référentiels). Elle en fera la synthèse. Il y en aura de bonnes, et de mauvaises. 
Les exploitants des systèmes d’IA faisant de bonnes synthèses seront les nouveaux 
« GAFAM »… Mais cette fois la puissance économique (de ces groupes de taille 
mondiale) sera renforcée par la puissance de la connaissance ; les IA ne seront pas 
dangereuses parce qu’elles marcheront mal, avec des biais, elles le seront lorsqu’elles 
marcheront très bien ; le législateur peut l’oublier dans le discours général actuel ; c’est 
maintenant qu’il faut réglementer la puissance de la connaissance, par quelques 
principes, dans vingt ans se sera tardif. 

Pour la quasi-totalité de l’humanité, la représentation actuelle du monde tient 
encore à des observations concrètes, par l’œil ou par l’outil sensible et préhensible. 
Ainsi du télescope et des calculs à la main (Tycho Brahe, Kepler, Galilée, Newton) ; 
la calculatrice a prolongé la main en annonçant demain. Herschel (1738-1822) 
regardera plus loin de cette façon pour dénombrer 2500 nébuleuses avec de plus grands 
télescopes que les précédents390. Il en conservait la parfaite maîtrise depuis leur 
fabrication. Avec un instrument augmentant les capacités de l’œil, il vit plus loin sans 
réaliser qu’il regardait le passé, il sera néanmoins le premier à saisir et mesurer la 
vitesse de la lumière (le télescope James Web réactualise la question). Tout analyste 
doit à l’occasion mesurer la modestie à déployer face aux sciences exactes…  

Voilà le monde établi dans notre esprit : un système solaire, une galaxie et d’autres 
(bien lointaines pour être utiles). Voilà la physique classique installée qui de plus en 
plus précise et utile (on tait la physique quantique) a fait la merveille et le cauchemar 
du XXe siècle (l’avion et la bombe atomique). Sauf pour quelques savants, voilà le 
monde qui demeure nôtre : je vois, je sais, je connais la galaxie que je vois. Les choses 

                                                           
390 J.-P. Vernet, Histoire de l’astronomie, Seuil - Points, 1990, p. 227, sur le plus grand 
télescope de William Herschel, et si l’historien lui donne le titre de découvreur de 
« l’astronomie de l’invisible » (p. 245), c’est en réalité avec la radioastronomie qu’elle surgit, 
et en pointillé, dans les années 1930 (p. 248). Dans Histoire de la science, Y. Gingras (PUF, 
2019, p. 83), parle des sciences « instrumentées », la lunette permettant de dépasser l’œil nu. 
Le froid, le chaud, l’humide, le sec… vont devenir des variables et non plus seulement des 
qualités. 
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sont donc avec un peu de méthode de l’évidence sensible, un monde matériel. Les 
phénoménologues s’en indignent, le système juridique en fait le cadre de réalité à régir 
par des règles, des lois.  

Sur le thème de la dématérialisation, on se demande ce qu’est la chose 
dématérialisée. Certes le juriste les dit incorporelles, tout en notant que tout ou presque 
est matière391, mais voilà une très rare considération du réel à l’aide de la science 
physique. Au plan général, quel est ce monde fait de choses dématérialisées ? Un 
monde immatériel, non ? Ne pas poser la question interdit d’approcher 
l’immatérialisme. Certes il a des appuis dans le matériel, mais on ne le saisit que mal 
et on ne le voit pas : il n’est pas une chose sensible comme les autres choses dont le 
vent qui est pourtant lui aussi immatériel. Négliger la situation assure de ne pas 
consacrer l’idée d’immatérialisme, le monde immatériel, sauf pour en étudier le 
support essentiel du droit de propriété intellectuelle. L’immatérialisme rompt avec le 
matérialisme omniprésent et pesant (lui ouvre la voie à une phénoménologie juridique 
où le juriste capte toute la vie, les faits, les lois publiées, les mœurs, le climat…). 
L’immatérialisme n’est pas seulement ce vide à rejeter ou dénier par pragmatisme 
juridique. Mais le juridique est faible par rapport aux mutations qui ponctuent les 
millénaires (le papier imprimé a permis la généralisation du droit écrit…). 

L’immatérialisme est un profond mouvement reposant sur une nouvelle conception 
de la science. Il œuvre durant trois siècles pour convaincre que le matérialisme livre 
nombre d’apparences. La révolution silencieuse de l’immatérialisme, technologique, 
transforme les choses en objets. Cette mutation remarquable aurait pu inspirer en droit 
des biens. Le philosophe et Académicien Jean-Luc Marion indique que René Descartes 
lui a appris l’objet392 ; en vérité, il l’a découvert entre les lignes de Descartes avec 
l’aide de son maître Alquié393. Cette thèse donne une définition de l’objet qui est 
édifiante en ce qu’elle éclaire ce que la science a apporté à la société et au droit qui, 
pourtant, l’ignore. 

L’objet n’est pas la chose ; l’objet est la description de la chose par un ou des 
procédés (langues, chiffrages, dessins voire sons), soit une abstraction digne de la 
modernité des Lumières, et qui résulte notamment des progrès des mathématiques, de 

                                                           
391 P. Catala, « L’immatériel et la propriété », in Le droit et l’immatériel, Archives de 
philosophie du droit, t. 43, p. 63 : « (…) la physique a débusqué les micro-éléments constitutifs 
de l’énergie et l’on sait aujourd’hui que les rayons sillonnant l’espace sont à la fois des ondes 
et des flux de particules. Où se situe désormais l’immatériel ? ». On consultera le travail de 
Emmanuel Netter, Droit et numérique, mis en ligne : http://enetter.fr/ 
392 Conférence à Paris Nanterre ; adde : Le virtuel et le possible, 2011, retranscription en ligne,  
http://www.academie-francaise.fr/sites/academie-francaise.fr/files/marion_5acad_2011.pdf 
393 F. Alquié, Leçon sur Descartes, Science et métaphysique chez Descartes, La Table ronde 
2005, p. 81 ; une discussion est menée sur la chose physique qui ne serait plus ce qu’elle était 
au vu de considérations mathématiques. Ce livre est le cours polycopié de l’auteur de 1955. 
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la géométrie… des sciences ! De la science394. De là la raison pour laquelle, 
probablement, la distinction de l’objet n’est pas faite en droit : le juriste adore ignorer 
les sciences – sans systématique. La confusion grossière s’explique aussi car l’objet 
est dans la chose, subtilité qui biaise le jugement ordinaire. L’objet qui anime cette 
pièce neuve, parfois appelée pièce de rechange, usinée cent mille fois se confond avec 
ces cent mille choses, mais la confusion factuelle est passagère quoiqu’elle abuse le 
juriste depuis des lustres.  

L’objet est la chose décrite, par exemple en modèle, photo et plan, réalité qui est 
effectivement dans la chose une fois qu’elle est produite, fabriquée, usinée et donc 
physique. Le modèle dit l’objet et permet de faire la chose. En cela, le modèle est 
l’objet à son état virtuel. On n’épiloguera pas sur la différence avec le modèle, le 
modèle est à notre sens un précurseur de l’objet chose abstraite, les techniques 
informatique permettent de sublimer le modèle dans le moindre de ces détails. L’objet 
en tant que chose standard prend un nouveau sens. 

En effet, fondamentalement (…), essentiellement, l’objet a et est une physique 
abstraite, mathématique : des plans avec des cotes chiffrées, ou l’équivalent codé qui 
puisse rendre à l’écran ou via l’imprimante l’image. On aspire à voir toute chose un 
peu noble à être un objet avec des mesures et plans permettant de la reproduire, 
l’inutilité de l’opération fait que les choses ne sont pas. Des mesures, faites de 
nombres, conserveront la chose à travers l’objet, en décrivant (scientifiquement) 
l’objet ! La flèche de Notre-Dame de Paris est un cas contemporain où seule la chose 
compte, et on la pleure donc ; elle sera pourtant sauvée par l’objet qu’elle constitue, 
haut perché, et qu’elle redeviendra ; la chose, brûlée et brisée, sera refaite par les plans 
et mesures (chiffrées, des nombres) de l’objet minutieusement décrit – « à 
l’identique », bien sûr.  

Les systèmes d’intelligences artificielles sont (apparemment) des champions pour 
établir l’objet recélé en une chose en la décrivant par des centaines de calculs 
impossibles à établir à la plume. Si la flèche n’avait pas eu de plan, des systèmes aurait 
pu les établir, probablement en frôlant la perfection, à l’intérieur comme à l’extérieur 
avec un drone virevoltant autour de la cathédrale (et prenant la flèche de Viollet-le-
Duc sous toute ses coutures, ses données) ou en assimilant mille photographies.   

                                                           
394 « L’objet industriel accomplit dans les faits l’indépendance du virtuel face à l’essence des 
choses qu’il ignore et remplace. »… « Cette première émancipation du virtuel par la 
constitution d’une science de l’objet caractérise la modernité (et la métaphysique classique qui 
l’a provoquée) », Marion, préc. p. 3. Et de poursuivre que cette première émancipation a pu 
dépasser ses limites grâce au calcul informatique et à l’imagerie électronique. La modernité 
permet de dire la chose dans sa précision absolue : ce fait de description est l’objet. La 
géométrie n’est pas une science langagière note Heinz Wismann : Penser entre les langues, 
préc. 
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Des auteurs ont pu proposer la distinction entre la chose et l’objet395. La puissance 
de la distinction, comme l’opposition des concepts qui semble irrévocable, postule que 
des juristes a déjà dû être dressée en droit - il faudrait une lourde investigation de droit 
comparé, à défaut elle est inédite. La distinction est inspirée – imposée – par le constat 
que le code informatique réduit la chose en objet, il la calcule au sens propre (et au 
sens figuré désormais consacré dans la langue courante), objet alors logé dans ladite 
informatique qui ainsi la conserve et la restitue dans son intelligence (sur écran ou sur 
feuilles imprimées, voire par une imprimante 3D). Une conservation sans restitution 
n’aurait aucun sens, le juriste le sait avec le prêt, le dépôt, le bail, etc. La restitution est 
ici allégorique, il s’agit de refaire la chose ; l’expérience de l’imprimante 3D réifie la 
restitution). La considération et la définition de l’objet semble édifiante et utile à 
d’autres disciplines et à des collègues plus habiles que nous pour les raisonnements 
fondamentaux396.  

Pour jouer d’une image, l’objet est la chose sans l’être, sans sa substance : il peut y 
entrer ou en sortir. L’objet est une description de la chose, soit une réalité statique. 
Pourtant, alors même que l’objet manque au juriste, « le jumeau numérique »397 
montre un objet dynamique représentant la chose ! 

Dans cette analyse fondamentale, l’objet est la chose dans ses éléments rendus 
abstraits. La chose représentée est écrite, inscrite et décrite par des mesures, le cas 
échéant elle est dessinée. Le dessin peut lui aussi être mis en chiffres, symboles puis 
en langage informatique. L’objet ignoré en droit est ainsi une chose dans son 
abstraction. Un emploi spécial la distingue de la chose de façon originale. La 
contrefaçon ne donne non pas la chose vraie et légitime, admise dans l’ordre juridique, 
mais seulement une copie, alias ou double : un « objet contrefaisant »398. Un 
rapprochement se fait encore avec notre vue, sans pure concordance (le CPI ne définit 
pas l’objet comme nous le faisons).  

                                                           
395 On se dit que l’on a pu, à l’étranger, trouver une définition plus satisfaisante des choses, 
des biens et de l’objet, les choses pouvant constituer des biens immatériels. L’amateur, le 
chercheur, devra le vérifier s’il étudie la question. En philosophie, en épistémologie ou en 
droit. Un ouvrage très riche confirme que cette thèse est originale : Vocabulaire philosophique 
de Gabriel Marcel, Bellarmin Cerf, 1985, par S. Plourde et autres, V° objet, p. 376 et s. 
396 Pour un raisonnement différent mais qui singularise l’objet manufacturé, que « l’exigence 
juridique feuillette » : La technique, par Y. Schwartz, in Notions de philosophie, t. 2, dir. D. 
Kambouchner, p. 226 et les références au travaux de F. Dagongnet (Rematérialiser, 
Philosophie de la propriété, Eloge de l’objet). 
397 N. Julien, Le jumeau numérique : De l'intelligence artificielle à l'industrie agile, Dunod, 
2020 ; ce jumeau est une représentation virtuelle dynamique d'un objet (produit, process ou 
service) qui permet des analyses, simulations ou prédictions. 
398 Le juge parle d’objets contrefaisants (ou de produits), fabrications illicites fabriquées sans 
licence : Cass. crim., 4 déc. 2018, n° 17-87186 ; 3 nov. 2021, n° 21-81.356. Le code de la 
propriété intellectuelle mentionne les « objets prétendus contrefaisants » (articles L. 521-4, 
623-27-1, 722-4). 
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Les expressions et locutions populaires attestent d’un « objet » étouffé par la chose : 
il ne sert à aucune expression française. La chose est à l’inverse courante (force des 
choses, état des choses, bien des choses, de deux choses l’une, appeler les choses par 
leur nom, faire bien les choses), elle décrit jusqu’à l’état d’esprit : être tout chose, avoir 
l’air (tout) chose, prendre les choses comme elles viennent399. Le travers des juristes 
reflète la langue de la population qui impose la chose en oubliant l’objet.  

L’analyse philosophique sophistiquée de Jean-Luc Marion rompt cette situation qui 
finit par parler « d’objetité ». Un objet, très bien défini, décrit, peut être reproduit pour 
donner, fabriquer, des choses ! Chacune des choses produites ou reproduites sera 
l’objet sans jamais être la même chose ; même lorsque la chose reproduite est 
strictement similaire, deux choses ne sont pas strictement identiques, ne serait-ce que 
parce que leurs fabrications, à distance, sont séparées dans le temps. Le cas de la 
fabrication de pièces de rechange, objet défini entre autres sur plan, montre que l’objet 
est la chose débarrassée de sa matérialité. L’objet est donc une forme de maîtrise de 
l’immatérialité, une promotion de l’immatérialisme. Les juristes ont ignoré l’objet et 
donc mal compris la chose. Un auteur distingué remarquait à propos du cas 
précis qu’une formule ou réalité mathématique est une chose400. La discussion sur 
l’objet en fait douter, quoique la seule question mathématique soit décalée par rapport 
à notre propos. Un esprit marquant du XXe siècle la contredit cependant. Comme notre 
exposé le dit, Alquié écrit : « Il est bien évident qu’une notion mathématique n’est pas 
une chose »401. Ce jeu entre les choses et l’objet, notamment via la mathématique, vaut 
pour des points cardinaux de l’ordre social au-delà des applications concernant telle 
fabrication industrielle. La compréhension du monde est en cause, y compris du monde 
physique puisque la moindre réalité géographique, biologique ou autre est codée, 
encodée, recodée, décodée… 

 Une modification légale majeure de 2019 a illustré la situation, et là avec un 
remplacement de la chose par l’objet. La chose qu’était le kilogramme, le modèle du 
kilo de platine déposé à l’Institut des poids et mesures, chose concrète et réelle, est 
devenue un simple objet. Le kilogramme n’est plus identifié et défini par ce modèle 
physique, par cette chose – et il n’est pas le seul à évoluer ainsi 402. Il est désormais 

                                                           
399 Dictionnaire des expressions et locutions, Le Robert, par A. Rey et S. Chantreau, 1994, V° 
Chose, p. 253 et 254. 
400 Y. Strickler, Droit des biens, PUF Thémis, 2006. 
401 F. Alquié, préc., p. 81 ; il poursuit : « Ce n’est pas une chose réelle comme cette table ou 
ce verre » ; et pourtant les juristes ont assimilé sans nuance l’incorporel au réel… Il 
enchaîne : « Un cercle, un triangle n’est pas une chose réelle au sens d’une chose qui est dans 
le monde. Et pourtant, c’est une chose contraignante. Je ne peux pas faire d’un triangle ou d’un 
cercle ce que je veux. Descartes insistera sans cesse sur ce thème ». L’objet est donc 
mathématique, d’où la correction de l’expression courante « objet mathématique », pouvant 
être simultanément des objets juridiques (un modèle). Une grande voie d’explication s’ouvre 
pour la finance sur les objets financiers, autre vaste sujet. 
402 K. Pimblet, Combien pèse un kilogramme ? Une nouvelle définition ? The Conversation, 
18 nov. 2018 : « Les scientifiques ont alors pu redéfinir le mètre par rapport à la seconde et à 
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une définition d’objet à l’aide des mathématiques et de la constante de Planck ! Le 
kilo, élément par nature physique, chose, n’est plus qu’un modèle abstrait : un objet ! 
Un objet mathématique.  

Assez simple à comprendre, la situation démontre des potentialités remarquables. 
Elément abstrait, l’objet est la condition de la science moderne. C’est-à-dire la 
condition de mieux comprendre et appréhender le monde – il ne s’agit pas d’une mode, 
d’un mot à promouvoir, comme telle expression de la novlangue parcourant les esprits. 
Il s’agit d’un fait, d’un processus actuel et courant : on transforme les choses en objets 
informatiques. L’objet a, peut-on dire rétrospectivement, conditionné la généralisation 
de la dématérialisation, cas de réalisation initial et final inventant l’immatérialisme ! 

L’opération de transformer des choses en un objet numérique se fait aussi sur des 
choses complexes. Prenez un immeuble avec des centaines de locaux, d’installations, 
d’huisseries, d’ouvertures. Toute la documentation liée à l’immeuble peut aujourd’hui 
être « lue » (plans, contrats, notices, actes juridiques…) pour établir l’immeuble sous 
la forme informatique qui comprendra – dans les deux sens du terme – toutes les 
données : la date de réfection des balcons comme les dates de garantie des installations 
d’eau chaude… Le gestionnaire d’immeuble dispose alors de possibilités de gestion à 
la fois accrues et simplifiées403. L’immeuble n’est plus la chose connue mais un objet 
codé, dématérialisé, affiché sur un écran ou l’immeuble, en objet (informatique), 
virevolte sous les instructions d’une souris qui, par quelques clics, détaille les mètres 
carrés, le nombre de marches, les longueurs des câbles, le nombre de lavabos… 
L’immeuble est alors un avatar numérique utilisable à l’infini. 

L’objet a un rapport de pure circonstance avec les choses. La définition d’un modèle 
par un plan et/ou des chiffres a besoin d’un support, lequel n’est pas la chose écrite, 
décrite ou inscrite. Il n’en est qu’un support (on peut aussi l’avoir en tête, notre 
mémoire est alors le support…). Les supports sont des réalités parfois très éloignées, 
des disques lointains, inaccessibles, sinon par une connexion. Les choses purement 
numériques ou abstraites, même représentées en images sur un écran si l’on ouvre les 
fichiers et pièces (…), les mémoires, ont perdu leur statut de choses (qu’on pense aussi 
aux hologrammes, ils semblent être un objet et non une chose). Pour refuser le saut 
opéré, refuser la généralisation de la mise des choses en l’état d’objet, refuser 
l’immatérialisme, on soutiendra que la matérialité réside dans les disques et matériels. 
Cette matérialisation résiduelle est aussi incontestable et absolue que vaine et 

                                                           
une autre constante naturelle, la vitesse de la lumière dans le vide (c), que les scientifiques ont 
calculée à 299 792 458 mètres par seconde. Donc, un mètre est maintenant la longueur 
parcourue par la lumière en 1/c secondes. 
La nouvelle définition du kilogramme utilise une mesure issue d’une autre valeur fixe de la 
nature, la constante de Planck (h), définie à 6,62607015×10-34 joule secondes. La constante 
de Planck peut être trouvée en divisant la quantité d’énergie qu’une particule de lumière ou « 
photon » transporte par sa fréquence électromagnétique. » 
403 Un exemple du domaine : 
https://www.youtube.com/channel/UCHvUxmQ3YdRyLToF6EzaRLw 
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hypothétique – qui un jour verra et tâtera ces inscriptions valant, dans cette 
thèse,  choses ? Il ne change pas la vérité reçue des impressions originaires. Il y a 
comme une « immatière » (e-matière ?) : le véritable quotidien de tous ne permet en 
rien de toucher et pleinement maîtriser ces objets inaccessibles et leur maîtrise exige 
de l’électricité, des codes, du matériel, de la connexion, de la disponibilité des sites 
internet utiles, du savoir… On peut se gargariser de la matérialité (et localité) de 
certaines données, cet état compromet l’idée du sens commun de la chose.  

Voilà qui rompt avec le monde sensible : la main de l’homme saisit la pomme du 
pommier, il peut même traverser l’immatériel insensible, le ciel, avec un simple aile 
(deltaplane ou parapente). Le monde informatique évolué est une rupture totale de 
cette vie. Cette immatière fera s’insurger le juriste. Il pratique pourtant sans réserve le 
droit de l’immatériel, non le droit de l’immatière ? En tout cas, le numérique qui 
permet de consigner les choses en objet fit passer de l’espace au(x) cyberespace(s) : 
l’espace des objets et non des choses ? Travailler la notion d’objet, que les meilleurs 
travaux philosophiques distinguent de la chose, éclaire, et surtout éclairera. 

Le numérique révolutionne le processus de compréhension du monde et de sa 
maîtrise. Dans le numérique, depuis les débuts de l’informatique, l’œil ne voit rien 
d’existant. L’esprit comprend peu l’indispensable et complexe outil du PC, les 
connaissances qui interfèrent sont désormais externes et innombrables (internet) ; le 
numérique ouvre un ou des espaces infinis à bâtir : appelé cyberespace404, ce 
cybermonde est en quelques clics, paradoxalement, à portée de doigt. Inaccessible, 
l’immensité infinie des galaxies nous laissait, elle, tranquille405. Il est ainsi possible de 
construire des réseaux, liens ou systèmes406 ou autres (…) où le virtuel a sa partie de 
réel, s’il n’est entièrement du réel (traditionnel). Le virtuel, induit du système 
informatique mondial, évoque la « struction » de Jean-Luc Nancy ; un monde ni de 
structures ni sans structure, ni construit ni déconstruit… qui atteste d’un réel 
« désormais indissociable de nos interventions cognitives autant que techniques »407. 
Pour l’informatique, ou avec elle, l’homme fabrique ce réel-virtuel, au prix de grands 
efforts. 

                                                           
404 Le dictionnaire Petit Robert en fait un « ensemble de données numérisées constituant un 
univers d’information et un milieu de communication, lié à l’interconnexion mondiale des 
ordinateurs. », le terme venant de la science-fiction a été consacré pour désigner un large 
phénomène. 
405 La science astronomique est elle aussi tombée dans l’invisible (note précitée), avant même 
de passer à l’astronomie informatique et numérique. 
406 Nous avons imaginé des systèmes (in Les concepts émergents du droit des affaires, LGDJ, 
2011) ; par certains côtés, c’est la promesse des blockchains. Sur la blockchain, notre première 
analyse : Jetons et tokens créés par ICO : réalités fondamentales et pratiques de l'émission, 
Lexbase, Hebdo Edition Affaires, n° 549, 12 avril 2018 (in Dossier, n° spécial ICO & 
Blockchain). 
407 Jean-Luc Nancy, Panorama de la pensée d’aujourd’hui, dir. A. W. Lasowski, t. 2, Pocket, 
2019, p. 197. Il évoque juste préalablement le statut de la science face à un réel qui ne peut 
plus être supposé maîtrisé et objectif, observation qui résulte de travaux avec Aurélien Barrau. 
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Dans la droite ligne de Bergson, Deleuze pose à nouveaux frais la question du 
virtuel : « Le virtuel ne s’oppose pas au réel, mais seulement à l’actuel. Le virtuel 
possède une pleine réalité, en tant que virtuel. [...] Le virtuel doit même être défini 
comme une stricte partie de l’objet réel. » Leibniz est repris : il rappelait que virtuel 
vient du terme latin vis (force)408. Le virtuel de la dématérialisation a encore à notre 
sens une signification spéciale : il souligne la difficulté d’accessibilité, quelques clics 
supposant un peu de temps, des codes, du matériel (un terminal informatique) et de 
l’électricité ; autre facette de l’inaccessibilité, la chose demeure intouchable. Toute 
chose informatique (objet mathématique idéal) mérite-t-elle de reconnaître un « objet 
juridique » ? Le refuser serait nier la réalité virtuelle. Or le virtuel a sa partie de réel 
ou, carrément même, relève du réel. 

                                                           
408 G. Deleuze, Différence et Répétition, Paris, 1968, p. 260. Référence reprise de J.-L. Marion, 
Le virtuel et le possible, Discours, 2011 : http://www.academie-francaise.fr/sites/academie-
francaise.fr/files/marion_5acad_2011.pdf ; Le vocabulaire des philosophes, Ellipses, 2016, 
dir. J.-P., Zarader, t. 2, p. 376, par M. de Gaudemar. 



 

 

 

 

Le réel et l’infini 

 
 

Il n'y a de réel que ce que nous voyons.  
Don Quichotte, Miguel de Cervantès  

 
On démontre le réel, on ne le montre pas.  

Le nouvel esprit scientifique, Gaston Bachelard 
 

L’homme est désespéré de faire partie d’un monde infini. 
Ernest Renan 

 

Le monde juridique incline peu à s’interroger sur le réel, il en ignore les incertitudes 
qu’il mue au rang de fermes certitudes : le pouvoir est en jeu. Il faut donc spécialement 
assumer ce thème du réel qui, dans la sphère juridique, peut être dénigré en étant jugé 
surréaliste. L’analyste qui ne propage pas le pouvoir de la loi, plus libre, cite mieux les 
incertitudes. On s’émerveille simultanément de deux voix, or Bachelard contredit 
Cervantès, et d’autres voies existent. Pour Jorge Luis Borges « Nous accueillons 
facilement la réalité, peut-être parce que nous soupçonnons que rien n'est réel. »409. 
Harold Pinter relate l’incertitude autrement : « Il n’y a pas de distinctions tranchées 
entre ce qui est réel et ce qui est irréel, entre ce qui est vrai et ce qui est faux. Une 
chose n’est pas nécessairement vraie ou fausse ; elle peut être tout à la fois vraie et 
fausse. »410  

Suivant la question du réel, l’alternative entre le vrai et le faux le décrit encore qui, 
lui, est assimilé au « vrai ». Ce qui est réel est au moins la vérité de son existence voire 
de sa nature (réelle et donc naturelle), ce qui donne une structure du paradigme de la 
science physique moderne et post-moderne. Le réel est du vrai, du positif aussi, et ses 

                                                           
409 L’aleph (l’immortel), L’Herne, 1981. 
410 https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2005/pinter/25641-harold-pinter-conference-
nobel/ En 1958 j’ai écrit la chose suivante : « Il n’y a pas de distinctions tranchées entre ce qui 
est réel et ce qui est irréel, entre ce qui est vrai et ce qui est faux. Une chose n’est pas 
nécessairement vraie ou fausse ; elle peut être tout à la fois vraie et fausse.  
Je crois que ces affirmations ont toujours un sens et s’appliquent toujours à l’exploration de la 
réalité à travers l’art. Donc, en tant qu’auteur, j’y souscris encore, mais en tant que citoyen je 
ne peux pas. En tant que citoyen, je dois demander : Qu’est-ce qui est vrai ? Qu’est-ce qui est 
faux ? » Il y a là deux discours, le juriste préférera le second, mais en quoi tendre vers un 
certain réalisme empêche de considérer les choses quasiment irréelles ou irréelles ? 
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caractéristiques s’impose en nature (la nature exacte, vraie…). Ce tout cadre avec la 
réalisation de l’actuelle société faite de mille inventions majeures – technologiques. 
Ne faudrait-il pas dire, au plan général et spécial : est une vérité ce qui correspond à 
une des réalités que l’on sait un peu appréhender ? Pour une même chose, le réel offre 
diverses (l’homme présent, peint, photographié, sculpté, radiographié, « IRMisé », 
etc.).  

Le réel nous laisse interloqués avec des certitudes, encore et même avec la 
personne, dont certains font un repère pour les systèmes d’IA qui, demain, seront très 
sophistiqués. En effet, l’humain demeure peu accessible y compris pour le philosophe 
qui travaille en profondeur ; Michel Henry écrit: « Personne n'a jamais vu un homme, 
mais personne n'a jamais vu non plus son corps, si du moins par corps on entend son 
corps réel. »411 

Le juriste peut se tenir loin de ces considérations ébouriffantes mais, alors, les 
siennes manqueront du réalisme qu’il revendique… Le droit réel, grande catégorie de 
droit, se distingue pour porter sur une chose et s’opposer au droit personnel qui, lui, 
est à exercer contre un personne. Le droit réel porte historiquement sur des choses 
réelles sensibles, mais il a été étendu aux choses incorporelles. Le droit personnel, lui, 
et à proprement parler, ne porte pas sur une personne, mais elle est tout aussi réelle 
que d’autres réalités. Le droit réel qui traditionnellement indiquait, par son objet, le 
réel sensible, est aujourd’hui moins clair. Paradoxalement, le réel est ainsi une réalité 
mal connue, expliquant que réel et virtuel soient brouillés. Le législateur a érigé des 
choses intangibles et insensible en choses incorporelles susceptibles d’être l’objet de 
droit réels. Le fonds de commerce, la clientèle civile, l’invention, le fonds commun de 
créances… Le réel a indirectement été banalisé à toute figure législative, à toute 
fiction, ce qui est un progrès et un recul. 

Le réel est plus profond que ce que l’on croit, jusqu’aux neutrinos dit la physique 
moderne412. Ainsi, le réel invisible est pris pour du virtuel au sens, peut-être, de non-
réel ou d’irréel, ainsi de l’informatique. Or il est plus opportun de dire virtuel pour un 
réel atteignable indirectement, médiatement, et encore ! En effet, le réel est depuis 
longtemps inaccessible, sinon par des expériences scientifiques ou des calculs 
mathématiques (d’experts). Etienne Klein note que ce sont désormais les 
mathématiques qui décrivent le mieux le réel en confirmant telle expérience demeurée 
inexpliquée413.  

C’est dire que le réel est un peu tout et accessoirement ce qui est sensible… 

Le réel (informatique, numérique) est ainsi irréalisé et irréalisable ! Du moins pour 
la personne lambda et dans la culture moyenne de la population. Or cette opinion 
                                                           
411 Incarnation. Une philosophie de la chair, Seuil, 2000, p. 221. 
412 A. Kouchner et S. Lavignac, A la recherche des neutrinos, Messagers de l’infiniment grand 
et de l’infiniment petit, Dunod, 2018. 
413 Confirmation parfois tardive : E. Klein, Matière à contredire, L’Observatoire, 2018, p. 144. 
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commune est un facteur essentiel de l’opinion du législateur qui détermine les notions 
de la norme juridique pour le public (parfois averti, il est vrai). Irréalisé en ce sens 
qu’on ne le détermine que mal. Irréalisable parce que le législateur ou un 
gouvernement ne le discerne pas, aucun ne peut le consigner dans la loi. Irréalisable 
pour au moins deux raisons ; en premier lieu parce que certains ont osé la 
déconstruction du réel au bénéfice de l’irréel (plus poétique ?)414 . En second lieu, 
parce que l’on a toujours douté du réel. Ainsi, le virtuel-réel ou réel-virtuel ne peut 
qu’être délaissé. 

Or les espaces informatiques, le virtuel, sont encore du réel. Bergson remarque que 
le temps donne de l’épaisseur au réel (le temps qui a rapport avec l’espace… dont on 
discute ici). Le morceau de sucre (ou sa poudre du reste) fond avec du temps note 
Bergson quand l’équation en cause ne le montre pas415. Le numérique semble avoir 
aboli temps et réel, mais le temps règne qui laisse le réel happer le virtuel – ou bien le 
virtuel réinventer le réel.  

L’informatique est une réalité matérielle parfois oubliée ; par le clavier (ou micro) 
l’écran spatialise ce qui est dématérialisé, autant le code que les données lues (en 
images, sons et texte qui sont encore de l’image puisque l’écran est image). La trace 
du réel dématérialisé est autrement évidente. Le temps d’accès aux données, le temps 
de l’analyse ou celui de la sauvegarde demeurent ! L’ordinateur lent montre encore le 
dur chemin des calculs et instructions et échanges physiques que l’électronique 
implique. Curieusement, on voudrait que les machines opèrent au plus vite, le temps 
est réduit à presque rien (la nouvelle technique de l’instant payment le concrétise dans 
les systèmes de paiement) ; la vie étant du temps, supprimer le temps pourrait 
embrouiller le sens de la vie. Mais le temps demeure, le réel est perçu différemment 
tout en restant.  

Le virtuel nous affecte car il est difficile à appréhender. Il est comme le paysage 
depuis un train, il ne cesse d’advenir et de se résorber. Le virtuel de l’informatique 
survient à l’écran de pages en pages, de lignes en lignes, d’images en images… 
Phénomène fort et inédit de l’histoire de l’humanité, la dématérialisation a été négligée 
pour, selon nous, avoir été ravalée à un réel secondaire. Depuis 50 ans, elle invite à 
préciser sa nature, à la détailler ou on ne sait quoi de cet ordre. La dématérialisation 
livre l’univers des choses invisibles, sans emprise ni représentation, au moins 
périodique. Elle égare l’être humain, peut le rendre fou. Sa puissance incline à parler 
de « Droit du numérique » et, jusqu’au détail, de « preuve numérique » en matière 
pénale416. Cette triple situation est arbitraire : on pourrait imaginer plus de trois 
difficultés.  

                                                           
414 Histoire de la pensée, t. III, p. 450, ce que Dumas appelle une doctrine du « nihilisme 
savant » (p. 447). 
415 Dictionnaire des concepts philosophiques, dir. M. Blay, préc., V° Virtuel, p. 831. 
416 R. Allain, D. Chiapini, A. Elkahwagy, S. Gallut, J.-B. Joan et X. Ortolland, La preuve 
numérique, in, La transformation de la preuve pénale, 2018, p. 141.  
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L’invisible est le point le plus marquant car l’esprit et le corps humains ne peuvent 
rien contre lui (ou pas grand-chose, soyons prudents). Les Grecs se passionnèrent, dit-
on, par le fait que les choses invisibles font le visible (visible, le corps humain est fait 
d’atomes invisibles : l’apparent vient de l’inapparent). L’extraordinaire est que cette 
dématérialisation donne un numérique global, interconnecté, planétaire… un réseau 
de milliards de données de millions d’ordinateurs. L’objet, phénomène mondial, 
pourrait constituer un objet-monde car il n’est pas un pur objet du monde, naturel – 
mais un fait né de la main de l’homme.  

La dématérialisation, sans devoir être vue comme une dérive malsaine ou 
incontrôlable, aurait dû être mieux appréhendée pour ses qualités propres – et non à 
travers ses correspondances avec les papiers (écritures, registres, livres) et sa pseudo-
soumission au droit de propriété. Le cap de la dématérialisation est aujourd’hui passé. 
La société navigue sur l’océan de l’immatérialisme. L’immatérialité généralisée, la 
situation est l’immatérialisation. Quoiqu’il en soit du terme, il doit dépasser l’idée de 
dématérialisation qui vise en premier lieu le fait de passer du papier à l’électronique, 
et seulement en second l’état général d’immatérialisme qui en résulte.  

L’immatérialisme renvoie fondamentalement, en philosophie, à l’absence de la 
matière417 ; l’analyse revient à la physique fondamentale, non biologique (la nôtre) ; 
cette physique est partout en droit dans… la force, les liens, le domaine, les ensembles, 
la compensation, les rapports… C’est inévitable, la physique décrit le réel que le Droit 
est généralement obligé de considérer ce qu’il cerne comme le réel. Pire, le Droit est 
un empire qui se veut exemplaire quant à sa proximité avec le réel. Et cela se retrouve 
en méthode : le réel est le droit écrit qu’il faut suivre religieusement.  

Le droit n’est lui-même qu’un vecteur418, une droite – directum ! Les romains 
disaient Jus. Une encyclopédie anarchiste en ligne apprend en synthèse ce qui se dit 
peu : « Dans la plupart des langues, et plus particulièrement dans toutes les langues 
aryennes, la notion de justice est liée à celle de la rectitude. La ligne droite symbolise 
le bien. C'est ainsi que du sanscrit argu (droit au physique et au moral), dérivent les 
mots arguta (droiture, honnêteté), et arguya (droit, honnête). »419 Voilà qui dit ce 

                                                           
417 L’univers tient par une matière inconnue de tous, dont le juriste, appelée communément 
matière noire, antimatière en partie maîtrisée (création de positrons) et source de spéculation 
en cosmologie ; les éléments chimiques du tableau périodique qui nous sont communs 
(carbone, fer, oxygène, or…) est dite « matière baryonique » ; l’univers est en outre composé 
d’énergie noire. Sur la profondeur du débat sur l’immatérialisme initié par Berkeley : J. 
Chevalier, Histoire de la pensée, III, Flammarion, 1961, p. 501 à p. 513. 
418 Pour D. Gutmann, le terme droit est donc une métaphore désignant le fait d’être conforme 
à la ligne : Du matériel à l’immatériel dans le droit des biens, Les ressources du langage 
juridique, Arch. phil., n° 43, 1999, note 4. 
419 L’article se poursuit ainsi : « La même application se retrouve dans les langues germaniques 
et celtiques. En Anglo-Saxon, les mots reht, riht, aujourd'hui right, expriment à la fois au 
propre l'idée de ligne droite, au figuré l'idée de droiture, d'honnêteté, de justice. En Allemand, 
il en est de même de la racine reht, aujourd'hui recht. 
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qu’est, fondamentalement, le numérique : de la « matière immatérielle » (?), un fait 
social façonnant l’insaisissable au sens physique ordinaire (sauf l’usage d’outils et de 
machines complexes, tous informatiques). 

Répétons l’état de la pensée juridique qui peut amener, quarante ans après la 
dématérialisation des valeurs mobilières, à étudier le dépôt de titre financier comme si 
l’on sortait de la matérialisation des titres aux porteurs – les figures académiques on 
leur valeur420 ; l’hypothèse même du droit commun, qui méconnaît les titres 
immatériels, montre une divergence radicale avec le régime de titres immatérialisés. Il 
se confirme que la dématérialisation est, dans l’esprit des juristes, un sujet d’actualité 
(les publications et manifestations sont nombreuses sur la vieille « démat »). Tel n’est 
pourtant plus le cas car l’immatérialisme est généralisé, lequel vaut autant que le 
matérialisme d’antan (avant la signature et le contrat électroniques). Parler de 
dématérialisation c’est user d’un concept vieux d’un demi-siècle alors que le 
raisonnement, l’élaboration des concepts et des règles doit se faire par référence à 
l’immatériel. 

Le droit de la propriété intellectuelle a été un point de vue pour mieux cerner dans 
d’autres champs le fait immatériel. La caractéristique de l’immatérialité ou de 
l’immatérialisation s’imposait à défaut de quoi le bien même objet de propriété n’aurait 
pas existé. Les biens reconnus par la loi étaient immatériels ; on y retrouve le modèle 
(dans tous les sens du terme) qu’est l’objet, soit la chose à produire décrite de façon 
abstraite ; la pertinence de la thèse de Jean-Luc Marion se confirme. Les biens 
immatériels ont également été étudiés. On pourrait ainsi s’offusquer d’un constat peu 
objectif. Cependant, les choses immatérielles étudiées ont davantage été étudiées pour 
leur accès ou statut de biens que pour leur caractère immatériel. Il ne s’agissait pas de 
réfléchir à un immatérialisme qui a effacé une tradition matérielle (les titres, la 
monnaie, le contrat, les comptes, les documents contractuels, une comptabilité…), 
mais de souligner qu’un brevet ou le droit d’auteur ou tel droit du Code civil est, en 
soi et par nature, immatériel. L’immatériel qui a été analysé n’est donc pas du même 
acabit que celui qui concerne, par exemple, les objets financiers (titres et monnaies 

                                                           
« Droit » vient du mot latin « directum », participe passé du verbe dirigo, dont le sens précis 
est « mettre en ligne droite », par exemple, dans l'expression dirigere aciem, ranger une armée 
en bataille (en ligne droite). Directum, dans le sens figuré, signifie ce qui est conforme aux 
lois. Ce mot, comme d'ailleurs le verbe rego dont il est issu, contiennent aussi l'idée d'ordre, 
de commandement. Du verbe rego est également issu le mot latin regula, qui a, au propre et 
au figuré, les mêmes acceptions que le mot règle, en Français. » 
L'idée de droit, par l'origine grammaticale, se confond aussi avec l'idée d'une règle imposée 
par une force ou une autorité supérieure. Pour exprimer cette idée, les latins employaient, de 
préférence au mot directum, le mot jus qui provient du verbe jubeo :je commande, j'ordonne.  
Jus donna les mots justice, jurisprudence, etc. 
Le Droit, indique son origine grammaticale du mot, est donc un ordre ou commandement, une 
règle, imposés aux individus. Nous verrons plus loin que cela n'est pas sans intérêt. 
420 L. Barre, Le dépôt de titre financier et le droit commun, thèse Toulouse, 2015, dir. S. 
Neuville. 
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notamment, comptes bancaires et demain instruments de paiement) ; du reste 
l’immatériel peut être oublié dans une présentation du droit civil des biens421. 

Un autre point change radicalement les deux registres de choses immatérielles. Les 
propriétés intellectuelles ne sont pas devenues, par les réseaux, des biens du nouveau 
monde de l’immatérialisme. Un brevet reste un brevet, il n’est nulle part et personne 
ne pense à lui assigner un lieu (un lieu et un temps). En revanche, une monnaie 
virtuelle, bitcoin ou autre, participe d’un espace nouveau et d’une circulation (hors 
contrôle ?) atypique422. Avant de s’arrêter sur la matière elle-même, l’espace duquel 
on est parti tend les bras de l’infini qui est pris dans son sens humain (quoique fini, 
l’univers est au plan humain infini). Ainsi le réel-virtuel pose la question de l’infini ; 
le virtuel est bien un réel qui, pour ne pas l’être, s’oppose au fictif.  

Dans Le droit à l’épreuve du numérique, en épilogue, Catala effleure l’infini : 
« Dans les espaces infinis qui effrayaient Voltaire, des myriades de données se 
déplacent sans bruit à la vitesse de la lumière, sous l’œil électronique des satellites », 
et peu important que les données ne se déplacent pas et encore moins à cette vitesse ni 
sous cet œil. Puisqu’il faut un jour rendre les armes, l’infini s’impose car il est une 
curiosité à un peu maîtriser si l’on entend lui appliquer du droit. Dire cyberespace se 
réduit à une astuce qui s’évente à l’instant même où l’on pointe le sens du mot.  

Le fini offre à l’esprit d’opère une réflexion dans une confortable limite. Le juriste 
se complaît dans tout ce qui est fini et sous sa main : les domaines, cadres et champs. 
Ces confortables limites sont souvent des problèmes et un règlement européen peut 
donner un cadre à l’IA aussi spécieux que de droit positif… Malgré ce, le juriste établit 
des domaines pour la loi, un cadre pour le règlement et un champ de telle autre norme !  

 L’infini, lui, absorbe l’esprit pour y pousser l’activité intellectuelle. L’univers 
juridique est fini, en quelque sorte sous contrôle. Ses mondes passent par des personnes 
délimitées en nombre et profils, d’innombrables délais qui inventent le temps, des 
tracés de zones toutes qui valent pays ou territoires. Le. A la différence du véritable 
espace au ciel infini inaccessible, l’infini cyberespace est là (au moins n’est-il pas là-
bas dans la profondeur de la nuit stellaire). Le cyberespace est moins espace 

                                                           
421 La nouvelle définition des instruments de paiement (DSP puis CMF) relève du pur 
immatérialisme ; en revanche, la loi type CNUDCI sur les documents transférables procède 
encore de la dématérialisation :  
https://uncitral.un.org/fr/texts/ecommerce/modellaw/electronic_transferable_records 
Sur le droit des biens, un ouvrage pédagogique montre l’absence de l’immatériel, alors même 
que le réalisme est mis en jeu : A. Cheynet de Beaupré, Droit civil des biens, ellipses, 2019, 
p. 6. Au lieu d’opposer le matérialisme, auquel l’auteur accorde quelque suspicion que l’on 
comprend bien, à l’immatérialisme, l’auteur l’oppose au réalisme, concept employé pour 
approcher (effort louable) la matière. Pourtant, le réalisme imposerait de diviser le monde des 
biens (ou des choses susceptibles d’en être) entre réalisme matériel et réalisme immatériel. 
L’immatériel pousse alors à l’impossible délimitation du domaine puisqu’il pousse à l’infini, 
ce qui est une perspective que le juriste peut vouloir dogmatiquement fermer. 
422 Voyez les travaux de J.-S. Bergé. 
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qu’infinité ; il a commencé une expansion ici ou presque. Il est toujours à faire. Y 
compris et surtout pour l’informaticien, faiseur de systèmes qui analysant son 
activité en prend acte : « le chercheur en informatique n’a pas d’objet d’observation. 
Il imagine des théories associées à un objectif de calcul ou d’intelligence artificielle » 
(Secroun, préc., p. 32), entendez que l’universitaire, chercheur hors du commerce et 
de l’industrie, fait sa matière, code, programme, tisse l’invisible infini. Le cyberespace 
est vaguement perçu comme tel avec la perception trompeuse qu’il est là. Pour prendre 
le problème par un bout concret, certains disent que cet espace est à peine 
« commencé » : l’infini à peine… commencé ?  

L’homme ne peut guère saisir l’infini, la difficulté est fondamentale, première. En 
mathématique423 le concept à une réalité stable, à l’image parfaite d’un symbole et 
concept pur et dur sans dessus, dessous, milieu ou côtés… On comprend qu’au 
quotidien l’homme pense au fini (lui qui est une finitude), aux choses bornées parmi 
lesquelles il évolue, aux réalités qu’il peut appréhender (du moins en a-t-il le 
sentiment). A l’inverse, l’infini lui apparaît comme une situation peu probable, 
extraordinaire, magique, religieuse, etc. Ainsi, si l’informatique et l’IA proposent 
l’infini, la seconde peut a priori tendre vers l’extraordinaire, le magique, le religieux…  

Descartes a inversé l’appréciation commune : l’infini serait la nature ou le principe 
et, le fini, l’exception. Le fini est alors la négation de l’infini et non l’inverse. L’idée 
qui selon lui tient l’infini est celle de Dieu. Elle existe en chacun de nous, croyant ou 
pas, et constitue un infini effectif qui n’a pas pu être conçu par l’Homme. Il n’a pas pu 
y penser seul, preuve que Dieu l’a mise en nous. Kant remettra en cause cet ordre et 
ce raisonnement ce qui n’est pas notre sujet424. La discussion instille celle de la valeur 
de l’antinomie : l’infini s’oppose-t-il au fini ou bien à autre chose ? Sur le registre de 
notre préoccupation, l’investigation suffit : l’infini n’est pas plus iconoclaste que le 
fini. L’illusion de ce dernier laisse croire que loi ou principes juridiques concernent 
des situations délimitées, finies.  

Surgit également le niveau d’intelligibilité assez vite exigé par l’IA baignée et 
alimentée par le cyberespace : le niveau de l’infini ! Le fait pousse à l’idée de Dieu, 
rien de moins ! Le fait est conforté l’IA tenant à son infinie possibilité de calculs, 
d’intégrations, de reproductions (copies) et d’améliorations. Mark Alizart se demande 
si demain on n’estimera pas que Dieu est un algorithme – nous serons plus simple et 
radical en toute fin. Le public devine déjà ces possibilités propres à étourdir. Cela peut 
s’observer sans prétendre dénouer le jeu entre Dieu et une IA (mondiale). Un Dieu 

                                                           
423 M. Blay, Les raisons de l'infini : du monde clos à l'univers mathématique, Gallimard, 1993. 
424 Pour Emmanuel Kant, l’idée de Dieu tient à l’existence d’un être nécessaire, un créateur ; 
le questionnement sur l’origine du monde, par une succession de causes, conduit 
nécessairement à l’hypothèse d’un créateur, d’un Dieu. Mais cette déduction ne prouve pas en 
elle-même l’existence de dieu. L’idée d’infini n’est pas identifiable à une donnée première 
donnée. Kant considère que c’est le fini qui suggère l’infini.  
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technologique peut-être qui, lui, sera sans les traces de sang qu’infligent cent 
générations d’adeptes…  

Toutefois, un Dieu, ou ses divinités, pressenti comme banalement et précieusement 
fonctionnel : capable de rendre l’homme immortel puisque, dans l’immédiat et 
notamment, il prolongera la vie. Soit la façon fondamentale ouvrant sur l’éternité 
transhumaniste, avec des pièces de rechange. Soit la façon du simulacre : par exemple 
en renouvelant et exploitant notre image après la mort avec un hologramme vivace en 
réactualisant nos expressions, idées et formules favorites. Le super système d’IA de 
rang mondial lui-même est promis à l’éternité ce qui, quoique peu dit ou pensé, atteint 
notre inconscient. Il fait silencieusement crier « vive l’IA ! ». Cette IA de rang mondial 
sera au moins de nature divine, pour tous ceux qui aiment à croire, que l’univers est 
souvent présenté comme une structure mathématique reposant sur des calculs. Et si 
même l’on ramène l’éternité à quelques siècles, imaginez les miracles de pensées. 

Songez à la prosternation de nos descendants devant une IA conçue en 2111, aux 
savoirs immenses accumulés sur plusieurs siècles, et toujours en fonctionnement en 
3000 ! Soit 889 ans plus tard. On devine la vénération en notant notre émerveillement 
devant quelques constructions de pierres moins anciennes et improductives. 

L’immortalité se retrouvera plus loin et en creux dans les interrogations sur la vie425. 
Du reste, si l’IA confine à Dieu, son existence dépassera la vie au sens des mortels. Ce 
point divin montre qu’on élève peu le débat en soutenant que le robot (IA) méritera 
d’être vu en personne (c’est plaisanter si le critère de la vie n’est pas simultanément 
donné). L’IA en Dieu est finalement plus facile à accepter puisqu’il suffit d’y croire et 
selon un angle éternel de la métaphysique : même l’incroyant à une idée précise de 
Dieu ! Il s’y condamne pour nier son existence : il faut concevoir une chose pour ne 
pas y croire. 

L’IA qui survient portée par l’internet, ses données accumulées et interconnexions, 
a un rapport spécial au monde. En vérité, elle est de l’outil informatique, devenu banal. 
Pourtant, cet outil est une porte qui expédie dans des mondes variés ou dans un nouvel 
univers. Le cyberespace : monde, mondes, univers ? Le juriste doit opter pour savoir 
quelle législation ou règle il peut concevoir. Si du moins un nouveau monde surgit ; 
sinon aucune question nouvelle ne se pose. Si ce qui est à réglementer constitue un 
nouvel univers hors du monde sensible ; la difficulté est alors – peut-être – inédite. 
Peut-être.  

La blockchain donne un point de comparaison426.  

                                                           
425 Infra. G. Dowek, Vivre, aimer, voter en ligne…, préc., p. 53, sur le fantasme de certains 
informaticiens.  
426 Nous sommes alors loin d’une analyse positive, exercice qu’on pourrait renouveler : H. 
Causse, Jetons et tokens créés par ICO…, Lexbase, préc. 
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Déjà elle interroge en révélant des communautés (de geeks et d’autres) avec leurs 
objets propres (les tokens, terme intraduisible en langue juridique française). Elle aussi 
montre des lieux insondables, difficilement accessibles et, de surcroît, largement 
autarciques. Voilà une économie circulaire ! Une communauté – ou dix, ou cent ou 
plus… – qui ne peut qu’avoir une forte propension à édifier son droit. Le phénomène 
connu et ancien, toute communauté ou milieu (les militaires, les professions de santé, 
le milieu du commerce…) veut « son droit ». Revendiquer un droit est d’autant plus 
facile qu’on dispose d’un territoire ; pour le cyberespace, cet « espace » se fait par 
l’invention de programmes et mémoires, excluant par nature tout souverain. Même 
sans s’opposer aux États, cet espace est objectivement ailleurs ou nulle part, voire autre 
chose. La loi PACTE pointe un danger à signaler avec la maladresse du pouvoir : on 
peut penser qu’elle a notamment tué dans l’œuf les ICO (via blockchain), avec le 
concours du régulateur financier. Les secteurs professionnels nouveaux doivent se 
méfier des bonnes intentions des pouvoirs publics. La blockchain outre cela, avec sa 
ou ses communautés, évoque l’histoire du droit dont le féodalisme dit Nicolas Laurent-
Bonnes427. 

Les commerçants ont très tôt eu leur propre droit en France, monarchique, ou 
républicain, avec le droit commercial (la lex mercatoria en étant une sorte de 
prolongement international428). Avec lui, ils ont eu leurs lieux de commerce 
spécifiques, des fonds de commerce, places ou marchés de commerçants ; ils ont 
également eu, dans le Code de commerce, divers contrats spécifiques, des instruments 
de paiement et de crédit, le droit à des modes de preuves simplifiés, des règles de 
solidarité signe de leur communauté, les règlements simplifiés du compte courant 
évitant la monnaie 429, le droit de retoucher le contrat par réfaction… Pourquoi pas les 
blockchaineurs ?  

L’IA, on ne sait comment, devrait aboutir aux mêmes aspirations. Il y aura une 
volonté, comme avec les cryptomonnaies, de rompre avec le droit de tous, mais de 
seulement quelques États, la monnaie de tous, les contrats de tous… Danger ? 
Opportunité ? Qui sait ? Personne, raison pour laquelle tout le monde peut en parler et 
les institutions ne rien décider de clair. L’IA est un infini qui repose et reposera sur des 
systèmes améliorables en profitant de nouvelles bases de données et espaces de 
mémoires, de nouveaux logiciels, etc. Prise par commodité dans sa version mondiale 
idéale (dite singularité), l’IA connaîtra cependant de nombreuses modalités. Si le 
                                                           
427 Dalloz IP/IT 2019, p. 416 s. 
428 Par ces termes latins « on évoque l’existence d’un droit du commerce international qui 
constituerait un ordre juridique autonome détaché de celui des Etat, et qui serait composé de 
diverses sources du droit du commerce international : usages, principes généraux, sentences 
arbitrales… » : P. Alfredo, L’essentiel du droit du commerce international, 2014, p. 18. Cette 
idée de lex mercatoria est une suggestion pour le domaine du droit de l’artificiel, de l’IA ou 
de la blockchain, qui pourrait revendiquer une telle loi internationale. M. Audit, S. Bollée et 
P. Callé, Droit du commerce international et des investissements étrangers, LGDJ, 2016, p. 
29, n° 26. 
429 R. Rodière et R. Houin, Droit commercial, Dalloz, 1971, n° 352.  
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rapprochement suggéré avec le sentiment religieux advient, la population se divisera 
dans des courants que l’on connaît bien. La ferveur de la foi pour les uns, le dédain ou 
l’indifférence pour d’autres, le doute radical pour certains. Les courants de pensée sur 
l’IA se structurent déjà outre les considérations scientifiques.  

Un autre plan certifie que le sujet suscite les convictions collectives. Un mouvement 
de « pensée unique », presque dogmatique, s’est ainsi formé. On a dû oublier de parler 
de l’éthique de l’électricité, de celle de l’automobile, des armes, de l’industrie, de la 
nourricière agriculture… Les esprits se rattrapent avec l’IA, dont les juristes, quoique 
peu philosophes. Au nom de toutes les valeurs du moment perçues comme 
convenables, le principal discours sur l’IA aura été ces dernières années, celui de 
l’éthique. 



 

 

 

 

Vive l’éthique ! 

 
On peut à loisir écrire des traités 

savants qui au bout du compte n'apportent 
aucun nouveau savoir réel. 

Le monde de Sophie, Jostein Gaarder 
 

 

Le trait infini de l’IA, consubstantiel à l’informatique moderne, peut décourager de 
convoquer le droit pour réguler le phénomène informatique. Désemparé, l’homme 
renoncerait légitimement au droit et à la voie d’une législation prétendant maîtriser le 
cours des choses, sauf dans l’Union européenne où un puissant pouvoir administratif 
et bureaucratique accompagne le dogme de la norme écrite. Au-delà cependant, on ne 
légifère pas sur le sens du vent, la position des nuages ou la verdure des monts et 
vallées (encore que…). On présente peu, d’ordinaire, les évidences sur lesquelles une 
loi germe ; les exposés des motifs énoncent des causes politique et rarement les causes 
sociales ou technologique, ou autres. Pour l’IA qui, par sa promesse de singulière 
puissance, frôle Dieu, le Droit en herbe a curieusement pour cause l’éthique. La loi 
européenne a germé sur l’éthique. L’infinie et insondable informatique qui a déjà 
changé le monde n’a jamais eu cette marque, dans la loi ou hors d’elle. D’ailleurs, très 
technique et évolutive, personne ne devrait le reprocher au législateur tant le domaine 
est innovant (à l’impossible nul n’est tenu ?) Mais le législateur ne doit-il pas étonner 
par sa capacité à anticiper ?  

Ce fait assommant est de nature à exclure la chose juridique, d’autant que la règle 
de droit a souvent une efficacité relative. Discuter à volonté d’éthique exorcise peut-
être cette impuissance du droit. A force d’invoquer l’éthique, on va cependant finir par 
croire qu’elle est efficace. On peut en douter lorsque l’on constate que, malgré des 
centaines de lois pénales, catégoriques, toute une organisation administrative et 
judiciaire, la délinquance court les rues… Le succès de la mythique et mystique 
éthique tient à ce qu’elle triomphe d’un droit souvent impuissant430. L’origine du 

                                                           
430 Vocabulaire technique et critique de la philosophie, par A. Lalande, préc., t. 1, V° Éthique, 
p. 305.  
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renoncement au juridique ou au politique a parfois été notée431. Le regain actuel de 
l’éthique pourrait correspondre à la même désillusion.  

Le domaine illimité de l’éthique participe à sa plasticité laquelle peut tourner au 
subterfuge. Il est possible au nom de l’éthique de coller à un projet ou à une personne 
tous les préjugés formant a priori l’éthique du moment. On ne peut pas cependant le 
dire justement à raison de la mode de l’éthique : soit une pile de biais sur ce qui est 
bon et souhaitable de penser… les préjugés (une nouvelle pensée unique ?)432. Le seul 
propos admis est : « Vive l’éthique ! ».  

Dans Philosophie juridique, Bruno Oppetit discute tout de suite l’éthique pour 
l’envisager « juridicisée », fait qui étonne, malgré la présentation d’une éthique 
autonome (faite de diverses et multiples normes)433. Il note auparavant qu’elle est un 
système de valeurs amorales, critique, non normative ; il cite Charles Perelman 
(Éthique et droit). Le non normatif constitue ici le critère pertinent : l’éthique est ainsi 
hors le droit. Si certains points muent en règle juridique, elle est alors du droit, le juriste 
déploie sa méthode ; à peine vérifiera-t-il la source de la règle, ses travaux 
préparatoires, pour la mieux comprendre, renouant sans désemparer avec son office 
d’application de la règle. Si l’interprétation judiciaire ne plaît pas, il faudra une (peu 
probable) réforme législative, sauf point majeur. 

L’IA implique systématiquement divers débats (dits) d’éthique, moins de droit, 
certes encore léger en matière d’IA434. L’éthique est implicitement érigée en substitut 
du droit dans un curieux mélange : l’ensemble des acteurs croient en l’éthique, tout en 
invoquant le droit. Ils l’invoquent parfois en en constatant le bilan décevant, et sans 
dire net que l’éthique ne dit rien de précis, et sans en appeler au droit435. Le problème 

                                                           
431 Jean-Cassien Billier et Aglaé Maryioli, Histoire de la philosophie du droit, 2001, p. 27 ; ils 
citent Léon Robin (La morale antique, 1938) indiquant que les philosophes ont inventé 
l’éthique après avoir compris qu’ils n’amélioreraient pas les mœurs par le politique, donc 
juridique. Dans ce § « éthique et droit », ces excellents auteurs, sauf ce passage-clé, poussent 
à des considérations complexes ; voyez aussi : P. Ricœur, Éthique, in Dictionnaire d’éthique 
et de philosophie morale, dir. M. Canto-Sperber, Canto, PUF, 2004, 689.  
432 W. D. Frölich, Dictionnaire de psychologie, préc., p. 312. Le cognitive bias peut être 
individuel ou social.  
433 Philosophie du Droit, Dalloz, 2017, n° 132 et 133.  
434 Les études juridiques sur l’IA traitent naturellement de droit, plusieurs ont été citées ; la 
répartition des rôles n’est pas envisagée quand elle est annoncée : Quelle place pour l’éthique 
et le droit en matière d’intelligence artificielle ? 3 questions à Mathieu Coulaud, directeur 
juridique, Microsoft France, Revue Communication Commerce électronique, 2018. « Seule 
l’éthique permettra à la société de profiter de cette technologie… », nous ne croyons pas ; 
après énonciations de principes très généraux, dont la protection de la vie privée, qui dépasse 
l’IA…, ce professionnel conclut : « principes directeurs à la création d’une technologie 
d’intelligence artificielle relient éthique et droit » : on ne voit ni comment ou en quoi, ni 
pourquoi. 
435 On peut invoquer l’éthique et son maigre bilan sans en déduire l’exigence de droit. Plutôt 
dans ce sens : J.-P. Aimetti, No data, Quelle liberté dans un monde numérique, éd. Descartes 
et Cie, 2017, p. 122 ; l’auteur indique que si l’éthique était respectée (?!), il n’y aurait pas 
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est que l’éthique rejoint la morale, dont celle innée qui, pour nombre de penseurs436, 
exprime les devoirs que les religions imposent. L’inné évoqué, bien relatif, 
sociologique, est celui du monde occidental formé depuis quelques siècles… La 
confusion entre morale et éthique a cessé pour consacrer l’éthique expurgée de sa 
version religieuse (ici chrétienne) et ainsi plus moderne que la morale – qui elle était 
prescriptive. Forçons le trait : l’éthique est un projet intellectuel philosophique, la 
morale est un passé culturel catholique. 

Dans le silence de ces vérités grossières, morale et éthique cousinent par des liens, 
rapports et parents communs. La morale peut à bon compte contaminer l’éthique : 
invoquer l’éthique vend de la morale quand elle recule pour des raisons mauvaises 
(impolitesse, incivilité…) ou bonnes (le religieux vieillit, le dogme est de plus en plus 
invraisemblable, le clergé éreinte la parole de la morale…). En somme, tout le monde 
parle d’éthique, personne de morale, curiosité dissonante. Un point heurte ou devrait 
heurter le juriste quand l’éthique est brandie. 

A terme, ou pour tel domaine étroit, l’éthique peut-elle dispenser de droit ? Le 
sentiment des divers observateurs et acteurs (concepteur, fabricants, utilisateurs, 
prestataires… chercheurs ?) est difficile à déterminer, quoique l’éthique rende prolixe. 
Présenter ou arguer d’une « éthique robotique »437, sans réserve aucune, se comprend 
dans des analyses non juridiques de la part de non juristes. Le besoin de normativité 
est peu discuté, c’est aussi oublier que c’est la spécialité du droit dont la relégation 
étonne, alors que tout analyste sait que la société est ordonnée par la loi.  

La tendance s’accuse avec des juristes parlant de « L’éthique robotique » ! Idée 
facile, probablement dangereuse pour les raisons dites : elle place mal le problème et 
ne recèle que peu438. La majestueuse éthique est discutée en ignorant son insertion 
dans l’ordre juridique, ses acteurs et formes (quelle norme, de qui et quelle sanction ?). 
L’analyse peut alors tourner à vide sur l’appréciation des idées romanesques de Isaac 
Asimov. Cependant, les plus exaltés, jugés irréalistes et déraisonnables, savent 
invoquer la loi : Max Tegmark imagine quelques IA mondiales qui, malgré leur réalité 

                                                           
d’exploitation des données personnelles sans consentement, de messages intrusifs, des 
informations peu claires, une vigilance sur la conception des produits, et continue en 
remarquant des autorités sans guère de pouvoir (il note ainsi un régulateur de statut et d’actions 
insuffisantes). Autant dire qu’il faut du droit ! Car l’invocation de la seule éthique a ce résultat 
catastrophique, et p. 35 sur l’IA propos concrets sur le jeu d’échec (systèmes experts ; ils sont 
définis par J.-G. Ganascia comme (op. cit., p. 211) : un système informatique construit à partir 
du savoir d’hommes de métier et apte à résoudre les problèmes relevant de leur champ de 
compétences ;). 
436 A. Comte-Sponville, La philosophie, préc., p. 126, Saint-Augustin, Pascal, Nietzsche, 
Spinoza même.  
437 P. Dumouchel et L. Damiano, Vivre avec les robots, Essai sur l’empathie artificielle, Seuil, 
2016, p. 189 et s. 
438 A. et J. Bensoussan, Droit des robots, Larcier Minilex, préf. O. Guilhem, 2016, p. 33, n° 
139. 
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internationale, obéiraient à des principes juridiques439. La revue des publications sur 
IA et éthique serait interminable440. L’inventaire des études sur l’IA où l’éthique n’est 
pas invoquée serait aussi édifiante (voyez l’ouvrage précité L’intelligence artificielle, 
Vers une domination programmée 441). L’éthique pose le problème de principe de sa 
place, soit de son fondement ; il faut la situer pour qu’elle suscite un contenu, la 
moindre vertu : un effet. Le nom masculin « éthique » désigne une partie de la 
philosophie (une science de la morale plus que des règles) ou la façon de se comporter 
(mais parler d’un comportement éthique recourt déjà à l’adjectif) ; ce substantif a une 
substance étroite, fût-elle une science (ou discipline). 

Les États, ou groupes d’États, sont appelés à se prononcer, sans obligation toutefois. 
Les États peuvent instrumentaliser l’éthique en outil de gouvernance intellectuelle ou 
administrative. L’Union européenne a créé un groupe de travail en nommant des 
experts et en lançant des débats (participations à des forums) où l’éthique en est le 
motif : elle est instrumentalisée. On espère davantage de son seul nom que de son 
essence. Elle dispense la Commission européenne, à l’initiative des lois européennes 
(règlements et directives), d’autres travaux juridiques préparatoires. Ils seraient d’une 
grande complexité (imposant de rentrer dans la science juridique), ce qui est ainsi 
évité. Cela évite en outre d’impliquer trop directement et rapidement les 
parlementaires. Travailler dans le concept flottant donne un moyen d’étudier une 
question par des moyens et sur un temps flottants… Cela s’initie au nom d’un concept 
évident, auquel personne n’ose rien reprocher, très flexible : cela arrange les États. 

Finalement, l’éthique est hors l’ordre juridique, fait de centaines de dispositions 
légales et réglementaires, tout en y étant un brin. Lorsque l’éthique devient juridique, 
un code ou des chapitres de déontologie apparaissent qui évitent le terme éthique. 
L’avenir proche apprendra si l’éthique est appelée à trôner en tête de chapitres de lois, 
fût-ce sans utilité manifeste. 

Les États ne conviendront pas qu’ils renoncent à la loi au profit de l’éthique ou 
d’autre chose, ce qui tuerait la forme actuelle de l’État lui-même. Il y inclinera d’autant 
moins qu’il aura utilisé l’éthique en alibi des travaux préparatoires (ou avec des 
comités ou observatoires dont les experts épuisent le sujet). Attendons-nous plutôt à 
l’annonce de lois magnifiques (l’oriflamme du volontarisme politique) et 

                                                           
439 La vie 3.0, Dunod, trad. Julien Bambaggi. 
440 Entre la souplesse et la mode impliquant la réactivité, il est inévitable de trouver le 
régulateur (sur notre conception de la régulation, véritable quatrième pouvoir de la 
République, v. infra et supra) : CNIL, Comment permettre à l’homme de garder la main, 
Rapport sur les enjeux éthiques des algorithmes et de l’IA, 2017. 
441 Dans son chapitre sur les robots tueurs, où l’on devrait s’attendre à l’invocation de l’éthique, 
le mot éthique est juste employé pour noter qu’une IA incorporant les lois de la guerre serait 
plus éthique (p. 144) que les hommes… L’éthique est ramenée à la loi, certes de façon 
incidente. 
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insignifiantes. Il serait attesté que l’État ne renonce pas à la loi, tout en renonçant à des 
lois sérieuses, lucides et efficaces (la duplicité du législateur…).  

Pour notre gouverne, l’éthique consiste à ne pas réduire le sujet à cette sorte de 
papier d’emballage que l’éthique est devenue. L’éthique impose d’étudier la part du 
réel et du virtuel que l’IA offre. Pourtant, l’éthique ne permet pas d’étudier divers 
thèmes utiles, dont la matière, assise du réel et que le virtuel semble dénier. Non 
content d’être peu, l’éthique ne dissimulerait-elle pas diverses question ? 
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La matière 

 
 

Au fond de la nature pousse une 
végétation obscure : dans la nuit de la matière 

fleurissent des fleurs noires.  
L’eau et les rêves (José Corti), Gaston Bachelard 

 

Il est incohérent de généralement juger que l’IA exprime, après l’informatique elle-
même, le droit de l’immatériel et, néanmoins, de ne jamais parler de la matière. L’un 
des esprits éclairés des cent dernières années, Bachelard, apprécie d’appréhender la 
matière en poésie. Le juriste qui ignore souvent le réel et la science, l’état de la science 
physique, n’osera pas le faire, et pourtant… Aborder la matière de l’informatique (on 
dit le hard) serait cependant de bonne et première méthode, y compris pour le juriste, 
et notamment parce que la philosophie du droit indique la matière – certes de façon 
trop théorique ou souvent théologique442. De fait, et en l’espèce, nul ne pense à dire 
avoir touché une IA tant elle est a priori immatérielle. Mais toucher un robot n’est-il 
pas cette rencontre du 4e type ? Le robot la permet implicitement, à l’insu des 
analystes, la matière a sa place. Concret et physique, le très courant robot matérialise 
l’IA et dispense d’examiner la matière, le matériel : on vient bien ce qu’est un robot ! 
Et c’est coup double, la réflexion sur l’immatériel passe aussi au second plan. 

L’IA est sinon immatérielle, invisible, insaisissable, inaccessible… ce qui est 
difficile à concevoir, mettre en ordre et présenter. Manier l’idée de robot évite ces 
diverses difficultés et permet d’en faire une machine. Supprimer la figure du robot, et 
notamment celle de l’humanoïde, lasserait entière la question de l’IA. En outre le 
robot, en tant que sous-catégorie d’IA, est toujours accessibles depuis un clavier de 
commandes sollicitant un système d’exploitation (éventuellement opéré via un micro 
recevant des instructions orales, traduites en écritures). Le robot est fondamentalement 
immatériel (logiciels incorporant des algorithmes).  

                                                           
442 S. Neuville, Philosophie du droit, p. 246, n° 393 (pour Feueurbach l’esprit universel 
« s’identifie à la réalité tangible, c’est-à-dire à la matière ») ; p. 268, n° 423 (Darwin explique 
au moins indirectement « l’esprit par la matière » ; et le lien de la matière à la vie : p. 359, n° 
554 (repris infra). 
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L’IA est immatérielle de principe, mais nuançons : elle est aussi un ensemble de 
systèmes qui requiert une matérialisation, ce qui la rend au moins sensible. Elle est 
accessible par le terminal informatique, matériel avec ses accès (pour divers 
branchements), son clavier, ses capteurs (micro et caméra, demain électrodes 
déchiffrant les pensées du cerveau) saisissent les instructions de la personne. L’IA est 
immatérielle sauf en pratique sa matérialisation (aporie ou dilemme ?).  

L’idée et le concept de dématérialisation, encore utilisée pour décrire la 
digitalisation, a accompagné les grands phénomènes d’informatisation. La 
dématérialisation opère en paradoxe. On le remarquait il y a trente ans en notant que 
la dématérialisation vaut rematérialisation partielle (constat qui peut tourner à l’excès 
niant le fait numérique). Pour l’éviter, on pouvait offrir une vision nouvelle des titres 
et des écrits attachés au papier (feuille, registre443, cahier, livre, carte…) ; la matière y 
passait au second plan, l’immatériel au premier avec la relation juridique444. 

Dématérialisation et immatérialisation surprennent par leur complexité : leur 
opposition est nuancée voire, paradoxe, complémentaire. On ne peut pas seulement y 
voir une innovation électronique, il y a un problème plus général. L’IA aura toujours 
ses disques durs, programmes, circuits intégrés, ses fils, cartes, capteurs (toujours… 
codes et logiciels seront peut-être gravés ailleurs un jour). Le système, immatériel, 
donc les systèmes immatériels jouent du paradoxe que le matériel fait l’immatériel ! 
Le fait désarçonne pour une IA à terme imaginée en intelligence. Personne n’a pourtant 
jamais touché, manipulé ou livré une intelligence qui s’ancre au cerveau, à la matière. 
Ce système d’IA fait de matériaux, de matériels, de matière, donne ou a vocation à 
donner de l’intelligence (ou une de ses formes, la question de l’intelligence sera 
reprise). Le paradoxe s’émousse en isolant la question que l’on n’ose pas poser. 
 

La matière peut-elle donc penser ?! Pour le juriste, la question est une provocation. 
Pointons alors son utilité : se donner des horizons et comprendre le contexte pour 
opérer en droit de façon durable, loin de l’idée que toute matière est un « être pensant ». 
Le juriste doit cependant s’ouvrir, par exemple avec la propriété intellectuelle du 
logiciel, sorte de valeur sûre du monde juridique. Un excellent analyste, Xavier Leroy, 
voit « Le logiciel, entre l’esprit et la matière »445, invitant à examiner le thème de la 
matière et quelques interrogations des meilleurs informaticiens. 

                                                           
443 Il avait été jugé qu’un registre est valablement constitué de la liasse des écrits devant y 
figurer, ainsi du registre des transferts de titres émis par une société que la liasse des ordres de 
virements peut prouver… Comme le registre des appels de nature pénale peut n’être qu’une 
pile des déclarations pénales signées au greffe… 
444 Les titres négociables, Essai sur le contrat négociable, Litec, p. 326, n° 656 ; la vue offerte 
dans cet essai ne peut que davantage tenir compte de la dématérialisation qui occupera demain 
la moitié des activités humaines, sans renier cette idée de « re-matérialisation » ?  
445 Collège de France, 2018 ; leçon inaugurale en ligne : 
https://www.franceculture.fr/emissions/les-cours-du-college-de-france/le-logiciel-entre-
lesprit-et-la-matiere-lecon-inaugurale-de-xavier-leroy 
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Berkeley serait surpris que l’on en n’ait pas encore fini avec la matière qui n’est 
rien446. La machine qui calcule, la matière, peut-elle tirer vers la pensée ?! La 
profondeur de la question n’est selon Dijkstra que ridicule447. Cela désempare et 
éprouve l’homme qui s’est placé au centre du monde. Que la seule matière (on 
simplifie) entame un chemin de conscience à partir de la matière est guignolesque, 
sauf pour certains. Quel est ce processus qui, de la dématérialisation, amène à la vaste 
et primaire matière ?  

Sous la plume, c’est un processus intellectuel – circulaire, ou autre. Dans les faits, 
des raisons de fond surgissent qui alimentent la crainte, notamment celle de robots 
(humanoïdes) malintentionnés. En effet, si le silicium ou tout autre élément gravé, et 
activé – la matière ! – peut penser par ses réseaux et fonctionnements. Dans un roman 
philosophique remarqué, la question est posée à l’échelle des millions d’années en 
cause. Jean d’Ormesson note « qu’il y a déjà, avant la vie, une espèce de vie de la 
matière » et que « la vie sort de la matière parce que des combinaisons physiques et 
chimiques rendent sa naissance non seulement possible mais nécessaire » – on en 
reparlera avec la vie448. La difficulté de la question déroute puisque le processus de la 
vie animale tient à un processus chimique inconnu d’environ un milliard d’années 
indique Pierre-Henri Gouyon449. Il créa le code ADN qui fait notre corps, cerveau et 
donc notre pensée. Sans savoir rapporter le débat classique sur l’apparition de la vie, 
on note cependant que le code ou codage peut être « l’origine de tout » 450. La vie tient 
au code, programme et écriture qui doit avoir un support… La matière mérite bien 
quelques lignes quand l’ADN suggère le support informatique idéal451.  

Il y aurait plus car le code tient le réel en l’état (formule de juriste) : le réel tient à 
des codages imperceptibles. Réel invisible pour l’homme, le code est de ce fait jugé 
immatériel. La matière mal décelable pour l’homme ordinaire est immatérielle. Le réel 

                                                           
446 Vocabulaire technique et critique de la philosophie, par A. Lalande, préc., p. 1102, Verbis 
: tangibilité, tangible. Pierre Guenancia, dans un cours enregistré, rappelle le succès de 
Berkeley auprès de certains phénoménologues. 
447 Edsger Wibe Dijkstra, mathématicien néerlandais pionnier de l’informatique : « se 
demander si un ordinateur peut penser est aussi intéressant que de se demander si un sous-
marin peut nager » ? La question posée ici est plus extravagante encore puisqu’elle esquisse 
que la matière est pensée. L’analyse sert seulement à ne pas fermer les raisonnements et 
comprendre que les difficultés les plus grandes tiennent en partie à des interrogations et faits 
défiant le sens commun et le sens scientifique du moment.  
448 Presque rien sur presque tout, Gallimard, 1996, p. 73, dans le chapitre intitulé… « La 
matière » ; p. 139(chapitre « Penser ». Et pour la dernière référence : sur la pensée produit de 
la terre donc de la matière…, p. 336. 
449 L’évolution, De vive voix, 2009. 
450 Une autre remarque s’impose. Dans L'avenir des robots et l’intelligence humaine (O. Jacob, 
2019, pages du prologue, référence est faite à l’ouvrage de A. G. Cairns-Smith : L’énigme de 
la vie, 1985), Moravec pointe le code à l’origine de la vie – et la thèse Cairns-Smith de 
l’encodage de certaines argiles. 
451 M. Laguës, D. Beaudouin et G. Chapouthier, L’invention de la mémoire, Ecrire, enregistrer, 
numériser, CNRS éditions, 2017, p. 295. L’idée est reprise plus loin. 
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est principalement constitué de tout le réel invisible, propos surréaliste pour le juriste, 
banalité pour le physicien cherchant en vain la « matière noire » constituant l’essentiel 
de l’univers. Cette question de matière n’est donc pas informatique mais générale qui 
part dans tous les sens. Bon observateur, Guillebaud note dans Le principe d’humanité, 
en 1996, des équivoques : les physiciens dématérialisent la matière452. La question se 
pose encore hors l’informatique ou le biologique. 

Le juriste a peu à dire sur cette question fondamentale de la dématérialisation et 
encore moins sur la matière. Il transpose le passé au présent. Ce sont dans ces 
circonstances qu’auteurs et éditeurs en vinrent à parler de Droit de l’immatériel453, 
sans considérer la matière454. Au cœur du droit, une large part du droit voit la matière 
dans le papier (un titre, un formulaire, un contrat, une déclaration) une matière 
(première) à dématérialiser (et la forme électronique, même incrustée dans la loi, 
donne une forme que l’on comprend mal, une matière peu saisie). Illustre ce fait, avec 
son caractère tardif, les lois portant dématérialisation du Journal officiel de la 
République française455. Ce schéma de pensée, schéma de transformation et 
conversion, ne donne pas l’occasion d’inventer ou d’innover : on trimballe le passé 
dans le cyberespace pour en faire le présent. Du reste, parler de conversion serait plus 
utile car celle-ci évoque, en théorie juridique, que tout change sans que rien ne change 
mais que tout change (les séparés de corps ne vivent déjà plus ensemble mais la 
conversion de la séparation en divorce rompt le lien du mariage). Dans ce processus 
juridique lent et peu éclairé, parler de la matière est un défi intellectuel.  

La blockchain subit cela à sa façon. Elle illustre la problématique matière / 
immatérialisme. La voir comme une dématérialisation étonne parce qu’elle peut 
exister à partir d’objets financiers déjà dématérialisés et qu’elle peut beaucoup plus. 
Elle peut aussi être un « cadre » contractuel neuf, sans le moindre « papier » préalable. 
Elle peut être plus encore. En procédure, par exemple, penser la procédure dans 

                                                           
452 J.-C. Guillebaud, Le principe d’humanité, Seuil, 2001 ; les deux valeurs célébrées sans 
relâche, les deux principes que nous mettons constamment en avant, l'humanité et l'homme 
lui-même, sont aujourd'hui minés et menacés dans leurs fondements. Qu'est-ce que l'espèce 
humaine ? Comment définir l'homme ? Il se questionnait face aux trois révolutions - 
économique, numérique, génétique. 
453 Par exemple, les éditions et auteurs des éditions Lamy ont publié Le Code Lamy Droit de 
l’immatériel, une revue… 
454 L’ignorance n’est jamais une vérité absolue dans un système juridique fait de cent milles 
normes ; la coquetterie consistant à signaler les mélanges dans le Code civil (art. 573), ou le 
travail de la matière (la spécification, art. 570), n’impose pas de dire que le juriste connaît la 
matière. Il connaît les choses très bien, et peu la matière, et cela se comprend. 
455 Lois simple et organique du 22 décembre 2015. Seules 7 autres lois comportent 
« dématérialisation » en mot-clé selon Légifrance, la base publique du droit ; en revanche, 
depuis 2010, 35 décrets comportent ce terme à la mode dans l’industrie financière dans les 
années 1980. Certains décrets ou lois sont généraux, ainsi du décret relatif à la 
dématérialisation des relations contractuelles dans le secteur financier (bis repetita ?), d’autres 
sont remarquables, dématérialisation des déclarations et paiements des indépendants à 
l’URSSAF, de l’inscription en première année du supérieur (Parcoursup)… 



206 
 

l’immatérialisme exige d’éviter de penser en dématérialisation (qui transforme hier en 
aujourd’hui : soit dix documents papier en dix fichiers informatiques). Ainsi, une 
blockchain pourrait être le dossier, l’affaire elle-même, le lien d’instance ! Elle 
contiendrait toutes les pièces en étant la « pochette » les enveloppant : le dossier. Une 
blockchain ! Le procès, une affaire, un dossier géré par le greffe : une blockchain 
ouverte aux participants du débat judiciaire qui ne pourraient plus hésiter ou contester 
la date et le contenu des actes de procédure ! Voilà une idée (d’immatérialisation) 
véritablement neuve pour la Justice. 

L’insuffisance du fait physique de la dématérialisation se note par exemple avec un 
titre négociable, titre financier (action ou obligation…) ; il est de l’information et de 
la preuve. La dématérialisation est en vérité, non exactement et principalement, une 
« re-matérialisation » dans du support informatique456, mais une reformation, ou 
quelque chose comme cela. D’évidence, l’information demeure l’essentiel (sous forme 
de bits) 457 ; les multiples informations seront reportées sous forme informatique. Cela 
se fait naturellement sous le sceau de l’État que le juriste suit sans esprit critique. Il 
ignore la matière et, ici, sous-estime l’information : il transpose – et se contente de 
cela.  

Le problème est que, ce faisant, il a transposé le concret au virtuel. Le papier à 
l’électronique. Sans davantage s’interroger ou éprouver ou mesurer ce choix. Or, on 
peut penser que c’est passer du réel à une sorte d’irréel avec des documents 
(informations) utilisables selon des rites informatiques qui font qu’ils sont loin de 
nous, très loin de nous, sauf quand ils sont juste là ; on peut aussi penser l’inverse et 
soutenir que le juriste transpose l’irréel dans le réel (dont celui de notre quotidien), ce 
qui accentue la confusion de notre conception du monde et des choses. Or, justement 
s’agissant du réel, ce dernier est déjà escamoté par le juriste ; on a ainsi toujours eu du 
mal à admettre que l’apparence (qui donne la théorie juridique de l’apparence) est plus 
réelle, sensible et observable que le réel ou réalité que le juriste (la loi) considère 
ordinairement…  

L’innovation juridique a consisté en une transposition jugée à la fois évidente, 
unique et sans nécessité d’adaptation. Ce peut être une politique législative, si du 
moins on s’y tient458. Pour une aussi lourde mutation, les discours et actions sont 
multiples et entrelacés. La loi inspire certes le juriste, une fois votée, mais lui-même 
inspire le législateur par ses pratiques, discours et écrits (dont ceux de la doctrine).  

                                                           
456 Nous avions pu le penser et l’écrire. Il y a trente ans. 
457 Les personnes, émetteur du titre et souscripteur-investisseur, les clauses de l’émission par 
une SA de telle action de 150 euros… et autres 
458 Dans ce cas, les opérateurs savent que l’armature juridique est légère. Le problème est que 
les gouvernants prétendent réaliser des lois pertinentes, complètes et efficaces. Le choix de 
cette politique législative crée des attentes et trompe la vigilance de tous en laissant penser que 
l’essentiel des problèmes est traité alors que l’essence même des problèmes est ignorée. 
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La responsabilité est donc collective, qui montre une transposition (trop) tranquille. 
L’exemple de la tradition juridique qui impose le contrat, confrontée à l’innovation 
qui elle impose l’électronique, donne le contrat électronique459. Idem pour le 
commerce transposé en commerce électronique – sans codification dans le Code de 
commerce ce qui peut alerter et comme si le législateur doutait de ses propres mots et 
définitions. Le juriste doit être simple, sans être simpliste : sa connaissance 
conditionne la démocratie (lutter contre les pouvoirs par un juge appliquant la loi 
protégeant les personnes).  

La consécration du contrat électronique a peu porté le futur ; il s’est agi de gérer le 
présent par une ou deux lois, sans considérer qu’un nouveau monde s’installait. Ainsi, 
« la proclamation par le législateur d’un principe d’équivalence entre l’acte conclu par 
voie électronique et l’acte sur support papier, a parfois masqué les mutations qui 
s’opèrent à la faveur de l’acte électronique. »460 Or dans certaines de ses formes (…), 
le contrat électronique peut apparaître comme un trait d’union entre le contrat écrit et 
le contrat oral, verbal. Cela a une toute autre dimension que celle de l’équivalence. Le 
contrat électronique, pourtant souvent observé, ne sera pas vu pour son éclatante 
immatérialité461. Le contrat immatériel est négligé, l’analyse textuelle positive a opéré 
dans un feu de paille doctrinal. Le paravent de l’équivalence a sauvegardé les idées 
anciennes : atouts et originalités irréductibles du e-contrat auront été négligés. 

L’approche d’équivalence, naïve, retarde l’acculturation. On peut le dénoncer avec 
un haro sur le marché. « Cette loi affiche ainsi sa facture marchande et économique, 
ainsi que son caractère instrumental et finalisé » écrit Judith Rochfeld462. Elle critique 
l’équivalence et la neutralité technologique d’internet que le législateur pose en 
postulat463 : c’est souvent se voiler la face au plan technique. Il faut aller plus loin. Que 
la loi suive l’économie et la technologie, les faits dominants, est banal et que 
l’équivalence soit bancale est ordinaire. Le cas de l’équivalence de la blockchain pour 
support d’inscription de titres l’illustre en 2017. Ce qui anime le bancale est l’univers 
informatique sorte de double du monde réel connu, double qui imite mais qui est autre. 
On a construit un droit sans la vue du monde informatique (cyberespace), déjà devenu 

                                                           
459 Le contrat électronique, au cœur du commerce électronique, LGDJ, 2006, dir. J.-C. 
Hallouin et H. Causse. On peut y préférer, le présentant en tête, le « contrat en ligne » : Ch. 
Féral-Schul, Cyberdroit, Le droit à l’épreuve de l’internet, 2020, p.558, n° 22 et l’index y 
faisant référence. 
460 Bérénice de Bertier-Lestrade, préc., n° 2. 
461 Pour une étude de synthèse après cent commentaires : B. de Bertier-Lestrade, Acte 
électronique et métamorphoses en droit des contrats, in Métamorphoses de l'Acte Juridique, 
dir. Marc Nicod, 2011. 
462 RTD civ. 2004. 574. 
463 En 2004, le législateur et le gouvernement ont considéré que la consécration du contrat 
électronique exigeait le cadre mental suivant : ce nouveau contrat devant être aussi efficace 
que le contrat traditionnel, on posera que chaque point du contrat actuel (offre, information, 
acceptation…) sera visé dans la loi comme étant autorisé et comme étant l’équivalent de la 
forme papier. Cela revient à inventer un contrat papier-électronique ou électronique-papier.  
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un espace atypique très fréquenté. On manque d’embrasser le monde survenu, sa 
rupture, la doublure qu’il réalise. On travaille le contrat quand il faut déjà travailler les 
cyberespace, l’espace électronique, les nouveaux espaces durables, la défense des 
espaces… et tout cela avec une notion d’espace nébuleuse.  

L’appréhension de l’IA encourt le même risque, c’est comme si une soucoupe 
volante, découverte dans des vignes, était considérée comme un bien meuble corporel 
appartenant au vigneron et non un OVNI à livrer aux savants et militaires… Le 
penchant analytique du droit (certaines pratiques juridiques) est parfois le premier 
obstacle à l’analyse. Tout peut alors relever de l’évidence. Le contrat électronique 
serait un contrat à distance464 – une déjà vieille catégorie du droit de la consommation. 
Pourtant, dans la même pièce et sur le même terminal avec deux pages web ouvertes, 
les parties peuvent ensemble se servir d’internet comme du stylo et du papier ! Le 
contrat électronique leur simplifiera « l’écriture » du contrat, consigner leur 
consentement en confortant ainsi les formalités par ce modèle et moyen de preuve. 
L’électronique (ou informatique) donne de nouvelles formes sans dupliquer celles 
antérieures, écrites ou verbales ! Le formalisme du Code de la consommation peut 
alors perdre sa raison d’être, car le recours à l’informatique est une curieuse distance 
– voilà le tréfonds à traiter. Le contrat électronique du Code civil en présence des 
parties est un effet inattendu et inhérent du numérique et du désormais « Droit du 
numérique »465.  

La matière méritait un détour quand l’immatière ou immatérialisme (deux 
néologismes) semblait s’imposer. La recherche doit savoir être à contre-tendance. 
L’analyse juridique doit s’ouvrir pour approfondir ses objets. Le contrat électronique 
ou les titres financiers dématérialisés sont, à chaque événement du compte, recréés en 
objets informatiques nouveaux. Le compte de valeurs mobilières, et donc de titres 
financiers, titres électroniques, digitaux, a près de quarante ans. Ce compte 
dématérialisé est, généralement, informatique, électronique, numérique ! Digital ! 
Sans attendre la blockchain. Ses modifications se font par ajout ou retrait, parfois par 
conversion (de titres), virement pour négociation ou nantissement de titres. La chose 
n’est pas transformée, simplement l’objet est-il représenté nouvellement, mais 
également écrit – pardon codé – autrement. La représentation de la chose est autre et, 
ici, l’écrit est informatique, dans la langue informatique. Soit la langue qui fait des 
choses (par exemple un titre ou autre acte juridique papier) des abstractions 

                                                           
464 Voyez quoique la loi ne le dise pas : « les contrats électroniques sont conclus sans la 
présence physique et simultanée des parties » : A. Rabagny-Lagoa, Droit du commerce 
électronique, Ellipses, 2011, p. 81. Sur la définition du contrat à distance : art. L. 221-1, C. 
cons. 
465 Y. Bismuth, Droit de l’informatique, L’harmattan, 2018 ; cet ouvrage est la réédition d’un 
des premiers ouvrages sur le sujet. J. Huet et H. Maisl, Droit de l'informatique et des 
télécommunications. Droit privé, droit public. État des questions, textes et jurisprudence, 
études et commentaires, Litec, 1989. 
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mathématiques habillés en dossiers ou fichiers quand on les approche à l’écran. Ne pas 
le voir interdit à une génération (durant 20 ans) de se former au code informatique. 

 La matière n’est que support de preuve, du reste elle pourra être dupliquée (et elle 
le sera généralement pour des raisons de sécurité dont le mot anglais semble tout dire : 
back-up). Or la doctrine, qui reproduit le droit qu’elle entend comme convenu, confond 
la chose et l’objet sans voir que l’objet a été l’instrument de l’objectivation. Ici est raté 
un grand tournant du droit des biens que le droit de propriété ne peut pas stabiliser à 
lui seul, surtout dans la vision rigide française.  

L’objet, outil d’abstraction des sciences depuis Descartes, est une représentation 
abstraite de la chose, naturellement sans aucune matière ; la chose est une réalité 
matérielle qui reproduit l’objet dans le temps. Le professeur Marion prend l’exemple 
de la pièce de rechange qui, à chaque fois qu’elle est fabriquée, réalise l’objet en une 
nouvelle chose 466 : elle est la même sauf qu’elle n’est pas la même ! Objet n’est pas 
chose, on l’ignore en droit civil et donc en droit de la propriété intellectuelle, malgré 
le cas inspirant du modèle (CPI, art. L. 511-1). Le modèle y est l’objet en ce sens qu’il 
est l’abstraction de la chose qui sera fabriquée à partir de lui ; l’objet résume la chose 
dans un langage qui permet de la reproduire ; l’objet dont on parle n’est pas le modèle 
qui, lui, exige notamment la nouveauté pour ouvrir une propriété intellectuelle). Il y a 
un pas vers l’abstraction avec Flora Vern qui étudie Les objets juridiques mais 
principalement, semble-t-il, pour reconsidérer les choses et le droit réel467. Les objets 
ont cependant, comme l’académicien Marion l’apprend, un statut propre au plan 
épistémologique lequel domine la pensée juridique faite des concepts courants. 

Ramenée à une (simple) condition de la réalisation (réal, réel, res ; la mise au réel), 
la matière est peu qui donc suscite l’idée de l’abstraire en un objet468. Elle est dans 
l’ordre du sensible, c’est sa force. On peut ainsi raisonner sur la chose par l’objet et 
sans la venue de la chose au réel, fait manifeste aujourd’hui avec l’image de synthèse. 

                                                           
466 Passons sur la condition de temps qui, évidente, permet de reproduire des choses différentes 
mais identiques, à quelques minutes de distance sur une chaîne de production. La distinction 
entre objet et chose semble claire et solide. On en tire tout de suite des remarques de niveau et 
intérêt différents. Concrètement, par expérience, nous avons jugé utile de parler d’objets 
financiers (Droit bancaire et financier, préc., n° 8) ; on confirme cet emploi quand titres et 
monnaies sont tous pareils dans une émission ou, parfois même, dans des émissions 
successives, sans être les mêmes choses. La propriété peut porter sur les choses et sur les objets 
(droit de reproduire un modèle, le modèle est la chose abstraite, l’objet). Les objets aussi 
peuvent être appropriés, ce sur quoi repose la propriété intellectuelle. La propriété est double : 
un phénomène politique d’appartenance général qui implique des régimes différents (la 
propriété des choses, la propriété intellectuelle, voire la propriété des créances qui a peu du 
régime de la propriété du Code civil). 
467 F. Vern, Les objets juridiques : recherches en droit des biens, Dalloz, 2020, préf. Ph. 
Jacques.  
468 Ce qui évoque la spécification du Code civil, art. 570 et s. 
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Cette intensité de la dématérialisation ne doit pas faire oublier les vertus de la 
perception dans la réalité sensible (la vue, le toucher ou la mesure du poids).  

Le virtuel est une réalité insensible s’opposant au réel sensible, et non irréelle. 
L’objet juridique est virtuel, non irréel. Descartes n’aurait que souhaité rendre les 
choses objectives, sans matière, selon l’ordo et la mensura, non les « mathématiser ». 
Le XVIIe siècle conçoit dématérialisation pour pouvoir raisonner sûrement. Trois 
siècles plus tard, l’informatique parachève cette dématérialisation en réduisant la chose 
en informations (en 01, 10, 001, 0001, etc.) traitables : en objet informatique.  

Notre perception et donc conception de la matière détermine notre réel au point 
d’en négliger les formes accessoires ou nouvelles : les objets. L’informatique a des 
supports et structures plus complexes que le bloc de cire de Descartes. Il y a notamment 
un besoin d’envisager matière et objet pour apercevoir l’industrie sur laquelle on 
entend légiférer – outre l’idée d’une industrie des services, Jacques Blamont apprend 
que la mutation en cours mélange, jusqu’à les rendre indistincts, industrie et service469. 
Aucun entendement juridique solide du fait numérique n’est sinon possible qui unit la 
matière aux objets, observation curieuse qui suscite de nombreuses ramifications. 
L’objet est une réalité sans matière sensible à son échelle qui a préfiguré et constitue 
aujourd’hui le numérique. 

                                                           
469 Un des fondateurs de l’agence spatiale (le CNES) qui en fut le directeur scientifique, avec 
plus de 40 ans d’expérience, produit un témoignage qui, en divers points se note. J. Blamont, 
Réseaux, Le pari de l’intelligence collective, CNRS éditions, 2018 : « le nouveau paradigme 
est caractérisé par la disparition progressive des limites entre industrie (au sens classique) et 
services, entre producteurs et consommateurs ; par l’effacement progressif entre vivant et 
inerte, entre réel et virtuel, entre homme et machine ; par la fin de l’antagonisme entre sériel 
et individuel ; par la réduction des clivages entre professionnels et amateurs, etc. ». Bref tout 
change sous les auspices des technologies numériques ! Si ce n’était cette grande expérience, 
on serait plus mordant et dubitatif. Le pari sur l'intelligence collective n’est-il pas le signe que 
le système ne peut même plus produire quelques intelligences individuelles décisives ? 



 

 

 

 

 

Le numérique 

 

L’Europe est l’espace pertinent pour développer le potentiel 
économique du numérique. 

Programme politique (2017), Emmanuel Macron 
 

Le numérique est un monde d’objets, c’est-à-dire de réalités informatiques 
congénitalement immatérielles ou qui, naguère, il y a fort longtemps, furent 
dématérialisées. La dématérialisation informatique se confond avec l’avènement du 
numérique pour donner une immatérialisation généralisée, on peut la dire 
« immatérialisme » au plan doctrinal. Ces mots qui dérangent peuvent être cachés sous 
l’idée d’espace (qui par nature donne de l’air), quitte à réduire l’espace au territoire 
européen ; les mots échappent à ceux qui les emploient. Gilles Dowek tient les deux 
termes pour synonyme, à défaut d’analyse de philosophie (informatique ?). Il note que, 
dans le monde, le terme informatique est stable, probablement immuable (le mot 
numérique est récent dans son acception actuelle). Un professionnel averti relate 
élémentairement la transformation du monde informatique470. La question a manqué 
d’être étudiée alors même que les systèmes experts la posèrent471. Ni la 
dématérialisation, ni les systèmes pas plus que le numérique n’ont, en droit, les deux 
ou trois monographies de synthèse, récentes (paradoxalement on a déjà des thèses sur 
la blockchain ou l’intelligence artificielle).  

L’objet, chose par hypothèse immatérielle et reproductible, est désormais souvent 
radicalement sans matière perceptible. Ce fait interroge avec par exemple le logiciel 
téléchargé (moins avec un logiciel sur une clé), ce que les blockchains montrent 
spectaculairement avec les crypto-monnaies et jetons. Il y a une résistance à l’évidence 
du phénomène (accepter une forme sans forme…), la loi ignore l’idée de « forme 
informatique ». Les aspects de propriété intellectuelle furent néanmoins plutôt bien 
traités : les règles à appliquer interrogeaient sans avoir l’air de menacer la logique ou 
l’ordre juridiques. A travers elles, les juristes entrèrent dans le droit de l’internet.  

                                                           
470 François-Xavier Marquis, Société numérique - Patrimoine humain ou crime contre 
l'humanité ? - Suivi de Incertaine Intelligence Artificielle de Pierre Jourlin, L’Harmattan, 
2018. 
471 Lamy Droit du numérique, référence précitée à M. Vivant. 
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La loi dite PACTE a introduit l’idée de « forme numérique » pour décrire les jetons 
(ils ne sont ni crypto-monnaie ni titre financier)472. L’expression « actif numérique » 
(qui englobe jetons et crypto-monnaies) pollue ledit code ; employée cent fois, elle 
n’est en revanche une description peu assumée et utile de cette forme. Une étape est 
franchie avec le fait évident enfin nommé, préciser la « forme numérique » sera une 
autre étape. Le traitement fut naguère plus étonnant, dont celui de la dématérialisation 
des valeurs mobilières (titres financiers), celui de la monnaie ou des mystérieux 
contrats financiers473… magnifiques objets financiers jamais identifiés de la sorte 
(avec notamment les contrats financiers à terme ou à option qui menacent la planète 
de la pire crise)474. La question a même quasiment été effacée par les juristes, et le 
législateur a suivi avec une sorte de législation négationniste quant à la 
dématérialisation de la finance. Ils ont affirmé plus fort qu’hier qu’un titre était un titre 
et que l’on en était propriétaire, ce qui suggérait le règlement de la plupart des 
problèmes – en vérité leur effacement. Après avoir insisté sur la propriété des titres, 
on pouvait laisser par exemple se développer le trading à haute fréquence (THF)475. 
Ce trading est une ineptie quant aux principes juridiques du droit des sociétés pour les 
opérations sur actions de sociétés (l’associé, c’est-à-dire l’actionnaire – investisseur 
de long terme ! – est ridiculisé dans ces transactions…) Les traders jouent au casino et 
l’économie réelle cherche ensuite des investisseurs ?! La propriété : le propriétaire 
peut agir sans limite. Qu’importe la cohérence juridique si la bourgeoise propriété 
sauve les apparences – et pourtant même pas. Plus personne ne sait qui est propriétaire 
dans le THF.  

Pour la monnaie, le discours sur la dématérialisation de la monnaie, jamais tenu, 
n’a donc dérangé personne ; d’où les exclamations actuelles sur la monnaie 
électronique (à propos des crypto-monnaies) alors que, depuis des décennies, toute la 

                                                           
472 Art. L. 552-2, Code monétaire et financier : « Au sens du présent chapitre, constitue un 
jeton tout bien incorporel représentant, sous forme numérique, un ou plusieurs droits pouvant 
être émis, inscrits, conservés ou transférés au moyen d’un dispositif d’enregistrement 
électronique partagé permettant d’identifier, directement ou indirectement, le propriétaire 
dudit bien. » ; le même code évoque les « contenus numériques », la forme est alors 
implicitement visée. Article L. 521-3-1 : « … un fournisseur de réseaux ou de services de 
communications électroniques peut fournir des services de paiement, en sus des services de 
communications électroniques à un abonné à ce réseau ou à ce service, pour l'exécution : 1° 
D'opérations de paiement effectuées pour l'achat de contenus numériques et de services 
vocaux, quel que soit le dispositif utilisé… » 
473 Les contrats financiers, qui sont de purs paris, pour couvrir divers risques, et pour l’autre 
partie les courir (spéculateur), sont à l’origine d’actifs financiers qui n’ont pour source que le 
contrat. Dans ces conditions, les contrats financiers, qui avec les titres financiers sont des 
instruments financiers, ont fait entrer les actifs dans une ère non de dématérialisation, mais 
d’immatérialisation des actifs. Alors que, dans l’entendement commun, un actif est un bien 
tangible, d’une opération tangible du monde tangible de l’économie réelle. Le propos est posé 
d’autorité, on pourrait le développer en cent pages. 
474 Droit bancaire et financier, p. 814, n° 1653. 
475 Voir l’analyse de Th. Ravel d’Escaplon, in Le droit et l’intelligence artificielle, dir. A. 
Bensamoun et G. Loiseau. 
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monnaie est informatique, donc électronique. Le vide évite d’ordinaire la 
contradiction.  

Accepter un type de trading car il est accepté ailleurs (notamment aux USA) et sans 
utilité économique fondamentale, ne pas étudier un fait numérique majeur pour un 
grand secteur (la finance), et pour toutes les autres, se réfugier dans l’illusion de la 
propriété… Dans ces circonstances, le juriste s’interdit d’aider à discipliner la vague 
économique et technologique par les culture et technique juridiques. Cette sociologie 
à bon marché se dépasse : nous serions devenus américains réalisant la fin de notre 
civilisation476. Une élite uniforme cède au mimétisme international pour son confort 
du pantouflage dans des entités-mondes. L’intérêt général du pays cède en présence 
du modèle de la société transnationale que l’on connaît et que l’on rejoindra477. 

Appliquer dans ce contexte une politique juridique faisant un tout cohérent, avec 
une tête, un corps et une queue, devient trop simple… C’est une nouvelle « trahison 
des clercs » qui, élus ou autres, prétendant défendre le général et la national, le juste et 
le vrai, se dévouent à des intérêts privés dont la matrice est la liberté économique qui, 
elle, répond au seul objectif limpide : le chiffre d’affaires et le bénéfice. Le capitalisme 
libéral peut être mâtiné d’étatisme administratif, comme en France, équilibré ou à 
tendance anarchiste. Sans entrer dans une analyse politique, on relève l’idée, peut-être 
commune à nombre de pays, d’un « libéralisme numérique » 478. Courte, la formule en 
dit long qui montre la difficulté de déployer une politique juridique quand élite et les 
nations adoptent la liberté. Quand il y a de surcroît une difficulté à concevoir et 
nommer les mutations en droit, toute politique juridique devient impossible. L’analyse 
juridique préalable doit cerner les idées de dématérialisation, d’électronique, 
d’informatique et de numérique : l’emploi généralisé de ce dernier mot dit la difficulté 
sans la purger. Le terme numérique est lui-même le résultat d’un processus itératif de 
cent étapes, et bien peu auront été exploitées en droit.  

En technique juridique, les libertés des citoyens ont pour conséquence le régime 
économique du libéralisme, il faudrait en convenir. Maîtriser les libertés économiques, 
comme l’envisage la dénonciation convenu et sloganesque du néolibéralisme, consiste 

                                                           
476 R. Debray, Civilisation. Comment nous sommes devenus américains, Gallimard, 2017 ; 
l’essai exigerait des nuances et des précisions, mais le fait est qu’il traduit une tendance que 
nous jugeons, en tant que simple citoyen, assez nette pour ne pas en justifier la pertinence. 
L’importation des façons de faire américaine implique l’adhésion à une morale traditionnelle 
teintée de puritanisme, d’une version renouvelée dans sa caricature du bien opposant le mal, 
sur fond religieux. Voilà qui est de nature à se focaliser sur le point de savoir si l’IA est source 
du bien ou du mal… question qui en vérité ne se pose pas… 
477 Voyez la lecture indulgente de l’élite publique qui est faite, au demeurant trop léger pour 
être convaincante : P. Birnbaum, Où va l’État, Essai sur les nouvelles élites du pouvoir, Seuil, 
2018 (à notre sens, l’auteur ne dit rien de là où va l’Etat) ; l’auteur incarne lui-même l’élite 
universitaire qui a survécu durant les trente glorieuses). 
478 É. Sadin, La silicolonisation du monde : l'irrésistible expansion du libéralisme numérique, 
Éditions l'Échappée, 2016.  
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à réduire les libertés tout court, ce qui est moins convenu. Le droit de l’environnement 
constitue peut-être le modèle pour ce pas à faire. L’équivalence de l’électronique au 
moindre geste humain est une gangue pour la neutralité technique et de l’internet. Or 
rien n’est neutre puisque tout change en offrant, de ce fait, la faveur renouvelée à toutes 
les créations et déviances…  

Le saut au virtuel reproduit l’ordre politique et économique dominé par la liberté 
du commerce et de l’industrie qui, de son application même, relègue les interdictions 
qui sont à reformuler. Or le virtuel change un peu tout et dépasse cela. Le principe est 
donc le libre produit, la libre prestation, la liberté contractuelle, la liberté 
d’installation… jusqu’à la libre invention d’objets qui se veulent des monnaies privées 
(inimaginables, en fait et en droit, il y a à peine dix ans). Voilà un nouveau monde à 
surveiller pour des effectifs de contrôles administratifs identiques, le tout en l’absence 
de gestion des déchets de l’industrie du numérique (de milliards de données… images, 
contrats, photos, livres…). 

Ce tsunami numérique, et juridique (actes et actions juridiques du secteur privé), 
n’a face à lui que quelques lois qui n’ont pas affronté le numérique en un domaine 
faisant un tout transversal. L’idée d’un code numérique demeure d’ailleurs saugrenue, 
alors qu’en France la codification est une véritable arme de politique juridique. Certes 
ce n’est pas au poids que la régulation se fera mais, depuis les années 90, les pouvoirs 
savent que le numérique se met en place et on en décèle mal la politique juridique.  

Comme déjà dit, le cyberespace a donc une forte vocation à constituer une jungle 
infinie et insondable, notamment parce que ce qui est neuf, et ce qui est renouvelé par 
du code est neuf, a cette propension propre479. Quelques policiers, gendarmes, 
douaniers ou autres agents en saisiront quelques cols ou produits. L’État subsiste en 
symbole. L’impossible politique juridique, qui semble en retard, pousse le juriste à la 
problématique éthique. Le droit est un peu devenu symbolique, son étude peu 
possible ; l’éthique a créé un vent dont l’origine est mystérieuse et la direction très 
générale. Le droit prend alors le relai et l’on peut examiner l’éthique comme une sorte 
de droit mou prenant parfois la forme de charte ou, mieux encore, Les codes de 
conduite, sources de droit480. L’éthique devient un tantinet juridique avec, notamment, 
l’entreprise qui rédige des règles qu’elle affiche être les siennes ou celles d’un secteur. 
Plus le secteur est récent et complexe, plus cette méthode peut importer.  

                                                           
479 Une femme décède au cours d’un ransomware dans un hôpital allemand, Siècle digital, 18 
sept. 2020 : https://siecledigital.fr/2020/09/18/une-femme-decede-au-cours-dun-ransomware-
dans-un-hopital-allemand/  
480 M. Larouer, Les codes de conduite, sources de droit, Dalloz, 2019, préf. P. Deumier ; 
l’auteur relève un mouvement éthique (p. 9, n° 7) passant à l’étude de ses formes, les codes de 
bonne conduite ; mais quel est ce mouvement ? Ne faudrait-il pas en distinguer l’expression 
de la source ?  



 

 

 

 

L’improbable numérique juridique 

 

Les effets de commerce donnent à une personne… sans 
argent le moyen de s’en procurer, grâce au papier.  

Traité, Edmund Thaller 
 

Le numérique si peu étreint en droit (cela change de jour en jour) pourrait 
s’appréhender par des méthodes juridiques nouvelles ou para-juridiques (codes privés, 
chartes éthiques, guidelines professionnelles). On peut y voir un signe de l’improbable 
numérique juridique, lequel s’émousse au fil des lois qui manquent tout de même de 
l’édifier. Pour être un peu contrôlé, le titan du numérique devra passer par des règles, 
européennes et internationales. Certaines semblent inaccessibles sans une force 
politique exceptionnelle, or « le politique » décline, du moins jusqu’alors. Déjà 
l’internet a surgi dans nos vies hors de tout contrôle étatique et interétatique – d’où la 
difficulté, encore, à le réguler pour des points essentiels. Les juristes doivent, cette 
fois, étreindre les difficultés que la technologie réaffirme ; ce travail a été entamé lors 
de la généralisation de l’internet. Comme si l’emploi de synonymes étrangers 
permettaient de maîtriser les situations, le numérique est dit « digital » ! Une 
remarquable absence de référence atteste de l’inconnue du « numérique juridique ». 
Quelle(s) loi(s) ou principe(s) a imposé une technique juridique fondée sur le 
numérique ? Il n’y a pas de date de naissance du droit du numérique. Le droit de 
l’informatique, lui, s’ancra à la loi informatique et libertés de 1978. La loi visait des 
idées (informations nominatives, traitement automatisé, base de données), non des 
technologies. La recherche de date de naissance serait intéressante à mener. L’échec 
du simple repérage dit l’improbable numérique juridique.  

La politique juridique manque de force et de richesse : de pertinence. Le vaste 
mouvement de dématérialisation a été négligé481. Il échappe aujourd’hui aux esprits et 
le juridique ne peut pas suivre la pieuvre numérique qui croit à la volonté des 
programmeurs et codeurs qui agissent tantôt pour eux, tantôt sur instructions. Les lois 
sur la société de l’information, le commerce électronique, la République numérique… 
sont d’autant plus tardives et minuscules que l’activité est rapide, exubérante et 
internationale. Sur ce dernier plan, la lenteur est égale. 

                                                           
481 Pour un travail pluridisciplinaire sur un point : J.-M. Rietsch, M.-A. Chabin , E. Caprioli, 
Dématérialisation et archivage électronique (mise en œuvre de l'ILM, Information Lifecycle 
Management, Dunod, 2007. 
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Les instruments juridiques adoptés par la CNUDCI (lois types constituant des 
modèles) reposent sur quatre principes : l’autonomie de la volonté est un principe 
général, la non-discrimination (preuves et effets juridiques ne peuvent être motivés par 
un refus de la forme électronique), la neutralité technologique (la loi ne préfère aucun 
modèle technologique – et donc économique) et l’équivalence fonctionnelle (les 
fonctions juridiques équivalentes que l’on se trouve en présence de documents papiers 
ou électroniques). Ce dernier principe est d’une grande naïveté en tenant pour 
équivalent le papier et l’électronique, ce qui est proche de l’absurde. Le papier est 
parfois plus fort, l’électronique est souvent plus forte et riche ! Il y a là, sur la mode 
du vouloir bien faire, de la naïveté.  

La critique de la distinction opposant la forme et le fond ne sera pas entreprise ici ; 
l’indissociabilité de la forme et du fond est une réalité fréquente de droit positif : un 
jeton n’existe que par sa forme… Les crypto-monnaies pareillement. La loi ou le 
contrat peuvent altérer cette distinction dont la force n’est pas illimitée. L’exigence 
contractuelle de fond peut être coulée dans de la forme (pensons à la perte de la 
reconnaissance de dette qui en pratique fait perdre le droit). S’attaquer ainsi à ce sujet 
remet en cause divers points, l’opposition forme et fond est une méthode cardinale en 
droit. Le contrat électronique invite à considérer ce rapprochement de la forme et du 
fond. Cela permet le passage du papier (analogique) au numérique pour les notions 
d’écrit, de signature, d’original ou de document482.  

Il est peu probable que la carte du droit (l’atout) soit, un jour bien jouée. La plupart 
des juristes souhaitent du droit. Du droit pour du droit ?! Non, la règle de droit est 
toujours le terme de discussions, débats publics, rapports, commissions, puis de projet 
ou propositions de lois, puis de votes. Le droit est une garantie mal signalée ; son seul 
contenu ne suffit pas, sa valeur tient au fait que telle question a été examinée par un 
peu tout le monde et tranchée dans l’intérêt de tous. 

Abandonnons le mythe de l’intérêt général si peu connu et obtenu, si mal entretenu. 
Dans une société aux libertés exacerbées (violer la loi conduit rarement en prison…), 
la vie sociale compte avec de multiples partis politiques, des religions, des corps 
administratifs, des pouvoirs locaux, des réseaux, des clans, des syndicats, des 
associations (influentes), des communautés, des intellectuels, des médias, des 
régulateurs… L’intérêt général de tout ce beau monde est en pratique introuvable. 
Même sur l’essentiel, et l’incontestable élection d’un président à plus 60 % des votants, 
on lui signifie régulièrement son score bien moindre du premier tour !  

Si déjà une question est un peu discutée et vue par un peu tout le monde, c’est déjà 
bien. L’intérêt général est généralement inconnu ou inatteignable ; à l’exiger, alors 

                                                           
482 Ces principes se retrouvent dans le règlement européen sur l’identification et les services 
de confiance du 23 juillet 2014. Les nouveaux travaux portent alors sur l’informatique en 
nuage (cloud computing) et la gestion de l’identité et les services de confiance. 
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qu’il est de l’ordre de l’impossible, la voie est frayée aux cyniques qui peuvent imposer 
les vues de quelques lobbies. Le totalitarisme technocratique peut-être ?  

Nous parions sur une action décevante des institutions qui assureront du contraire. 
L’invocation d’une action au seul nom du Droit, sonnerait comme une tautologie 
esquivant ses acteurs naturels : le législateur, le gouvernement, ; néanmoins, dans une 
période confuse, dans laquelle notamment le « pouvoir de régulation » n’a pas été 
explicité, elle pourrait convaincre (mais le propos est autant épistémologique que de 
politique politicienne). Le besoin est cependant net. En politique autant qu’en 
technique juridique, il faudrait encadrer les activités d’IA (C. Villani, préface 
précitée) ; la liberté est peut-être une politique juridique suicidaire, la précaution (sinon 
le principe de précaution), mériterait de passer à un régime d’autorisations et 
d’agréments préalables ou de contrôles permanents des entreprises construisant des 
IA. Ce sont ces types de contrôles qui existent pour les assurances, les banques, les 
transporteurs aériens ou maritimes, la sécurité privée, la pharmacie, le nucléaire, 
l’armement… Ces techniques juridiques (autorisations et agréments : voie de la 
régulation) servent à moduler la liberté du commerce et de l’industrie et des services 
dont, actuellement, toutes les nouvelles technologies profitent483. Pour cette raison, 
former une majorité politique sur un tel projet est difficile. La sphère privée (les 
entreprises) milite, unie, pour des contraintes minimales. C’est cette même liberté – de 
tout produire n’importe comment – qui a permis des atteintes irréversibles à la nature.  

Le propos ne caractérise pas le droit commercial ou des affaires, discipline du droit 
qui avait en charge la condition du commerce – avec le droit public ? La question, 
même, n’existe pas : plus qu’un dogme, à défendre ou à respecter, la liberté du 
commerce et de l’industrie est une donnée immuable de la sphère juridique. Une 
analyse des banques et des crises systémiques484 nous en a montré que son caractère 
primaire demeure malgré cent lois de régulation, sans ignorer les activités contrôlées : 
exploitation du nucléaire ou la production d’armes. Le contrôle intéressé de l’État 
implique monopoles et oligopole et lui permet de « peser », d’exister. L’Europe 
pourrait, l’échelon du pays est ridicule, imaginer que le numérique est aussi dangereux 
que la production d’armes ou d’énergie nucléaire. Il lui faudrait ; dans une période où 
le commerce mondial est détraqué, n’y a-t-il pas une possibilité politique d’examiner 
cette voie sans être attaqué pour atteinte au échanges mondiaux ? 

La voie de la réglementation par le truchement des entreprises ou autres opérateurs 
(associations, services publics industriels et commerciaux) n’est pas la seule 
                                                           
483 Il n’est pas certain que ce point soit dans toutes les têtes., sauf en schéma de pensée, modèle 
mental : le numérique se déploie dans le cadre (infini) de la liberté du commerce. Il faut une 
opération qui paraît être très agressive, comme la blockchain qui semble s’en prendre à la 
monnaie, aux banques, au crédit, aux marchés financiers pour que le législateur réagisse vite. 
La loi de 1978 a donné la CNIL qui ne devint pas une Autorité du numérique. 
484 Droit bancaire et financier, 2016 ; La refondation du système monétaire et financier 
international, Actes du Colloque des 16 et 17 mars 2010 à l’OCDE, dir. R. Chemain, éd. 
Pédone, 2011. 
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concevable. Les personnes physiques peuvent également être « responsabilisées » 
alors que la politique juridique d’aujourd’hui y voient des consommateurs à protéger, 
des utilisateurs à informer et des victimes à indemniser. Le numérique se tisse aussi 
dans les actes des internautes ou participants à d’autres réseaux informatiques. Sans 
doute cela postule-t-il de mettre en place des moyens d’éducation au numérique. 
Internet et plus largement le numérique n’est pas neutre, mais les citoyens ne le sont 
pas non plus. La sécurité informatique et comparable à celle que l’on a dans la rue : 
elle peut toujours être violée. Tout citoyen qui dépose des photos compromettantes ou 
très personnelles ici sur un disque dur ou dans le cloud peut s’attendre à un vol de 
données et à leur diffusion. L’inexécution contractuelle de l’obligation de sécurité. 
Celui qui conserve ses données à la légère ou les communique sans précaution doit 
s’attendre à quelques escroqueries. De ce point de vue, les choses ne changent pas 
d’avec le monde purement sensible. 

Le numérique n’avait pas mal commencé avec le droit de l’informatique et ses 
aspects de propriété intellectuelle, puis la dématérialisation des valeurs mobilières. Ils 
indiquaient un monde numérique, une transformation intéressante voire réussie. En 
concevoir un tout fut trop difficile. On voit alors le numérique en objet de droit 
international oublié, en objet de droit national impuissant, en objet des vieilles faveurs 
juridiques qui ont, au quotidien, dévasté la planète tels le principe de la liberté du 
commerce ; le numérique demeure le non-objet d’un non-régulateur puissant. Gérard 
Berry, depuis le Collège de France, évoque l’hyperpuissance de l’informatique qui 
inspire. 
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La surpuissance du numérique 

 
 

Face à l’arbitraire, se dresse le droit ; et le rempart qui 
semblait de papier ne cède pas toujours au premier assaut de 

la force brutale.  
Théorie contre arbitraire, Christian ATIAS 

 
 

L’avenir du numérique est assuré, la loi ne le maîtrisera probablement pas, plus. A 
peine pourra-t-on éviter l’arbitraire criard. Le droit paraît alors jouer à la marge, avoir 
une fonction marginale plus que structurelle (organisatrice et régulatrice). L’affaire 
requiert une action juridique internationale. Un rapport de l’IFRI note : « De nouvelles 
formes de dissuasion, de coercition ou de régulation sont introduites pour tenter de 
limiter le pouvoir des plus importants acteurs digitaux. L’issue de cet affrontement 
déterminera en partie les contours futurs de la puissance numérique ». Regarder « le 
numérique » en tant qu’objet de puissance internationale place haut, le regarder en tant 
qu’objet du droit, ou de droit, en donne une autre vue, parfois également globale.  

Le phénomène est neuf et soudain : en vingt ans la planète a été enveloppée par le 
numérique, soit de réseaux informatiques pour toutes les relations humaines et de la 
moindre personne. Et de stocks : les données (dont on voudrait purger la question en 
disant propriété et patrimonialisation…). Sans glisser dans l’analyse de science 
politique, la nature mondiale du numérique pointe l’exigence d’une attention qui tient 
au fait que l’avenir du numérique passe désormais, en grande partie, par ce que seront 
et feront les systèmes d’IA. Le monde passera par l’avenir de l’IA, on le dit ; a minima, 
l’IA marquera l’Histoire et nos sociétés sinon l’entière terre (exceptés quelques îles ou 
archipels). Tout le monde en convient pour le regretter, le souhaiter ou le constater 
(nous, ici) ; seul le terme du règne annoncé varie (demain, dans un siècle ou plus tard). 
L’historicisme s’exprimant sans référence à ses méthodes, Karl Popper a dit son 
impossible scientificité485. Au-delà, les opinions sur l’IA convergent vers sa 
surpuissance, l’intuition n’est pas déraison. L’historicisme donne cela, le sens de 
l’histoire et le sens du progrès voulu comme sens de l’histoire ; tel est le paradigme 
actuel (social, culturel et scientifique). Le tableau se complète. Un scénario 
hollywoodien ferait sortir de forêts denses des héros qui lutteraient contre l’IA devenue 

                                                           
485 Le vocabulaire des philosophes, dir. Zarader, préc., t. 4, p. 640 et 641, Verbis, Hégelianisme 
et Historicisme, par R. Bouveresse. 
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le maître totalitaire du monde. Cette part originale de l’humanité qui, pour contraster 
le tableau, ne vivrait d’aucune connexion et moins encore d’internet, sans usage 
d’énergie industrielle, cette espèce ni fichée ni connue de l’IA saurait combattre 
artisanalement l’appareil totalitaire (débrancher une alimentation des robots ou 
système dominateurs sinon exterminateurs ?). Ce sont ces perspectives exagérées qui, 
à notre sens, font dire à des spécialistes, en réaction, que l’IA n’existe pas. 

Une des forces de l’IA est d’apparaître unitaire et bien comprise : une chose 
intelligente et de plus en plus. La « loi de Moore », fait plus que loi, et dont on doute 
plus qu’hier (Berry, Dowek), entretient néanmoins l’idée du caractère inéluctable et 
encore durable des progrès. Les fantastiques progrès de la science physique ont permis 
de miniaturiser les computers tout en accélérant les opérations quant à elles 
démultipliées ! L’invalidation de la loi de Moore enrayerait la course globale au 
numérique durant quelques décennies sans nécessairement ralentir le progrès, le temps 
donné servirait :  

- à corriger les systèmes d’IA pour les optimiser ; 
- à apprendre à les utiliser à 50 % de leur potentiel et non pas à 25 (…) ; 
- à démocratiser les principales IA, tout grand progrès prenant vingt ans pour ça486. 
 

La surpuissance technologique est installée dans les esprits, et au plan économique. 
Il y a un peu plus de trente ans, même pour les spécialistes ne pouvaient concevoir 
notre quotidien numérique. Dans La pensée informatique, Gérard Berry écrit « ensuite 
ont été inventées des choses impensables, comme le web puis le moteur de recherche ». 
L’évolution d’hier inspire tout quidam convaincu des innovations exceptionnelles à 
venir. L’enthousiasme, la perplexité et l’inquiétude de la population sont 
objectivement fondées qui peut néanmoins adhérer au futur technologique car 
l’historicisme règne certifiant notre devenir hyper-technologique. Les décisions 
politiques des peuples ou les crises majeures (monétaire, sanitaire, guerre) capables de 
révoquer l’IA sont ignorées. L’opinion publique pourrait même penser que les crises 
renforceraient le mouvement d’IA ! Le présent fourmille par ailleurs d’exemples 
servant à se projeter dans le monde des robots, au-delà des multiples performances 
annoncées chaque semaine. Gérard Berry rappelle ce que sont les simulations 
numériques, désormais fréquentes et magistrales, pensons aux exercices des pilotes 
d’avions487. On y remplace la matière (air, avion, chargement …) par des données. Les 
choses sont changées en objets mathématiques et informatiques. Le simulacre est 
devenu simulation, parfois aussi noble que l’exercice réel : la simulation confirme que 

                                                           
486 Au XXe siècle, l’électricité à domicile, l’automobile, le téléphone ou même la télévision 
ont été généralisées à 60 ou 70 % de la population sur plusieurs décennies. La télévision qui 
n’exigeait qu’un poste et une antenne a mis 30 ans a être généralisée à 70 % de la population 
française (et dans la période de croissance soutenue des « trente glorieuses ». 
487 La pensée informatique, p. 49 ; C. Secroun, Informatique, Bayol, 2011, p. 55. 
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le virtuel est une part du réel, alors surtout qu’il procure tous les sens que nous 
saisissons du réel488. Ô vertus et vérités du système !  

La superpuissance se dit en quelques chiffres actuels et tangibles : 

- Un smartphone c’est aujourd’hui 9 milliards de transistors ; 
- Un milliard de smartphone / téléphones sont fabriqués par an, soit autant de 

connexions terminales, soit des milliers d’actions de près de 5 milliards de 
personnes ; 

- Un moteur de recherche peut trier en un dixième de seconde 8 millions de 
réponses sur la date de naissance d’une personnalité et en proposer 10 très 
pertinentes… 

- Une automobile c’est actuellement une trentaine d’ordinateurs et 100 000 lignes 
de code de logiciels, mutation industrielle… 

- Les informations composant tout le savoir humain équivaudrait à un pétaoctet 
(soit 1015 octets : un million de milliards d’octets), or les analyses se font sur 
des centaines de pétaoctets489. 

La superpuissance tient à ces montants et proportions hallucinants. Elle s’appuie 
sur une triple ressource490, l’informatique théorique ou fondamentale, mathématique, 
le génie informatique améliorant le matériel et le génie logiciel. Un de ces secteurs de 
recherche est toujours là pour améliorer les systèmes ! Elle s’appuie à la généralisation 
d’internet pointe à 4,5 milliards d’utilisateurs depuis sa création en 1995 dont 
l’utilisation est toujours plus pertinente et significative dans tous les domaines du 
savoir et des sciences. 

La première écriture produite sur terre est aujourd’hui informatique. Si ce n’est déjà 
le cas, la langue informatique sera vite le stock d’écrits le plus important. Elle règnera 
en quantité et en qualité pour organiser le tout avec les lignes de codage concrétisant 
les algorithmes. Voilà en quoi l’IA règnera sur la planète numérique, elle va trier 
l’information, procéder à sa reformation pour utilisation : elle est de l’informatique 

                                                           
488 La simulation ex-ante (l’avion volera-t-il ?) n’est pas plus épatante que la simulation ex-
post (pourquoi l’avion n’a-t-il pas volé ?). Poser un avion sur l’Hudson sauve des vies, perd 
un avion, le cinéma relate l’enquête : les simulateurs prouvèrent que l’amerrissage était la 
seule possibilité d’éviter le crash en y rentrant les bonnes données du réel (altitude, vent, 
vitesse…). 
489 Gilles Dowek : « Certains suggèrent qu'un pétaoctet correspond à la quantité d'information 
contenue dans l'ensemble des cultures humaines, même si cette quantité est difficile à 
évaluer. » Si ce savoir est sur l’homme, la terre et l’univers, il faut sans doute l’arrêter aux 
alentours des années 1990. Car depuis, les outils informatiques multiplient les données sinon 
les connaissances (mais comment faire la différence ?). Ainsi, « le grand collisionneur de 
particules du CERN, il produit via ses détecteurs de l'ordre de 15 pétaoctets de données chaque 
année, soit plusieurs milliers de fois la taille de la collection de livres et imprimés de la 
Bibliothèque nationale de France. Et les astronomes collectent des volumes encore plus 
astronomiques de données ».  
490 C. Secroun, Informatique, p. 35. 



222 
 

pronominale, sur elle-même ; elle capte le tout, sans le dissoudre, quand le numérique 
a presque envahi tout pan de la conscience humaine. 

L’écriture informatique.  
La langue informatique.  
Le code informatique. 
La lecture informatique (peu pratiquent la lecture de lignes de code). 
La pensée informatique. 
Le système informatique. 
La fabrication informatique. 
La vérité informatique. 
La société informatique. 
Le règne informatique.  
Les crises informatiques ? 
L’oppression informatique ?  
 
La crise numérique pourrait devenir l’un des grands risques planétaires, le cas 

échéant portée par un « conflit numérique » (expression que pointe Guillaume Poupard 
de l’Agence nationale des systèmes informatiques, dite ANSSI). Un prospectiviste 
ignore cette inconnue en analysant les crises491. Le fond de la crise numérique 
n’occultera pas le tissu social ; la cartographie des risques tourne la tête qui sera tour 
à tour économique (retournement du marché en 2 ans), scientifique (découverte 
discréditant les techniques en cours), industrielle (une panne), naturelle (une matière 
première) ou systémique (faillite d’acteur majeur ou bug gigantesque). 

 
L’Homme n’a plus peur de la peste, du diable, du Bon Dieu, de la guerre (…), il 

tend à renouveler sa peur primitive. Elle résidait hier dans la méconnaissance, la peur 
des orages, la terreur du diable ou la crainte que le ciel ne nous tombe sur la tête. Elle 
réside désormais dans l’IA. La peur générale du numérique lui a préparé le terrain492. 
Elle occupe une place du reste laissée vacante. Si vous rendez plus intellectuelle la 
chose, vous aurez peur des algorithmes ! Les peurs françaises, plus qu’un programme 
on l’a dit, une culture ! En l’espèce, en théorie, on peut s’inquiéter. En pratique, les 
seuls qui de tradition traquent les gens sont les États et leurs agents : policiers, agents 
secrets, agents spéciaux… La demande de droit du citoyen présentée à l’État peut faire 
s’interroger… S’il en est un qui peut violer tous les secrets, au nom de la raison d’État, 
c’est lui, quand les compagnies ne s’intéressent à vos données surtout pour commercer 
avec vous.  

L’hyperpuissance informatique galope peut-être assez librement parce que l’État 
pense, en toute duplicité, qu’à un moment il mettra la main sur le tout. Un 
                                                           
491 J. Lesourne, Les crises et le XXIe siècle, O. Jacob, 2009 
492 V. Stark, Crépuscule des bibliothèques, préc. Inquiet de la puissance des 
« numéricophiles », il constate, sur son thème, qu’il n’y a plus de « gardiens du livre » mais 
seulement des techniciens fossoyeurs de leur propre héritage.  
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administrateur du ministère de l’économie ou du budget a déjà pensé, en 2019, à 
fouiller dans vos activités affichées sur Facebook pour détecter des signes extérieurs 
de richesse ! La loi de finances de 2019 pour 2020 contient la disposition légale utile. 
Le mieux serait d’absorber tous les comptes Facebook de personnes imposables en 
France… S’il fallait protéger les citoyens, il faudrait d’abord poser en principe 
constitutionnel que l’État ne peut pas utiliser des données que vous n’avez pas consenti 
à lui remettre ! Sauf réquisition pénale pour une infraction grave : par exemple les 
délits sanctionnés par plus de 3 ans d’emprisonnement ou 500 000 euros d’amende.  

La surpuissance de l’informatique pourrait susciter des bulles informatiques, des 
bulles de matériels mais surtout des bulles d’immatériel. Des bulles de données ou des 
bulles de logiciels qui, d’un coup d’un seul, pourraient être mise en quelques chiffres 
montrant la capacité de nuisance économique. Quand les actifs informatiques seront 
dévalorisés par une innovation, la crise économique sera fondamentalement une crise 
numérique. Il se pourrait que les crises numériques soient les prochaines, ce qui replace 
dans l’histoire faite de répétitions et de trucs neufs. 





 

 
Partie 4. L'emballement pour le numérique-monde 
 
Pour l’heure, l’IA n’aide pas le droit mais le fait magistral du numérique-monde 

donne lieu à une sorte d'emballement humain. A reprendre un célèbre philosophe, le 
numérique est devenu un objet-monde. L’IA pourrait en accentuer la réalité. Ce fait 
scientifique et technique, unique, parachève la mondialisation en semblant donner le 
sens de l’histoire. Les terrains de l’intelligence artificielle sont innombrables et 
paraissent tous aller dans le même sens. Les temps nouveaux ont été annoncés, les lois 
inopérantes sont légions. Il est loin le temps de la splendeur juridique où la loi savait 
régir une situation trente ans durant au moins ; aujourd’hui, la loi a été obligée à la 
régulation de multiples régulateurs, autorités indépendantes, pour gérer (ce qu’on 
faisait peu) les problèmes la finance, de la communication, du nucléaire, de 
l’économique par la concurrence, du numérique… lesquels sont également des 
secteurs d’activité – toujours à délimiter. Un projet de loi européenne imagine 
d’approcher l’IA par le risque. La banalité de la politique juridique du risque, ou 
d’autre chose, laisse dans l’ombre la rare créativité (juridique). En présence d’une 
technologie qui pourrait tout changer, seule semble convenir le pointage des 
principaux dangers ou excès. L’emballement concerne également des armes 
salvatrices. On doute cependant des valeurs et de l’éthique si évidentes. Leur statut 
juridique suggère le mirage ! L’oriflamme de l’éthique est trop portée pour pouvoir 
dire quelque chose du présent utile pour demain, sinon une forme de pensée unique. 
Les grands mouvements humains ne se bâtissent pas toujours avec les leçons de 
philosophiques morales, telle l’éthique, malgré l’emballement pour le fait majeur du 
numérique-monde. Tout cela tournera court : la réalité de la politique prévaudra. Le 
législateur peut en outre préférer des lois bavardes faites d’expédients qui traitent en 
apparence les difficultés. La duplicité de la politique législative ne garantit pas que 
l’analyse juridique, de la loi au premier chef, permette par le droit de comprendre l’IA 
ou le numérique.  

 
L'emballement pour le numérique-monde 
 
Un sommet de la philosophie de l’histoire 
L’informatique de l’IA, « objet-monde » 
Une forme de pratiques, de religion ou de Dieu ? 
Les terrains de l’intelligence artificielle 
De la splendeur juridique à la régulation 
De la politique juridique du risque 
L’ombre de la créativité 
Des valeurs et de l’éthique 
L’oriflamme de l’éthique 
La duplicité de la politique législative 





 

 
 
 
 

Un sommet de la philosophie de l’histoire 

 

 

La philosophie n’est pas une illusion, elle est 
l’algèbre de l’histoire. 

Éloge de la philosophie, Maurice Merleau-Ponty 
 

 

Une analyse approfondie voire scientifique mérite de voir la question de l’IA en 
termes de philosophie de l’histoire. L’expression est disputée sur le fil de la rigueur : 
l’idée même d’un sens de l’histoire constitue un dogme. Due à Voltaire, l’expression 
signifie, selon le Vocabulaire Lalande, tantôt l’ensemble des études générales sur 
toutes les choses humaines, tantôt le (prétendu) sens que comporte l’histoire (politique, 
économique, sociale et religieuse). Ici, elle sert à projeter la courte existence 
informatique dans un proche futur lancé en une masse numérique considérable. Il est 
présomptueux, et problématique en méthode de dire que l’histoire a un sens ; le 
problème est double quand ce sens, passé, est projeté dans l’avenir. Il est aussi timide 
d’imaginer que la totalité des activités humaines considérées dans la durée n’a aucun 
sens. En vérité, le mot histoire est ici problématique même si les unir, dans une 
réflexion commune, peut rassurer historiens et philosophes. Un peu de sens peut sans 
doute être donné à des populations délimitées, à des périodes, à des faits, mais de là à 
tout globaliser, il n’y a que dogmatisme ou pire. Voyez : « Toute l’histoire va vers le 
Christ et vient de lui » écrit Hegel…493 Certes le dogmatisme, littéraire ou politique, 
peut séduire, la raison mise à part. Néanmoins, pour des faits observables, mesurables, 
datables, l’entreprise n’est pas vaine. Le pétrole a donné une industrie carbonée qui 
n’a pas aidé la planète : la philosophie de l’histoire est alors composée de multiples 
outils d’analyses… Enfin, ces réserves faites, elle sert à comprendre le projet IA. Dans 
ses versions favorables, le sens de l’histoire : l’homme développe une technologie qui 
lui permettra cent réalisations étonnantes. Rien de nouveau ! 

Ainsi, « l'explosion mémorielle change la donne », écrit Gilles Dowek494 : les 
faciles et énormes stocks d'informations donnent une capacité nouvelle qui annonce 
des transformations profondes dans toute activité de la société. Toute science sera 

                                                           
493 Karl Jaspers, Introduction à la philosophie, 10/18, 1963/1978, p. 104, justement à propos 
de la philosophie de l’histoire. 
494 Pour la science, 25 octobre 2013, n° 433. 
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altérée par les stocks de données numériques ne pouvant être traités que par des outils 
numériques… La connaissance est finalement autre chose que ce que c’était, le 
raisonnement aussi et l’on peut imaginer que les découvertes également. Ne sont plus 
traités les cadres de l’information (mots, intitulés, mais le contenu des définitions et 
de tout document). Le sens de l’histoire semble au moins passés par un chemin jalonné 
de changements radicaux – litote. Le juriste voit davantage que son empire, celui de la 
règle dure, juridique, s’étend à la somptueuses technologie et à ses espaces infinis. 
Demeure le règne du droit ! 

La question invite à un autre regard simple. L’IA place la société dans la position 
du grimpeur qui voit le sommet, encore loin, mais qui le voit. Elle paraît constituer le 
chapitre terminal de l’homme qui, depuis les millénaires, gambade dans la nature. Ici, 
il entend grimper au sommet des connaissances acquises par tous depuis toujours. Or 
« la connaissance est en elle-même puissance » dit Francis Bacon dans les Méditations 
religieuses. N’est pas écartée l’hypothèse que le sommet ne soit jamais atteint… Après 
l’avoir atteint, soit qu’on rebrousse chemin, soit qu’on prenne une autre voie, on 
redescend ! 

La redescente est-elle un des modèles de la décroissance ? Qui ignore que la 
décroissance émerge désormais en modèle social, comportemental et philosophique ? 
Enfin, ici, en France, où le sens des réalités est trop partagé.  

L’IA provoque une pensée qui dépasse la question du paradigme scientifique ou 
social pour désigner peut-être, en filigrane, une complète révolution sociale à travers 
une révolution économique (la science économique pourrait y perdre en perdant le 
monopole des mesures de choses et valeurs). Voir la disruption comme la conséquence 
de l’IA est une vue utile en entreprise mais très étroite. Il faut s’attendre à davantage. 
Une autre société ! Elle est annoncée sur fond d’analyses économiques légères 
proclamant une révolution économique.  

Les synthèses et vues simples aident à enseigner et bâtir un livre en chapitres : 
certains déplacèrent la révolution industrielle495 de quelques siècles ! Dans 
Capitalisme, Histoire d’une révolution permanente496, Joyce Appelby raconte 
concrètement le lent avènement de la société industrielle (qui actuellement s’effondre 
ou s’effrite). Le chemin de l’IA, entamé il y a quelques décennies, commence à 
modifier la société : elle sera probablement un phénomène du XXIIe siècle. En somme, 
nous voyons un sommet que l’on croira atteindre à plusieurs reprises. Comme nous 
atteignons actuellement le modèle de société dite carbonée. 

                                                           
495 J. Gimpel, La révolution industrielle du Moyen Age, Seuil – Points, 1975. 
496 Piranha, 2016, le titre original est « The relentless revolution : a history of capitalism » ; la 
traduction par le mot permanent, que nous exploitons ici, enlève au mot anglais l’idée d’une 
révolution opiniâtre (avec des efforts ? et peut-être acharnés), implacable (voire impitoyable, 
avec des dégâts ?). Ces idées complémentaires n’entravent pas notre idée soulignant que les 
choses prennent du temps. Tout cela évoque le sang et les larmes et non l’évolution d’un clic. 
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Dater les événements, établir des périodes et rechercher des logiques n’a guère de 
sens (un recul de 25 ans est un minimum). Le juriste a l’air actuellement de croire que 
tout métier sera emporté sous dix ans, son analyse dépend de sa compétence relative 
des technologies et cycles économiques.  

L’IA conduit à un sommet théorique suggérant d’en redescendre. Cette perte 
d’altitude évoque la décroissance économique. Le fait ne nous retient pas car il 
dépendra de la capacité des entreprises occidentales à introduire497 les IA en se 
souciant de la transition et de la recréation d’emplois. La clé est en grande partie 
managériale !  

Le développement imaginé pour l’IA est si fort que la domination de l’homme est 
en cause. L’homme dominant serait à terme soit dominé par le système ou susceptible 
de l’être, soit au mieux ex aequo avec la machine. Les joueurs qui ont affronté aux 
échecs et au go un système d’IA ont affiché au monde leur dépit. Régulièrement des 
défaites sont enregistrées, moins éclatantes et plus inquiétantes… ainsi d’avocats jugés 
moins aptes que le programme (mais il faut encore quelqu’un pour en faire 
l’investissement et l’exploiter : l’avocat de demain ?).  

La défaite a démontré le sentiment d’amertume que la domination que procure la 
machine. Les champions, d’échecs et de go, ou d’autre chose, sont plus que quiconque 
les victime d’une blessure narcissique. D’autres, les concepteurs de l’IA victorieuse, 
furent alors réjouis. La classe des ingénieurs (l’informaticien et ou l’algorithmicien 
mérite ce titre) aspire au rang de plus haute classe dominante. Les données tirées des 
penseurs de la société, les économistes, sociologues, politologue et, aussi, politiques, 
vont céder du terrain ; ils porteront moins de vérités qu’au cours des cent dernières 
années. Sauf s’ils fabriquent eux-mêmes leurs algorithmes et virevoltent 
talentueusement avec ceux des autres.  

Toute science – et on discute curieusement du sens de cet idéal – sera influencée 
par la technique des IA ; les économistes et sociologues seront en permanence secoués 
d’informations de plus en plus précises sur les échanges, les comportements et les 
grandeurs. Les repères qu’ils donnent s’effriteront et se reformeront « en temps réel » 
en montrant que les calculs ne sont plus le fondement de leurs analyses. En effet, il est 
crédible que les activités humaines demeurent « tracées » et aisément 
« répertoriables » pour donner, à terme, de nouvelles réalités de centaines de milliers 
de groupes humains. Ces spécialités sociales, sur lesquelles on s’arrête car elles sont 
très en vue, ne sont qu’un exemple. Qu’importe même, à notre sens, que la domination 
de l’IA soit réelle et concrète dans l’économie des nations, ou seulement acquise dans 
les principes. Si Gilbert Simondon a pu en douter, l’amour de la technique est très 
développé, rationnel, culturel et charnel. Le crédo technologique installé depuis deux 
siècles dictera la confiance de l’homme dans le système.  

                                                           
497 Firmin Oulès avait étudié avec passion les conditions de l’évolution technologique… 
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Osons une comparaison simple ; il est possible que les systèmes de navigation des 
avions soient trop complexes (même pour des pilotes excellemment formés), la 
querelle a surgi à propos du 737 max de Boeing interdit de vols commerciaux. La 
sécurité croît cependant elle est multifactorielle sans dépendre des seuls systèmes. 
Pourtant, l’industrie aérienne les a construits et implémentés – le cas précité de 
l’amerrissage sur l’Hudson fut un cas idéal. L’homme est ravi par la technologie qui 
incarne le progrès. De ce point de vue, nous visons déjà la mutation qui s’enclenche. 
Ainsi, alors même que les machines seront imparfaites, l’homme se déchargera sur 
l’IA, malgré l’amertume de quelques champions – des milliards d’êtres humains aux 
journées et vies difficiles profiteront des IA.  

L’hypothèse d’une société plus oisive pour les 30 % d’actifs n’est pas 
insupportable, sauf aux purs capitalistes, Gilles Dowek le rappelle. Enfin, les 
utilisateurs vont prendre la mesure de l’IA ; on comprendra vite que l’ordinateur gagne 
mais qu’il ne sait pas à quoi il joue, ne sait même pas qu’il joue. Cela ne l’a rendu ni 
fier ni heureux dit, avec d’autres, Luc de Brabandère498. La conscience élevée à divers 
sentiments : le sentiment en droit ? Un peu partout et nulle part il lui sera difficile de 
distinguer l’IA de l’être humain. 

Pour une fois, le juriste vit intensément et par anticipation un phénomène 
technologique complexe. Successivement inquiet puis rassuré, la disparition des 
grands métiers est, après vingt lignes d’analyses, impossible. Le discours est tellement 
général qu’on ne sait pas bien de quoi on parle.  

Le juriste et la technique, ou la technologie, se croisent souvent dans les contrats et 
contentieux, spécialement dans les expertises judiciaires. Se croiser n’est qu’une brève 
rencontre. La mesure d’instruction est le voile sur la misère scientifique et technique 
du juge : il tranche en suivant les avis d’experts. La science a été isolée dans les 
mesures d’instructions ; cela implique des frais à la charge du demandeur, finalement 
de celui qui succombe. La parole d’expert a la réputation de peser lourd, quoique le 
rapport puisse être écarté (le refus d’homologation par le juge indique un problème qui 
lui fera ne pas en tenir compte). Le juge peut encore ne pas suivre les conclusions du 
rapport d’expertise, ce qui l’oblige a priori à une motivation technique (…).  

L’expertise en matière d’IA est promise à des jours difficiles. Si les pouvoirs 
publics entendent que le juge puisse statuer, il faudra que l’institution judiciaire 
inscrive des experts de qualité en nombre, sauf la défiance des justiciables. Où l’on 
constate que le crédit de la justice ne saurait résulter d’une méticuleuse interprétation 
de la loi et rédaction de décisions. Les grands enjeux sont ailleurs, à commencer dans 
la culture scientifique des magistrats.  

Effectif, le problème existentiel se justifie. Avec seulement quelques rares 
machines valant l’homme, c’est moins une page qui se tournera qu’un des livres de 

                                                           
498 L. de Brabandère, Homo informatix, Le Pommier, 2018, p. 113.  
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l’homme qui se refermera. Un livre de quelques siècles, après quelques autres de 
quelques siècles…  

L’homme pense bien sous forme écrite depuis 5 000 ans, il imprime et communique 
par la langue (écrite) depuis 600 ans. L’être humain écrit depuis 7 000 ans, il parle sans 
doute de façon évoluée depuis 70 000 ans. Pour aller en Amérique et en Australie, 
50 000 ans avant notre ère, Homo sapiens a eu besoin d’un langage évolué. Depuis 
20 000 ans Homo sapiens se livre à l’art pariétal, écrire en dessin. Plus loin, il y a la 
cohabitation avec Neandertal depuis 300 000 ans. Auparavant, il y a plus de 2 millions 
d’années, Homo habilis avait entamé notre histoire en fabriquant par la taille de pierre 
des outils. Sa pensée se projetait sur la pierre sans signe, code ou lettre. Et ce, quoique 
l’outil ne soit pas le propre de l’homme499, la culture humaine se distinguant par une 
perpétuelle amélioration de l’innovation transmise aux descendants, ce qui postule 
l’usage d’un langage complexe. Les paléontologues apprennent à fixer l’essentiel sur 
une grande échelle.  

Voilà des livres de l’humanité.  

Qu’importe que l’on en compte trois, dix, trente ou plus. Ils donnent une idée de 
l’humanité. Leur examen s’impose lorsque l’on évoque l’intelligence500. Il est possible 
que s’ouvre une ère de mille ans fondée sur l’informatique. On saura dans 500 ans si 
Homo informaticus marque l’humanité501, ou bien s’il n’est qu’un avatar du sapiens 
scientifique et industriel. Nous ignorons si l’écrit sur le mode imprimerie est une 
période de 500 ans ou si elle durera. L’informatique algorithmique vivra-t-elle 100 ans 
ou sera-t-elle une ère humaine – quelques millénaires. Paradoxe, si sa promesse de 
force miraculeuse est tenue, elle devrait découvrir une énième physique déployant de 
nouveaux outils d’analyses. Si elle est surpuissante, elle devrait conduire à son 
remplacement, comme la culture de l’imprimerie a engendré l’informatique – le 
numérique.  

Sapiens pourra se sentir déclassé (terme actuel qui sied bien). Un nouveau livre sera 
à écrire. Angoisses ! S’éduquer dès l’enfance à l’existence et au fonctionnement des 
systèmes d’intelligence artificielle permettra de les assumer ! Au plan mondial 
s’entend puisque l’évolution est le phénomène global inédit de l’industrialisation de 
l’intelligence. 

Les analyses économiques spéculent à crédit sur la digitalisation, la philosophie de 
l’histoire ne le fait guère plus. La philosophie du droit inquiète qui semble coincée 
dans une philosophie politique privée de tout détail. Probablement illuminé, Teilhard 

                                                           
499 J. Braga, C. Cohen, B. Maureille et N. Teyssandier, Origines de l’humanité : les nouveaux 
scénarios, La ville brûle, 2017, p. 56 et 58 ; d’autres hominidés auraient utilisé des outils il y 
a plus de 3 millions d’années ; le propre de l’homme est donc envisagé par ces experts (p. 59).  
500 H. Moravec, L'avenir des robots et l’intelligence humaine, préc., p. 31. 
501 https://www.franceculture.fr/emissions/la-conversation-scientifique/homo-sapiens-
devient-il-homo-informaticus : une conversation entre Gilles Dowek et Etienne Klein. 
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de Chardin voyait le monde enveloppé par une réalité nouvelle suggérant la course 
effrénée actuelle des milliers de satellites et du réseautage que constituent les 
communications modernes et moyens de communications – avec ses illusions céleste : 
le cloud. Cette vision poétique trace, rétrospectivement, les réseaux informatiques 
actuels transformant la terre en simple objet entouré, enserré, enrobé, dominé… La 
méthode juridique doit alors y voir le monde : une chose, un objet ? 
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L’informatique de l’IA, « objet-monde » 

 

…l’ennemi a mis en œuvre une bombe nouvelle d’une extrême 
cruauté, dont la capacité de destruction est incalculable… 

15 août 1945, Gyokuon-hōsō, Hirohito 
 

Le philosophe est un animal ratiocinateur qui tente de 
construire un « concept » de l’univers et de la vie et de les 

réduire à un système logique.  
Miguel des Unamuno 

 

 

Personnalité réputée mais ignorée des juristes, et même ostensiblement ignorée, 
Michel Serres (1919-2019) a travaillé le droit en méconnaissant le milieu juridique 
aussi strict et raide qu’un objet mathématique (ou du moins qui peut l’être). Nous 
cherchons en vain dans les publications juridiques l’influence du philosophe le plus 
connu en France, et une hirondelle ne fait pas le printemps502. La situation laisse 
perplexe, bien que son discours, notamment celui sur le contrat naturel, soit parfois 
compliqué pour le juriste ; le juridique y est enchâssé dans des considérations 
scientifiques, philosophiques et logiques où l’on n’y reconnaît plus le droit tel qu’il se 
fait dans les « Facultés de Droit ». Il a dit avoir travaillé son droit et en quelque sorte 
repris ses études pour écrire Le contrat naturel (1991) et gageons qu’il n’a pas séduit 
les juristes. Néanmoins Serres, immortel depuis 1990, demeure ; et s’il n’a pas livré 
un système de philosophie, il n’est point ratiocinateur et a dégagé des concepts qui se 
tiennent et opèrent par eux-mêmes.  

Ceux qui ont annoncé la mort de l’homme n’aurait pas imaginé mieux pour faire 
prospérer leurs idées fantastiques, intellectualistes ou journalistiques. L’IA – les 
hommes faisant les IA – programme la mort de l’homme, à l’instar de la crise 
climatique, c’est tout dire de la puissance prêtée à la dernière informatique, à l’IA. 

                                                           
502 L’arbre, l’Homme & le(s) droit(s), L’épitoge, 2019, p. 36 et s., la question est resituée dans 
la présentation de M. Touzeil-Divina qui souligne la connexion avec les travaux de Robert 
Harrison.  
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Même le contrat naturel pourrait être la mort de l’homme puisqu’il s’agit, cela est clair 
et dit, de la fin de la période de Descartes ; de la fin du temps de domination de la 
planète par l’homme, via sa science et sa technique.  

Les juristes devaient suivre les travaux de Michel Serres. Ils réalisent ou ont réalisé 
l’objectif d’une réflexion sur la nature, terme préféré à celui d’écologie, purgent le 
dilemme. Si chaque homme signe, virtuellement, le contrat naturel avec la Terre, alors 
l’homme n’est ni mort ni dominateur. Il est contractant, droit, debout, mais sans aucun 
surplomb de la nature. Cet intéressant équilibre suggéré en 1991, acte de sagesse et de 
bon sens, diffère des positions journalistiques ou politiques toujours teintés d’excès. 
La réflexion menée dans Le contrat naturel part sinon de haut et, aussi, de quelques 
réalités simples503.  

A la naturelle et manifeste mortalité de l’homme et des civilisations, Serres en 
ajoute une autre : la mort totale (planétaire) qui aurait été révélée par l’attaque 
atomique de Hiroshima. L’arme atomique peut tuer sur terre toute vie (surtout humaine 
et donc animale) et, avec, toute civilisation. Il déduit de la bombe atomique un concept 
neuf appelé « objet-monde ». Il n’est plus chose ou objet habituel. L’objet-monde créé 
par l’homme menace l’entier monde504, à commencer par le monde humain, et dépend 
plutôt de sa volonté. Il peut détruire l’entière humanité et propose une mort planétaire. 
En modèle, la bombe a, en quelque sorte, ouvert la porte à des espaces sans limite ou 
de folies destructrices. 

« Appelons objet-monde un artefact dont l’une des dimensions au moins, temps, 
espace, vitesse, énergie… atteint l’échelle du globe : parmi ceux que nous savons 
construire, bombe ou satellite, nous distinguons les militaires d’autres purement 
économiques ou techniques, alors qu’ils produisent de semblables résultats, dans des 
vicissitudes aussi rares mais fréquentes que les guerres ou les accidents. »505 

Il faut lire et relire ces mots et lignes. S’ils sont en apparence loin du droit, ils s’y 
accrochent par le crime contre l’humanité ou le génocide. Cette réalité n’est déjà pas 
unique avec la bombe ou le satellite, ni purement guerrière, le philosophe relève aussi 
l’hypothèse d’un accident. La simple panne interroge également si un objet-monde 
tombait en panne, ce qui postule qu’il soit en permanence utile. Juste un peu plus loin 
il écrit que l’individu est peu, « massivement, ce sont des plaques humaines immenses 
et denses » qui agissent sur la planète. Trente ans avant sa diffusion parle-t-il d’un 

                                                           
503 François Bourin, 1991 ; Le Pommier, 2018 (réédition). Voyez aussi : M. Serres, Retour au 
contrat naturel, BNF, 2009. Bruno Latour a dit en 2020 que Michel Serres était contre les 
académismes et notamment les références, les notes de bas de pages, et que cela les opposait ; 
sans références et notes, le travail du philosophe a pu être discrédité auprès du juriste qui 
référence beaucoup, parfois trop, mais par nécessité de notamment viser les lois et les décisions 
de justice. 
504 Un objet-monde est un objet qui atteint les dimensions de notre monde. C'est le cas pour le 
climat, l'air, l'eau, la pollution dans lesquels nous vivons.  
505 Le contrat naturel, François Bourin, 1991, p. 34. 
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milliard de personnes constituant un réseau informatico-social ? Un système 
informatique ? Soit des personnes qu’on peut dire participants ou adhérents de 
systèmes informatiques. Parle-t-il par exemple d’une plaque d’humains réunis par un 
système, espèce de plateforme, par exemple celle constituée de ceux ayant choisi le 
bitcoin ; unifiées dans ledit système, ces participants pourraient par leurs actions 
propres effondrer cette crypto-monnaie. Or, si le Bitcoin devait devenir (de fait) une 
monnaie majeure, une crise majeure sur cet objet-monde pourrait provoquer 
l’effondrement financier et donc économique de la planète. Le bitcoin objet-monde, 
simple exemple.  

Cette « plaque humaine » pourrait aussi être celle de quelques milliards de 
personnes qui livrent leurs données personnelles, celles qui utilisent tel réseau de 
communication, celles qui participent à un référendum mondial. Ou encore, demain, 
tel milliard d’humains utilisateurs d’un système IA quelle que soit sa ou ses fonctions.  

On y est ! On serait en présence d’une IA objet-monde dont la capacité destructrice 
serait à la hauteur de son bénéfice. 

Des espaces disions-nous… pour le cyberespace. Le singulier usuel du cyberespace 
(auquel on ne croit guère) pourrait mal convenir puisque ce sont divers objet-mondes 
qui devraient surgir. Le numérique pourrait susciter des mégas objets informatiques, 
plus lourds et dangereux que Facebook (Meta), Twitter, Google… en de nombreux 
domaines. Plus lourds parce que la dépendance, l’usage et l’importance de ces 
systèmes d’IA mondiaux serait décuplés par rapport à ce que l’on constate aujourd’hui. 
Les fonctions varieraient et l’on cite, sans expliciter, tantôt de pure communication (le 
réseau lui-même), tantôt social (l’implication titanesque de personnes), tantôt 
monétaire (Bitcoin), tantôt de services avec une IA sublime… Outre le jeu de mots, 
tout objet-monde pèse par hypothèse, à sa façon, autant que le monde, la « Planète-
Terre » dit Michel Serres. L’objet-monde est bombe, bon ou mauvais, bien ou mal, ou 
encore satellite, objet industriel, ou réseau ou autre chose : système informatique, 
système d’IA.  

L’IA, creusée, retournée, triturée, fait penser à cette analyse d’une chose aussi forte, 
grande, puissante ou grosse que le monde. Belle et grave idée, puisqu’elle renvoie à la 
plus grande terreur humaine. Si on ne comprenait pas la peur de l’IA, pourtant souvent 
dressée en Superintelligence mondiale, alors là on l’explique. Un objet-monde doit 
inquiéter ! L’expérience ou le sentiment populaire peut-être exagéré et justifié. 
Désormais, l’évidence d’un épidémie-monde, d’une pandémie, illustre à sa façon la 
réduction et l’unité du monde qui sont les causes de ces dangers.  

En un ou dix genres, l’espèce IA pourrait être un objet-monde déployé sur l’entière 
terre. Servant chacun, il finirait par dominer les « immenses plaques humaines », en 
somme la planète humaine. Comme l’arme atomique. A la supposer aussi forte que ce 
qui est parfois dit, elle engendrerait des ordinateurs ou robots pouvant s’emparer de la 
planète et des hommes, voire en détruire l’un ou les deux. Comme l’arme atomique, 
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l’IA pourrait représenter une arme totale, globale sinon parfaitement létale, pouvant 
détruire économiquement et socialement toutes les âmes, nombre de choses, peut-être 
les civilisations. Pour ce faire, point ne serait besoin qu’un sublime système d’IA 
s’empare ou domine par trop le monde entier, ce qui a peu de sens ; il lui suffirait de 
devenir une infrastructure essentielle d’une activité majeure (de tel transport, de tel 
type d’informations, de telle région…) pour qu’une panne ou une utilisation 
malveillante tourne au drame mondial : donc à une crise numérique, une crise 
systémique, une crise systémique numérique emportant les pays ou secteurs voisins. 
Car l’apport de notre analyse est de noter que le système étant consubstantiel à 
l’intelligence créant une activité, tout étant système, certes avec des degrés, la crise 
systémique peut se nicher n’importe où. 

L’arme atomique, à la fois inventée et utilisée, et même choyée quand elle est 
doctrine d’un État, empêche de prendre la situation de l’objet-monde à la légère. Les 
lois internationales de la non-prolifération sont celles de sa conservation pour 
quelques-uns. Conséquences concrètes, arme atomique et risque majeur écologique 
appellent, en droit, des traitements mondiaux, des traités internationaux : la « loi » 
internationale. Ils stimulent la régulation interne et limitent cette loi nationale sinon 
toujours un brin égoïste. Là, on ne peut pas reprendre Michel Serres quant à la 
méthodologie juridique. Il proposait un contrat mondial ou universel pour réprimer le 
danger de l’objet-monde. Outre qu’il faudrait une théorie juridique poussée de ce 
contrat mondial, contrat naturel, l’IA aura ses spécificités tenant déjà à sa réalité 
artificielle qui ne s’entend pas comme la planète. Cette dernière est de nos gênes et 
coule dans nos veines depuis de centaines de milliers d’années. Cela n’autorise pas à 
oublier l’œuvre du philosophe.  

Le concept d’objet-monde impliquant un danger se confirme, et peut-être pour cela 
seul que l’objet est, à sa façon, à la taille du monde. Le risque porté au paroxysme 
suggère autre chose. Le thème du numérique croise alors celui de l’apocalypse, toute 
une ambiance ! Un professionnel expérimenté en écarte l’idée en usant du mot506. C’est 
signer la somme d’inquiétudes de par le monde. La crainte de l’IA n’est pas sans 
raison : l’hyperpuissance de l’informatique peut façonner un objet-monde numérique, 
ou plusieurs. Le juriste n’y peut rien, ses avertissements valant peut-être moins que 
ceux des philosophes, sociologues ou autres. Et ce d’autant moins que les forces qui 
animent le numérique, local ou global, pourraient redoubler. L’augmentation 

                                                           
506 G. Mamou-Mani, L'apocalypse numérique n'aura pas lieu, L’observatoire, 2018 ; 
l’entrepreneur pronostique le changement de la condition humaine au rythme idéal de 
l’innovation dans l’entreprise ; le déni de l’intitulé suggère encore le numérique en apocalypse, 
en fin du monde. Positif, l’auteur voit le numérique au service de l’éducation et de l’économie, 
misant sur le programme de E. Macron élu à l’époque depuis peu. Notons que dans le 
supérieur, c’est le COVID qui a permis aux universitaires d’être tous équipés, en quelques 
semaines, en ordinateurs fonctionnels pour faire des cours, réunions et colloques en 
visioconférences (Teams et Zoom… l’Université n’ayant pas développé un tel outil). 
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extraordinaire du nombre des données interroge également507. S’évince-t-il des data 
ou du big-data un objet-monde ? Que deviendraient les économies modernes gorgées 
de données s’il advenait qu’on les en prive, soudain ou patiemment, pour cause de 
conflit armé, de panne, de guerre économique ou d’attentat ?  Une crise systémique 
numérique ? Pour des milliards de personnes, le simple football est devenu une sorte 
de religion. Un système d’IA, objet-monde paré d’aptitudes mirifiques, de données 
illisibles et fonctions indiscernables, ainsi serti de mystères, devrait susciter une 
ferveur plus grande encore ? Ferveur qui déjà court le monde.  D’autant que 
s’emprunte de la terre au ciel la voie de pratiques pour réaliser sa croyance.   

                                                           
507 https://korii.slate.fr/tech/apocalypse-numerique-nombre-bits-croissance-annuelle-50-
pourcent-depasser-celui-atomes-terre ; mathématicien et physicien (Université de 
Portsmouth), Melvin Vopson envisage une « catastrophe de l'information » : ne plus avoir 
assez d'énergie pour alimenter cette titanesque masse d'informations. 





 

 

 

 

Une forme de pratique, de religion ou de Dieu ? 

 
 
 

Les hommes sont extrêmement portés à espérer et à 
craindre, et une religion qui n'aurait ni enfer ni paradis ne 

saurait guère leur plaire. 
Montesquieu 

 
Il y a trois tribunaux qui ne sont presque jamais d'accord : 

celui des lois, celui de l'honneur, celui de la religion. 
Discours, Lettres, Voyage à Paphos, Montesquieu 

 

 

Le propos d’apocalypse indique que la problématique est celle de la place et de 
l’origine de l’homme dans l’univers. Pauvre grain de sable non significatif perdu dans 
l’espace, il a l’angoisse tenant à la conscience de sa finitude et, de surcroît, celle de la 
certitude d’à jamais ignorer l’essence de cet espace. La surpuissance de la nouvelle 
informatique est le nuage noir. Il démultiplie les espaces dans lesquels se perdre. 
Bergson a édifié une théorie de la fonction fabulatrice de l’homme qui invente le jeu 
religieux pour combattre ces angoisses, ce n’est donc point Dieu qui invente l’homme 
(angoissé). La religion, outre l’institution, s’entend de sentiments, de croyances et 
d’actions habituelles ayant Dieu pour objet508. Un objet aussi certain que mystérieux. 
L’idée de Dieu tire parfois tellement au flou que l’on peut imaginer des religions sans 
Dieu, des prêtres bien disposés l’incarneraient volontiers.  

L’homme fabule. Il invente pour parler et parle pour inventer. La fonction locutrice 
est physique et intellectuelle. Pour s’occuper, occuper l’espace, un infini d’objets 
cosmiques meuble notre pensée sans écarter l’idée de Dieu. L’infini de l’informatique 
s’auto-multipliant tout en générant une pensée centrale exceptionnelle est loin de 
renouveler la croyance religieuse et, donc, d’en éteindre quelque autre forme. La 
réalité informatique qui se tisse dans l’invisible, l’inaccessible, l’insensible, 

                                                           
508 Vocabulaire Lalande, préc., 1992, t. 2, p. 915, et sur l’étymologie, note page 516. Peter 
Sloterdijk utilise ce dernier aspect pour noter un détournement qui donne aujourd’hui un 
concept un peu creux. On ne s’y attarde pas car le fait religieux peut pointer avec les IA sans 
que ce point ne serve, encore qu’il puisse le conforter. « Tout est fictif, mais tout est 
d’application vraie dans les pratiques religieuses » : Edmond Thiaudière, La soif du juste. 
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l’insaisissable, l’insondable et l’infini (6 i), pour donner une grande puissance, une 
parole de vérité, se rapproche néanmoins des mystères et de la force de Dieu. 

La thématique taquine l’esprit. L’hypothèse existe. Celle de Yuval Noah Harari, 
avec la religion du « dataïme » (2017) axée sur les données est plus que naïve – et 
superficielle. C’est l’IA qui est un tout numérique, non la donnée, qui est dépassée par 
une universalité, et déjà le système d’IA que certains adorent déjà. On adore son 
smartphone, non les données qui l’abreuvent. La donnée ne sera pas l’objet du 
prochain fait religieux car le système d’IA la supplantera, et notamment les « super-
intelligences » qui se verront un jour dans telle création (mais en décevant quelques 
idéaux qui ne les conçoivent, déjà, que sous les techniques permettant de les contrôler 
ou désamorcer). 

Outre ce fait, l’IA a cependant une dimension religieuse et à plusieurs facettes : sa 
surpuissance digne du mystère, s’élève au rang du mystique sinon du religieux509.  

En premier lieu, l’humain ayant créé une sorte d’être supérieur à lui, il vaudra le 
créateur ! Une étape inédite dans l’histoire humaine. Imaginer et adorer son Dieu est 
une habitude de l’Homme faisant science – la théologie. S’il ne peut se prendre pour 
le créateur, l’être humain pourra voir dans l’objet informatique la dernière création née 
de son intercession, comme la présence divine, non sur terre mais bel et bien dans ces 
espaces cybers qui sont autant de mystères. 

En second lieu, les analyses se demandant si les IA seront de (véritables) 
intelligences – ou consciences – rapprochent de la mystique qui, finalement, fait de 
Dieu une conscience à part, mais dont la puissance affecte la pensée humaine, touchant 
ainsi au plus profond de l’être. 

En troisième lieu, l’IA va offrir une permanence, une présence permanente qui 
conduira à un dialogue étroit. L’échange utilitaire et technique sera vite dépassé au 
jeux de multiples émotions, de rapports intimes, qui feront le possible berceau d’un 
sentiment religieux.  

L’IA confine au religieux par son évidence, ses profondeurs et mystères. 

 L’homme est capable de croyances ferventes parfois violentes ; la violence interne 
forme celle externe : le fanatisme religieux. Il pourrait adorer l’IA en pure force du 
ciel, au-delà du cloud. Le débat est anticipé par tous depuis longtemps via la science-
fiction, art littéraire qui occupe et renouvelle angoisses et angoissés et donc croyances.  

Voilà une fonction de la religion : distraire, divertir, dispatcher, dissiper et 
dissoudre les angoisses. L’homme ne peut se résoudre à sa finitude et « néantitude » 
                                                           
509 Le dictionnaire des sciences humaines, dir. S. Mesure et P. Savidan, PUF, 2006, V° 
Religion et modernité, p. 983, par D. Hervieu-Léger ; le recul du fait religieux noté ouvre la 
voie à un renouvellement ; et, V° Rites et rituels, par C. Rivière, p. 1011 (l’informatique 
sophistiquée suppose de véritables rites, dont l’identification). 
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qu’au prix d’une croyance ; seule une rare sagesse apprend à entrer dans le néant avant 
la mort qui exige une construction mentale faite de bric (du savoir) et de broc (de la 
culture). Les États conviennent du fait religieux, parfois en adoptant une religion qui 
domine parfois la présentation du droit comparé510. Sauf les critères sectaires, 
qualifiant l’entreprise ou la personne, la religion est libre, une possibilité existe. 

L’IA pourrait jouer ce rôle de chose qui divertit et dissout l’angoisse ; une chose 
avec un signe comme une croix à laquelle se livrer, se confesser et dont on pourrait 
espérer une forme ou une autre d’apaisement, de réponse. Un salut, sinon une 
philosophie de vie avec, en écho, une philosophie de la machine, une philosophie de 
l’informatique aidée par des siècles de techniques et de technologies. Tel ne devrait 
pas être le cas en toute raison – sauf fait éphémère.  

Les informaticiens concevant les machines (systèmes) indiquent catégoriquement 
et en majorité que le système est loin de ressembler à l’être humain (dans la sphère 
française : Ganascia, Devillers, Le Cun, Julia, Dowek). Et donc encore moins à une IA 
comparable à un « être humain puissance mille » passant pour un Tout-puissant. La 
raison n’est cependant pas toujours de mise. Une frange d’acteurs croit en l’IA de 
façon peu rationnelle, déjà de façon un peu religieuse. On la redoute pour ses méfaits 
diaboliques, on la rêve pour ses bienfaits salvateurs. A minima, elle saura nous montrer 
le chemin et être une présence auprès de chacun capable, elle, d’assistance permanente, 
soit passive (la machine nous apprend en quelques secondes qui était le génie Pic de 
la Mirandole), soit active (mission de surveillance).  

Dieu, pourtant toujours parmi nous, semble parfois manquer à ses fidèles. Un drame 
fait répéter à volonté et communément « comment Dieu permet-il cela » ? Alors si la 
machine, le système d’IA, nous simplifie la vie et nous sauve de la mort, en nous 
évitant telle collision inattendue : qui sera Dieu ? Le système d’IA salvateur, qui a 
puisé dans des données mondiales, ou bien Dieu qui nous néglige ? 

La philosophie Peter Sloterdijk cerne les phénomènes religieux dont il ne croit pas 
au retour après leur érosion – pronostic politique audacieux511. Il y voit des pratiques 
d’exercices en leur déniant leur statut de croyances (religieuses) que nous imaginons. 
Dans Tu dois changer ta vie, le philosophe allemand pointe que l’exercice de ces 
pratiques d’exercices concernent désormais l’homme moyen des démocraties (il use 
même du terme médiocre). Les religions sont des pratiques, « des systèmes d’exercices 
anthropotechniques interprétés plus ou moins de travers, ainsi que des corpus de règles 

                                                           
510 Spécialement : P. Rambaud, Introduction au droit comparé, PUF, 2017. Adde : G. 
Cuniberti, Grands systèmes de droit contemporains, LGDJ, 2019 ; R. David, M. Goré, C. 
Jauffret-Spinosi, Les grands systèmes de droit contemporains, 2016. 
511 P. Sloterdijk, Tu dois changer ta vie, Pluriel, 2015, trad. O. Mannoni. V. Tanguy Wuillème, 
note de lecture, in Question de communication, 2011 : 
https://journals.openedition.org/questionsdecommunication/2196 
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destinées à se former soi-même au comportement intérieur et extérieur »512. Elles 
permettent à l’individu de se protéger et s’immuniser des aléas de la vie. De fait, la 
communauté est un lieu de cohésion, de forces réunies, une maison, une coquille, un 
refuge ; elle soutient ceux en peine…  

Il est au demeurant vrai que, dans tout groupe, les croyances varient sensiblement, 
que l’on songe aux membres d’un parti politique, aux membres d’autres associations, 
aux francs-maçons, aux supporters sportifs… En revanche, la pratique demeure avec 
des points communs – on peut aller au stade en pensant qu’une bonne défaite ferait du 
bien à l’équipe que l’on soutient (?)… La croyance s’enfuie ou ennuie mais la pratique 
demeure, la communauté demeure513. La pratique est le maintien de soi et des autres, 
un défi pouvant mériter la mort514. 

Diverses communautés numériques pourraient exprimer ces pratiques dont des 
pratiques d’adorations du système qui est la synthèse, abstraite, du hard et du soft tout 
qui subjugue simultanément la machine et l’intelligence logicielle. L’ordinateur nous 
a habitué à la magie de la rigueur, à voir ce que nous ne pouvons pas voir, à conserver 
nos écrits, images et voix, à nous exposer le bout du monde comme l’intérieur de notre 
rein, à représenter le cosmos du cerveau étoilé, à calculer jusqu’à jouer au jeu les plus 
complexes….  

Le smartphone drogue à l’union parfaite de la chose et de son contenant. Le 
numérique met le monde dans notre main. Avec le système, l’homme tient dans la 
main tout ce que l’on sait sur le monde, de par le monde et dans le monde : juste 
quelques milliards de pétaoctets515. La « datafication » du monde est d’ores et déjà 
opérée. Le fait est à rendre fou jusqu’à prendre pour Dieu le système exploitant ces 
données. Le big data, lui, dramatise la scène en objet-monde dont l’énergivore 
exploitation et entretien des bits qui, plus nombreux que le nombre d’atomes sur terre, 
selon Melvin Vopson, menacera le monde.  

L’usage de l’IA tinte déjà en rite religieux. A toute ouverture du smartphone, 
l’esprit rencontre la pensée unique de l’au-delà via la puissance de recherche (par le 
divin secret des algorithmes). Toute requête (prière ?) inspire par le ciel (le cloud), une 
ou des solutions (recommandations), ou l’interdit (les péchés). Elle peut s’assimiler à 
un exercice intérieur (réflexion) et extérieur (action de commande et ensuite 

                                                           
512 Ibidem, p. 124 ; ces pratiques sont « des systèmes d’exercices symboliques et des protocoles 
permettant de réguler le commerce avec les stresseurs supérieurs et les puissances 
“transcendantes” », p. 129. 
513 Dans un régime de libertés on peut toujours quitter un groupe, il va de soi. La CEDH veille 
à cela en n’interdisant l’obligation d’adhérer à une association, ce qui emporte le droit d’en 
sortir (le droit de ne pas adhérer à l’avenir, valant interdiction d’obliger une participation). 
514 Le respect des rites dus aux dieux romains était à respecter ; Socrate fut condamné pour 
une impiété sans qu’il existât alors à Rome une religion : C. Mossé, in La Grèce ancienne, 
prés. Claude Mossé, Seuil, 1986, p. 84. 
515 Unité valant 1015 octets, soit un million de milliards d’octets. 



243 
 

d’obéissance) qui évoquent la pensée et les gestes de la prière, ici exaucée (en ligne). 
Le système, compagnon de tout instant, mime la présence de Dieu. Dans ce schéma, 
la thèse de Peter Sloterdijk d’une fin possible des religions516 se concrétiserait en 
renouvelant la question des pratiques d’exercices et alors que les grandes réflexions 
contemporaines, notamment philosophiques, ne tournent plus autour de Dieu517. Le 
sociologue en atteste en pointant, expression de Raymond Aron, les « religions 
séculières » (l’olympisme ou l’hitlérisme ou le stalinisme…) : des pratiques et 
croyances sans Dieu518.  

Croyances et religions croisent le Droit, les libertés publiques déterminent leurs 
conditions et domaines. Le radicalisme islamiste rappelle que le même droit laïque 
saisit le fait religieux, le cas échéant de façon ferme. Les problèmes s’aiguisent quand 
la croyance conduit au sectarisme ou au prosélytisme519. Les enthousiastes de l’IA 
peuvent donc fabuler librement sur fond de croyance religieuse, ou autre, de toute 
façon, on est loin d’une menace des libertés. Sur ce plan, le croisement de l’idée 
religieuse avec l’IA et le droit n’intéresse pas plus. 

L’idée religieuse implique en revanche la conscience du créateur, dans notre 
hypothèse, très avancée, celle du système. Dans quelques décennies l’indignation 
signera la énième évolution imposant le sujet car, de l’opinion majoritaire, le système 
d’IA aura parfois une conscience notable, souvent il sera équipé d’une conscience 
minimale (programmation qui multipliera le réalisme et l’efficacité de l’analyse, sans 
faire du système un être réaliste). La programmation d’une conscience, éminemment 
variable, sera un luxe. 

Loin des polémiques ou propos en l’air, l’IA interroge déjà sur la fonction de 
conscience520. Cela réanime le débat sur les thèses dualiste et moniste (pensée et âme 
ne sont qu’un). En distinguant puis en unissant l’esprit et le corps, Descartes constate 
le fait de la dysharmonie ou de la désunion, et celui de l’union ou de l’harmonie521. On 

                                                           
516 Prédiction déjà formulée et avorté : R. Boudon et F. Bourricaud, préc., V° Religion, p. 495. 
517 Singulièrement après Kant précise A. Lercher : Les mots de la philosophie, Belin, 2009, p. 
48. 
518 Dictionnaire critique de sociologie, préc., p. 487 et spéc. 495. 
519 Dictionnaire critique de sociologie, préc., p. 495. 
520 G. Dowek, Vivre, aimer, voter en ligne…, préc., p. 96 : « au sens que Leibniz donnait à ce 
mot, les opérations effectuées par un ordinateur peuvent être conscientes ou non » ; « un 
programme peut être qualifié de conscient lorsqu’il indique les opérations qui conduisent à un 
résultat » (p. 98) ; cela ralentira l’analyse et ressemble à de la motivation, le juriste connaissant 
ce processus ouvert, explicite et raisonné qui précède toute décision de justice. Mais tous les 
détails ne peuvent être dits ou exposés (voir infra le dilemme de l’explicabilité) ; ainsi, dans 
les calculs complexes le système rendra des analyses calculées inconscientes car il ne peut 
incorporer dans la motivation les « opérations microscopiques » comme nous, humains, nous 
n’expliquons pas les milliards d’influx nerveux ou neuronaux faisant une décision.  
521 Dictionnaire du corps, dir. M. Marzano, préc., V° Âme, par Renaud Barbaras, p. 53. La 
distinction préalable de la dualité peut troubler qui, elle aussi, se ressent bien. On se rassure 
avec la physique quantique, l’informatique nous la rappelle, les choses peuvent être de 
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les éprouve chaque jour dit Pierre Guenancia522. Le système d’IA renouvelle la 
question, le repère du religieux confirmant que l’on atteint le plus profond de 
l’homme : ses croyances et pensées fertilisent les terrains de l’IA. 

                                                           
plusieurs états : l’âme est dans le corps mais, dès qu’on la touche, dès qu’on en parle ou la fait 
fonctionner, elle semble hors du corps. L’esprit est donc double : dans et hors le corps ! 
L’instabilité peut être une forme de réalité de la stabilité… comme en physique quantique. Le 
propos est déroutant, non délirant. Est-il alors question de l’être-là de Martin Heidegger, ce 
Dasein qui n’a pas le présent de la machine car, lui, puise dans son passé la force de son « à-
venir » ? Perçoit-on là un critère de distinction ? Acceptons la déroute temporaire de l’analyse 
pour reposer les choses dans la simplicité et la clarté, sinon dans quelque totalité et pour le 
droit avec une certaine autorité (qui toutefois ne peut naître qu’en allant dans les problèmes, 
quitte à ne pas les purger, les philosophes ont quelques siècles de discussions en vue…). 
522 La distinction préalable de la dualité peut troubler. L’informatique rappelle la physique 
quantique où les choses ont simultanément plusieurs états. L’âme est dans le corps mais, dès 
qu’on y songe ou la sollicite, elle semble hors du corps. L’esprit est double : dans et hors le 
corps ! L’instabilité nourrit une forme de réalité de la stabilité.  
Le propos est déroutant, non délirant.  
Est-il alors question de l’être-là de Martin Heidegger, ce Dasein qui n’a pas le présent de la 
machine car, lui, puise dans son passé la force de son « à-venir » ? Perçoit-on là un critère de 
distinction ? Acceptons la déroute temporaire de l’analyse pour reposer les choses dans la 
simplicité, sinon dans quelque totalité et, pour le droit, avec une certaine autorité (qui toutefois 
ne peut naître qu’en allant dans les problèmes, quitte à ne pas les purger ; les philosophes ont 
quelques siècles de discussions en vue…). 



 

 

 

 

Les terrains de l’intelligence artificielle 

 

Nous rejetons toute mythologie 
humaniste qui parle d’un homme abstrait et 

néglige les conditions réelles de sa vie…  
Pour une nouvelle culture, Paul Nizan 

 

 

Avec l’émergence d’intelligences sublimant le monde, et des pratiques 
d’informatique sophistiquées valant rites quotidiens, des voies religieuses pourront 
surgir sur fond de don de soi (les données) et d’une aide reçue en contrepartie. 
Humanisme, historicisme et mysticisme, ces trois plans stimulent l’analyse de l’IA. 
L’humanisme invite à rester humain, à clarifier les objectifs de l’IA pour respecter 
l’humain, c’est le terrain le plus convenu. L’historicisme, lui, invite à se livrer à 
l’histoire dont les modèles servent à mesurer les ressorts des forces actuelles, 
notamment le chemin du progrès. Le mysticisme éclaire la perspective d’une croyance 
en l’IA, la pratique religieuse (actuelle) pouvant préfigurer la liberté des pratiques 
informatiques devenant religieuses ; l’implication des personnes et l’écho 
d’intelligences artificielles suggéreront des sentiments profonds tant étudiés en 
théologie. On est là dans l’antichambre du transhumanisme, croyance en une humanité 
améliorée d’une ou de dix façons.  

Toute technologie croisée au juridique n’implique pas l’humanisme, l’historicisme 
et le mysticisme. Mais l’IA est, elle, conçue au vu du modèle de la pensée de l’homme, 
impliquant aussi les sciences de la vie (médecine, biologie et les plus modernes et 
spécialisées). Le sujet est bel et bien exceptionnel. Il mélange les disciplines convenues 
(informatique et mathématique, d’autres, on vient de le dire, les sciences humaines et 
aussi les grands mouvements de pensée (historicisme…). Il occupe tous les terrains de 
l’intelligence.  

Le débat est en partie impossible tant il est interdisciplinaire. Dans ce genre de 
situations, chacun peut rester sur son domaine. Mais la technicité de chacun n’éclaire 
pas bien et directement l’intelligence générale du sujet. On peut alors avoir des 
positions en quelque sorte politiques, générales, y compris de la part de spécialistes 
qui ne maîtrisent toute de même pas toutes les problématiques (économiques ou 
géopolitiques par exemple). Ainsi le terrain philosophique préside-t-il souvent au 
débat, en science de la synthèse. Le fait est marquant sur la question de l’humanisme. 
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S’opposeraient, en synthèse, ceux qui souhaiteront qu’un avantage soit conservé à 
l’homme à ceux qui s’en moqueront plutôt. Des néo-humanistes523 dénonceront les 
pro-transhumanistes. Malgré la répétition des débats, on ne sait pas toujours de quel 
problème précis il serait question. Les transhumanistes posent la question de l’excès 
d’un enthousiasme naïf, science-fictionnel ; les humanistes ne sont pas moins naïfs qui 
ignorent les raisons faisant douter de l’homme dont l’œuvre laisse perplexe.  

En premier lieu, l’homme n’est pas très humain (il tue et s’entretue). Les activistes 
de l’humanisme se contentent généralement de maugréer ; seuls sont pleinement 
humanistes Mère Térésa, l’Abbé Pierre et quelques autres. En second lieu, l’homme 
n’est qu’une pièce de l’histoire (de la terre et de la galaxie) et, au nom de la science 
même, de la raison la plus éclairée, on sait que l’humanité disparaîtra comme les autres 
espèces… En troisième lieu, constante illusion, Dieu apparaît à une majorité comme 
n’étant pour rien ni dans l’avènement ni dans l’évolution de l’homme qui n’a pas tant 
de raison que cela à être sacré. 

En somme, si nous pouvons concentrer nos talents raisonnés, nos savoirs (toujours 
en constitution) et un message dans une IA qui survivra à l’espèce, pourquoi pas ? Le 
propre de l’homme est de parler, de penser les choses et de dépasser sa pensée et son 
être pour imaginer sa fin personnelle ou même le monde ou la collectivité sans lui. Le 
futur sans son espèce. Dans 50 000 ans, l’humain disparu, des intelligences nouvelles 
pourraient bénéficier de nos découvertes : c’est invraisemblable, autant que parcours 
accompli depuis homo erectus !  

Ces considérations liées à la politique ont donc un rapport indirect avec l’œuvre de 
juridique. L’IA invite ainsi indirectement à se demander ce que vaut l’œuvre juridique 
humaine sous divers rapports. 

Les terrains envisagés (humanisme, historicisme et mysticisme) existent en droit. 
Sont-ils bien pris en compte ? Si oui, l’IA pourra être mieux appréhendée par le juriste 
sous ces aspects fondamentaux. Cet angle rend optimiste car ces trois terrains se 
mélangent au droit et de façon profonde et variée, sans que ce soient des thèmes à la 
mode. L’humanisme, d’abord lui, est une musique de fond de tout le droit (…), autant 
en droit procédural (humanisme du juge et de l’avocat) qu’en droit substantiel qu’au 
fond. L’historicisme suggère l’histoire du droit, une spécialité juridique (…), qui sait 
notamment mesurer avec prudence et sagesse les progrès (parfois plus minces que 
proclamés) et les changements (plus modeste qu’annoncés) ; elle contribue également 
à des mouvements de pensée sur la permanence des techniques juridiques, sans doute 
souvent conservateurs qui hésitent à porter des lois nouvelles quand les techniques 
traditionnelles peuvent convenir, quitte à les renouveler. Le propos se concrétise avec 
l’idée que les lois actuelles permettraient de gérer l’essentiel des activités d’IA – 
proposition qui ; en revanche, en analyse économique, les entrepreneurs se réjouissent 
souvent d’un nouveau cadre juridique ». 

                                                           
523 L. Ferry, La révolution transhumaniste, Plon, 2016. 
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Le droit est enfin un terrain de l’intelligence artificielle pour être une croyance de 
l’homme ; l’IA rejoint le phénomène de croyance qui débute avec la confiance. De 
pensée unanime, analystes et responsables politiques appellent de leurs vœux une IA 
de confiance dans laquelle on pourra avoir foi… Ce fait spécial est peu 
compréhensible, non que l’on espère, évidence, des machines malfaisantes inspirant la 
défiance. En effet, la confiance est elle-même la construction d’une évidence, phare 
intellectuel, alors que par nature tout ouvrage ou outil doit être de confiance – le un 
pont, tunnel, bâtiment, un navire, une auto, moto….  

Demander avec insistance une IA de confiance montre ainsi, autre coin original, 
que règne déjà la conviction que les systèmes d’IA proposent une nouvelle (grande) 
étape humaine. La crainte suscite une contre-mesure : l’appel en la confiance. Le 
phénomène de l’IA partage ce point avec le Droit. Il est usuellement invoqué la foi – 
la confiance – que l’on doit avoir dans le Droit et la Justice. L’observation est une 
maigre avancée théorique, inutile en pratique alors que les juristes s’interrogent sur le 
plan très technique des droits et obligations des acteurs et utilisateurs de l’IA. On 
parlera plus loin de la cavalcade de la confiance dont l’invocation est, en droit, 
faussement aisée. 

Ces terrains donnent les larges perspectives d’approches de l’IA. Il en émerge 
l’aspect politique – et rappelons que toute politique recourt usuellement à l’arme 
juridique. L’IA pose donc, avec ses autres implications pratiques, une question de 
politique juridique. Allons loin : pour plus de légitimité et de durée, l’action politique 
se fondera sur les stratosphériques réalités philosophiques, humanistes ou 
historicistes, voire mystiques… Cela romprait le débat actuel qui, dépourvu de sagesse, 
laisse libre cours à des positions tranchées dont on ignore quels savoirs et méthodes 
les fondent524.  

Voilà qui caractérise l’obscurantisme et qui est un risque social de la science 
coincée entre dogmatisme et scepticisme525 (on pourrait dire aujourd’hui extrémisme 
dogmatique ou négationniste ou « complotiste »). Cette opposition témoigne d’un 
double déterminisme. Pour d’aucuns l’IA ne dépassera jamais l’homme, pour d’autres 
l’inverse est déjà certain (au point de parfois donner des dates lesquelles, 
inévitablement, varient d’un continent à l’autre). Si l’on relève les multiples terrains 
d’analyse et de propagation sociale de l’IA, les certitudes s’effondrent, ce qui invite à 
la méthode scientifique débutant avec le recollement des faits, soit de l’état de la 
technique informatique, le terrain propre de l’IA. 

La science (au sens de « consensus scientifique »), ou sa branche d’espèce, 
l’informatique, avec l’aide des neurosciences, peut trancher et dire ce qu’est une IA, 
                                                           
524 On peut intituler un chapitre « le pire est certain » et écrire l’inverse dans le texte : M. 
Dugain et Ch. Labbé, L’homme nu, La dictature invisible du numérique, Robert Laffont-Plon, 
2016, respectivement p. 193 et p. 196. Les diverses craintes sont bien dénoncées au nom d’un 
expérience non dépourvue de savoirs : G. Mamou-Mani, préc., dès le début de l’ouvrage. 
525 Léon Brunschvicg, La physique du 20e siècle et la philosophie, 1936, p. 10 
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soit ses limites. Il se peut aussi qu’elle ne le sache pas aujourd’hui (on a en partie ce 
sentiment, ce sans doute pourquoi le concept même d’IA est parfois récusé) ; il se peut 
aussi qu’elle ne le sache jamais, mais le spectacle de l’ignorance constitue un bienfait 
poussant à des recherches profondes et sincères526. Il se peut encore que la science 
informatique le sache sans bien l’exprimer, sans donner un concept, mécanisme ou 
système, soit au plan scientifique, soit au plan de la vulgarisation scientifique. Le 
phénomène est fréquent y compris dans les matières assez accessibles au public (et 
hors l’étroite communauté scientifique et informatique). De grandes notions de droit, 
légales, restent en friche, soit que la notion ne soit pas relevée en doctrine, soit qu’elle 
soit sous toutes les plumes qui n’en disent cependant rien… Pourquoi en irait-il 
autrement en science informatique ou cognitive ?  

Dès 2023, l’IA aura à compter avec la proposition de règlement qui deviendra loi 
européenne, soit un terrain de l’IA. Un terrain secondaire, administratif, juridique. Sur 
son terrain propre l’IA ne se désigne pas au mieux – du moins est-ce notre constat. 
Cette incertitude dans l’art de nommer ou définir a une conséquence en droit. On y 
voit de la forme, il faut y voir du fond. Légiférer sur un objet quelque peu ignoré exige 
probablement un art juridique spécial ! Parions que le sujet soit délaissé et que l’on 
proclame, quelle que soit la situation, savoir ce qu’est l’IA en droit. Le règlement UE 
sur l’IA pousse la logique à l’extrême, tout logiciel quelque peu efficient est 
susceptible d’être qualifié d’IA lato sensu. Il reste que ce sont les IA à risque qui dans 
ce texte sont plutôt dignes du phénomène en science informatique.  

La difficulté de transposer l’IA de l’informatique au droit, pour la définir, afin de 
la consacrer et réguler (contraindre), rappelle l’autonomie des sciences, soit leur inter-
indifférence. Les terrains de l’IA sont plus que multiples, disciplinaires ou 
thématiques, exigeant de les préciser. En droit, appréhender l’IA est déjà presque une 
chose commune au point d’en faire des sujets de notes de synthèse (certes tous ce qui 
croise l’actualité un brin juridique permet tel un sujet). Le législateur osera donc 
entreprendre le sujet en se détournant du droit classique, sobre et pur, qui dit la 
splendeur juridique d’antan.  

  

                                                           
526 Heinz Wismann raconte comment son maître, Jean Bollack, savait faire des temps morts 
pour signifier le spectacle de l’ignorance sur un point où, le philologue, le plus averti, devait 
convenir ne pas savoir (préc., p. 202). 
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De la splendeur juridique à la régulation 

 

 

Le droit est la raison universelle, la suprême raison fondée sur 
la nature des choses. Les lois sont ou ne doivent être que le 

droit réduit en règles positives, en préceptes particuliers. 
Discours préliminaire sur le projet de code 

civil, J.-E.-M. Portalis 
 

Le code civil ouvre l’ère du droit nouveau, dont il 
forme le monument le plus important. 

Précis de droit civil, t. 1, Gabriel Baudry-Lacantinerie 
 

 

La régulation n’est pas le droit, la régulation n’est pas la loi ou la réglementation. 
Elle est « du droit », mais elle est autre chose, une façon de gouverner par le droit mais 
au-delà du droit, par des institutions atypiques, non constitutionnelles, les autorités de 
régulation. Le Droit est sinon, au plan institutionnel, le monopole du Parlement, de 
l’Exécutif et du Juge. Ces régulateurs dénient, en silence, discrétion mais fréquence, 
les trois pouvoirs traditionnels. En exagérant un peu, la régulation termine l’ère du 
droit nouveau, celle du droit commun, extirpé du droit civil et du Code civil avec les 
traités du début du XXe siècle. La régulation est du droit et, aussi, voire surtout, un 
mode de politique publique (mode vertical mais national, l’Europe serait sinon trop 
loin ; mode mélangé, les régulateurs sont composés de diverses catégories de 
personnes opérant souvent en mode sectoriel : le fer, l’aérien, les crédits, les 
investissements, le vin…). L’objectif est alors que le régulateur « régule » les marchés, 
ce qui emporte les acteurs, les services (et non les contrats) et les droits des 
consommateurs (outre la nécessité d’instituer des régulateurs) 

Les juristes admettent peu clairement la régulation, la tradition empêche de prendre 
acte du recul des structures qu’ils récitent, à commencer par la Constitution, le recul 
de la norme pure, loi et décret en tête, et de son interprétation par le juge. Toute norme 
pure est visée d’amoindrissement par la régulation, qui se veut vivification, y compris 
les règlements et directives de l’Union européenne dont certains, eux-mêmes et 
pourtant, imposent ladite régulation et sa cohorte d’autorités de régulation (certaines 
nationales, d’autres européennes). La régulation commence cependant dans la loi elle-
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même qui crée une politique de régulation, des institutions de régulation et des 
mécanismes de la régulation.  

Cette grande thématique juridique frappe de plein fouet la question de l’IA, sans en 
être encore un thème majeur du discours juridique à la mode. Ce sera une de nos 
conclusions provisoires : l’IA passera par une politique de régulation (le législateur ne 
sait quasiment plus faire que cela…). Les institutions européennes amorcent cette 
orientation avec le règlement IA. Reprenons ce sujet qui, quoiqu’en pleine lumière, 
semble peu vu au-delà de l’emploi du mot ! 

Réguler c’est administrer avec tac, nuance et souplesse, à temps voulu, avec 
réactivité, sans exclure la fermeté – des décisions ou des sanctions. On peut appeler 
cela, en droit français, la régulation ; c’est bien parce que la gestion n’est pas de la 
culture française que la régulation n’est guère comprise et acceptée. Dans un pays 
centralisé ou quelques personnes décident de tout, personne n’a finalement rien à 
gérer… La régulation vient du modèle américain des agences. Elles conviennent 
spécialement à un État fédéral : la CIA, la NSA, la FED ou la SEC… Connues de tous, 
elles correspondent au concept de government regulation une action de l’État fédéral 
qui en partie s’inventa à travers les agences527. Chez nous, cela réinvente l’action 
publique par des agences, autorités, conseils, commissions qui existent … dans chaque 
pays et au plan européen : excès administratif.  

 Des juristes y voient une simple activité réglementaire traditionnelle : entendez, la 
tradition explique le présent et la régulation. On ne le croit pas. La régulation 
s’explique très bien en synthèse comme un mode de gestion publique innovant utilisant 
les plus nombreux pouvoirs que l’on puisse mettre à la disposition d’une autorité de 
régulation528. La reconnaissance de la régulation est parfois boudée en doctrine 
juridique, sa réalité juridique spécifique niée, alors qu’elle est comprise dans la société 
et expliquée dans diverses disciplines529.  

L’autorité de régulation a des missions administratives larges, en forme de pouvoirs 
verticaux, par secteur (la banque) ou par problématique générale, horizontale (la 
concurrence). L’autorité dispose d’un pouvoir de surveillance spécialement voulu 

                                                           
527 G. Séroussi, Introduction au droit comparé, Dunod, 2008, p.95, qui cite aussi la Federal 
Trade Commission, Food an Drug Administration, Board of International Broadcasting, 
Environment protection Agency, Export-Import Bank of US. Récemment, ont été mises en 
valeur les agences qui ont financé la recherché sur un vaccin contre la Covid-19 : Biomedical 
advanced research and development authority (BARDA) et Agency for Healthcare Research 
and Quality. Le phénomène va jusqu’à de la régulation d’intérêt général, par le secteur privé, 
et de niveau international, comme le fait la célèbre ICANN (Internet Corporation for Assigned 
Names and Numbers). 
528 Le statut peut varier à notre sens, mais il est généralement un acteur public ; sinon, avec 
des missions de services public (CIVC par exemple en Champagne) ;  
529 L. de Brabandère, Homo informatix, Le Pommier, 2018, p. 80 ; la cybernétique découverte 
dans un des livres les plus importants du XXe siècle (Norbert Wiener, Cybernetics, Or Control 
and Communication in the animal and the machine) repose sur une théorie de la régulation… 
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permanent, au profit de tous (personnes physiques ou morales, professionnelles ou 
non, administrations) ; cette surveillance est dynamique car sa teneur s’alimente de sa 
frontière qui tient à ses pouvoirs d’investigation si des faits suggèrent la suspicion 
voire au cours de vérifications aléatoires. La surveillance bénéficie des enquêtes et 
contrôles dont la limite est, le cas échéant, repoussée jusqu’à la limite de la notion de 
perquisition ou d’arrestation ; au fond, la jurisprudence valide les larges pouvoirs des 
autorités de régulation tant que la contrainte demeure (…) dans ces limites530. En outre, 
les commissions de sanction des régulateurs sont habilitées à infliger des sanctions 
redoutables. Plus impressionnantes que celles des juges, elles sont conformes aux 
principes supérieurs européens531. La perspective de sanctions nourrit la force des 
investigations concrètes. La régulation est un pouvoir réel qui, peut-on dire, pour 
expliquer ce qui se passe, vise dans les faits à obtenir ou infléchir, et non un pouvoir 
formel épanoui dans les papiers juridiques. En ce sens, parce que le monde est 
économique, l’action du régulateur est bien, historiquement et souvent, de peser sur 
les marchés – Marie-Anne Frison-Roche a su souligner ce fait caractéristique, alors 
que les effets d’une loi traditionnelle seront appréciés lors de sa réforme par une 
nouvelle équipe politique… 

La régulation est prodiguée par tous les pouvoirs publics dans une euphorie qui 
n’empêche pas de constater quelques bégaiements. Ainsi, elle doit affronter la 
difficulté de l’interrégulation532. Si le gouvernement est d’office d’accord avec lui-
même, ce que permet sa singularité, les régulateurs sont en effet multiples qui 
poursuivent autant de buts propres. Leurs attributions spécifiques se croisent : on 
apprit un jour que les autorités monétaires et bancaires voulaient donner leur avis à 
propos d’un projet de fusion de banques posant, outre la question de concurrence posée 
au régulateur de la concurrence et la question de régulation du marché financier. Le 
législateur devrait y penser tout de suite pour l’œuvre qu’il réalisera dans dix ans. 
Explicitons : l’IA qui posera un problème dans une banque mettra ainsi en cause 
                                                           
530 C’est très net dans une décision : CE, 6e / 1re SSR, 11 déc. 2015, n° 389096, Soc. Bernheim 
Dreyfus et Co., tables du Lebon ; Gaz. Pal. 26 janv. 2016, p. 36, obs. Ph. Graveleau. 
531 La règlementation montre des obligations professionnelles très techniques (CE, 18 nov. 
2011, n° 322786, tables du Lebon, p. 788 ; CEDH 1er sept. 2016, n° 48158/11 ; la CSAMF, 
jugée impartiale, a respecté le principe de la légalité des délits et des peines ; E. Rogey, 
Bulletin Joly Bourse, 2016, n° 11, p. 461). Les règles du CMF et de l’AMF forgent des 
obligations professionnelles jugées comme portant des sanctions suffisamment prévisibles. La 
CEDH n’use donc pas de la foudre de l’article 7 de la Convention européenne de sauvegarde 
des droits de l’homme. L’AMF avait du reste précisé le sens de la réglementation sur le 
règlement-livraison des titres, ce qui convainquait de la prévisibilité de la sanction. Tel n’est 
pas toujours le cas. Les dispositions du Code de sécurité sociale, qui interdisent la 
rémunération des dirigeants des institutions de prévoyance sociale, sont assez claires pour que 
la sanction de leur non-respect soit raisonnablement prévisible, même sans précision de la 
règle par l’Autorité (CS ACPR, décision n° 2015-11 du 19 juillet 2016) ; v. RD&A, 2017, La 
prévisibilité des sanctions, dossier. 
532 M.-A. Frison-Roche vit ce problème : L’hypothèse de l’interrégulation, in Les risques de 
régulation, coll. « Droit et Économie de la Régulation », t.3, Dalloz / Presses de Sciences-Po, 
2005, p. 69 et s. 
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l’autorité bancaire, également l’autorité des marchés financiers car la technique 
affectera un marché, la commission surveillant les fichiers informatiques, mais aussi 
l’autorité de la concurrence ! La régulation a été faite pour notamment exercer un 
pouvoir par secteurs économiques, non pour se réguler elle-même ! Mesurons la 
difficulté en imaginant quatre ou cinq autorités indépendantes soucieuses de leurs 
domaines et prérogatives, et de leur image. Pour régler ces problèmes de principe, la 
régulation devrait être reconnue en « pouvoir » constitutionnel. 

Forme de pouvoir, la régulation complète les pouvoirs traditionnels (juger, légiférer 
et exécuter-diriger). On devrait raisonner en considérant « le pouvoir de régulation » 
– expression personnelle. L’autorité de régulation concentre au format réduit tous ces 
pouvoirs, respectant et ménageant ainsi le principe constitutionnel de séparation. La 
Constitution le permet, loin de son esprit qui est dépassé par la régulation 
(européenne), aérienne, ferroviaire, monétaire, nucléaire, bancaire, boursière, 
concurrentielle, viticole… Affaiblissement des trois vieux pouvoirs, ascension d’un 
pouvoir européen… la régulation assume les mutations du vieux continent, mais avec 
quelle efficacité pour son prix (complexité juridique) ? Les autorités de régulation sont 
devenues le quatrième pouvoir. La « gestion juridique » de l’IA, à réguler, pourrait 
déclencher la prise de conscience du pouvoir de régulation. Sauf à imaginer qu’elle 
devienne, comme la monnaie, une compétence exclusive d’un Système européen, 
comme c’est le cas pour la monnaie avec le SEBC et la BCE à sa tête. 

La régulation intéresse la plupart des organisations mais surtout les entreprises. Les 
nouvelles technologies naissent surtout dans l’entreprise, elles sont son fait, et c’est là 
que l’IA y prospérera. L’innovateur s'adresse à une minorité de clients ayant vocation 
à grandir en devenant une part ou même une majorité de citoyens ! La loi selon laquelle 
le gagnant prend tout a permis de constituer les GAFA(M) (ou GAMAM ; Microsoft 
a cependant surgi d’un monde concurrentiel). Les entreprises offrant des services d’IA 
vont viser un marché d'utilisateurs d’abord circonscrit pour néanmoins ensuite 
conquérir le monde. Il semblerait que la diversité des IA empêche la même 
concentration, mais on y songe pour les IA idéales, le robot humanoïde parfait…  

Le projet de règlement européen sur l’IA montre que l’Union européenne est plutôt 
la seule véritablement compétente pour opérer car toute atteinte aux libertés, par une 
loi nationale, risquerait de violer les traités de l’Union européenne – id est la liberté du 
commerce et de l’industrie. Pour l’heure, la voie d’une régulation instituée à travers 
un système administratif européen ne se devine pas. Cela prendra vingt ans si cela se 
fait et trois vagues réglementaires européennes. Dès avant l’adoption des textes les 
agents juridiques adaptent leurs pratiques, contrats, produits et services, les difficultés 
se régénèrent en diverses questions dites techniques. La méthode juridique 
européenne, fruit de la réalité européenne plurielle, peine à convaincre (avis extirpé de 
multiples textes européens en droit des affaires, monétaire, ou du vin…). Le besoin de 
consensus au sein des institutions et entre pays prend du temps et donne des politiques 
juridiques difficiles à juger ce qui exigerait vingt investigations nationales.  
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Le Conseil de l’Europe a lui aussi des initiatives juridiques qui, toutefois, ne sont 
pas purement législatives (v. supra p. 12 et p. 41). Ce processus favorise un acte 
législatif raisonnable fondé, par définition, sur la préservation des idées et structures 
juridiques existantes tout en concernant des innovations aux objectifs atteignables.  

Le Groupe d’experts de haut niveau sur l’intelligence artificielle, créée par l’UE, 
part cependant de loin. « Une IA digne de confiance devrait respecter toutes les 
législations et réglementations applicables ainsi qu'une série d'exigences »533. Le 
besoin de respecter « tout le droit » en vigueur participe de la conservation précitée 
entravant les innovations juridiques, et en pratique les innovations techniques. Le droit 
nouveau est lesté du poids total du droit passé ! Si l’observation s’entend, on y entend 
aussi que l’innovation juridique sera fortement bridée, ce qui est tout de même curieux 
pour un domaine aussi neuf et prometteur.   

Les pays souhaitant donner une priorité au domaine évite probablement cette 
méthode, sans pouvoir faire table rase du droit en vigueur – qui est aussi le droit passé. 
Il est censé et de bon sens qu’un domaine prioritaire au plan économique, social et 
politique le soit dans la loi : dans l’ordre juridique. Il faut que les nouveaux principes 
dominent les anciens, que le droit de l’IA prévale sur le reste du droit s’il y a conflit. 

Il est ici déterminant d’avoir dit que la philosophie peut montrer le monde de 
l’informatique en univers atypique, même si le risque se limite (…) à devoir, d’ici 25 
ans, acheter toutes nos IA à l’étranger (le marché des smartphones illustre déjà notre 
dépendance : l’Europe est incapable de fabriquer un smartphone performant). La crise 
internationale liée à la guerre en Ukraine démontre la valeur de l’indépendance. Ainsi, 
entre, d’une part, la splendeur juridique de la loi et du décret et, d’autre part, l’originale 
action juridico-pratique des autorités de régulation, les actions et politiques publiques 
peuvent beaucoup varier. Le rapport Villani remis au Premier ministre le rappelle534. 
Il milite pour un effort spécial de l’IA en matière de santé, de transport européen, 
d’agriculture (augmentée) et de défense et sécurité, ce qui peut avoir des effets de 
développement en mobilisant de façon coordonnée des personnes et des moyens. Le 
rapport est globalement non-juridique, et d’autant plus qu’il y préfère l’éthique. Il est 
en quelque sorte une façon poétique de parler d’obligations et de droits sans les 
contraintes concrètes du droit lequel, seul, énoncera les règles, les infractions, les 
poursuivants et institutions de sanctions. La méthode consiste à pointer divers risques, 
voie de politique législative qui promeut une société de la sécurité.

                                                           
533 Commission européenne, Communiqué, Intelligence artificielle : la Commission franchit 
une étape dans ses travaux sur les lignes directrices en matière d'éthique, 8 avril 2019. 
534 Donner un sens à l’intelligence artificielle. Pour une stratégie nationale et européenne, mars 
2018. 





 

 

 

 

De la politique juridique du risque 

 

Gouverne le mieux qui gouverne le moins. 
Lao-Tzu 

 
Il ne faut point de lois inutiles ; elles affaibliraient les lois 

nécessaires ; elles compromettraient la certitude et la majesté 
de la législation.  

Discours préliminaire sur le projet de code civil, J.-E.-M. Portalis 
 

  

Régulation est un mot dont le juriste d’aujourd’hui ne se débarrasse pas aisément, 
le risque en est un autre. La raison en est que ces mots sont juridiques tout en relevant 
par nature de la politique juridique. L’IA sollicite le juridique, plus largement la 
politique parce que l’idée circule que divers risques lui sont attachés. Le sujet qui court 
la société, non celui des labos de recherche, part même de là, de l’infantilisante 
hypothèse du méchant robot… Or, désormais, tout nouveau risque implique une 
batterie de dispositions juridiques, ce qui traduit un manque de confiance dans le droit 
(ou la science juridique) et dans le juge. Cette politique juridique est contestable, cent 
citations de juristes de domaines variés, de tous les continents et temps, en 
attesteraient. Rien n’y fait, le mythe de la quantité des textes juridiques conjugué à 
celui du progrès du droit fait sans cesse voter des lois nouvelles. Dénoncer l’absurde 
de ces politiques juridiques et cette folle inflation normative se fait sans besoin de 
science – par exemple en tableaux dans un grand hebdomadaire535. A tout prendre, si 
tout le système juridique est défaillant, changeons tout le droit, la science juridique et 
les juges, pour en bâtir un qui puisse affronter les risques technologique ou sociaux : 
qui la crise économique, qui la crise bancaire, qui la crise sanitaire… Le risque est 
ainsi un thème, axe et objectif majeur des réformes. Les thèses de droit soutenues sur 
ce sujet attestent la tendance de ces vingt dernières années536. En serait-on à développer 
une politique juridique du risque ?  

                                                           
535 Le Point, L’inflation normative française, par Marc Vigneau, mars 2021. Sous les 44 
millions de mots du droit : https://www.actu-juridique.fr/administratif/le-poids-des-normes-
en-france-seleve-desormais-a-441-millions-de-mots/  
536 Certes sous des aspects divers et par disciplines juridiques, par exemple : Fl. Millet, La 
notion de risque et ses fonctions en droit privé, dir. A. Lyon-Caen, Université Paris 10, 1998 ; 
le thème des « fonctions du risque » est atypique alors même que la fonction n’est pas un sujet 



256 
 

En droit commun, le risque est, avec la faute, un fondement de la responsabilité 
civile537. Un fondement au sens d’idée générale, en somme politique et, aussi, un 
fondement au sens technique, en somme juridique. Le droit commun a donné lieu au 
développement de la théorie du risque (538) ; le concept de risque sert à rendre plus 
facilement responsable celui qui développe une activité (faire et agir crée toujours des 
risques…). Ce fondement du risque, à la différence de la faute, dispense au plan 
technique de relever la cause et le fait (il est sous-entendu que le risque aura été le cas 
échéant mal maîtrisé et finalement cause du dommage). Ainsi est instituée une 
présomption de faute ou carrément de responsabilité, une responsabilité sans faute ou 
objective (« responsabilité pour risque » ?). Le risque joue alors comme un concept, 
moins comme un mécanisme. L’existence de risques, que le bon sens du moment 
identifie (par les praticiens comme au Parlement), peut susciter d’autres lois de 
responsabilité, ainsi celles constituant une politique de sécurité ou de précaution.  

Le fameux principe de précaution opère dans un domaine étroit et cela se 
comprend : les cas de responsabilités, larges et nombreux, n’exigent guère, a priori, 
d’instituer la précaution en mécanisme juridique opératoire et général. Le principe de 
précaution traduit l’idée de responsabilité préventive qu’il porte, qui échappe au droit 
commun classique qui répare sans bien prévenir ; considérer le risque dans ce contexte 
en fait le reposoir d’une responsabilité novatrice539. Après le risque qui inspira 
l’élargissement des cas de responsabilité civile, le risque attaché à l’idée de précaution 
pousse à autoriser la suppression, donc avant tout dommage. Voilà deux politiques 
juridiques du risque très différentes. Pour l’IA qui pourrait devenir, sous diverses 
formes, autonomes, faut-il envisager l’application du principe de précaution (formule 
simplifiée). Il semble que l’on s’oriente vers une politique de sécurité soutenue par une 
politique de régulation des systèmes d’IA ; le premier considérant de la proposition du 
règlement IA invoque les objectifs de protection des droits fondamentaux, la santé et 
« la sécurité », sans plus de précision ; l’idée de sécurité revient sous au moins cinq 
aspects différents540 et en une sorte de point cardinal (art. 7) : mais lequel exactement ? 

Le risque se dissémine dans divers impératifs juridiques dont les objectifs 
techniques d’efficacité, de cohérence, simplicité et clarté des dispositifs. Le réalisme 

                                                           
juridique de prédilection, voir infra. Marie-Line Salvador, La gestion du risque industriel, dir. 
G. Jazottes, Université Toulouse 1, 2001. N. Voidey, Le risque en droit civil, PUAM, 2005, 
préf. G. Wiederkehr. Une belle collection comporte un essai confirme l’intérêt du sujet : Chr. 
Noiville, Du bon gouvernement des risques : le droit et la question du « risque acceptable », 
PUF, 2003. 
537 Ph. Malinvaud, D. Fenouillet et M. Mekki, Droit des obligations, 2017, p. 530, n° 573.  
538 A. Benabent, Droit des obligations, 2017, n° 404, n° 521. La théorie des risques est autre 
chose qui renvoie aux hypothèses d’impossibilités d’exécution (règles dites en latin res perit 
debitori, res perit domino) : ibidem, p. 291, n° 260. 
539 A. Sériaux, Manuel de droit des obligations, PUF, 2020, p. 221, n° 101. 
540 Dont la sécurité « tout court », la sécurité juridique, la sécurité des personnes, la sécurité 
des produits, la sécurité de composants et, aussi, la cybersécurité. Outre la sécurité nationale 
(art. 70 du projet). 
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social et économique prime encore et il est fort peu positif de légiférer en mettant le 
risque sur un promontoire. Une politique juridique du risque est peu aisée à conduire 
en en faisant le fer de lance des (grandes) lois. Parfois le risque s’impose en un sujet 
propre, au-delà de la sécurité (le risque objet du contrat d’assurance, des contrats 
financiers à terme…), le risque peut alors présider.  

Sinon, l’idée de sécurité anime toute loi qui, par nature, tend à couvrir divers 
risques, lequel s’emboîte centralement à une politique de sécurité, sectorielle ou 
générale. Quand la sécurité est en soi l’objectif d’une loi cette qualité politique fait 
moins parler des risques, la présence de l’un suffit à l’autre, l’une chasse l’autre.  

L’Union européenne approche l’IA par ses risques, prima facie l’objectif de 
sécurité est délaissé, sous réserve des cinq emplois précités. Le (simple) objectif de 
confiance en l’IA corrobore, le risque supplée probablement la sécurité – maîtriser les 
risques c’est accroître la sécurité – et c’est donner confiance541. La confiance, plus à 
la mode, éloigne plus encore du droit : la politique de la confiance ? La liberté 
d’entreprise y trouve son compte, la confiance oppresse moins que la contrainte de 
sécurité ; ainsi, malgré tous les discours, le marché a la main penseront-certains – la 
rude concurrence mondiale que les États (nations et peuples) se livrent impose cela. 
Approcher l’IA par ses risques et pour de la confiance n’est-ce pas faire du droit mou 
dans du droit dur ?  

La puissance du droit semble ainsi réduite. Pourtant, il peut toutefois et parfois se 
confronter aux forces établies du marché, du moins au plan européen. Le droit peut 
être conçu, entre autres, en une boite à outils (détestons cette expression) aidant à bâtir 
positivement les secteurs d’activités (définition des entreprises, de leurs activités, de 
leurs contrats ou plutôt services…). L’Union européenne a ainsi montré, avec les 
services de paiement (DSP et DSP2), comment restructurer un secteur traditionnel et 
devenu entièrement technologique. Et ce autant en parallèle que dans les puissantes 
institutions que sont les banques (en pur droit, les établissements de crédit… et de 
dépôt). En une seule directive l’UE a refait du sol au plafond le domaine en le 
réinventant un en services de paiement (des prestataires de services de paiement, avec 
des établissements de paiement, en passant par le compte de paiement jusqu’à la 
moindre opération de paiement). La pyramide conceptuelle ainsi dressée est 
ahurissante ! L’Union construit parfois du tout neuf assez vite pour des motifs 
simples : la cherté des moyens de paiement, singulièrement des cartes et virements 
bancaires. Ce secteur neuf, ou refait à neuf en droit, montre qu’une politique 
                                                           
541 On trouve la dichotomie précédente dans la proposition de règlement IA, point 3.1 : « La 
plupart des répondants se sont explicitement prononcés en faveur de l’approche fondée sur les 
risques. Le recours à un cadre fondé sur les risques a été considéré comme préférable à une 
réglementation globale de tous les systèmes d’IA. Les types de risques et de menaces devraient 
se fonder sur une approche secteur par secteur et au cas par cas. Les risques devraient aussi 
être calculés en tenant compte de l’incidence sur les droits et la sécurité. » Cette dernière 
phrase confirme notre propos, le risque n’est pas le même concept que celui de sécurité, le 
lient entre les deux ne valent pas équivalence. 
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européenne avec pour arme essentielle le droit s’envisage (si les États sont 
d’accord…).  

Une politique juridique voulant impliquer le trio risque-sécurité-confiance se saisit 
mal au plan général. Et encore, la responsabilité civile elle-même interfère à peine dans 
l’approche première de l’IA de l’UE. Cela tient au fait que la méthode et la tradition 
juridiques privilégient les techniques (contrat, propriété, biens) et les hommes 
(personnes, mariage, groupements, et désormais développeur, exploitant, utilisateur). 
Le risque est un fait social diffus ; le droit commun, la base du droit, ne le saisit pas en 
une théorie, les choses se passent autrement. La loi et le juge créent des mécanismes 
qui répriment sporadiquement le risque, qui l’évitent (interdictions) ou en minimisent 
les effets (par l’assurance ou autre mécanisme collectif). Un risque peut être comprimé, 
le risque demeure en corps creux du droit civil qu’aucun chapitre de loi n’appréhende. 
Le législateur préfère l’obligation de chacun d’être prudent ce qui vise à éviter tous les 
risques imaginables. Le devoir de ne pas être fautif ou négligent couvre tous les risques 
(à découvrir au fil des cas…). 

Les analyses positivistes sur le risque montrent du reste les limites de la réflexion. 
Un rapport de la Cour de cassation atteste l’absence de toute prospective ratant 
également – exemple – le sujet des risques majeurs de la finance, et ce juste après la 
crise financière de 2007-2008 ! Oublier les risques du client de la banque et de 
l’investisseur, le risque systémique de la banque qui menace la planète, qui a failli en 
périr, voilà qui édifie sur la place raisonnable du risque en droit542.  

Pour l’IA, le risque est entré dans le débat sur la voiture autonome qui en exacerbe 
l’importance en un point. Le champ des possibles est immense faisant envisager 
nombre de réalités543, l’analyse des risques des IA en devenant impossible. Le sujet ne 
pourra être posé qu’avec des systèmes d’IA concrétisés dont on connaîtra l’activité 
pour imaginer les risques, et donc la responsabilité pouvant en découler. La proposition 
de règlement de l’UE de 2021 se fonde cependant sur le risque, la proposition énonce 
des risques inacceptables et donc interdits.  

L’article 5, § 1, de la proposition de règlement interdit quatre pratiques : « a) 
systèmes d’IA qui influencent de manière subliminale le comportement d’une 
personne en vue de lui causer ou de causer à un tiers un dommage ; b) systèmes d’IA 
qui exploitent la vulnérabilité d’un groupe de personnes en vue de fausser le 
comportement de l’une de ces personnes et de causer un dommage ; c) systèmes d’IA 
de notation sociale mis sur le marché, mis en service ou utilisés par les autorités 
publiques ou en leur nom ; d) systèmes d’identification biométrique à distance en 
temps réel dans des espaces accessibles au public, sauf exception. » 

                                                           
542 Rapport annuel Cour de cassation, 2011, avec thème d’étude « le risque ».  
543 V. Depadt, in Lex robotica, préc. Emad A. R. Dahiyat, From Science Fiction to Reality: 
How will the law adapt to Self-Driving Vehicles?, The arts journal, 2018, vol. 7 n° 9 : 
https://www.theartsjournal.org/index.php/site/article/view/1497  
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Les systèmes dits à « haut risque » sont le cœur du règlement, le dispositif tirant à 
la compliance (art. 6 à 51), tandis que trois cas sont vus comme devant seulement faire 
l’objet d’obligations de transparence (art. 52) ; on peut alors parler de risques faibles 
(quoique ce sont les systèmes qui sont visés et non les risques). Il s’agit des systèmes 
destinés à interagir avec des personnes physiques (§ 1), des systèmes de 
reconnaissance des émotions de catégorisation biométrique (§ 2) et des systèmes qui 
manipulent une image, un son ou une vidéo qui ressemblent à des personnes, choses 
ou autres entités ou événements existants afin d’en générer un contenu apparaissant à 
tort comme étant la réalité (mode dite de deep fake) (§ 3).  

La réglementation approche peu les risques eux-mêmes, elle ne sait pas nuancer (en 
50 degrés de risques, tâche complexe et informatique (?) ; elle repose sur l’idée 
générale du risque, unicité impliquant le lourd et véritable régime juridique (de 45 
articles). Il est cerné par une liste de systèmes (Annexe III, voir in fine dans les 
annexes) et par la liste d’activités de l’article 6 : identification biométrique et 
catégorisation des personnes physiques (1) ; gestion et exploitation des infrastructures 
essentielles (2) ; éducation et formation professionnelle (3) ; emploi, gestion des 
salariés et accès au travail indépendant (4) ; accès aux services privés essentiels et aux 
services publics (5) ; application de la loi (6) ; gestion des flux migratoires, de l’asile 
et des contrôles aux frontières (7) ; administration de la justice et processus 
démocratique (8). L’approche par les risques est dévoyée pour quasiment viser en 
pratique tout système d’IA dont le fournisseur endosse la responsabilité de la douzaine 
d’obligations majeures dont est fait de ce régime (des tests préalables jusqu’à la 
« surveillance post-commercialisation documenté » relatant les performances de l’IA 
durant toute sa vie : une obligation potentiellement éternelle). Au motif des risques et 
d’un sujet neuf, c’est une législation assez classique qui se profile.  

Le politique repose sur des personnes – politiciens et politiciennes – qui souvent 
suivent les questions brièvement. Les démocraties consomment le personnel politique 
à grande vitesse. Les institutions, monuments juridiques, demeurent. Les codes 
(modifiés) et les lois pareillement. L’œuvre juridique s’impose imposant l’analyse 
juridique. Depuis les derniers siècles, le politique vit du précieux bien juridique que 
trois pouvoirs se partagent ; dans la région européenne, chacun respecte l’emprise des 
deux autres sur une part du juridique. Au quotidien, le pouvoir politique agit par le 
droit, par les moyens de droit édictions de droit, actions en justice. D’où la majesté des 
juristes qui exercent une science d’État… La guerre et la paix font l’Histoire, le droit 
fait le quotidien des gens, mais guerre et paix sont des traités internationaux d’alliance, 
de paix ou de reddition, et des lois : des actes juridiques, du Droit ! Une politique de 
la santé, de l’éducation, de la culture ou d’autre chose, c’est au moins cinq lois ! L’État 
c’est la loi, il est du Droit. 

Malgré le travail de mise en ordre juridique des pouvoirs publics et des auteurs, les 
politiques substantielles qui reposent sur un concept, comme le risque, se voient mal. 
L’idée même n’est pas toujours bien identifiée. Elle peut aussi varier au gré de la 
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volonté du législateur, sa créativité étant libre voire anarchique. Il en sera de même 
pour l’IA. La première loi européenne utilise le risque à bon compte en se contentant 
d’une approche générale. Les normes pourront être plus précises et expliquer ce que 
l’UE entreprend autrement – le système démocratique conduit à expliquer les 
fondements et la cohérence des projets de lois. Pour l’heure, cette politique va être 
déléguée aux régulateurs. La « politique juridique » passe par les autorités 
administratives indépendantes (AAI, désormais classifiées en API et AI)544 , lesquelles 
ont-elles-mêmes nombre de techniques juridiques formant la régulation. Parmi les 
actions, l’éducation figure au programme des régulateurs (et au-delà de la publication 
de guides et avis). L’Éducation nationale pourrait décider d’imposer la langue 
informatique dès le CM1… Ce serait plus édifiant qu’un enseignement civique car la 
transmission du sens civique incombe à tout adulte et qu’il est aisé d’inculquer c sens 
via des millions de personnes ; on ne le peut pas pour le savoir informatique.  

La connaissance du public et l’éducation sont probablement la meilleure action de 
politique contre les risques de l’IA. L’idée d’apprendre les rudiments du codage 
informatique aux jeunes enfants importe donc sans suffire. Ce sera un premier pas pour 
une culture informatique authentique, que le seul usage des terminaux ne permet pas 
d’acquérir. Coder ou écrire (sa langue naturelle) pose les mêmes questions du savoir 
et de l’autonomie et de la création. Il faut d’abord savoir, ensuite être autonome et 
enfin créer. Sur ce dernier point, et puisque nous sommes rendus dans le système 
éducatif, on peut regretter que la créativité (sans doute encouragée dans de nombreuses 
disciplines et exercices :  disserter c’est créer !).  

Une initiation à la créativité par des illustrations dans chaque science donnerait des 
armes aux citoyens de demain pour évoluer dans un monde numérique. Et la créativité 
de l’informatique, éclatante, pourrait servir les jeunes esprits. Sciences et concepts des 
sciences existent à la force de l’esprit, affirmons-le pour favoriser les nouvelles 
connaissances : semer la graine de la science dans les jeunes esprits. L’informatique 
est l’exemple d’une science neuve avec de nouvelles lois, techniques et professions. 
Elle est néanmoins un domaine de science sociale tant elle a d’effets sur les vies. Tant 
elle va avoir d’effets sur les vies avec l’IA. Ainsi l’IA offre d’ouvrir les esprits sur les 
sciences dures et les sciences souples, le tout sur le fond thématique de la créativité. 
Avec cette dernière, affleure aussi un problème de philosophie juridique, 
d’épistémologie et de méthode juridique.  

 

                                                           
544 Loi n° 2017-55 du 20 janvier 2017 portant statut général des autorités administratives 
indépendantes et des autorités publiques indépendantes. Cette loi a amendé les dispositions de 
diverses institutions de régulation sans en changer véritablement le fonctionnement, ni en 
donner une vue d’ensemble pour traiter de l’inter-régulation. Le projet de règlement IA relate 
le problème à propos des bacs à sable réglementaires (art. 53) (ou essais pratiques et 
réglementaires) en évoquant les autres autorités… 



 

 

 

 

L’ombre de la créativité 

 
C'est mystérieux les dispositions créatrices,  

on n’a pas les clés de ça. 
Colette Soler 

 
La création n'avait d'autre utilité, d'autre vocation que 

de dire la liberté intime, profonde, de l'être humain, par-delà 
tout ce qui tend à la réduire, à la détruire même. 

Isabelle Jarry 
 

 

Une psychanalyste expérimentée assure du mystère des aptitudes créatrices de la 
personne. Le caractère fondamental du procédé ancré aux abysses de l’esprit se 
révèle545. Sa discipline, parvenant bon an mal an à remettre les psychismes en ordre, 
et qui existe positivement sans le statut de science, a des idées, mots et expressions ou 
des images, pour tout ce qui tourne autour de l’esprit. La parole précise, nuancée et 
sereine de Colette Soler persuade de l’ampleur de l’ignorance qui remplit la question 
de la créativité. Or cette dernière est spécialement illustrée par l’informatique et l’IA 
que, indivisiblement, un génie inventa un jour, et allongé dans l’herbe pour la légende : 
Alan Turing pensa une machine pouvant calculer à l’infini et ce jusqu’à imaginer 
qu’elle puisse penser.  

Le juriste peut être désemparé. Comment peut-il construire ou proposer une analyse 
juridique utile à la société quand, si souvent, il suit la loi et qu’en l’espèce, avec l’IA, 
il n’y a aucune loi, sinon qu’une proposition ? Outre cette proposition qui, bien que 
large, n’édifie pas totalement, on doit noter que les juristes ont oser créer sur ce thème 
impossible (spécialement depuis environ 2015). La créativité est inévitablement une 
composante de l’activité juridique. 

Cependant, la créativité n’est pas même un intitulé mineur des manuels 
d’introduction au droit. La formation des doctorants n’est pas connue pour 
systématiquement comporter ce thème. La thèse n’est pas toujours clairement perçue 

                                                           
545 Surtout lorsque ladite analyste procède à des raisonnements rigoureux et nuancés : Colette 
Soler, entretien public avec Adèle Van Reeth, Lille, novembre 2019, France Culture (Quand 
parler c’est guérir). C. Soler, Retour sur la fonction de la parole, éd. Nouvelles champ lacanien, 
2019. 
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comme un acte de créativité quand, paradoxe, sa finalité de découverte créative est 
maigre comparé au reste : de la donnée répertoriée, organisée, traitée, synthétisée, 
classée. La créativité se noie en pratique dans les multiples autres qualités d’une 
recherche. C’est tout le sujet de l’IA qui demain, justement, accomplira une grande 
part de ces tâches d’intendance modifiant la tâche du juriste.  

On a dit plus haut l’absence de textes et de « jurisprudences » (comme l’on dit) sur 
l’IA. Le sujet impose donc de la créativité juridique – du droit spéculatif. Dans certains 
codes, le juge sans loi à appliquer peut imaginer celle qu’il aurait votée s’il avait été le 
Parlement. Il en est appelé à la créativité du juge. Le système juridique français connaît 
sans doute d’autres procédés de créativité ; on ne les a en tête car ils sont hors du récit 
juridique voire significatif. La culture de la discipline qui règne exclut plutôt la 
créativité. 

En 2020, la créativité a été croisée avec l’IA sur la question des droits de propriété 
intellectuelle. L’AIPPI considère qu’une œuvre d’IA n’implique aucun droit de 
propriété intellectuelle546. Le pinceau de Picasso n’a eu lui non plus droit à rien, ce qui 
relativise la force et l’intérêt du propos. L’IA n’est pas intellectuelle puisqu’elle n’est 
pas intelligente, la solution qui est dans la plupart des têtes est appliquée. Cependant 
il y a un faux problème si une personne manie son IA avec un soupçon d’originalité, 
elle peut signer l’œuvre et en obtenir les droits ; le problème gigantesque se dégonfle. 
Sinon, la question sera à reconsidérer quand, de partielle conscience, l’IA créera des 
tableaux ou autres œuvres qui séduisent et peuvent ainsi être commercialisés. Il faudra 
encore que l’IA réalisatrice, pour lui dérouter quelque droit, soit un réceptacle possible 
– un fonds ou patrimoine autonome, une personne ou autre entité juridique susceptible 
de détenir des droits, et de les gérer : on doute de voir des droits stérilisés dans une 
entité incapable d’en faire profiter des personnes. L’IA sera sortie du statut de bien, de 
chose appropriable, pour être détentrice et émettrice de droits547 ; à moins que l’entité 
numérique intelligente à un double statut complexe, un objets de propriété autonome. 
Par ailleurs, l’intention créatrice montera en grade car la réticence à la reconnaissance 
d’un droit s’animera du fait que l’IA n’a aucune intention créatrice ni n’a pas pris une 
décision de créer. Là s’attache le droit de l’auteur, ce que relate la fameuse 
question « Qu’est-ce que l’article a voulu dire ? ». L’intention existe avec un geste 
artistique étrange : le n’importe quoi a encore quelque cause ; l’intention est à la source 

                                                           
546 L’AIPPI, Association internationale pour la protection de la propriété intellectuelle, a rendu 
un avis en ce sens à son congrès de Londres de 2019. Sous toute réserve en vérité, cette voie 
montre que la propriété intellectuelle protège le créateur et non l’œuvre. Ce genre de privation 
de l’œuvre, de la chose, peut ne pas interloquer tout en laissant deviner les cent contentieux de 
principe au cours desquels la certitude de la voie vacillera. 
547 Assumons l’expression émetteurs de droits, aussi inhabituelle que positive ; S. Merabet 
(préc., p. 186, n° 192) suggère une entité autonome échappant au droit de propriété. 
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du droit intellectuel (je ne parle pas en droit positif). Voilà pour le système artiste, il 
n’est pas utile d’examiner le cas de celui qui utilise l’IA ou la conçoit548. 

La créativité a retenu des esprits brillants. Le scientifique Henri Laborit, dans La 
nouvelle grille, convainc que la créativité positive conforte l’ordre établi (marchand et 
hiérarchique) et que d’autres voies se conçoivent après l’émergence de la biologie 
comportementale549. L’innovation, activité de créativité conforme aux forces 
dominantes, a remplacé le progrès dans les discours voire dans la loi. Il s’entend que 
le chercheur est dominé par ces forces, l’intégrité scientifique ne suffit pas à préserver 
une créativité outre l’innovation propre au progrès économiques (intégrité demandée 
en droit à toute la recherche publique550). Science du discours sur le savoir, la question 
relève de l’épistémologie. Benoît Lecourt rappelle que ce terme a été tardivement 
inventé par le métaphysicien écossais Frederick Ferrier (1808-1864)551. Elle souligne 
ici trois caractères de la démarche tenant à l’interdisciplinarité, à la technicité et à la 
créativité (en se limitant au fait de la création). La créativité est discutée autant dans 
les sciences dures que dans les sciences naturelles, en impliquant l’origine, le fait et 
les conséquences552.  

Alain Prochiantz la propose en termes métaphysiques : la créativité aurait rapport 
avec la littérature voire la poésie pour être un acte d’imagination553, quand Paul 
Feyerabend la rapproche de l’art554. La plupart des sciences qui ont montré le génie de 
l’humanité évoque la créativité, à laquelle la science juridique ne fait pas une place de 

                                                           
548 Il peut s’interroger et agir, là est le jeu de l’éthique dans la conscience en action – moins 
dans les discours. Le créateur d’une IA artiste aura beau jeu de se préserver des droits 
intellectuels qui n’existent pas mais qui pourraient demain être reconnus ; une clause 
équilibrée prévoyant un partage et une sorte de droit de suite conventionnel, sinon de droit 
moral, pourrait être utile. L’inventeur d’IA, artiste qui s’ignore, songera au récit de la poule 
aux œufs d’or. L’utilisateur, lui, se préserverait également. Imaginez que le concepteur du 
système artiste se voit finalement reconnu auteur (par une loi de 2040…), l’utilisateur perdrait 
ses droits. Naturellement des conventions ne colleront jamais au droit nouveau, mais pour des 
accords atypiques, le juge tranchera toujours à l’équilibre. 
549 Que ni Aristote, Marx ou Freud n’avait à disposition ; Folio, 1974, p. 305. 
550 En vertu d’une disposition générale de 2020 du Code de l’éducation, art. L. 211-2 ; l’al. 1er 
dispose : Les travaux de recherche, notamment l’ensemble des activités de la recherche 
publique contribuant à ses objectifs mentionnés à l’article L. 112-1, respectent les exigences 
de l’intégrité scientifique visant à garantir leur caractère honnête et scientifiquement rigoureux 
et à consolider le lien de confiance avec la société.  
551 D. Lecourt, Philosophie des sciences, PUF, 2018, p. 16.  
552 L’origine de la créativité peut discuter de l’intuition, de l’invention ; le fait consiste à se 
demander ce qui est créatif et ce qui ne l’est pas dans tel ou tel domaine ; les conséquences, au 
plus haut, consistent à se demander si la création préexistait ou pas, ce qui renvoie à l’effet sur 
le réel de la création.  
553 A. Prochiantz, Construire une théorie du vivant : génétique, évolution, développement [CD 
audio], éd. De l’Académie des sciences, 2010, dernière partie.  
554 Paul Feyerabend, La science et l’art, p. 102. 



264 
 

principe dans les sources du droit. L’examen habituel de la « doctrine »555 ne suffit 
pas. Il faudrait insister sur comment créer du droit à travers la démonstration d’une 
idée556. La jurisprudence pose la question, pour le juge et le commentateur. Le juge 
doit savoir créer pour surmonter les incertitudes des lois ou précédents. D’autres 
professionnels sont intéressés. Ainsi, les manifestations par et sur les legaltechs557 
pullulent qui entendent innover, notamment avec l’IA. Quelle est la créativité juridique 
en cause ? S’interroger en pur droit, permettrait de s’interroger avec les legaltechs.  

La question de la créativité passe parfois par l’interdisciplinarité, laquelle solidifie 
extrinsèquement l’identité de chaque discipline.  

Évacuée en quelques pages dans les manuels de première année de faculté, 
l’interdisciplinarité est, pour l’espèce de l’IA, un épineux problème. Nous le 
démontrons en nous référant à des juristes et à des scientifiques et, le faisant, nous 
surmontons l’appréhension des autres disciplines nourrissant un repli habituel. Le 
cognitif est ainsi redouté des sociologues558. Le juriste ignore ces sciences cognitives, 
il ne les redoute pas. Pourtant, par exemple, le style performatif de la loi réalise et rend 
avéré son énoncé – elle dispose559, tandis que le style prescriptif oblige : elle exige une 
aptitude cognitive pour être comprise. L’individu qui ne comprend pas le sens 
(profond) de la loi y échappera : l’enfant, l’adulte sénile, le malade délirant… La 
finesse des sciences cognitives peut saper les fondements de l’application de la loi 
(elles détermineront le rapport judiciaire de tel expert). Elles ont une fabuleuse histoire. 
En se proposant d’entreprendre la pensée sous toutes ses coutures, elles ont dès leur 
première heure déterminé l’IA. Jean-Pierre Dupuy raconte l’épopée intellectuelle des 
conférences Macy560, dont la réputation internationale et le caractère interdisciplinaire 
leur donne droit de cité dans la blogosphère autorisée561.  

Au lieu de constituer un groupe pour des recommandations éthiques, l’Europe 
devrait initier un cycle interdisciplinaire comme pour le lancement par Chomsky, 
Miller, Nevel et Simon des sciences cognitives. Les philosophes virent l’événement562. 
A la différence de divers problèmes majeurs (le nucléaire, le commerce international, 

                                                           
555 La doctrine s’étudie elle-même sans aucun biais cognitif…, Ph. Jestaz et C. Jamin, La 
doctrine, Dalloz, 2004. 
556 Le mathématicien Cédric Villani estime que l’idée exige une contrainte : Les 
mathématiques sont la poésie des sciences, Champs, 2018, p. 23 et note de renvoi au DVD 
« Pour faire naître une idée ». 
557 Terme devenu usuel en trois ans. 
558 L. Cordonier, La nature du social, L'apport ignoré des sciences cognitives, 2018. 
559 Le contrat naturel, p. 120 et 121 ; sur le fait du langage performatif : J.-M. Klinkenberg 
Précis de sémiotique générale, DeBoek, p. 241. F. Larroque, La performativité du langage 
constitutionnel, thèse Montpellier, dir. A. Viala ; in limine l’auteur écrit : « Le droit est 
évidemment un langage avant d’être une règle. » 
560 J.-P. Dupuy, Aux origines des sciences cognitives, La découverte / Poche, 1999. 
561 https://fr.wikipedia.org/wiki/Conf%C3%A9rences_Macy  
562 Les philosophes de l’Antiquité au XXe siècle, Le Livre de poche Pochothèque, 2006, dir. 
Merleau-Ponty, p. 1415. 
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la politique monétaire), l’informatique est devant notre nez. Nous lui livrons données 
et secrets, la route de l’infini, faisant son immense puissance. Il nous faudrait tous 
disposer de ces tenants et aboutissants : l’appréhender avec les sciences cognitives. 

Au sens « occidental » (réduction coupable), le droit est l’ensemble des règles 
coercitives applicables, lois et décisions de justice (jurisprudence). Le pouvoir 
politique ignore, notions-nous, que le droit a sa propre force. Elle tient à son poids, à 
son volume (de milliers de normes) et à la cohérence de cette masse d’informations / 
injonctions techniques. Le droit européen lui-même est assez développé et, sans ici 
préciser le propos, intégré aux droits nationaux. Nombre de règles nouvelles 
envisagées ne peuvent donc pas être votées car elles heurtent trop de dispositions en 
vigueur, et leur (relative) utilité rend leur abrogation difficile563. Si les nouvelles règles 
sont néanmoins votées, leur application sera marginale.  

Le droit acquiert de façon invisible et inéluctable sa propre logique qui dépasse les 
esprits et échappe en partie à tout le monde. La créativité juridique est, de fil en 
aiguille, entravée par une situation de droit qui vaut situation de fait. C’est un peu 
comme dans un quartier où il a été construit sur toutes les parcelles : se proposer d’y 
obtenir un permis de construire ne fait pas sens. Pareillement, quand tous les terrains 
sont occupés par des règles et des constructions juridiques, le droit nouveau devient 
impossible, une nouvelle loi sera par définition vaine. Ce fut dit. « Trop de lois tue la 
loi » 564, une analogie permet une variante : « trop de droit tue le droit ». Jean 
Carbonnier le dit et le dénonça565. La conséquence du « trop de droit » montre, par cet 
effet de saturation, une sorte de « droit impossible ».  

Pour l’IA, ce mal du « droit impossible » semble évitable car le phénomène est en 
herbe : non encore réglementés, les concepteurs et fournisseurs d’IA peuvent donc 
l’être ! On y verra une loi utile et applicable ! La situation est cependant plus 
compliquée. Des lois peuvent réformer formellement et peu réellement. Le droit en 
tant que moyen politique est affaibli. Le phénomène inédit de l’IA pose et posera un 
problème de légistique. Bon, 500 articles de règlements, directives, lois et décrets 

                                                           
563 Une formule signe la difficulté et prétend la surmonter : « les présentes dispositions 
s’appliquent nonobstant toute dispositions contraires ». Si tous les textes comprennent la 
formule, elle n’établit plus de hiérarchie entre les dispositions nouvelles cruciales et les autres. 
564 Sans confusion avec « summum ius, summa injuria » (« Plus il y a de droit, plus il y a de 
torts »). L’Antiquité connaît la maxime qui mentionne le fait que les lois trop nombreuses, 
détaillées ou formalistes, n’assurent pas une justice meilleure : R. Tosi, Dictionnaire des 
sentences… préc., p. 682, n° 904. Pascal cite la maxime latine (Pensées, éd. Michel Le Guern, 
Folio cl., 2004, p. 95, 78, et en référence la note p. 533, citant Cicéron ainsi traduit : « Les lois 
extrêmes sont d’une extrême injustice ». 
565 En 1995, Jacques Chirac le dira en présidant la République ne maîtrisant plus l’inflation 
normative, dix ans après un rapport du Conseil d'Etat de 2006 estimant que "La complexité 
croissante des normes menace l'Etat de droit" ; Carbonnier, Droit et passion du droit, 
Flammarion, 1996, comme l’écrit une annotateur, l’ouvrage est consacré à ce « trop » 
exprimant la passion (L. Assier-Andrieu, Droit et Société, 1998, n° 40 p. 651). 
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alourdiront demain le paysage juridique après la proposition de règlement UE du 21 
avril 2021.  

Les systèmes de Common Law laisseront-ils le juge se débrouiller ? Il n’est pas 
certain que leur efficacité soit moindre que celle des centaines d’articles de lois dans 
lesquels la créativité est noyée dans la norme diluant les règles de grande portée. La 
créativité du juriste est un sujet rare, il emprunte celle de la loi, jusque dans l’étude des 
propriétés intellectuelles où il éprouve la création sans nécessaire créativité (il est alors 
expert de la créativité sans devoir être créatif). La doctrine délaisse les créations trop 
marquées et démarquées du droit positif (le contrat naturel de Michel Serres sera donc 
apparu hors du droit, voire surréaliste, à tort, l’histoire a déjà jugé).  

Les nouveaux problèmes posés par l’intelligence artificielle exigent probablement 
une dizaine de principes généraux inédits que nous cherchons ici à travers les multiples 
thèmes en débat. Ce besoin de nouveauté sera contesté, l’art juridique du 
conservatisme débute avec la négation de la nouveauté du problème et se poursuit par 
l’application d’idées anciennes (le mot « idée » désigne ici une loi, règle, catégorie, 
principe, concept, notion, …). Les forces conservatrices ne sont pas encore à l’œuvre. 
A elles seules, les références aux lois de Asimov discréditent le discours juridique sur 
l’IA en laminant le socle de l’innovation 566. Au plan technique, ces lois de romans se 
voudraient être des principes de droit naturel, mais elles manquent au droit du 
numérique actuel et des spécialistes les disent inatteignables567. Sans qu’aucune source 
ne soit à ignorer, la créativité qui plagie l’art et la littérature, au risque de les 
méconnaître, dispense en vérité de créativité juridique, activité tapie dans l’ombre de 
la recherche occupée à recenser et ordonner les règles et les décisions de justice568. 

                                                           
566 Jean-Paul Delahaye, professeur à Université de Lille 1, du Comets (Comité d’Éthique du 
CNRS), se penche sur l’éthique des robots en disant que ces lois ne pourront pas être 
appliquées (Libération, 30 nov. 2017). Le déterminisme scientifique empêcherait donc 
d’énoncer dans la loi (pour nous, dans un règlement européen obligatoire sans loi interne dans 
tout pays européen et pour toute personne). C’est dans sa nouvelle Cercle vicieux (Runaround, 
1942) qu’il aurait clairement énoncé : 1) un robot ne peut porter atteinte à un être humain, ni, 
en restant passif, permettre qu'un être humain soit exposé au danger ; 2) un robot doit obéir 
aux ordres qui lui sont donnés par un être humain, sauf si de tels ordres entrent en conflit avec 
la première loi ; 3) un robot doit protéger son existence tant que cette protection n'entre pas en 
conflit avec la première ou la deuxième loi. Une autre loi dite zéro a amendé le tout. 
567 Lamy Droit du numérique, publication annuelle ; L. Grynbaum, C. Le Goffic et L. Morlet-
Haïdara, Droit des activités numériques, Dalloz, 2014 ; A. Bensoussan, Informatique - 
Télécoms – Internet, 6e éd., Francis Lefebvre, 2017. Rodolphe Gelin dit que ces lois sont 
inatteignables et qu’en ce sens le romancier a fait beaucoup de mal à la pratique soumise aux 
illusions du public (Trop robot pour être vrai, France culture, 30 juillet 2021), adde : R. Gelin, 
O. Guilhem, L'intelligence artificielle, avec ou contre nous ?, Doc. Fr., 9 déc. 2020. 
568 Ce qui étonne les auteurs allemands : C. Witz, Le droit allemand, Dalloz, 2018. 
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L’invention juridique exige que les esprits soient plus libres pour porter les concepts 
neufs et dissoudre le spectre de la société bloquée569.  

Un discret blocage de cette nature pourrait susciter une libération à travers des 
études juridiques pittoresques conduisant très loin du droit – qui par essence est utilité 
– et sans y ramener. Ainsi, sans référence aucune, les études dites juridiques sur des 
BD peuvent en promettre, moins en donner. Le contraste avec les études des notions 
magistrales et ancestrales évoque davantage l’effondrement que le renouvellement 
alors surtout que la foisonnante immensité du droit actuel reste pour partie en friche. 
Le contraste trop fort se voit encore quand de l’étude de petits riens, quelques 
variations jurisprudentielles, on rêve de thématiques millénaires qui, peut-être, sortirait 
l’analyse juridique de ses chemins balisés, par exemple régler tous les problèmes 
juridiques par les valeurs et l’éthique. 

La créativité juridique ne repose pourtant pas sur les évidences du moment, ces 
truismes étant impropres à arbitrer les conflits. Les valeurs provoquent ici où là un élan 
politique, syndical, professionnel, associatif. Le fait sociologique décrit en quelques 
mots ou slogans n’est cependant pas transposable en droit, au système juridique soumis 
à ses lois, son code… La créativité juridique qui livre du durable et du stable ne 
consiste pas à brandir ou transplanter dans l’ordre juridique quelques truismes : ces 
créations n’y résistent pas. 

  

                                                           
569 La pensée technique de la doctrine majoritaire (sentiment…) n’interdit pas de constater un 
dynamisme intellectuel sans toutefois construction de divers mouvements de pensée. 
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Des valeurs et de l’éthique 

 

L’homme sans éthique est une bête sauvage 
abandonnée à ce monde.  

Albert Camus 
 

Peut-on penser contre Camus ? Nous ne le croyons pas mais 1960 n’est 2020, le 
monde a changé, les discours aussi, les savoirs également, les populations aussi et 
certaines formules simples d’un époque peuvent ne plus convenir ou être tournée en 
clichés qui n’ont plus rien à voir avec naguère. Penser que l’IA puisse être cernée, 
cadrée, influencée ou contrainte par des formules tendues sur les valeurs ou l’éthique 
ne convainc pas. C’est qu’avec Albert Camus cent auteurs pourraient attester de 
l’évidence du besoin d’éthique, encore que la transposition au système informatique, 
une machine cognitive, interroge. Les paroles d’hier engagent parfois mal le turbulent 
présent. Au nom du droit, système social de règles appliquées, le juriste a des 
exigences de clarté, d’ordre et de cohérence qui dépassent les grands débats. Ou les 
petites idées prétendument d’éthique. Les questions posées depuis des années 
n’éclaircissent pas le débat, ni ne donnent une voie praticable. Il est plus crédible de 
penser que l’affaire se terminera avec 300 articles complexes de droit européen, 
contraignants et sanctionnés, visant à protéger le public, que par l’éthique – même si 
la mode du sujet fait même parler des « principes éthiques » (on les invoque sans les 
citer, c’est tout le problème570). 

La figure actuelle du « républicanisme des valeurs » témoigne de ce que les valeurs 
de la République sont faciles à brandir, non à voter. La loi sur les séparatismes n’a 
même pas pu être dénommée loi relative aux valeurs de la République, expression sans 
doute trop complexe au triple plan politique, juridique et philosophique. La leçon est 
aussi magistrale que discrète : au front, les valeurs battent en retraite.  

La réflexion sur les notions de valeurs ou d’éthiques, ou celles qu’elles procurent 
directement, peut naturellement animer et recouper et enrichir le champ juridique. Elle 
peut également l’embrouiller ou avoir un effet dilatoire retardant l’adoption d’une 

                                                           
570 Une loi prétend définir (« grouper ») les professions libérales en le mentionnant comme 
obéissant à une déontologie professionnelle (c’est clair) ou à des « principes éthiques » et c’est 
nébuleux (loi du 22 mars 2012, art. 29, I) ; le législateur a fini par croire que les principes 
éthiques existaient… mais il ne peut faire aucun renvoi aux dispositions légales énonçant de 
tels principes ! 
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véritable loi au sens actuel du mot (LOI = loi nationale + règlement UE + directive 
UE). Ainsi, après des années de spéculations sur l’éthique, nous pronostiquons que 
s’imposeront des règles juridiques coercitives sans nulle référence à l’éthique ou à des 
valeurs dont elle serait la source. Comme le dit Jacques Ruffié, « il n’y a d’éthique que 
lorsqu’il y a liberté ». L’éthique a ainsi peu de rôle dans un système juridique voulu et 
perçu comme complet où la liberté ne domine plus – et quoique le débat rebondisse si 
ledit système se grippe. Le système juridique est du reste, depuis les romains, un 
système efficace car il sépare le droit de la morale571. Sans écarter la belle millénaire, 
la question de l’éthique de l’IA devrait diminuer d’intérêt avec tout un droit moderne, 
ce qui n’empêche pas de l’envisager. 

Tenons séparés les concepts de valeurs et d’éthique572. L’entrecroisement actuel des 
deux concepts573 les unifie dans une expression sans constituer un argument juridique 
pour seulement relever du contexte juridique (ou para-juridique avec une charte). Dans 
cette limite significative, outre la disposition légale, on argue de « valeurs éthiques ». 
On l’emploie, rarement, mais au profit de sa cause574. Valeurs éthiques et droit se 
distinguent, or les deux concepts sont parfois confondus jusqu’à les identifier en 
caractères essentiels de la loi575. Ainsi notamment, l’application du droit, pénal ou 
fiscal est difficile à concevoir comme une valeur, alors qu’il s’agit d’une condition 
élémentaire du fonctionnement du système légal républicain et démocratique. Certes 
les valeurs peuvent probablement former une éthique et cette dernière peut, 
potentiellement, induire des valeurs (ce processus cumulatif reste à détailler). 

L’idée que l’éthique et les valeurs sont une chose, et que le droit en est une autre 
s’impose déjà, n’en déplaise à la pensée commune. Le juge ne semble pas (pouvoir / 
vouloir) utiliser l’éthique ; il statue en droit et s’en tient au droit ! Imaginer 
« juridiciser » l’éthique est inopportun : elle se dissout dans le droit. Ce qui devient 

                                                           
571 J.-L. Sourioux, Introduction au droit, PUF, 1987, p. 34, n° 29 avec diverses références. 
572 Vocabulaire technique et critique de la philosophie, par A. Lalande, préc., V° Valeur, p. 
1102 ; terme de la langue courante, son emploi technique est initialement mathématique et 
ensuite économique, soit tardif. Est-il un décomposé de la morale permettant de faire son 
marché utilitaire et possible, par exemple pour une éthique d’entreprise entre tel aspect et tel 
autre, sans prendre le bloc en entier ? 
573 Philosophie, Dictionnaire, Bordas, 2001, par J. Russ, V° Valeur, p. 603. Le terme valeur 
semble récent et a eu du succès après Marx, pour s’éloigner du sens de courage et valeureux 
(mais on délaisse ici la valeur d’usage ou d’échange). Au sens philosophique usuel la valeur 
désigne le caractère des choses préférées car jugées supérieures ou bien, nuance, de la chose 
désirable et répondant à une aspiration de la conscience (le vrai, le beau, le bien…). Toutefois 
la valeur de vérité est le caractère d’une proposition exacte en logique moderne. 
574 Au niveau de la cassation, seule une dizaine de décisions relatent le sujet. Cass. soc., 10 
juin 2015, n° 14-10778, bull. soc. ; 4 juillet 2018, n° 17-18241, bull. soc., le pourvoi invoque 
pour un agent de la SNCF a priori sexiste, mais le droit de la preuve l’emporte ici les causes 
du licenciement ne sont pas légalement prouvées : passent les valeurs !  
575 Actes pratiques, Ingénierie sociétaire, Dossier L’alerte éthique en France, dir. V. Magnier, 
Entretien avec Michel Sapin, p. 9 : « Lutter contre la corruption ou la fraude fiscale relève de 
la défense de valeurs qui sont au cœur de l’État de droit ». 
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règle juridique est officiellement moins de l’éthique que du droit ; que l’inverse soit 
envisagé avec la force de l’évidence pour confondre droit et éthique surprend576.  

Valeurs et droit se séparent, mais ni à jamais, ni systématiquement. Si des points 
communs existent, les rapports entre les deux ne jouent pas à travers des mécanismes 
juridiques pouvant servir, ne fût-ce qu’en éclairant le droit. Une belle étude « Normes 
et valeurs » confirme, sans insister sur le droit, cette communauté potentielle. Toute 
norme a un fondement et tend vers un but qui, pour aller vite, considèrent une ou des 
valeurs (le concept y étant relevé comme récent). Cela ne nous départit pas d’un 
jugement défavorable ; rien n’éclaire le juriste lourdement chargé des contraintes de 
la loi, des procédures et de la logique juridique577. Outre ce constat provisoire, 
examinons la question des valeurs et de l’éthique. 

Les deux concepts ne sont généralement pas confondus ; a minima, la valeur est un 
point, l’éthique un système de pensée et d’organisation des idées morales. On discute 
donc des deux successivement. La difficulté est moindre avec l’idée de valeur qui, 
fréquente, n’est pas devenue un tic de pensée dans l’analyse commune ou juridique.  

Ces valeurs sont des sortes de références sociales (normes ?), innombrables et 
variables selon les pays, consacrées ou non en droit, et à la mode ; elles se distinguent 
du pur concept de valeur quand, par exemple, il est entendu comme une composante 
déduite de la notion de bien. Les valeurs désignent par hypothèse des bienfaits de la 
société. Nathalie Heinich les identifie encore qu’elles ne soient ni réalités ni 
illusions578. Même par le prisme d’une valeur précise, la référence au bien reste 
insatisfaisante pour le juriste dont la lettre du texte doit toujours viser des buts très 
précis (sauf le droit incantatoire des déclarations politiques souvent inappliquées). Les 
valeurs sont-elles une pièce d’un bon droit ou droit solide ? D’une part, une loi 
contredisant une valeur discutée s’appliquera. Plus juridiquement encore, et on change 
d’ordre, c’est dit plus haut à propos des blockchains, le juriste n’a pas élaboré une 
théorie de la valeur, une version technique et strictement juridique. Elle irradie 
pourtant la société immatérielle comme le suggérait Christian Atias concrètement579. 

Valeur sociétale ou humaine, ou valeur disant une évaluation ou prix, la valeur 
génère toujours en premier lieu l’idée qu’on a des raisons d’y tenir et, tout de suite 
                                                           
576 H. Barbier, Intelligence artificielle et éthique, in Droit de l’intelligence artificielle, préc., p. 
27, n° 51 (sur la juridicité de l’éthique) et p. 32, n° 67 (sur l’éthique par le droit contraignant). 
577 Ruwen Ogien, in Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, dir. M. Canto-Sperber, 
Canto, PUF, 2004, 1354. En droit européen : L. Serena-Rossi, La valeur juridique des valeurs 
(l’article 2 du TUE), RTDE, 2020, p. 639. 
578 N. Heinich, Des valeurs. Une approche sociologique, Gallimard, 2017, Bibliothèque des 
Sciences humaines. 
579 Sur ce problème majeur : C. Atias, Droit civil, Les biens, 2014, p. 85, n° 109 (citant l’étude 
de Verbaere, RRJ/3/1999, mais aussi René Roblot comme dit plus haut) ; La valeur engagée 
(sur l’objet du gage), RJ Com., 1994, n° sp., Le gage commercial. Il note que quelque chose 
dans la valeur nous a échappé, quelque chose de supérieur. On a retrouvé le problème avec la 
question de son contenu selon nous ou des instruments de preuve ou des valeurs. 
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après, qu’elle relève de l’immatériel. La friche du concept de valeur fera cruellement 
défaut dans le droit de l’immatérialisme advenu, même si ce n’est dit. Cependant, 
quand nous extirpons des systèmes deux réalités : des preuves et des valeurs, la 
question n’est pas éthique mais analytique. Qu’une clé de blockchain soit une (simple) 
preuve ou une valeur (et sa preuve) n’est pas une question morale ou éthique. Celle-ci 
obligerait plutôt à une théorie des valeurs  

En tout cas, la réalité juridico-économique de « valeur » doit encore intriguer les 
juristes. Le livre de référence sur le sujet, s’il existe, échappe aux ouvrages 
d’introduction au droit. Les valeurs sont dispersées en droit quand, analogie, un 
ouvrage synthétique de philosophie présente en définitions les valeurs580. Ce sujet de 
la valeur des choses ou autre, celui plus subtil de la chose en valeur (type de bien ?), 
n’est donc pas celui des valeurs de l’air du temps – morales ou éthiques. Valeurs, 
disions-nous ? 

Le sujet actuel des valeurs sonne de la loyauté, de l’honnêteté, de la fraternité peut-
être, de l’intégrité, de la fidélité, certains y ajoutant confusément l’éthique. Ce seul 
ajout dit l’approche bien peu assurée du sujet ; du reste, le Droit n’est-il pas lui-même 
qu’une valeur de la société démocratique ? Outre qu’il faudrait s’interdire de le 
supprimer, voilà que les valeurs s’emboîtent étonnamment. A vouloir s’extasier sur les 
valeurs tout est valeur et on s’y perd. Les fonctions des valeurs sont un autre mystère. 

Un paradoxe coiffe les obscures valeurs, les intellectuels ou responsables politiques 
les vantent et leur version concrète se détériorent. Ainsi des bonnes mœurs qui, 
sexuelles ou autres, se réduisent aujourd’hui à peu. Ainsi encore, à les frotter au droit, 
la valeur de respect du droit. La chaussée offre de voir en dix minutes, partout en 
France, plusieurs violations graves du Code de la route, un spectacle de fantaisies 
routières. Les diverses disruptions ouvrent les vannes des infractions, insultes, 
menaces, injures, sur la route, les réseaux sociaux, via le e-commerce ou les simples 
emails. L’interdit officiel est violé chaque minute et l’on ose parler de valeurs ?! 

La perspective réduit la valeur des valeurs, le droit, en une modalité de la société 
démocratique. S’il est cela, le système juridique est-il le bon instrument ou la bonne 
structure pour « sanctifier » les valeurs ? Se peut-il que le droit soit le bon terrain 
d’analyse des valeurs s’il n’est lui-même qu’une valeur ? Si la Constitution n’utilise 

                                                           
580 A. Lercher, Les mots de la philosophie, Belin, 2009, p. 316.  
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pas le terme « valeur », le sujet éloigne a priori du droit positif581. La place, l’identité 
et la technique des valeurs échappent aux évidences malgré un voile constitutionnel582.  

Au pluriel, les « valeurs » sont au premier rang un sujet difficile de philosophie583. 
Parfois étudiées sous un aspect juridique technique, il est alors facile, avec le juge, de 
saisir ces thématiques attendues (bonne mœurs, pudeur, ordre moral, déontologie, 
pluralisme…)584. Cela déçoit pour ne pas offrir une pierre juridique régulière et 
commode à utiliser, déjà pour l’homme, encore moins pour une IA. En outre, « valeurs 
morales » et « valeurs spirituelles »585 divisent le sujet. Entre les deux, la laïcité est 
parfois revendiquée comme une non-valeur (idée propre à effondrer plus d’autre 
valeur ?). Et la difficulté s’épaissit car « La notion de valeur est un fantôme qui se 
surajoute à la visée éthique, l’occulte ou la chosifie, et tend à la priver des justifications 
critiques de la morale corrective » 586. 

Dans l’esprit actuel, les valeurs constituent le reflet d’une pensée convenable, 
convenue (ouverte, plurielle, partageable, malléable et communicable). Elles sont 
discréditées pour porter, en elles-mêmes, d’irrémédiables faiblesses. Standard 
ordinaire de pensée ou presque, elles sont actuellement brandies comme un tout 
gigantesque et indistinct. Elles parcourent les esprits et les scènes médiatiques sans 

                                                           
581 Sauf à soutenir qu’au vu de l’article 1er de la Constitution de 1958, que la démocratie, 
l’égalité, la laïcité… sont des valeurs constitutionnelles de droit positif. Cette version a peu 
d’intérêt tant ces réalités sont peu précisées. Le choix de valeurs ne vaut pas le détail de 
dispositions légales devant les appliquer. Cela reste à préciser – par les constitutionnalistes. 
La jurisprudence des Sages utilise la valeur en une simple technique de hiérarchie en pratiquant 
la « valeur constitutionnelle », ce qui sert au moins le Conseil constitutionnel sinon les 
citoyens. 
582 La Constitution indienne de 1947 consacre des valeurs constitutionnelles dont la laïcité, les 
défis socio-économiques, le multiculturalisme, aux droits fondamentaux du citoyen ; ces 
derniers indiquent la difficulté des « valeurs », spécialement quand l’ordre constitutionnel lui-
même n’a pas déterminé ces valeurs, leurs places et leurs fonctions. 
583 L. Jaffro, Éthique et morale, in, Notions de philosophie, t. 2, préc., p. 295. 
584 Voyez un important travail : Le juge, gardien des valeurs ?, dir. V. Fortier, CNRS éditions, 
2007 ; on voit cependant bien le jeu de la valeur tantôt comme moyen, tantôt comme fin, cette 
dernier en faisant un objectif social qui ne mange pas beaucoup de pain (le législateur en tient 
compte, le juge aussi alors, à la marge, dans sa motivation…) ; faut-il encore cerner ce que la 
valeur moyenne est : une règle, un principe, une norme molle… ou bien un autre mécanisme 
juridique ? 
585 L. Ferry, Dictionnaire amoureux de la philosophie, préc., p. 1469, V° Valeurs (au pluriel), 
l’auteur traite notamment « Des quatre valeurs fondamentales : la vérité, le bien, le beau, 
l’amour et leurs relations ». Autant dire que, malgré la sécularisation de la morale soulignée, 
les opérationnels de l’informatique (et du droit) ne peuvent pas techniquement utiliser ces 
larges notions. 
586 « La laïcité par exemple n’est certainement pas une valeur, mais un principe de coexistence 
de valeurs » : L. Jaffro, Éthique et morale, in, Notions de philosophie, préc., t. 2, p. 296 ; on 
voit mal pourquoi la coexistence ne serait pas, en principe ou pas, une valeur, mais ce n’est 
pas notre sujet imposant seulement de noter le nébuleux des valeurs. Et p. 297 pour la citation. 
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toujours déboucher sur des assertions précises, praticables et contraignantes. Trop de 
valeurs ont peut-être tué les valeurs. Le juriste qui les invoque s’y perd, le droit avec.  

Ainsi, les valeurs de la République sont devenues un objet de pensée… singulier 
voire creux (c’est un tour de force dans la situation d’oppositions politiques !). Bernard 
Gantois, après d’autres, en fait le procès587, des réflexions approfondies sur le 
républicanisme montrant la difficulté588 ; ni le principe ni le détail de la République 
n’est une évidence. Si leur importance est si grande, chaque parti ou mouvement 
politique devrait adopter des valeurs républicaines très claires. Dans un monde 
constellé de mille informations et mille mots, l’esprit humain ne parvient ni à proposer 
ni à recueillir une parole tournant autour de quelques valeurs. C’est vrai pour le pays, 
c’est vrai pour l’Union européenne. Alors, comment les valeurs pourraient-elles fixer 
les esprits s’agissant de cette chose nouvelle, indicible et mouvante ? 

Les psychologues ont pu déterminer un « système de valeur »589, expression dont 
on note la richesse. Sont désignés des comportements idéaux qui tiendraient à six 
domaines : le théorique, l’économique, le politique, le social, le religieux et 
l’esthétique. On sait en psychologie synthétiser deux phénomènes majeurs, tout en 
rejetant les valeurs en mécanisme psychologique opératoire.  

En science juridique, les valeurs du droit ne sont guère reçues et pratiquées. Les 
valeurs de la République tant répétées n’ont pas, croyons-nous, infusé dans la réalité 
technique et pratique du droit (la fraternité, une valeur ?). Elles sont peu utiles, sinon 
hors Droit, ce qui donne des vues curieuses590. Demain pourra être un autre jour. 
Rechercher, pour une application juridique, les valeurs auxquelles l’IA doit obéir serait 
probablement vain. Un problème technique majeur se pose également. A supposer que 
l’on trouve trois mots pour désigner les valeurs de l’IA, et que l’on veuille les consacrer 
en droit, comment faire ? Faut-il en faire des principes légaux réduits à un mot, ou 
bien, pour chacun des mots, des règles prescriptives de trois lignes ? Ou bien une suite 
de mots au nom d’une nouvelle figure juridique : la déclaration de valeurs ? Ou bien 
faut-il poser des règles de bonne conduite, vingt ou trente articles de loi, qui détaille 
ces valeurs ou tente ? On l’a fait en finance, plutôt en vain selon nous ; la France a 
même consacré des règles de bonne conduite quand l’Europe lui imposait des règles 

                                                           
587 B. Gantois, Le Mirage des valeurs de la République, éd. Via Romana, 2018. 
588 Ph. Pettit, Le républicanisme, Gallimard Essais, 2016. 
589 W. D. Fröhlich, Dictionnaire préc., p. 409. 
590 Il existe des formations officielles sur « Les valeurs de la République et la laïcité » ; 
l’intitulé est curieux qui semble exclure la laïcité des valeurs voire de la République et entendre 
réparer cette situation, maladresse étonnante ; dans un style offensif à propos de la crise 
climatique, a été soulignée la montée de l’oxymore dans le discours politique, or, consacrer de 
multiples valeurs fait qu’elles s’entrechoquent et contredisent (B. Méheust, La politique de 
l’oxymore, Comment ceux qui nous gouvernent nous masquent la réalité du monde, La 
découverte, 2014). Cette remarque vaut critique de la politique législative découlant du 
discours politique, ce que l’on signale plus haut (v. n° 40 et s.). 
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de conduite : la protection des investisseurs n’a pas réellement progressé591. En bref, à 
supposer de quoi on parle, il faudra une mise en forme efficace, et je doute qu’on y 
parvienne. Le présent avertissement sera peut-être déterminant… Avis au talent à la 
recherche d’un sujet juridique valant gageure. Ironisons dans le désordre entre genres 
et espèces, au nom d’une pensée et politique politiquement correctes : l’éthique 
devrait-elle être l’une de ses valeurs ? 

La question suggère le cercle vicieux. Cependant, la question a parfois fondé une 
œuvre d’éthique, telle la philosophie de Max Scheler (1874 – 1928)592. Il a entendu 
promouvoir des valeurs objectives ou plus objectives que celles proposées à 
l’occasion593. Il le fit dans la construction d’une pensée éthique remarquée se 
démarquant de celle, plus objective, de Kant. Les valeurs alors présentées n’étaient pas 
les commodités qu’on entend aujourd’hui qui visent à conforter la vie quotidienne de 
majorités circonstancielles se donnant bonne conscience et des satisfecit de bonne vie. 
Il s’agissait de catégorie générales comme le juste, l’utile, le profane, le religieux… 

Le traité des valeurs (1951), la grande œuvre de Louis Lavelle, ne rassure guère – 
thème de sa leçon inaugurale au Collège de France594. Selon Jean Dumas, sa pensée 
pourrait s’appeler « philosophie des valeurs », comme celle de René Le Senne, 
moraliste de la même époque.  

Selon lui, la valeur se diffracte en valeurs cardinales : la vérité, le bien, la beauté et 
l’amour. Ces belles thématiques philosophiques affleurent mal à la réalité juridique 
(encore que tout canal humaniste intelligent est utile au droit). Jean Dumas enseigne 
que Le Senne insiste sur le risque de sacrifier certaines valeurs pour en privilégier une 
et que « la valeur est ce qui est digne d’être recherché par nous », imposant une 
composition des valeurs (le pluriel s’éclaire)595. Le même parle au singulier de « la 
valeur morale », laquelle signe un acte, une personne et détourne. Le concept ne 
s’oppose-t-il donc pas à l’objectif d’une liste de valeurs ?  

                                                           
591 Un dispositif plus fort et ramassé avait été adopté dans la loi de modernisation financière 
adoptée en 1996. A sept reprises, un long article, dans une section spéciale du Code monétaire 
et financier intitulée règles de bonne conduite, affuble divers prestataires d’une dizaine 
d’obligations, en dernier lieu dans la loi PACTE de 2019. Il reste ailleurs des traces de ces 
règles à connotations éthique : « Art. L. 533-11 - Les prestataires de services d'investissement 
agissent d'une manière honnête, loyale et professionnelle, qui favorise l'intégrité du marché. » 
Plus loin est fait référence à l’obligation de servir « au mieux les intérêts des clients ». Le 
progrès de cette éthique a été limité : Droit bancaire et financier, préc. 
592 Les philosophes de l’Antiquité au XXe siècle, préc., dir. Merleau-Ponty, p. 1226. 
593 Max Scheler, Le formalisme en éthique et l'éthique matériale des valeurs, essai nouveau 
pour fonder un personnalisme éthique, Gallimard, 1991, Bib. Phil., trad. M. Gandillac 
(ouvrage de 1928).  
594 L. Lavelle L'existence et la valeur : leçon inaugurale et résumés des cours au Collège de 
France, 1941-1951, Collège de France, 1991, p. 140-143, Documents et inédits du Collège de 
France. 
595 R. Le Senne, Traité de morale générale, 1967, PUF, p. XIV et s. 
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L’idée se prolonge en filigrane quand Jacqueline de Romilly discute des bienfaits 
de la littérature. Elle conclut que nos pratiques littéraires, dont l’enseignement, forgent 
nos expériences et nous marquent à jamais. La littérature est comme un lieu où, par le 
livre, nous dialoguons avec des personnages et auteurs d’autres siècles ou millénaires, 
sur tout sujet et en toutes circonstances. Interpellés, nous prenons le cas échéant 
positions, ces histoires impriment nos esprits, la littérature est ainsi « la marque des 
valeurs »596. L’helléniste donne la source des valeurs dans la société – non dans l’ordre 
juridique, notre problème demeure. Elle n’ose énumérer ces valeurs, en une 
nébuleuse ; alors « l’enseignement littéraire est de semer et de renforcer, en chacun de 
nous, ces valeurs diverses qui sont comme l’expérience commune accumulée par 
l’humanité au cours des âges ».  

Voilà les créateurs de systèmes d’IA s’ils empruntent le chemin des valeurs peu 
avancés : non content de ne pas être opérationnelles en droit, car trop imprécises pour 
un contrat, une loi, un traité…, il faut en outre les composer. Le juriste lui-même 
semble ne pas savoir sélectionner sept ou dix mots dans les siècles pour y bâtir une loi 
des valeurs, de droit positif, alors surtout que lois frustres ou régimes politiques 
modifient les valeurs, parfois implicitement. La conclusion à tirer choque. Un espace 
appréciable sépare le (vrai) thème des valeurs de la préoccupation des entreprises et 
des personnes travaillant sur l’IA. Un beau travail de conceptualisation et 
d’organisation des valeurs est à accomplir – il prendra quelques décennies ! Cette 
construction sera utile si le pouvoir politique l’entreprend à son tour, car seul le 
système juridique pourra en être l’auteur et le réceptacle. 

Les entreprises devront, elles, probablement appliquer une politique d’éthique 
(moins philosophique, plus pratique) avec des documents internes ou externes, chartes, 
codes, guides, règlements… plus ou moins conventionnels ; la jurisprudence précitée 
dit la rare utilité des valeurs. Elles devront convenir que l’éthique, sans contenu précis, 
est un fragile fil conducteur du juste, du raisonnable, de l’équitable… à traduire en 
termes simples et précis (effort intellectuel considérable) pour éviter un texte creux 
voire trompeur ; le marketing usuel ne suffira pas. Le tout dans un processus de 
dialogue, de compliance ou régulation ! On le répète pour l’éthique. 

                                                           
596 Le trésor des savoirs oubliés, de Fallois, p. 123. 





 

 

 

 

L’oriflamme de l’éthique 

 
 

Il n’y a pas de propositions éthiques, il n’y a 
que des actes éthiques. 

 Ludwig Wittgenstein  
 

La morale est partie intégrante de la science…. 
Charles Percy Snow. 

 

Paul Reverdy apprit naguère à tous que « L’éthique c’est l’esthétique du dedans », 
une belle vérité impressionniste, poétique, sensible ; et cependant probablement 
inutilisable. Il s’évince du propos la difficulté à en faire l’objet social évident des 
discours actuels. Ludwig Wittgenstein avertissait : « Il n’y a pas de propositions 
éthiques, il n’y a que des actes éthiques »597. Le propos, d’un grand pessimisme, assène 
la primauté du geste sur le discours, le second ne pouvant désigner le premier. 
Jankélévitch l’exprime quand il dit que l’éthique ne dit rien sinon qu’il y a quelque 
chose à faire598. Le besoin de consommation d’éthique est ailleurs malmené. Dans le 
tome 6 de « La méthode », consacré à l’éthique, Edgar Morin dénonce le travers de 
l’éthique scientifique tournée vers elle-même (« la connaissance objective »). Ici 
même, dans ce domaine développé, rationnel et organisé, l’omniprésente l’éthique 
obéit encore au paradoxe de sa finalité avant même que son contenu ne 
s’entraperçoive. Dans Droit et passion du droit, Jean Carbonnier la situait bel et bien 
dans le domaine étroit de certaines recherches. L’éthique se rétrécit en une version 
précise et efficace pour le trait subtil d’alerte qu’elle sert, le droit opérant jusqu’alors 
sur d’autres plans ; des avis officiels le confirment, tel celui sur la neuroscience (avis 
de neurodroit ?) ; il ne sait dire que vigilance599. Invoquer sans réserve les règles 
éthiques, qui que l’on soit, quoi que l’on fasse et où que l’on soit, dès lors qu’est 
impliqué le numérique, est sinon ridicule au moins inopportun. La systématicité de 
l’idée en signe la vacuité, si l’éthique est partout, pour tous et pour tout, elle n’est plus 
ce subtil trait d’alerte. Il est cependant vrai que, loin des débats ordinaires actuels, il a 

                                                           
597 Lettres, rencontres, souvenirs, L’éclat, 2010, p. 161. 
598 Histoire de la pensée, préc., t. 3, p. 455. 
599 Avis n° 116 du CCNE, qui recommande : « la plus grande vigilance en raison du risque de 
réduire la complexité de la personne humaine à des données d’imagerie cérébrale et de 
l’illusion d’une certitude absolue dont serait porteuse la technique ». 



278 
 

été considéré que l’éthique était la matière ou discipline normativiste, « devant » le 
droit si l’on peut dire600. 

Ricœur a construit une éthique véritable et authentique juge Pierre Guenancia qui 
la résume en quelques termes (attestation, estime de soi, sollicitude et bienveillance en 
sont les maîtres-mots). Voilà une pensée vaste et profonde où tout tient en quelques 
mots. Des dizaines d’auteurs rattachèrent leur morale ou éthique à moins que cela : un 
seul mot (liberté, société, altruisme…). Si le geste éthique prime, alors il peut étouffer 
l’apparition de guirlandes de mots plus explicites et clairs. Mais pourrait-il se faire que 
cela soit alors du droit ? Quelques mots seulement ne semblent pas pouvoir remplacer 
le droit si précis et complet (souvent trop), méthodique et transparent (dans sa 
formation et sa publication). Reprenons le fil éthique. 

L’éthique des opérateurs, concepteurs et utilisateurs d’IA devrait elle aussi tenir en 
quelques mots – le phénomène du groupe de mots – sans tomber dans le prescriptif qui 
relève de la norme, du droit – classique, dur, mou, souple ou illusoire qu’importe… 
L’éthique est donc un cadre très général, philosophique, fruit de l’historique, du 
sociologique et accompagnant la règle juridique née ou à venir. L’éthique ne peut pas 
comporter les contraintes, ce qui est par trop de la méthode juridique – seule valable. 
L’éthique qui contraint avec des règles et des sanctions cela s’appelle du droit, le fait 
institutionnel l’emporte alors, car la moindre règle éthique doit respecter mille normes 
juridiques en concurrence ou supérieures. 

L’éthique de l’IA repose sur le salut des opérateurs et utilisateurs. L’éthique de l’IA, 
pour qu’elle vive bien, de façon publique et donc transparente, devrait être une éthique 
de la liberté (d’imagination, de conception, de réalisation et d’expérimentation) dans 
la société (car l’IA se sert des autres et les servira), elle n’est pas un acte individuel : 
« dans la société » signifie une éthique de l’altérité qui par nature considère autrui, 
personnes physiques, et (à la marge) personnes morales ; un rapport d’égalité serait 
illusoire et incongru dans cette altérité où il s’agit de considérer autrui pas moins que 
soi, c’est-à-dire la vie, des autres et de soi-même ; la raison doit être le moteur des 
initiatives et non la rentabilité, la rationalité est appelée au secours de l’homme ce qui 
signifie la reprendre et l’améliorer, erreur des décennies passées où l’on a cru que 
l’Humanité l’avait définitivement gagnée qui se jouait en une étape unique. Le défi 
des systèmes requiert ensuite des acteurs toute leur authenticité pour une inventivité 
faite d’objectivité et de singularité601, de sécurité et de sûreté : fabriquer des systèmes 
niant l’individu et peu sûrs n’a pas d’intérêt, sachant que remplacer en tout ou partie 
l’homme n’est pas le nier ; enfin, la responsabilité : elle ne saurait être écartée ou rester 

                                                           
600 A. Cuvillier, Textes philosophiques, t. 2, p. 136, n° 106, à propos de l’analyse de Wilhelm 
Wundt (Ethik, 1886). 
601 La personne doit être reconnue en tant que personne, tout personne a les droits de toutes les 
autres personnes ; toute IA doit reconnaitre l’Homme en tant qu’Homme, la personne humaine 
en tant que personne humaine, objectivement ; cependant, l’utilisateur est singulier, l’IA doit 
donc savoir (…) qu’elle est utilisée par une personne pour une personne, c’est la dimension de 
la singularité.  
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dans les coulisses, les acteurs demeureront responsables. Au système juridique, 
traditionnel ou de régulation, de dire la responsabilité selon les cas. 

Peut-être, faut-il consacrer une éthique de l’IA de la liberté dans la société, par la 
rationalité, dans la considération de l’altérité, de l’authenticité et de la responsabilité. 
La proposition est-elle cinglante ou décevante ? Elle atténue à l’égard de l’éthique 
notre scepticisme, tout en en jouant – exercice de duplicité et d’équilibre.  

Le plan juridique sera toujours fondamentalement autre (par le fond et par la 
méthode). Un auteur surprend en suggérant que la loi pose des principes éthiques, mais 
qu’elle s’en décharge pour les appliquer, notamment, via le processus de compliance 
(ou conformité). Cela peut se faire dans des domaines très réglementés au plan national 
et professionnel. Sur du vide, la compliance ne donnera rien, sauf l’adoption préalable 
d’une pile de lois européennes – mais la compliance sera alors une obligation juridique. 
Confondre l’éthique (quel contenu ?) et la loi surprend mais correspond au fait décrit 
plus haut de ne pas savoir où placer l’éthique602. Certes le législateur peut tout voter, 
y compris n’importe quoi. Des lois aux dispositions obscures, déclaratives, 
tautologiques, contradictoires, creuses… voire demain éthiques ! La proposition n’est 
opportune ni pour le droit ni pour l’éthique, leur cousinage n’implique pas la confusion 
altérant l’ordre de pensée, première condition de tenue de l’ordre public juridique.  

La majorité des publications sur l’IA invoque l’éthique, souvent de façon peu 
détaillée603. On doit être prudent sinon indifférent604. Nombre de juristes l’invoquent 
et de tradition désormais sur fond responsabilité sociale des entreprises (RSE) en droit 
des affaires (entendu largo sensu). Le sujet a du succès, de nombreux auteurs passent 
d’une matière à une autre et s’accomplissent en professeur d’éthique. Or la philosophie 
ne règle rien, qui se figure souvent en questionnement sans fin605. La question est posée 
car l’éthique est davantage évoquée que précisément invoquée dans des cas où elle 
trancherait. L’éthique est-elle appelée à la rescousse car l’analyse juridique semble 
vaine. Or, suivant la philosophie, la philosophie du droit offre des discussions sans 
fournir les clés pour pratiquer l’éthique en droit ou la pointer dans le jeu juridique606. 
L’éthique concerne tous plans de l’esprit et suggère d’abord grossièrement le bien 
contre le mal, le bon contre le mauvais… et, sans transition éclairante, l’algorithme, la 
conception du code (informatique) et la sélection des données. Tout devrait – bien sûr 
– être transparent avec, en plus, la verte obligation d’explicabilité (auditabilité) du 
                                                           
602 S. Merabet, th. préc., n° 314 
603 Droit de l’intelligence artificielle, dir. G. Loiseau et V. Bensamoun, avec l’étude précitée 
de H. Barbier. 
604 M. Fabre-Magnan et F. Brunet, Introduction au droit, PUF, 2017. Le Dictionnaire de la 
culture juridique, préc., p. 1558, n’a pas de rubrique éthique, l’index renvoie à « Santé » et 
« Utilitarisme ». 
605 Philosophie, Dictionnaire, préc., V° Éthique, p. 97 ; une citation de Kant vient comme 
embrouiller le débat « [La science de la liberté] s’appelle éthique » – à la sagacité de chacun ! 
606 S. Neuville, Philosophie du droit, LGDJ, 2019, p. 304, n° 497, où sont présentées neuf 
auteurs comme étant représentatifs de la réaction éthique (et ainsi appelée dans un « §. 7 
Éthique », l’une des réactions aux divers positivismes exposés cinquante pages plus haut. 
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fonctionnement de l’IA607. L’éthique est-elle un relai indispensable de la puissante 
transparence ? Bien connue des marchés financiers, par l’information (proposée) et 
l’évitement de conflits d’intérêts (révélés), très technique608, on hésitera à en faire une 
preuve ou a condition du jeu de l’éthique. 

La discussion implique des personnes qui opinent à raison d’une expertise 
scientifique609. La tentation est également grande d’y voir, et là ce peut être discuté, la 
solution à des interrogations juridiques, qu’il s’agisse d’inquiétudes sur la 
responsabilité délictuelle liée à l’IA ou d’hésitations quant aux contrats ou clauses 
nécessaires. Les autorités de régulation participent au maelstrom d’interrogations, leur 
mission peut impliquer de disserter pour informer et aviser610.  

La discipline de l’éthique emprunte le caractère biscornu des valeurs. L’adjectif 
« éthique » indique la qualité morale ou les qualités de valeurs morales d’une chose611. 
D’où un besoin de clarté purgeant la difficulté, quitte à nuancer ensuite la réalité 
sociale, sinon juridique. L’hésitation précitée d’Éric Sadin signale cette difficulté de 
principe et souvent contournée612. Wittgenstein, dont l’ampleur des thèses et vues est 
mondiale, a pu réduire l’éthique à une seule chose ou signification, un acte ; il échappe 
à la logique langagière, à la langue et aux mots. L’ensemble des actes éthiques peuvent 
former l’éthique (nom masculin) sans pouvoir parler d’un contenu évident et encore 
moins de principes éthiques – cela blesse celui qui entend se parer de ces principes. 

L’esprit s’agace aussi d’entendre les leçons de centaines de prosateurs fixant des 
lignes de conduites alors que, une fois en situation, la majorité des acteurs préfèrent 
l’argent, les honneurs (déshonorants), la capitulation (non la résistance) ou le 
consensualisme (le compromis fait de compromissions). Réduire l’éthique à des actes 
et non à des discours traduit le fond de la pensée de philosophes accordant une 
confiance limitée à l’être humain, fût-ce celui qui ressasse l’éthique. L’analyse de 
Wittgenstein a pu être influencée par son temps lui qui évoquera « le bavardage sur 

                                                           
607 L. Godefroy, Le code algorithmique au service du droit, Grand Angle, préc., p. 71, col., 
même si l’explicabilité qui en résulterait tiendrait à (un intéressant) exposé des expériences 
déployées pour valider le code (bref des essais). 
608 Pour un exemple, notre analyse : Splendeur du principe de transparence sur fond de validité 
des poursuites de l'Autorité des marchés financiers (Cass. com., 20 sept. 2017), Lexbase 
Edition Affaires, 9 nov. 2017, nº 529. 
609 A. Grinbaum, Les robots et le mal, préc. Il préconise notamment le hasard, dont il dit la 
valeur éthique, dans des cas marginaux que la machine n’aurait alors pas à trancher (en vérité 
quand aucun humain ne sait comment lui-même réagirait), piste intéressante et pertinente. Ce 
physicien montre son habitude à l’inconnaissable. 
610 Rapport sur les enjeux éthiques des algorithmes et de l'intelligence artificielle, Synthèse du 
débat public animé par la CNIL dans le cadre de la mission de réflexion éthique confiée par la 
loi pour une République numérique, 15 déc. 2017 : www.cnil.fr 
611 Philosophie, Dictionnaire, V° Éthique, p. 603. Les définitions particulières des philosophes 
sont nombreuses, comme celles de la philosophie elle-même. 
612 Voir n° 1 : E. Sadin, L'Intelligence artificielle ou l'enjeu du siècle, préc. p. 23 ; il dit 
« l’étroitesse de l’éthique » brandie en « étendard ». 
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l’éthique »613. Les personnes les plus éthiques le revendiquent peut-être le moins –
silence et discrétion étant déjà empreints d’éthique. Pour Jankélévitch l’éthique dit 
seulement qu’il y a quelque chose à faire. Dit-elle seulement cela en droit ? Un agent 
a ou pas une obligation : ou bien il est obligé par une norme juridique ou une 
convention, ou bien il est libre. L’éthique n’est pas la source d’un mécanisme juridique 
de droit commun ; les principes de l’organisation juridique (sources et justice) se 
discutent sans elle, ou au prix d’une discussion très et trop générale614.  

On soutient l’inverse dans le milieu judiciaire (voire juridique) inspiré par l’éthique 
des professions du droit. Pourtant, la morale n’a pas de place claire dans ces statuts : 
leur éthique est juridique : déontologique, juridique. C’est un droit 
minutieux (déontologie des policiers, des médecins, avocats, magistrats). Sans doute 
ce droit permet-il d’examiner des cas où le professionnel a un cas de conscience, mais 
c’est néanmoins du droit ; l’hésitation imposant une obligation de prudence ou la 
consultation d’une autorité. Aucune institution juridique unique et réputée ne permet 
une procédure d’examen éthique ; l’avocat pourra se retourner vers son Bâtonnier pour 
se décider, mais ce dernier est un organe juridique et administratif dans lequel se fond 
l’éthique.  

Sous un autre aspect fondamental, comme le droit, l’éthique n’est rien. Le Droit 
n’oblige pas, c’est telle règle ou disposition précise qui oblige. La précision importe 
car souvent trois ou quatre règles s’entrechoquent, le droit positif ne dit rien : le 
comprendre exige l’interprétation (quoique comprendre soit toujours interpréter selon 
Gadamer). Le droit n’est pas un dispositif opérationnel autonome, encore moins une 
personne. Personnifier le droit lui donne une dimension inexacte par un abus de 
langage fréquent : le droit autorise, interdit, reconnaît ou le droit dit. Cela dissimule la 
source précise – la règle, l’alinéa – et donc sa pertinence, sa portée, sa force… Invoquer 
l’éthique revient à invoquer des règles présupposées ou évidentes ce qui dissimule que 
ce n’est pas le cas. L’invocation globale de l’éthique peut encore dissimuler la 
spécificité, la technicité ou la complexité des questions à poser, parfois en prétendant 

                                                           
613 Le vocabulaire des philosophes, dir. Zarader, préc., t. 4, p. 277, par C. Chauviré et J. Sackur, 
reprenant : « ce qui est éthique, on ne peut l’enseigner », tout en prétendant avoir délimiter 
l’éthique de l’intérieur avec le Tractatus vécu comme un livre éthique (l’adjectif « éthique » 
est plus facile d’emploi que le substantif imposant une substance, voir supra p. 171 / 172). 
614 C. Mangin, L’expression numérique du consentement contractuel, 2020, thèse Toulouse, 
dir. J. Larrieu, n° 206 à 208. L’évidence de l’éthique est une difficulté pour les jeunes auteurs 
que la mode du thème peut amener à traiter. Sous un intitulé « La prise en compte de 
l’éthique », dans lequel elle butte sur le caractère non-contraignant des règles éthiques, 
l’auteure discute sur trois plans qui, chacun, mériterait un propos distinct (l’éthique du 
numérique, l’éthique de l’IA et l’éthique des algorithmes). Pourtant après cent colloques et 
publications sur « IA et éthique », ce passage de thèse récente, loin d’être édifiant, montre 
l’impasse du sujet en droit. L’affirmation que « l’éthique est donc un complément aux 
principes juridiques » ne convainc pas plus à défaut de dire ce contenu : S. Vergnolle, 
L’effectivité de la protection de la personne par le droit des données personnelles, thèse Paris 
2, 2020, dir. J. Passa, p. 376, n° 497. 
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à l’inverse. L’éthique est un ensemble d’idées et de méthodes, variables à tel domaine, 
poussant à s’interroger sur les choses à faire ou non, elle n’est pas une réponse, elle est 
une série de questions. 

Le registre pragmatique du juriste fait retrouver l’éthique dans des branches 
spéciales du droit et encore : elle se dissout dans le pur droit de la déontologie. Cela 
n’est pas assez dit quand on invoque le Code civil ou le Code pénal pour assurer une 
translation de l’éthique en droit ou les mélanger615 : il y a alors du droit, sauf à inventer 
un « droit éthique ». Les constructions de théorie juridique d’ampleur sont rares, non 
les convictions d’une époque. L’éthique n’est ni un principe ou une règle juridiques, 
ni un mécanisme juridique impliquant un effet précis. Soyons trop clair : l’éthique est 
hors du droit. Si nous pouvons dire que le droit des marchés financiers exprime une 
éthique616, eh bien nous démontrons que l’éthique est principalement un motif de 
réflexion, peut-être une stimulation pour réfléchir, nous concluons donc par un propos 
qui n’est plus juridique. A supposer une « éthique juridique », le propos devient 
impossible ; en étant juridique, faite de textes normatifs (lois ou autres), elle n’est plus 
ce voile moral philosophique suscitant ou décrivant l’introspection de chacun.  

On peut être plus incisif. La technique éthique n’existe pas, ni pour les principes, ni 
pour les règles de détail, ni pour l’interprétation de la loi, ni pour la preuve des droits 
ou des obligations. En technique juridique, l’éthique n’existe pas ou très mal. La 
déontologie s’en distingue qui existe tellement bien qu’elle est dans des textes 
normatifs (souvent le décret…) pour les médecins, policiers, avocats… Ce propos 
n’est pas nihiliste mais réaliste tant qu’une étude d’envergure n’établira pas une théorie 
réglant la place de l’éthique en droit. Le faire exigera de réinventer une partie du droit, 
de la métaphysique, de transformer la philosophie… sans nihilisme aucun, l’éthique 
existe hors le droit, non en droit. Au reste, la mélanger à l’idée de régulation trompe le 
public en laissant croire que les difficultés seront réglées et les problèmes surmontés. 
Pourtant, dans l’histoire de la pensée humaine, cent auteurs de l’Antiquité et cent 
autres après eux ont fait de l’éthique un discours, une stimulation, une élévation… non 
un contenu opérationnel, et encore moins juridique.  

Nuançons sans changer cette position. D’abord au vu d’un fait politique dans 
l’Union européenne617. Un groupe d’experts croit savoir – il a été désigné pour cela – 

                                                           
615 V. Mazeaud, Propos introductifs, in, Le droit pénal et l’éthique des affaires, éd. CMH, 2018, 
dir. J.-B. Périer, p. 17. 
616 Ce que nous nous sommes risqués à dire : Le droit pénal et les marchés financiers, in, Le 
droit pénal et l’éthique des affaires, CMH, 2018. 
617 UE, Draft ethics guidelines for trustworthy AI, Working paper, 18 déc. 2018 :  
https://ec.europa.eu/futurium/en/system/files/ged/ai_hleg_draft_ethics_guidelines_18_decem
ber.pdf : « The achievement of Trustworthy AI draws heavily on the field of ethics. Ethics as a 
field of study is centuries old and centres on questions like ‘what is a good’ action, ‘what is 
right’, and in some instances ‘what is the good life’. » Les Échos, IA, L’Europe à l’heure des 
choix, 19 sept. 2019 ;  
https://ec.europa.eu/commission/news/artificial-intelligence-2019-apr-08_fr). 
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que discuter de l’éthique déterminera ce qui est bien ou mal, bon ou mauvais. C’est 
naïf, car l’éthique est un simple cadre de discussions, pas même une méthode : « En 
ce sens, ce qu’on entend par éthique oscille entre l’idéal d’une science et le fait d’une 
inquiétude »618. La Commission de l’Union européenne, à la suite de ces premiers 
travaux d’avril 2019, a arrêté des lignes directrices dites éthiques. La nouvelle 
commission, dont le mandat a commencé en été 2019, retient encore la priorité d’une 
politique pour l’IA. Les sept grandes règles sont des idées très générales : l’UE 
communique sur le lancement de ses travaux (un forum de travail consultatif complète 
le groupe d’experts). Les systèmes d’IA devront être sous contrôle et supervision 
européenne, respecter les règles des données personnelles, user d’algorithmes 
sécurisés, transparents et traçables et être accessibles au plus grand nombre. L’UE 
semble surtout soucieuse de préserver son pouvoir et son autorité à travers le respect 
des règles européennes déjà posées. Cette politique juridique est-elle éthique ? Ou à la 
hauteur de l’éthique dont on voudrait qu’elle protégeât l’homme ? 

Dans l’ordre normatif juridique de nos sociétés, l’éthique confine à l’effet nul, par 
principe et par pratique : innombrables, les normes juridiques (étatiques ou autres, dont 
celles des régulateurs) sont déjà presque impossibles à respecter. La réalité normative, 
le droit positif a en outre assimilé un contenu éthique, plus volontiers dit moral 
(loyauté, réveillée par la transparence ; bonne foi, stimulée par la mise en garde ou 
l’information, équité réinventée par la clause abusive…). Ambitionner de donner à 
l’éthique un rôle concret et une efficacité directe, marquée et maîtrisée, pose un 
problème logique. Si des déductions ou règles éthiques irriguent le droit à flux tendu, 
avec chaque innovation, quel sera le champ propre du droit ? Et finalement des 
institutions législatives et exécutives ? Des chambres d’enregistrement des volontés 
éthiques ? Il existe là un problème philosophique. Ayant en tête des millions de 
personnes assassinées et non l’écume de quelques droits fondamentaux, Jankélévitch 
l’a vigoureusement formulé : l’éthique dit seulement qu’il y a quelque chose à faire 
mais non quoi faire ! Tout est dit. Il va de soi que le sujet philosophique traversera 
encore quelques siècles. Les chartes éthiques sur l’IA seront très utiles pour la 
communication des organisations, elles aideront peu leur agent à agir au mieux ni les 
régulateurs ou juges à les condamner ou relaxer.   

Le propos surprendra par sa radicalité, mais on s’étonne d’entendre un scientifique, 
aux recherches notables, poser le problème des « valeurs éthiques » 619. On a dit plus 
haut frôler l’oxymore : imagine-t-on une éthique des non-valeurs ? Qu’est-il dit alors ? 
A supposer que l’éthique soit un cadre (de quelle nature ?) qui renferme des valeurs, 
le problème de la définition de ce qu’on y place et pourquoi, sous quelle forme et avec 
quels objectifs, reste posé. Quant à la non-valeur de l’éthique, nous ne la postulons 

                                                           
618L. Jaffro, Éthique et morale, in, Notions de philosophie, préc., p. 222.  
619 On ne référence pas ce propos d’un scientifique éminent ; ce propos semble témoigner de 
l’ambiance de légèreté qui pousse à la confusion dès lors que les mots « valeurs » et « éthique » 
sont prononcés.  
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pas620. L’éthique est à la rigueur une méthode, non une chose pleine, substantielle et 
bien déterminable, l’imaginer remplacer les droits modernes est irrationnel. Chemin 
pour poser des questions et suggérer des réponses, l’éthique est à l’occasion le nom 
d’une partie du travail préparatoire d’une substance juridique (une loi, un programme 
politique, l’objet social d’une association…) ; ce contenu juridique tiendra dans un 
acte juridique (traité, loi, charte, instruction d’autorités, etc.).  

Le reniement de l’éthique, pilier de la philosophie, paraît néanmoins impossible ; 
elle reprend le chemin d’introspection toujours recommencé : l’essence de la 
philosophie, philosophie à l’impossible définition621. Isabelle Stengers n’y trouve que 
l’expérience de chaque grand auteur : produit de l’artisanat, toute philosophie est 
destinée à sa remise en cause. Rien en philosophie n’est définitivement posé en 
philosophie, laquelle se refuse à la science622. Le consensus en ce sens ressemble lui-
même à une convention scientifique fixant une vérité scientifique – paradoxe. Cette 
discipline au contenu illimité, n’obéissant qu’à la méthode de la liberté, n’en est pour 
autant pas entravée, au contraire. Par les besoins pratiques et l’effet de mode, l’IA 
suscite des créations enthousiastes au nom, mystique et magique, de l’éthique.  

Dans « Le code éthique algorithmique, l’éthique au chevet de la révolution 
numérique »623, Jérôme Béranger loue son sujet. « Notre éthique du numérique 
constitue donc un mode de régulation adéquat des comportements homme-machine 
fondé sur le respect de valeurs morales que l’on juge indispensable » conclut-il. 
Système de régulation (?) et valeurs morales indispensables (?)… Ce sont des abysses 
de réflexions. Où placer cette analyse dans le fonctionnement des organisations et sous 
quelle forme ? Ce sincère approfondissement vaut simple cadre théorique. Le contenu 
renvoie à des valeurs très larges au caractère non-opératoire – bienfaisance, autonomie, 
non-malfaisance et justice624. Sa distribution en une éthique des données, des 
algorithmes et des pratiques, laisse également dubitatif. Invoquer une éthique assignée, 
« éthique algorithmique » ou autre, renie l’idée étroite, active et classique de l’éthique 
qui anime le droit (et les cœurs) sans le remplacer625. Déclarer un nouveau paradigme 
n’en dit ni le contenu, ni les possibilités pratiques. L’éthique se déchire entre le fait de 

                                                           
620 Il faudrait distinguer celle de l’utilisateur emporté d’un clic à un autre, de celle de 
l’exploitant d’un système, de celle des concepteurs et industriels (l’éthique by design...).  
621 Evoquée plus haut, chapitre : Langue, philosophie et science. 
622 France culture, entretien avec A. Van Reeth, février 2020. Sur ce qui est scientifique on 
peut rester dubitatif tant les révolutions modifient des choses acquises ; à notre sens on peut 
constater que la philosophie demeure a-scientifique, par une volonté nette des philosophes. 
Isabelle Stengers croise également notre recherche puisqu’elle soutient que les sciences ne 
sont que des pratiques scientifiques, délaissant le concept de « la science » ; ce registre est 
spécialement intéressant quand l’IA est de nature à influencer les méthodes et pratiques de 
chaque discipline, c’est le sentiment qui surgit de notre essai.  
623 Le code éthique algorithmique, l’éthique au chevet de la révolution numérique, Iste, 2018, 
préf. L. Williatte, p. 240 pour la citation. 
624 Ibidem, p. 87. 
625 Ibidem, p. 90. 
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distribuer quelques valeurs (au-delà du bon et de l’honnête) et quelques lignes 
prescriptives claires qui, sans être obligatoires, susciteraient des actes concrets. Le 
dilemme de sa forme brise l’éthique. 

Alain Bretto ne convainc pas en proposant une « intelartéthique » qui commence 
par « tout ce qui a trait à l’IA doit être fait dans le cadre des lois » ; si le fait est déjà 
par nature obligatoire, de surcroît il réduit implicitement l’éthique à la norme 
juridique626. En tout cas ce bel essai, d’un informaticien de haut niveau, montre la 
difficulté du sujet et la nécessité d’interdisciplinarité. Axel Cypel, lui, plaide dans une 
belle et franche analyse pour une éthique qu’il ramène à un sentiment moral (taisant le 
contenu de la morale) et admettant – fait rare – que l’éthique est vaine. Il ne sait passer 
au droit627. Ce qui est jugé par tous comme « interdit » au plan professionnel est, en 
droit, une « déontologie » ; la loi pose les règles de principe et en délègue l’application 
à une norme inférieure et flexible qui convient bien pour les pratiques professionnelles 
(décret ou arrêté, le droit de l’UE pouvant ici être lourd).  

La méthode juridique et le droit reprennent leur empire et surmontent la difficulté 
de l’éthique. Par nature ils prescrivent clairement la limite, l’interdit, et rassérènent les 
esprits, l’éthique ne cessant de les tourmenter628. Dans la pratique sociale, l’empire de 
l’éthique s’arrête devant le terrain juridique, outre parfois la suffisance d’un discours 
philosophique univoque. L’absence de politique juridique sur l’éthique le confirme ; 
c’est que l’éthique est même invoquée par ceux épris d’hubris économique ou 
technologique, l’invocation sert de moyen d’action et non de limite.  

L’éthique fondamentale du droit tient aux Parlements et personnes représentatives, 
« normales » (sources de la norme) ; elles votent des lois certes insuffisantes mais dans 
un équilibre social excluant toute hubris. La volonté générale « absorbe » l’éthique et 
l’exprime dans le cours régulier de la vie officielle. Aucun projet législatif notable sur 
l’éthique n’a avorté par l’incompétence ou la duplicité des autorités. 

                                                           
626 A. Bretto, Intelligence artificielle, La réalité et le mythe, Désiris, 2021, p. 105. 
627 A. Cypel, Au cœur de l’intelligence artificielle, De Boeck, 2020, p. 393 et 394. 
628 La convention peut œuvrer, presque hors du droit : un préambule de contrat viser l’éthique 
et forger un état d’esprit. Il cèdera face à la lettre du contrat. Le juridique plane au-dessus de 
l’éthique pour finalement la recouvrir, y compris pour élaborer des principes ou codes éthiques 
dépendants de la méthodologie millénaire des juristes, singulièrement à défaut d’une grande 
loi efficace sur l’éthique de l’IA. La tâche du juriste sera, encore, de rédiger les actes juridiques 
utiles aux organisations (personnes morales), aux personnes (dirigeants sociaux, salariés, 
travailleurs indépendants…), aux clients (consommateurs ou autres) et aux échanges (contrats 
et autres rapports juridiques). 





 

 

 

 

De la duplicité de la politique législative 

 

De mauvaises lois sont la pire sorte de tyrannie. 
Edmund Burke 

 
Quel est le meilleur gouvernement ? Celui qui nous 

enseigne à nous gouverner nous-même. 
Sentences en prose, Goethe 

  

La politique juridique existe mal, aucun ministre n’en dit jamais mot, aidé par la 
doctrine juridique. La politique politicienne ou médiatique absorbe tout. L’État est en 
vérité sans son droit car, paradoxe, il le dilate jusqu’à le rendre vain. L’onction donnée 
aux textes, souvent d’origine gouvernementale, montre la politique législative, 
amoindrie depuis vingt ans par le flux continu des ordonnances ; à défaut de très grands 
arrêts, la politique judiciaire a peu d’intérêt voire d’existence. Depuis des décennies, 
la politique législative subit la mode consistant à voter des lois répondant aux 
préoccupations d’actualité, ce qui provoqué l’emballement du temps juridique outre 
toute structuration. Une politique juridique pourrait viser à ralentir le temps juridique. 
Une politique –non seulement législative – doit réprimer les pulsions politiciennes et 
ramener les institutions à la raison juridique, encore que l’intervention législative soit 
souvent indispensable.  

La question d’une législation de l’IA peut inspirer aux pouvoirs publics cynisme et 
duplicité, par volonté et nécessité629. Ses difficultés peuvent le conduire à cette voie. 
Légiférer pour ne presque rien dire permet d’afficher un bilan politique – une loi – 
dont les termes sont prudents, donc indifférents. Au fond, le sujet est tellement difficile 
que l’État peut céder à la duplicité. Afficher une position (le contrôle de l’IA) en 
laissant les choses aller (grâce à l’imperfection des textes adoptés).  

La période n’est pas favorable aux Parlements de la planète : les lois ne valent plus 
grand-chose. Les exécutifs, passagers, souvent en échec, font voter des lois à 
l’affichage immédiat pour leur proche avenir politique. Le temps manque pour aller 
au fond des choses – attitude au résultat toujours aléatoire. D’où le phénomène ancien 

                                                           
629 Sur la suspicion ou l’hypothèse du vote d’une loi inconstitutionnelle, sur la sûreté en matière 
terroriste, pour l’affichage politique sur le blog « Libertés chéries » de Roseline Letteron : 
https://libertescheries.blogspot.com/2020/08/le-conseil-constitutionnel-fossoyeur.html 
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d’inflation des lois que note Jean-Pierre Queneudec630 avec, désormais, le fait que la 
complexité des règles égare citoyens et professionnels. 

Le législateur ignore aussi et paradoxalement la difficulté du juridique : la duplicité 
de la loi éclot d’une certaine bonne foi. Aide à l’adoption de nombreuses lois poreuses 
la difficulté à saisir ce qu’est une idée juridique, soit un concept juridique s’insérant 
dans l’épaisse stratification des normes et théories. Christian Atias l’a bien expliqué631. 
Il ne peut pas réglementer certaines choses, comme l’IA ; plus qu’une technique, il y 
a à saisir une superpuissance abstraite, virtuelle et mondiale. C’est banal de le dire ; un 
peu moins pour un juriste dont l’autorité et le rôle dépendant de la loi. On peut ne pas 
incliner à penser que la loi, abstraite et millénaire, a vocation à être mise en échec par 
l’abstraite intelligence artificielle, concentrant la surpuissance numérique, 
« l’hyperpuissance informatique » de Gérard Berry. 

Le thème de la politique juridique manque à l’analyse juridique et à l’action 
politique. 

Le sujet manque peut-être en doctrine. Les seules dispositions légales de la loi, 
quoique votée en toute solennité et avec vigueur, ne peuvent assurer son efficacité. Il 
faut encore que l’ensemble du système juridique puisse accueilli les nouvelles règles ; 
le législateur a parfois conscience de la difficulté, une formule en témoigne. Elle vise 
à signifier à l’interprète qu’il faut vraiment appliquer la loi ou tel article, ce pour quoi 
la loi indiquera qu’elle s’applique « nonobstant les dispositions contraires » ; mais que 
fait-on quand deux ou trois lois à concilier comportent ce même « nonobstant » ? Le 
législateur a donc une conscience limitée de la difficulté et déploie des moyens un peu 
naïfs pour y remédier. 

La politique législative, partie de la politique juridique, inspire deux vues 
contraires : la loi pourra dominer l’IA si on s’en donne le temps et la peine, sinon la 
loi simulera une domination par commodité. La seconde tendance, qui évoque la 
duplicité, anime la proposition de règlement de l’UE…  

L’inconscient législatif et gouvernemental pourrait également, ici ou là, imaginer 
que la tradition juridique, venue de Rome, est supérieure à l’IA. Supérieure à la 
technique et à l’industrie qu’elle accompagne depuis longtemps sous divers régimes 
politiques. La loi a survécu à cent évolutions techniques ou technologiques majeures 
depuis des siècles.  

                                                           
630 Le mal-être du juriste dans l’Etat de droit à la française, in Mélanges Dominique Turpin, 
CMH-LGDJ, p. 57 ; la surproduction législative emportant souvent la dénaturation de la loi 
(p. 59). 
631 C. Atias, Théorie contre arbitraire, PUF, 1987 ; l’analyse est un peu optimiste car elle 
n’envisage pas les domaines technologiques absolument révolutionnaires. Nous pensons que 
Atias aurait alors davantage insisté sur l’idée juridique à faire surgir que sur le capital de 
l’histoire des théories juridiques.  
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Les pouvoirs publics, au-delà des discours tenus, peuvent estimer que l’État a le 
temps. Dans la problématique Droit & Société, il est souvent dit que la loi n’a pas à 
s’aligner sur les faits économiques et technologiques, abdication qui la prive à la fois 
de son effet normatif et de sa substance632.  

Ces trois possibilités de « politique » s’appuient sur l’idée que la loi donne au droit 
son autonomie et à la science juridique. Elle est assurée de son succès. Le juriste entend 
« vive le droit, vive la science et les techniques juridiques » (« vive moi » ?). 

Si toutefois tel n’était pas le cas et si l’État n’avait pas le temps ?  

Si la loi était bien moins forte encore que ce que l’on en devine avec les faiblesses 
qu’on lui sait ? 

Si les pouvoirs publics étaient cette fois pris littéralement de cours ? Quand Internet 
et les GAFAM ont mis plus de vingt ans à changer le monde ? 

Et si l’effet IA était du décuple de ce dernier phénomène ?  

Et si la domination économique et technologique provenait en outre cette fois d’une 
influence sur les États en termes de pouvoir d’influence et savoir ? Outre la puissance 
financière attachée aux chiffres d’affaires ? Réalité économique ordinaire. 

La disruption un instant imaginée tient au jeu de l’intelligence.  

Les activités intellectuelles dominent les activités manuelles – la chose varie selon 
les époques. On s’offusque souvent de cette situation car les « élites » poussent leurs 
enfants dans des métiers intellectuels jugés à la fois plus intéressants, rémunérateurs 
et valorisants. On s’interroge sur ce fait de façon hypocrite, il s’agit aussi de réhabiliter 
les métiers manuels pour soutenir la politique fournissant des bras, des employés. La 
Rome antique qui disposait de l’esclavage aurait négligé les métiers manuels, le fait 
perdure. On peut y voir l’expression d’un fait simple : penser est radical et immédiat. 
L’élan créateur semble être la règle dans l’activité intellectuelle. A tel point qu’elle 
donne lieu aussi immédiatement à des supercheries. Dérivons un instant. 

Ce sont des activités intellectuelles qui donnent l’IA, ses techniques magiques : la 
technique est très présente. L'humain est un tout qu'on découpe trop, la machine est 
l’inverse, faite de milliards de rien, des transistors qu'on assemble. Ce système d’IA 
qui nous concurrence déjà, c’est nous qui le faisons ! Nous concevons mieux que Dieu 
puisque demain la machine nous « battra » sur la plupart des terrains ! Nous 
concurrençons Dieu ?! Décidemment, l’IA pose toutes les difficultés imaginables. On 
dit l’humain malmené par la machine mais le voilà plus fort que Dieu ! Sauf le défaut, 
la faille informatique, la malfaçon, la faille : la brèche dans la sécurité. 

                                                           
632 Le dictionnaire des sciences humaines, dir. S. Mesure et P. Savidan, préc., V° Droit et 
société, par F. Dekeuwer-Défossez.  
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La faiblesse du législateur et, plus largement, des États, pourraient s’expliquer : l’IA 
fait muer la fabrication industrielle à celle de machines pensantes, un défi à la vie. Tel 
sera la cas après que cent sortes de systèmes auront été développés et améliorés cent 
fois. Le phénomène ne tiendra probablement pas dans les six sortes d’IA que M. 
Heudin présente – sans dire sa méthode, technologique ou autre633. Le futur règlement 
européen a tenu à appréhender l’IA sous toutes ses formes, on l’a dit, au point que, 
outre le précédent classement, les formes les plus notables en ressortent mal. Aucun 
classement scientifique de l’IA ne semble s’imposer, quoique les tentatives soient 
utiles (pour des raisons pédagogiques : universitaires ou professionnelles). 

Sans être sociologue, on se dit que classer les IA mériterait de les confronter aux 
groupes de personnes compétentes assumant des fonctions précises (les chirurgiens 
traumatiques, les dentistes, les chauffeurs de taxis, les professeurs d’allemand, les 
restaurateurs, les chauffagistes, les avocats pénalistes…). La proposition de règlement 
de l’UE classe l’IA en termes abstraits de risques idéaux. Tout en excluant l’IA 
parfaite : la machine autonome, la machine pensante. La politique juridique coupe 
court aux fantasmes les plus diffusés. 

L’IA s’observe également à travers « la fabrique du mouvement » qu’est la 
robotique dit Jean-Paul Laumond634. La mobilité est un indice de vie, sinon critère. 
Elle postulera la volonté, la décision de se mouvoir. Sur le terrain de la vie, la loi (les 
pouvoirs publics qui la pensent, proposent et la votent) est peu à l’aise. La loi est 
abstraite, la vie est concrète. Ainsi, la première protection de la vie a été négligée, le 
droit à la sécurité existe mal jusque dans le Code de la sécurité intérieure635.  

On fantasme le droit à la vie ou survie du système d’IA autonome, machine 
pensante, soit une politique juridique futuriste, alors que la sûreté des personnes a elle-
même été réduite à l’habeas corpus636. La sécurité informatique a donc pu être aussi 

                                                           
633 J.-C. Heudin, Intelligence artificielle, Manuel de survie, Science eBook, 2017, p. 66 ; 
ensuite, son classement distingue par exemple l’IA supérieur à un humain (niveau 3) et l’IA 
supérieure à tous les humains (niveau 4). Les situations intermédiaires qui pourraient bien être 
plus fréquentes ou nombreuses.  
634 Lex robotica, p. 39. 
635 Le transport de fonds y côtoie la déontologie policière… L’autorité de la règle vient en 
partie de sa puissance esthétique mettant en harmonie l’idéologique qui devient entendement 
du sommaire et des énoncés. Tant de bruit, en outre, sur les Droits de l’Homme – ou Droits 
humains – pour un code qui ne définit pas les mots de son intitulé ! Un code aussi peu éclairant 
sur ce qu’est la sécurité, dans ses quelques versions irréductibles, vaut compilation 
administrative et non œuvre législative. 
636 Au droit de ne pas être emprisonné sans un procès équitable… Les textes internationaux 
disent mieux ce qu’est la sécurité, soit la sûreté constitutionnelle, c’est-à-dire le droit à la 
sécurité due par l’État à chacun ! Laquelle commence, oui, par le fait de ne se faire ni 
emprisonner ni tuer par son propre État ! Ils affirment ce droit sans pouvoir le détailler, les 
textes internationaux majeurs sont généraux. L’État n’a pas posé le droit à la sécurité en 
principe, ce qui est tellement surprenant que certains le pensent : O. Dupic, Droit de la sécurité 
intérieure, Gualino, 2014. Notre analyse : Gaz. Pal. Or le premier des droits, le droit à la vie, 
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mal saisie que celle des personnes, voilà une absence de politique juridique. Il faut être 
un agent agréé conformément à la loi pour surveiller des biens et immeubles, mais la 
sécurité informatique est libre. Ce détour introduit la question de la cybersécurité qui 
sonne comme un contrecoup à un long délaissement.  

Le sujet est déformé avec l’IA réputée pouvoir menacer nos vies (des robots rendant 
une justice expéditive : la pleine science-fiction). Un nouveau Robocop d’une lignée 
qu’un philosophe considère en « presque humains. »637 La question tient dans celle de 
la sécurité des produits et services du livre du Code de la consommation638.  

La sécurité couplée au « cyber » désarçonne l’analyste loin de la fausse évidence 
de la cybersécurité (que présente code d’un éditeur privé, Dalloz). Quel est le problème 
social et politique en cause ? On disserte à vide avec des généralistes de l’entreprise, 
sur « la confiance, seul moyen d’atteindre les promesses du numérique » qui est un 
« pilier du capital de marque » exigeant une « cybersécurité collaborative » ; passons 
sur le banal projet de « remettre l’humain au centre de toute chose » ou le besoin 
d’observer le marché de la sécurité ou de « manager la cybersécurité »639. Que faire en 
outre d’un « manifeste pour une sécurité collective, humaine et raisonnée » qui n’a que 
pour évidence les clichés ? Qu’en faire sinon que de benoitement juger que « rien ne 
sert de contester la technologie » « partie intégrante de notre économie »640 ?  

Ce constat laisse vierge la sécurité informatique d’une conception juridique 
approfondie. Elle n’a jamais été confrontée à la loi historique de la sécurité privée (loi 
de 1983 codifiée au CSI) régissant la sécurité des personnes et des biens (et les 
systèmes informatiques sont des biens). La question était naguère mineure (au plan 
économique et des personnes). L’immensité des questions sera-t-elle purgée par 
quelques concepteurs de l’architecture informatique mondiale ?  

Le législateur n’a pas surmonté sa duplicité. Le faire eût exigé de lui qu’il s’accorde 
sur une politique juridique, soit l’essentiel juridique, sur la sécurité informatique ou 
sur les principes de l’IA, ce qui transcenderait l’action des gouvernements successifs. 
La guerre en Ukraine a appris que les USA ont accompli un important travail de 
sécurité à l’encontre des logiciels malveillants que les russes voulaient implémenter 

                                                           
existe mal. La convention EDH et la jurisprudence de la CEDH réduisent aujourd’hui la 
duplicité étatique et législative.   
637 Thierry Hoquet, Cyborg philosophie, Penser contre les dualismes, Seuil, 2011. Th. Hoquet, 
Les presque humains, Seuil, 2021.  
638 A. et J. Bensoussan, IA, robots et droit, Bruylant, 2019, p. 186, n° 868 ; la question de la 
sécurité y est abordée comme la sécurité de n’importe quel autre appareil ; par exemple 
l’exigence d’un « bouton » d’arrêt d’urgence (Dir. 2006/42/CE). 
639 Ph. Trouchaud, La cybersécurité, Face au défi de la confiance, préf. P. Andréi, O. Jacob, 
2018. Le sujet s’impose néanmoins : loi n° 2022-309 du 3 mars 2022 pour la mise en place 
d’une certification de cybersécurité des plateformes numériques destinée au grand public. 
640 Ibidem, p. 167.  
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dans tous les systèmes. L’insécurité de tout le numérique prospère dans son tissu 
d’infini, d’inaccessible, d’invisible…     

Les sujets d’urgence sont peut-être mal assurés et, pourtant, on s’interroge sur la 
vie possible de la machine ou sa proximité avec l’homme, et l’on subit ici ces 
interrogations désordonnées : l’humain n’est pas un algorithme soumis aux plans et 
raisonnements binaires. A nouveau, le propos n’est évident qu’en apparence. 



 

 
Partie 5. L'intelligence humaine du « je vis » 
 
 
Une analyse sans concession réserve la distinction entre l’humain et le système : 

mais l’analyse se fait difficilement, et la question peut attendre un siècle. Pourtant, 
sauf pour ses compétences générales, sa polyvalence, l’humain à des performances 
médiocres. Les systèmes dits intelligents « gagnent » les humains à haute performance 
champions du monde de tel ou tel jeu, justement dit intelligent… et encore leur avenir 
est pour demain ! Le mot intelligence se maintient dans tous les esprits en parlant de 
ces systèmes, nonobstant la réticence de la majorité des informaticiens.  

 
Nous nous arrêtons sur la question parce que, fondamentalement, et 

dramatiquement pour l’humain, le système est lui aussi un mélange de supports et 
matières (variées), d’électricité, de mémoires, de langages et de faits de 
communication. Il faut alors invoquer la vie, biologique, pour s’assurer de la 
distinction et se rassurer. Or la vie, qui fonde tant d’espoirs d’élucidations, fait défaut 
tant elle se définit mal, même pour tel expert. Le doute se prolonge si l’on entend 
distinguer la machine de l’homme en pensant la cognition. Quand on est certain que la 
conscience distingue l’humain, là, des informaticiens, penchés sur la psychologie 
humaine, anticipent sa programmation en divers niveaux de conscience. On se rassure 
un peu avec la manifestation humaine du « je » et, plus loin, des intentions qui font la 
vie et la survie : je veux pour survivre. Les deux (la vie et le « je ») sont causés par le 
passé, l’expérience, la variété des états biologiques (structurels et chimiques), voire 
par la conformation du psychisme. Autrement présenté, une grande joie, un fait 
effrayant ou un peu d’alcool forgent des intentions exclusivement humaines. Le prix à 
payer pour bien distinguer l’homme du système artificiel est cher de détails, le clivage 
artificiel, et non naturel, entre l’artificiel et le naturel a de beaux jours devant lui.  

 
Dans un demain lointain, des machines auront une certaine conscience. Faisant 

raison, leur début d’autonomie imposera de leur insérer les données de « tout le droit », 
afin que, en autonomie, elles le respectent. Cette hypothèse que nous tenons pour 
inédite ouvrira sur une kyrielle de révolutions juridiques et il faut laisser là à la 
littérature science-fiction son monopole et travailler pour se tromper sur l’essentiel.  

 
L'intelligence humaine du « je vis » 
 
La vie 
Penser la cognition 
La barrière de la conscience 
Le mur du « je » 
La vie, la décision et le système sachant le droit 





 

 

 

La vie 

 

Rien n’a de valeur ni de signification inconditionnée 
sinon que la vie.  

Sonnenklarer Bericht, J. G. Fichte 
 

Il s’est mis à marmotter je ne sais quoi de 
graines, de lambeaux de chair.  

Rêve, Denis Diderot 
 

Dans la poésie, la vie est encore plus vie que la vie même. 
Alexandre Pouchkine 

 

L’IA met en cause la vie de la façon ordinaire avec quelques questions de sécurité 
examinées plus haut. Le sujet a alors autant de rapport avec la vie que le couteau de 
cuisine, encore que l’on puisse insister sur cela. Voilà une raison pour laquelle le sujet 
passionne : l’IA unit nouvellement intelligence et matière, ou au moins cela en a-t-il 
l’air, et le propos n’est pas une formule. Il y a une alliance voire un alliage qui rappelle 
les premières heures de la vie il y a… si longtemps. Le biologiste est le mieux armé 
pour lire la situation informatique avec le méticuleux qui convient. Car c’est la matière 
qui donne la vie641, vie et cerveau donnant pensée et intelligence. Le sujet se pose aussi 
froidement que cela, et il égare donc le juriste qui n’a pas toujours le goût des sciences 
et moins encore leurs questions fondamentales… la matière ? L’origine de 
l’intelligence humaine a pris des millions d’années pour s’inscrire dans la matière du 
cerveau. L’approche sera jugée tirée par les cheveux pour une analyse juridique : le 
phénomène de l’IA est bien loin de la vie. Cependant, la vie peut être vue, en 

                                                           
641 G. Coppens, Aux origines de l’homme, De vive voix, 2009. Il évoque « une matière qui ne 
cesse de se compliquer », de particules, en atomes, en molécules ; cela donne le sens d’une 
complication et d’une organisation. Avec le système solaire, et la terre qui se réchauffe, la 
matière inerte sous formes de molécules, se complique et s’organise, voilà les cellules, qui 
commencent à échanger matière et énergie entre elles, et se dotent du pouvoir de la 
reproduction, la vie étant alors tout de suite très prolifique (avec des massifs comme les 
stromatolithes, soit sans doute deux milliards d’années de vie unicellulaire). Puis les cellules 
se sont dotées d’un noyau avec un pré-ADN : un ARN. Dans un 4e milliard d’année, les 
cellules se compliquent et s’organisent (devenant pluri-cellulaires, on est encore dans l’eau). 
La biodiversité survient alors et concerne des êtres (à 800 millions d’années de nous, c’est le 
cambrien).  
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philosophie du droit, comme la « continuité de matière vivante », matière et vie ont 
bien un lien même dans les parages juridiques642.  

Cependant, la société bruisse. Le romancier transforme la matière de l’humanoïde 
en être intelligent (citons encore Une machine comme moi de Ian McEwan). Voilà une 
recherche de prospective, non de proximité, encore que le juriste s’interroge sans cesse 
pour définir la vie643. Il s’agit d’imaginer ce que la loi devra prendre en charge avec 
les système d’IA, et d’ailleurs des points de concordance se relèvent entre biologie / 
vie et matière / intelligence. La biologie enseigne que (seule) la matière donne de 
l’intelligence en modulant la matière. C’est un premier regard.  

Un second regard plus personnel confirme l’intérêt du thème de la vie pour l’IA. 
Alan Turing qui dépassa la mathématique et inventa l’informatique se versa dans la 
biologie. Il voit du code partout et repense le monde en codes, il rapproche 
implicitement le calcul mathématique, la matière de la machine et la vie biologique 
qui donne la pensée. Il est un cas, personnel, mais quel cas !  

Au plus général, les philosophes partent en cent spéculations moins utiles ici 
qu’ailleurs. Diderot ne trouve pas les mots, sinon pour dire que le passage de l’état 
d’inertie à celui de sensibilité et de vie lui échappe (Réfutation d’Helvétius). Fichte en 
ferait l’objet unique de la philosophie, et la vie anime la philosophie de plusieurs 
autres. Félix Ravaison la voit en une unité, « un monde à part, un et indivisible » dans 
le monde, contenant l’intelligence en forme de principe mais elle reste un mystère (De 
l’habitude). C’est ici une amorce, sinon une tentative, de saisir la vie analytique, quand 
considérer la vie vécue n’est qu’approcher la vie synthétique (dans sa globalité, dont 
la facette de l’existence suggérant l’existentialisme). 

C’est cependant à un philosophe, André Pichot, que l’on doit une Histoire de la 
notion de vie ; un biologiste délaissant les éprouvettes pour la plume (image) ne le 
renierait pas 644. Imposant et très documenté, l’ouvrage comporte l’idée que plonger 
dans la technique biologique ne donne parfois pas nettement une idée de la vie… C’est 
qu’à étudier le corps humain, d’un membre à sa plus petite composante, disons la 
cellule, on voit mal le principe vital (appellation personnelle). La vie ne se réduit pas 
à la somme de ses réalités biologiques, mécanique physique ou cellulaire ; d’où 
l’encombrante question de l’âme qu’on imagine en substance ou localisée ! N’est-elle 
pas le signe de la vie ? Une vie habitant le corps et se dissipant ailleurs à la mort.  

                                                           
642 S. Neuville, Philosophie du droit, p. 359, n° 554. 
643 S. Neuville, idbidem, p. 358, n° 554 ; il est sauvé par les bornes de la naissance et de la 
mort, bornes grossières et poreuses, bornes qui ne bornent pas, il n’y a pas deux bornes 
(vie/mort), mais de multiples bornes (le linéarisme chasse le binaire) ; l’enfant conçu dans le 
ventre de sa mère est une manifestation de la vie que le système juridique nie avec 
l’avortement, chaque délai et droit d’avorter est une borne, ici ou ailleurs. 
644 Gallimard, 1993 et 2018. L. Jacot, Histoire critique de la pensée, préc., 1970, t. 3, p. 775 : 
« Le problème reste entier : qu’est-ce que la vie ». 
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Écartons l’inquiétude déjà murmurée d’une vie de la matière la plus primaire, pour 
mieux la reprendre ultérieurement. Une référence magistrale préserve la méthode : le 
propos n’est pas cavalier. Jean d’Ormesson signale : « il y a déjà, avant la vie, une 
espèce de vie de la matière »645. Il en venait toutefois à l’idée de la vie biologique 
(cellulaire) ; elle est intéressante car elle vient plus nettement de la matière et s’y tient. 
Il le dit en quelques mots : « Tout ce qui vit s’appuie sur de la matière » ou, « A la vie 
de la matière répond la matière de la vie ». Son analyse est lourde et constante. Dans 
C’est une chose étrange à la fin que le monde, il écrit à nouveau que la vie sort de la 
matière646. La cellule formant bactérie est matière : la vie débute ! Et avec elle débute 
l’histoire de l’Homme, de la pensée, de la vie pensante, de l’esprit – de l’intelligence. 
De fil en aiguille, de corps en corps, le corps appelle l’esprit. Pratiquement, observons 
que tout cela prend des centaines de milliers ou millions d’années car entre la matière 
et la vie s’invente le programme qui code la matière. 

Les « xénobots » confirment en 2020 que la matière peut former une vie au sens 
d’organismes vivants647. La superpuissance de l’ordinateur est passée par là qui a 
conçu un algorithme, un programme devant jouer des cellules. Ces dernières sont 
agencées à la pince et animée par une électrode.  

La vie est sinon, plus avant, une activité ou réalité biologique plus intense et 
développée. En cela, elle est un peu déjà ou plus nettement intelligence.  

Les végétaux révèlent aujourd’hui et à leur tour leur intelligence : surtout, on la leur 
reconnaît… enfin un peu, et avec toute précaution. Un frémissement décoince la 
conception admise de l’intelligence.  

L’animal le plus sot est lui aussi intelligence, et ce avant que l’homme ne survienne 
(tardivement) sur terre. Le primate, lui, a peut-être d’ailleurs le même type 
d’intelligence que la nôtre, c’est discuté648 ; que l’on puisse noter sa part de sottise 
indique son autre part d’intelligence (laquelle n’est qu’une proportion). Ce fut la seule 
brèche faite dans le monopole de l’homme sur l’intelligence, conçue par 
anthropocentrisme. La vie est pour tous depuis des millions d’années, avec son grain 
d’intelligence, à l’exception dit-on des minéraux. Le romancier philosophe 
d’Ormesson la glisse dans les chapitre intitulés « Penser » 649 par une courte phrase : 
« …un perroquet, un dauphin ont une forme d’intelligence… ». C’est dire que penser 

                                                           
645 Presque rien sur presque tout, préc. p. 73. 
646 Ed. Robert Laffont, 2010, p. 169 et 170. Juste avant, toutefois, il relate, et semble s’en 
satisfaire, la définition négative de la vie comme quoi elle serait ce qui résiste à la mort. 
647 Ils ont été conçus par l’utilisation d’un « superordinateur », afin de programmer une forme 
de vie, virtuellement d’abord, sur la base de cellules provenant de la peau et des tissus 
musculaires du cœur de grenouilles (Xenopus laevis, d’où le mot « xeno »). Sur le 
superordinateur, l’algorithme conçu par les auteurs a simulé différents agencements possibles 
afin d’aboutir à la configuration vitale la plus aboutie. 
648 G. Chapouthier, L’intelligence des animaux, in Les grandes épopées…, préc., p. 50. 
649 Presque rien sur presque tout, préc, p. 138. 
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est intelligence sinon que toute intelligence pense. Bergson avec l’élan vital autorise à 
juger que la pensée et l’intelligence sont réductibles à la vie : intelligence et pensée 
furent sollicitées pour survivre, pour vivre, pour la vie. Cette réduction est noble car 
rien n’est plus haut que la vie, au sens strict, laquelle renvoie à la biologie.  

Le thème de la vie renvoie plus profond à la pensée et à l’esprit qui permettent une 
réaction – parfois de survie. Et, pour suivre notre sujet, à l’intelligence (artificielle). 
Des cas différents confirment le fait de l’intelligence en un phénomène lié à la vie. 
Ainsi de l’intelligence animale, manifeste, si souvent utile à l’homme. Tel est encore 
le cas de l’originale intelligence végétale, celle des arbres et donc des plantes650. 
Michel Rio relate dans Les jungles pensives la puissance et la clarté de la forêt tirant 
vers l’intelligence. Puis il dénie à la jungle pensive l’aptitude à penser. Les 
observations récentes offrent cette vue audacieuse qui ouvre l’esprit sans devoir 
l’égarer. Florence Burgat dénonce la confusion qui se profile entre la vie, les affects et 
l’intelligence de l’animal, lequel diffère du fait végétal651.  

La culture s’adapte néanmoins insensiblement pour cerner des phénomènes 
d’intelligence dans le fait animal, au fait végétal et dans des faits, artificiels ou pas, 
purement biologiques.  Grande fabrique de l’artificiel l’industrie qui grave le silicium 
fait repenser au minéral. Pour l’animal ou le végétal, aussi différentes soient-elles, ces 
intelligences sont toujours et encore des faits de vie, vie que la machine n’a pas. S’il 
doit être trouvé une summa divisio, elle réside peut-être encore dans cette évidence. 
L’intelligence humaine est un fait biologique tenant à une structure biologique 
extrêmement élaborée – l’homme, ou certaines de ses parts – peut-être pas finie (un 
système biologique vivant peut-il être fini ? Cela a-t-il un sens sinon dans un court 
segment du temps). Ce fait biologique initial confère la spontanéité de l’acte de penser 
loin de la machine, du système informatique.  

Mille découvertes sur le cerveau – notons leur variété actuelle652 –, lui laissent son 
inextricable complexité, quand le séquençage du génome a, lui, livré ses secrets, 

                                                           
650 Suzanne Simard, à l'Université du "British Columbia" au Canada est connue sur ce sujet. 
Peter Wohlleben, dans « La Vie Secrète des Arbres » (film, DVD), a observé que les arbres 
communiquent et s'occupent (avec amour ?) de leur progéniture, de leurs anciens et des arbres 
voisins malades ; P. Wohlleben, La vie secrète des arbres, Les Arènes, 2017 ; A. Macuso et 
A. Viola, L’intelligence des plantes, Albin Michel, ; F. Daugey, L’intelligence des plantes, 
Ulmer, 2018. A l’INRA de Clermont-Ferrand, Bruno Moulia étudie les sens des arbres qui 
réagissent, par exemple, pour se renforcer ; il semblerait que les arbres aient « conscience » de 
leur propre corps. 
651 Qu'est-ce qu'une plante ? - Essai sur la vie végétale, Seuil, 2020. L’amateur relira Jean-
Marie PELT ("La loi de la jungle, L'agressivité chez les plantes, les animaux, les humains", 
Fayard, 2003) qui compare l’ordre végétal et l’humanité en tirant sur la science politique ; les 
comparaisons sont possibles, avec les réserves utiles. 
652 Le cerveau en lumières, O. Jacob, dir. E. Hirsch et B. Poulain. L. Israël, Cerveau droit, 
Cerveau Gauche, Plon. L. Cohen, Lire avec les oreilles, O. Jacob, 2017. L’homme 
thermomètre, Le cerveau en pièces détachées, O. Jacob, 2004. Le propos ne conteste pas les 
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complexité qui pourrait le rendre insusceptible de synthèses commodes653. 
L’intelligence se saisit aussi mal que le cerveau. L’esprit a, lui, semblé à portée de 
main ! Descartes le saisit en une évidence. L’élan de simplicité du corps et de l’esprit 
tourne au paradoxe. Descartes en admit l’union. Le fruit de sa réflexion en un intense 
et précis « je » définira la personne moderne : le sujet. Le « je pense donc je suis » du 
Discours devient un « je suis j’existe » dans les Méditations. L’unité du sujet, qui 
pense parce qu’il est, rend certaine l’existence. Tout le reste est aléatoire et perception. 
Cela fondera le mouvement de la philosophie du sujet, conception qui pèsera lourd 
dans le monde occidental. Le sujet ouvrira la voie à une pensée mathématique 
décrivant le monde par l’objet, lequel existe bien qu’il ne soit qu’abstraction. La 
réflexion contemporaine espère encore compenser le poids du sujet par une autre 
philosophie ou voie654.  

Dans un paradoxe ou retournement troublant, on croira que le corps est aujourd’hui 
bien connu : on le rectifie, modifie, remplace avec les transplantations d’organes. 
Justement, un organe résiste aux triturations et à l’analyse, le cerveau. Avec son 
habitant, l’esprit, il se décline en pensées et intelligence, soit en réflexions, 
suggestions, intuitions, convictions… on n’en finirait pas. Ce siège de tout et du tout, 
de la conscience et de l’inconscience, s’échappe à lui-même. Un signe ? Le signe d’une 
limite à ne pas franchir ? Mais quel en est le tracé ou le critère ? 

La vie est au cœur du problème car elle emplit le cerveau, un cerveau sans vie 
emporte la mort de la personne ; la « mort cérébrale » est considérée comme la mort 
elle-même (sans unanimité sur ce sujet sensible… mais en droit ce peut être le cas, la 
loi considérant cette mort comme la mort ce qui autorise le prélèvement d’organes). 
Le projet de l’IA (le pluriel conviendrait désormais peut-être mieux) s’attaque donc au 
sujet (cartésien) en suggérant l’intelligence ; plus pratiquement, il s’y attaque par ceux 
qui proposent la vie augmentée.  

Laurent Alexandre juge inéluctable deux évolutions visant les capacités cognitives 
(le QI pour le dire vite, mais mal), ce qui donne de la teneur au transhumanisme655. La 
première, de long terme car il s’agit de comprendre le code humain, est donc 
biologique et vise à modifier le départ de la vie ; à défaut de convaincre, ce cas illustre 
le fait que l’IA change les sciences. La seconde concerne les implants stimulant les 
aires cérébrales pour doper l’intelligence humaine, telle une prothèse ; elle vise 
notamment à réduire ou effacer les inégalités de naissance.  

Phénomène d’étude de l’intelligence ou des procédés cognitifs articulant la pensée, 
l’IA ramène souvent au naturel, à l’humain. L’actualité croise donc IA et vie 
                                                           
progrès que des milliers d’études. Il reprend simplement l’opinion de synthèse des chercheurs 
qui, apprenant beaucoup, se rendent compte de l’immensité de la mission…  
653 C. Stinger, Survivants, Pourquoi nous sommes les seuls humains sur terre, Gallimard NRF 
Essais, 2014, p. 403, pour qui le chapitre sur le cerveau est à peine entamé. 
654 C’est la récente analyse de Blandine Kriegel, Spinoza, L’autre voie, Cerf, 2019. 
655 L. Alexandre, préc., p. 188 et p. 195. 
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pratiquement. De façon théorique, la passé apprend que la vie et l’intelligence 
s’extirpent de la matière, mais ce passé profond est peu utilisable. Diverses réalités 
attestent que l’intelligence a pour synonyme la vie, ce qui laisse la possibilité de 
qualifier l’IA d’intelligence, sinon de vie. L’intelligence est ainsi, paradoxalement, le 
mur qui peut séparer l’IA de l’homme, si du moins on ne la confond pas avec la vie. Il 
faut faire un effort net pour admettre qu’il puisse exister des intelligences sans vie, 
cela contredit nos sens et expérience.  

Chacun en tirera les précautions ou audace utiles, sans réduire l’IA à un outil, idée 
que le langage courant admet, même si l’on pense que l’IA dépasse cette fonction 
d’outil voire la qualification de machine. Ce qui vient d’être dit pourrait être 
fondamental pour les siècles à venir, il pourrait y avoir une catégorie, celle des 
intelligences parce qu’elles dépassent toutes les situations industrielles sans rivaliser 
avec la vie humaine. 

Désireux d’être emplis de philosophie, sagesse ou de foi, certains verront encore la 
chose d’un mauvais œil en invoquant le respect dû à l’homme à travers son 
intelligence. Ce peut être une façon de ne pas poursuivre l’étude de l’IA. Le problème 
est que certaines IA altèrent le corps humain en redonnant de la dignité. Ce que l’on 
appelle « interfaces » captent l’activité électrique du cerveau et permettent à des 
handicapés de communiquer : de vivre ! Ces petits systèmes sont fondamentalement, 
grossièrement, de la matière, de l’électricité et du code – comme le cerveau ! Pour les 
deux, quand la matière est détériorée ou l’électricité coupée, l’intelligence cesse, 
parfois la vie. Parmi les plus remarquables prochaines applications de l’IA, certaines 
vont mélanger IA et cerveau. S’écrier que l’IA n’est pas intelligente ne dispense pas 
de penser la pensée ou la cognition.



 

 

 

 

Penser la cognition 

 

La fonction principale d'un cerveau est  
de produire un esprit 

Alexandre Minsky 
 

    
 

Le problème de savoir si l’IA sera une intelligence capable de penser tarabuste le 
monde intellectuel, moins la majorité des informaticiens. Il est vrai que le problème 
est en partie virtuel, futuriste. La question se pose néanmoins car l’IA est une machine 
qui a des fulgurances d’autonomie sur ces capacités spéciales hautes performances ; 
elle dépasse l’humain qui s’en sert, et cela justifie d s’arrêter sur le sujet. Si le système 
d’IA n’est pas une intelligence, il a des fulgurances qui l’évoque et qui disent que 
l’homme est dominé. Comment alors traiter cette « machine », singulièrement sur le 
plan juridique. Ensuite, pour le siècle à venir, la question se pose de façon plus 
prégnante. Que faire des machines qui auront plusieurs capacités (d’intelligence) 
fulgurantes ? La question est déjà l’occasion pour le juriste, approfondissant tous 
azimuts, de premières synthèses. Peu importe que cela soit parfois fait en imaginant, 
plus ou moins grossièrement, des humanoïdes parfaits ; si l’hypothèse est peu crédible, 
quoique portée en littérature, il reste des hypothèses ou applications qui peuvent poser 
des questions à brève échéance. Après diverses références, la question se confirme 
dans sa complexité pour seulement deux mots. La revue des termes (intelligence 
artificielle) empiétant sur ces deux mots donne le tournis et finit même par agacer les 
experts. Luc Julia expédie le ainsi problème avec son essai au titre explicité : 
L’intelligence artificielle n’existe pas ; c’est à peu près inviter à ce que tout le monde 
se taise pour laisser faire et discuter les spécialistes. On le comprend. Peu le croiront 
cependant tant les projets informatiques de systèmes d’IA critiquent s’inspirent, 
ouvertement et délibérément, de l’intelligence humaine – et qu’indirectement elle 
définit bien l’homme, ce qui rend intelligible l’emploi du mot intelligence. La 
proposition de Luc Julia de parler d’intelligence augmentée échouera. 

Les réseaux dits de neurones du « modèle Pitts McCulloch » (œuvre de ce 
mathématicien et ce neuro-physiologiste, 1943) qui ne sont pas constitués de neurones 
attestent de la propension à s’inspirer du cerveau. Warren Weaver et Claude Shannon 
travaillent les premiers sur la traduction automatique (1952) en considérant le langage 
naturel – et avec des linguistes. Ainsi encore des systèmes experts qui mimèrent, au 
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tournant des années 1990, une compétence humaine et des automates cellulaires, les 
agents (on suit là Florent Chavand citant les travaux de Jean-Claude Heudin). Les 
projets des IA visant à les doter d’une (sorte) de conscience partent encore de l’esprit 
humain (on verra les travaux du professeur Cardon, informaticien qui a considéré 
psychologie et psychanalyse), et Luc Julia ne peut pas renvoyer un tel auteur au silence 
(même si l’intelligence ne peut pas se réduire à la conscience). Une vague littéraire, 
médiatique, économique et politique a anticipé le débat, l’appellation traditionnelle IA 
étant depuis longtemps utilisée sans réticences ou extrapolations implicites656. L’IA 
est un travail sur l’Homme pour la faire, si possible, un peu humaine (bonne ? 
humaine…). Toujours est-il que la pensée humaine est à la fois le modèle et l’objectif 
et vouloir évincer le mot intelligence, est peu compréhensible, d’autant plus que ce 
sujet technique, banalisé, est devenu politique et juridique. 

Luc Julia propose l’expression « intelligence augmentée » en contestant que l’IA 
soit intelligente, ce qui s’entend. La proposition surprend car le mot problématique 
« intelligence » est alors attribué à l’homme (pour l’augmenter). Or l’humain n’est pas 
le sujet, lequel réside dans le système. En outre, l’intelligence de l’homme est un sujet 
infini : la dire « augmentée » n’éclaire pas. Enfin, évincer le terme « artificiel » est 
indiscutable car ce qui se passe est artificiel. Herbert a convaincu sur des sciences de 
l’artificiel657. Cette proposition confirme que le mot intelligence est à la fois le sujet et 
inévitable. Alors qu’il souhaite purger le problème, l’éminent informaticien laisse en 
scène l’intelligence et ravive l’artificiel (l’exercice mériterait d’examiner l’expression 
dans une dizaine de langues). 

Le difficile sujet de « l’intelligence artificielle » ne sera pas évincé ou remplacé, car 
le concept qu’il porte désigne bien la difficulté. La question qui se pose n’est pas celle 
de l’augmentation de l’intelligence humaine mais celle de se demander, avec plus ou 
moins de savoir, si la machine peut copier l’homme, en un mot, penser – id est être 
intelligente. Jean-Louis Laurière qualifia l’IA de fille aînée de l’informatique658. 
Inventant l’IA, Alan Turing a écrit sur la machine intelligente (Intelligent machinery), 
non sur l’augmentation de l’intelligence humaine. La tentation de réduire ou détruire 
le sujet peut s’habiller de la question de son appellation. Or « l'homme peut donner un 
nom aux choses mais pas le leur ôter » – aporie de Victor Henry, que Camillo José 
Cela rappela en 1989. 

La complexité de l’intelligence surgit aux divers mots l’empiétant quoiqu’une 
réduction des notions voisines se tente parfois. Catégorique et synthétique, Deleuze dit 

                                                           
656 P. Oléron, L’intelligence, PUF Que-sais-je ?, 1997, p. 20 ; mérite intelligence toute 
exécution qui si elle était faite par l’homme serait qualifiée d’intelligente, sachant que 
l’intelligence est une notion flexible. 
657 Pour un point actuel : Jean-Louis Le Moigne, To focus on processes, Les Sciences de 
l’artificiel, préc. 
658 F. Chavand, préc., p. 371, pour la référence à Laurière et à l’article de Turing. 
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l’esprit c’est le cerveau659. On le suivrait volontiers pour ensuite dire l’esprit c’est moi, 
ensemble l’intelligence. Pourtant, Markus Gabriel s’exclame « Pourquoi je ne suis pas 
mon cerveau », dressant la philosophie face aux neurosciences660. Aucun philosophe 
ne résisterait cependant à l’ablation de son cerveau, la plupart des organes étant 
remplaçables. C’est que penser la cognition revient à dresser une science de 
l’intelligence, ce que trouble l’idée de « sciences cognitives », une science des sciences 
qui peut en irriter le dépositaire millénaire, le philosophe – ou l’arranger en laissant le 
front des difficultés à d’autres. Imprudente, la nouvelle science plonge dans le détail 
de diverses sciences installées, elle put engendrer réserves et difficultés661. Toute 
science étant cognitive, les sciences cognitives ont un aspect impérialiste dont la 
plupart des scientifiques se méfieront. Par exemple, le juge et le juriste qui le défend 
n’ont pas envie (ils s’en défendront) qu’on leur explique comment se prend un 
jugement et rendre publique leurs connaissance et ignorance ! Personne n’entend 
qu’on délimite son intelligence, laquelle contient à peu près tous autres concepts ayant 
trait à la raison. 

Quelle approche pourrait ou devrait en avoir la loi ? La réponse passe par la nuance 
de l’idée d’intelligence, nuance du reste contrainte tant la difficulté à la saisir est 
grande. Le besoin de réfléchir au plan de la « cognition » doit aider à sortir du 
problème que pose le mot intelligence. Le terme est vaste et plus clairement 
polysémique comme en atteste le Dictionnaire de la psychologie de Fröhlich. 
Intelligence, cognition, pensée, esprit, intellect, entendement, raison, psychisme, 
conscience, mental, compréhension, sens… ces concepts ne seront pas ordonnés662. 
Chacun de ces mots663 est d’autant plus difficile à saisir que d’autres s’enchâssent à 
eux : savoir, connaissance, mémoire, idée, intuition … auxquels du reste ils renvoient. 

Mentionnons cependant l’âme, substance pour Descartes (…), et au demeurant 
toujours considérée664. Dans Cinq méditations sur la mort, inspiré par le philosophie 

                                                           
659 Voir la discussion de Jean-Luc Nancy, Panorama de la pensée d’aujourd’hui, dir. A. W. 
Lasowski, préc., p. 202. 
660 JC Lattès, 2017, trad. G. Sturm. 
661 La cognition, Du neurone à la société, dir. Th. Collins, D. Andler et C. Tallon-Baudry, 
Essais Folio, 2018, p. 18 et p. 36. 
662 Juste après, une place spéciale est faite à l’âme. Ce refus d’ordre nous semble plus fécond 
qu’une proposition de sens qui pourrait être attaquée sous l’angle de diverses disciplines. La 
pensée ordinaire et sa langue permettent d’encore discuter, y compris en droit : c’est ce que 
nous faisons. Langue et sens courants sont utilisés pour des problèmes qui ne le sont pas.  
663 Chacun étant presque un métier. Les spécialistes identifient la pensée créative, latérale, 
constructive, etc. E. de Bono, Les six chapeaux de la réflexion, Eyrolles, 2017. 
664 Dictionnaire du corps, dir. M. Marzano, PUF, 2006, V° Âme, par Renaud Barbaras, p. 53. 
Dans une perspective historique, en subissant l’histoire, l’âme doit être citée ; elle est le mot 
de synthèse utilisé depuis des siècles pour résumer toutes les facultés sensibles du cerveau ? 
Le problème serait alors tenu comme très général, alors que l’interrogation posée est 
clairement celle de l’intelligence ! L’âme qui vogue vers les cieux n’est plus exactement une 
intelligence comme on l’entend ici-bas. Le professeur Barbaras, en 2006, emboîte le pas à 
Lalande dont le Vocabulaire la définit comme le principe de la vie, de la pensée ou des deux 
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chinoise, François Cheng la préserve et l’illustre : « l’esprit raisonne, l’âme résonne ; 
l’esprit se meut, l’âme s’émeut ». L’esprit domine la scène et absorbe entièrement 
l’homme quand Alain écrit « C’est par l’esprit que l’homme se sauve, c’est par l’esprit 
que l’homme se perd »665, et qu’il le définit.  

Il se diviserait néanmoins d’avec l’âme. Cette vérité ressentie par tous dissocie deux 
notions par des fonctions (raison/émotions). Or le cerveau assume mille fonctions666, 
sans générer mille notions. Il en inspire cependant quelques-unes célèbres. Telle folie 
convainc qu’une personne est habitée par un diable, démon, autre esprit, parfois 
maléfique. Pourtant, une substance chimique médicamenteuse le remet souvent en 
ordre. L’inverse, celle du génie qui habite un être, a dû être relatée dans quelques 
romans. Les choses sont sans doute plus froides, matérielles, et cérébrales : un cerveau 
et probablement en lui, l’âme, l’esprit, la cognition, l’intelligence, la raison et leur 
innombrables ramifications pour tel ou tel contexte. La plasticité appliquée ! Elle est à 
ce point dangereuse que l’école prodigue des cadres et digues pour maîtriser les folles 
possibilités du cerveau667. 

Néanmoins, les robots de compagnie, déploieront une activité intelligente, sinon 
une intelligence, dévouée aux affects de leurs propriétaires et utilisateurs. Le débat sur 
l’âme en ressurgira. Postulant cette dernière, leur intelligence se déduisant de la force 
de leur animation, leur esprit coulera en une évidence. Leur personnalité juridique sera 
alors revendiquée avec au moins un argument. Plus proche des confuses pulsions que 
de la raison scientifique, le législateur la reconnaîtra engouffrant l’humanité dans un 
retournement millénaire – hypothèse gratuite.  

La cognition se définit dans le dictionnaire précité comme… les unités de savoir de 
la conscience tirées d’expériences sensorielles, des représentations, des pensées et / ou 
souvenirs ou comme… les caractéristiques fonctionnelles et structurelles de la 
représentation liée à un savoir fondé et exprimable, se référant à un objet circonscrit. 
Le mot peut aussi désigner les divers modes de l’expérience et du savoir (perception, 
souvenir, représentation, pensée, évaluation, jugement…) ; ces fonctions cognitives 
sont distinguées de celles affectives ou conatives (la conation désigne les impulsions 
du vouloir et souhaiter).   

                                                           
à la fois (âme = vie + / ou pensée). Outre l’assertion, ces termes nous ramènent aux problèmes 
déjà identifiés, ce qui rassure au plan de la méthode.  
665 Mars ou la guerre jugée, Gallimard. 
666 L. Cohen, La révolution des neurosciences, in Les grandes épopées qui ont fait la science, 
préc., p. 191. Korbinian Brodman dressera du cerveau, au début du XXe siècle, une carte des 
régions numérotées identifiant des fonctions (quoique tout se répartisse un peu dans toute 
région) ; les aires de Brodman sont encore utilisées. Comprendre le cerveau consiste à 
comprendre les programmes… 
667 Ici, la République est peut-être étrangère à la liberté de l’esprit. On peut également appeler 
cela les besoins de la société ou du « vivre ensemble ». 
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Les études dirigées par Jean-François Dortier mettent en scène les sciences 
cognitives668. La question est ici soulignée et réduite669. Peu visitée et visible en droit, 
l’idéal serait d’en faire un inventaire. Ce tableau lexico-juridique dirait ce dont il s’agit 
et identifierait les intersections disciplinaires. L’intelligence – puisque l’IA implique 
ce mirage – est une ample question médicale et psychologique empiétant sur d’autres 
concepts et sciences ce qui concourt à en faire un thème philosophique670.  

Le juriste ne connaît guère les notions en cause dans leur domaine propre. Sa 
science méthodologique les ignore jusqu’à ignorer l’idée, laquelle amène pourtant les 
mots tant prisés en droit671. La pratique judiciaire règle les difficultés liées aux 
aptitudes cognitives par voie d’expertise judiciaire. L’instruction d’une affaire 
judiciaire offre un rapport de l’expert visant à poser voire, pratiquement, à régler les 
problèmes de faits (médicaux et psychologiques), la loi ne les traitant pas, sauf 
exception. Psychologie ou psychiatrie se rencontrent dans quelques thématiques 
juridiques (famille, vieillesse, délinquance, employabilité, etc.). Toutefois, la loi 
ignore la cognition sauf l’intervention des professionnels (médecins, psychologues, 
etc.), le cas échéant ès qualité d’experts judiciaires.  

La cognition n’est pas, en droit, un sujet dans les lois ni même un moyen doctrinal 
d’étude672. Que la cognition n’influence pas l’élaboration du droit est une évidence. La 
compréhension, les sentiments, la peur, les phobies… ne sont pas des points de passage 
obligé de l’action législative (plus sociale plus qu’individualiste ?). Les sciences 
cognitives, comme la science physique ou la mathématique, ne sont pas des thèmes 
traditionnels de la loi. Il n’existe aucune « loi portant statut de la mathématique ou des 
mathématiques dans les systèmes juridique et judiciaire », dans le secteur public ou 
dans les relations contractuelles. Le juridique est le fruit du politique qui saisit 
seulement (ou croit saisir) des enjeux globaux mais de catégorie différentes : la santé, 
la vieillesse, la sécurité, l’éducation… Sans parler d’impensés du droit, disons 

                                                           
668 Le cerveau et la pensée, Le nouvel âge des sciences cognitives, dir. J.-F. Dortier, éd. 
Sciences humaines, 2014 ; ouvrage édité à trois reprises, assurant de réflexions approfondies 
et expérimentées. Vocabulaire de sciences cognitives, dir. O. Houdé, PUF, 2003. 
669 Le cerveau et la pensée, préc., dont le sous-titre est : « Le nouvel âge des sciences 
cognitives ». 
670 Cette phrase est remplie de sous-entendus non purgés. On peut rapprocher le propos de 
celui de René Tom sur le besoin de concepts dans la recherche scientifique : on ne peut engager 
selon lui de bonne recherches mathématique qu’en déterminant un concept (on comprend ce 
qui se dit avec des mots). C’est dire que la métaphysique a un rôle dans les sciences exactes, 
remarque qui se rejoint la conviction de Whitehead.  
671 M. Fayol, Des idées aux mots, in Le cerveau et la pensée, préc., p. 316. V. Champeil-
Desplats, Méthodologies du droit et des sciences du droit, Dalloz, 2014 ; l’index comporte de 
nombreux renvois par le mot « idéologie » mais le mot « idée » fait défaut. Christian Atias a 
toutefois travaillé l’idée à travers la problématique des théories dans son remarquable Théorie 
contre arbitraire (PUF, 1987). 
672 Elle n’est pas même une notion du domaine juridique, il serait vain de chercher ce terme 
dans un dictionnaire juridique, instrument pratique et philosophique déterminant le champ 
propre du droit.  
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seulement que ces problématiques ne sont pas systématisées. La recherche juridique 
pourrait œuvrer673. Le juriste se penche sur l’intelligence et ses altérations dans les cas 
précités, sans concevoir d’accompagner une nouvelle économie, un nouveau monde. 
Il règle les difficultés et conflits, souvent des pathologies : légiférer à partir des 
pathologies est-il opportun ou de bon sens ? La recherche peut opérer… 

Reprenons, l’exemple de l’idée, fait cognitif. Les manuels ignorent l’idée, y 
compris ceux de méthodologie qui y sont attachés. Apprendre le droit, l’enseigner, le 
travailler, l’utiliser, l’expliciter (écrire et publier du droit) n’impose pas de savoir ce 
qu’est une idée juridique (qui alors se confond à la définition du dictionnaire général 
ou de la langue courante : le surgissement dans l’esprit d’une configuration 
nouvelle674). Or, comment penser « en droit » sans voir la barrière à franchir, 
l’obstacle, l’idée juridique opposée par la partie adverse, ou qui se présente 
spontanément, et qui est à surmonter ? Comment raisonner, éclairer, rationaliser et 
ainsi convaincre sans l’objectif de trouver une idée contraire ? Une idée 
« contournante », ou globalisante. L’idée a l’air d’un bel acte de l’intelligence – et du 
cerveau. L’ignorer c’est ignorer une part de l’intelligence opérant au cœur de l’activité 
du juriste. L’observation vaut avec l’intuition (déjà octroyée à la machine675), cet 
entendement qui arrêta Hume676. La raison et la compréhension, parcourues à travers 
le thème de l’interprétation, sont mieux connues (sans nettement apporter la cognition 
au juriste).  

La recherche juridique produit un paradoxe. Quoique riche, et riche de nombreuses 
productions, que probablement on qualifie à l’occasion d’idée, l’idée n’est pas 
systématisée ou catégorisée, ce qui serait spécialement utile dans les études 
approfondies ou d’ampleur. En somme, on ne sait guère comment se construit ou se 
valide une idée. Sait-on ce qu’elle est ? Soutenir une thèse semble pouvoir éviter toute 

                                                           
673 Du reste, l’analyse économique du droit montre que des économistes rejoignent le droit par 
le chemin de la cognition : S. Ferey et B. Deffains, Les fonctions cognitives du droit dans la 
pensée de Cass Sunstein, Revue économique 2014/2, Vol. 65, p. 263. Connaissance artificielle 
et droit, dir. C. Puigelier, Ch. Tijus et F. Jouen, mare & martin, 2020. 
674 La configuration peut être une situation ordinaire de la vie sociale, une situation 
intellectuelle délicate ou une situation intellectuelle difficile sur laquelle des générations de 
spécialistes calent ; dans ce dernier cas, l’idée sera une découverte scientifique, validée ou pas 
(on sait que ce qui n’st pas validé tout de suite l’est parfois des décennies plus tard). 
675 « La machine nous comprend de mieux en mieux, elle prévoit nos faits et gestes, elle devient 
intuitive » : G. Guegan, L’élévation des robots à la vie juridique, thèse Toulouse, 2016, dir. 
Larrieu, n° 1 : première phrase. Reconnaître au système d’IA de l’intuition exacerbe le 
sentiment actuel.  
676 Le vocabulaire des philosophes, préc., dir. J.-P., Zarader, t. 2, p. 507, par Ph. Saltel ; 
l’understanding y est présenté comme la figure parachevée de l’imagination réglée par le 
principe d’association ; l’écossais choisit ses mots et regrette le manque de mots utiles, c’est 
l’une des conclusions de cet essai imaginant anticipant le rôle de l’homme et de l’IA sur ce 
plan. 
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idée677. La recherche et l’idée qui en résultent est parfois enfouie dans des 
« propositions de thèse », des assertions mimant l’autorité du juge ou de la loi ou bien 
les conseillant. Ces propositions sont-elles une idée, un pur fruit de l’intelligence ? Ou 
bien n’y a-t-il qu’un simple raisonnement logique qu’une IA fera plus vite et aussi 
bien, voire refera mieux ? A force de mimer la loi sous sa plume, à dire le droit positif, 
le juriste a-t-il réduit sa pensée à de simples propositions politiquement raisonnables ? 

Quelques auteurs entreprennent la cognition. Catherine Puigelier, travailliste 
avertie, cultive un domaine original. Par exemple, avec le cas de la tâche aveugle, elle 
a comparé la reconstitution par le cerveau de la partie d’image tachée avec les 
méthodes et réflexes juridiques opérant pour combler une absence678. Dans les deux 
cas le cerveau agit. La cognition constitue la production d’une pensée juridique 
positive. L’analyse juridique est censée reposer sur la raison à partir de faits ou règles 
certains et non sur des expériences de pensées (ou autres pratiques humaines). 
Comment opère-t-il outre les techniques de raisonnement, outils malins, simples et 
souvent insuffisants – citons les types d’arguments tant ils importent pour tout juriste 
sans se limiter à l’a contrario…679 L’intelligence artificielle est une problématique de 
pensée impliquant cent aspects cognitifs. On aura à les appréhender en droit de l’IA, 
au moins en partie, parfois les réglementer. Or on a ignoré en droit la pensée des êtres 
humains et, sauf nuances, la personne est définie par sa seule existence, égalité oblige. 
On peut dépasser cette observation sous l’influence des sciences cognitives et 
entreprendre le sujet de la cognition (avec les spécialistes). Ce n’est pas 
nécessairement suggérer que l’être-là, corps étendu, importe moins que la cognition.  

Pour l’IA, le corps, le matériel, renvoie à l’architecture Von Neumann à quatre 
éléments, peu examinée dans les débats généraux sans doute considérée comme une 
évidence680. Il est l’aspect pratique du système (d’où les concepts incontestés et usuels 
de système informatique et, désormais, pour le sujet, de système d’IA). Les connexions 
aux autres systèmes (et à de plus en plus d’objets connectés, qui passionnent) rendent 
cette étude pratique du système difficile. Le plan législatif imposera d’approcher les 
systèmes par leur aspect théorique, c’est-à-dire leur capacité ou leurs aptitudes 
cognitives – pour ne pas dire aptitudes intelligentes. La difficulté est alors plus 

                                                           
677 Cette interrogation a pour nous une antériorité : Des idées juridiques à la rencontre du droit 
bancaire... et financier, Étude, Hebdo édition affaires, LEXBASE, n°490 du 1er décembre 
2016. 
678 La tache aveugle, Droit et prise de conscience, dir. Catherine Puigelier, Charles Tijus, 
François Jouen, mare & martin, 2018. 
679 Ch. Perelman, Logique juridique, Nouvelle rhétorique, Dalloz, 1979, p. 55, n° 23. 
Arguments a contrario, a simili ou analogique, a fortiori, a completudine, a coherentia, 
psychologique, historique, apagogique, téléologique, économique, ab exemplo, systématique, 
naturaliste. 
680 A savoir : la mémoire, l’unité logique, l’unité de contrôle et les organes d’entrée et de sorties 
(clavier écran, imprimante) : Ph. Breton, Histoire de l’informatique, La Découverte, 1987, p. 
163. 
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immense et, si l’on s’y est risqué et que l’on persiste, c’est seulement pour citer 
quelques facettes du sujet que nous croyons voir.  

Pour Jean-Paul Delahaye, mathématicien et informaticien, étranger à tout 
posthumanisme, la machine, alors même qu’elle ne fait que calculer, manifeste une 
certaine intelligence, et d’ajouter que pour l’heure la machine n’a pas conscience 
d’elle-même à défaut de programmes en ce sens681. Comprenez, a contrario… Le plan 
cognitif permet de plus sereinement envisager le débat sur l’intelligence et sur les 
aptitudes des IA. Le nouvel objet du droit, que juristes et autorités doivent saisir, est 
l’intelligence que le plan de la cognition renouvelle, élargit et apaise, ce qui se fera à 
l’aide de la canne du temps. Néanmoins, cette approche laissera libre cours à des 
thèmes récurrents et très difficiles, tel celui de la conscience. 

  

                                                           
681 Conférence du 20 septembre 2017, Université de Mons, YouTube (22 septembre 2017) : 
https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=pwxI6cYHyMw . Cette référence d’un auteur 
très réputé et expérimenté constitue une source fiable.  



309 
 

 

 

 

La barrière de la conscience 

 

L’homme ne prend conscience de son être que dans les 
situations limites. 

Autobiographie, Karl Jaspers. 
 

 

La conscience est un sommet dans l’état biologique. La conscience de soi, avec ce 
qu’elle implique, est un autre sommet dans l’état d’humanité ; elle est unique dans le 
large spectre de l’acte de pensée. Les projets d’IA les plus ambitieux (ou délirants) 
visent cela. Nous nous sentons humains parce que nous avons la conscience de nous-
mêmes et, mieux, la conscience de notre pensée. La pensée réflexive est une grande 
force (et l’occasion d’angoisses) voire une arme puisqu’elle permet de se situer et de 
s’appliquer des stratégies (profitables), lesquelles constitueront, une fois réalisées, des 
expériences, des mémoires. Le sujet n’a rien à voir avec le fait d’avoir ou pas bonne 
conscience ou, même, de ne pas en avoir ; cet état d’âme a peu à voir avec le sens 
propre du terme désignant un processus psychique. 

Un dictionnaire juridique peut délaisser le mot conscience, voilà la distance entre 
le droit et les sciences cognitives682. La conscience n’est pas inconnue du droit, tout 
citoyen sait que cent lois nuancent les qualifications, responsabilités et sanctions selon 
la conscience qu’en a une personne. Le malade, l’enfant, le contractant ou le criminel 
inconscients de leurs gestes seront considérés en tant que tels. On connaît aussi la 
victime qui subit une perte de connaissance : une perte de conscience ou état 
d’inconscience683. La science juridique a égaré la conscience aux quatre coins du droit, 
l’œuvre législative se dispense d’en faire un pilier. L’humain est au centre du propos 
juridique mais la conscience, qui est au centre de cet être, n’y est pas. L’affaire 
législative ne va pas très loin. 

                                                           
682 Le Vocabulaire Cornu comporte cependant le conscius fraudis désignant la conscience de 
la fraude qu’a un tiers participant à l’acte frauduleux qui autorisera son annulation ou le rendra 
inopposable. 
683 Cass. crim., 5 janvier 1994, n° 93-83050, Publié. Où il est question de « profonde 
déstructuration des fonctions cognitives avec altération gravissime du jugement, absence de 
langage, de contact, épilepsie… » de « l'état d'inconscience de la victime dans les dernières 
années de sa vie », d’un « état d'inconscience totale dans les dernières années de sa vie », de 
date à laquelle « Z... a perdu son état de conscience le confinant à vivre une vie végétative ». 
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Quant à l’IA, parfaitement inconsciente, et majoritairement destinée à le rester, la 
recherche pourrait lui faire franchir quelques marches de la conscience. Il est acquis 
que le sujet simple de « la conscience » s’efface devant les nombreux états de 
conscience, ou niveaux de conscience, que du reste nous éprouvons tous684.  

L’inconscience tenant à la perte de conscience se distingue, elle, de l’inconscient 
dégagé en psychanalyse. Les rêves nous prouvent l’existence et même la teneur 
virevoltante de l’inconscient (fait de diverses données, mots et images). Cet 
inconscient est un autre système mnésique et un autre système fonctionnel685. Le plan 
psychanalytique propose aussi le préconscient686. La psychanalyse sera peut-être un 
autre mur du futur pour les programmeurs qui voudraient en implémenter un dans un 
système artificiel opérationnel (quel que soit sa ou ses fonctions).  

L’IA conduit néanmoins à s’interroger sur le fait de la conscience. En effet, on sait 
qu’un système d’IA déporté de sa tâche (jouer aux échecs) devient laborieux ou 
incapable. La situation d’implémentation de conscience est encore surréaliste pour 
imposer de (re)dire que les premières réalisations attendront 30 ou 100 ans, avec même 
un aléa tenant à leur utilité. Néanmoins, fabriquer des agents polyvalents (AGI), très 
performants, imposera de les programmer avec une conscience d’eux-mêmes vis-à-vis 
du monde entier… Ainsi, la conscience de soi est une chose, la conscience de soi par 
rapport aux lieux, gens, éléments divers et animaux… en est une autre. Cette 
« conscience » ou aptitude caractérise une IA très performante. A l’inverse, sans ces 
repères et références, les IA manqueront de procéder à la révolution entrevue. Une 
référence aux qualités du contexte apprend que les difficultés se dédoublent. Le 
système d’IA (en idéal simpliste de robot humanoïde, mythe du public) devra aussi 
savoir distinguer à qui il destine son analyse pour réaliser cette analyse. Est-ce un 
enfant, un collégien, un étudiant, un professionnel, un observateur éclairé, un expert, 
un professionnel voire un officiel (gendarme, administrateur ou juge…) ? Tout 
comportement (analyse ou geste) s’adapte à la personne faisant une relation, outre ses 
causes ou raisons. Le contexte lui-même se prête à divers plans (on peut dire « donnez-
moi ce code pénal » n’a pas la même valeur de la part de l’étudiant, du client, du juge, 
du policier, selon que l’interlocuteur est un bibliothécaire, un professionnel du droit, 
un libraire, un fonctionnaire… la phrase prenant même des sens différents). Le but 
actuel serait de fournir le sens commun général des choses et du monde, le contexte. 

                                                           
684 L. Cohen, préc., in Les grandes épopées qui ont fait la science, p. 209. 
685 D. Fanguin, La psychanalyse, Principaux concepts freudiens, Ellipses, 2019, p. 28. 
686 D. Fanguin, préc, p. 27. Ce lieu serait celui de la mémoire rendant disponible toutes les 
informations utiles à la conscience ; toutes les représentations s’y trouveraient « en fonction 
de la structure d’une langue (elles sont soumises à la logique du langage verbal) ». Le concept 
est moins utilisé que ce que ne le fit Freud (R. Chemama et B. Vandermersch, Dictionnaire de 
la psychanalyse, Larousse, 2018, V° préconscient, p. 442). Le subconscient, notion plus 
courante, désigne selon le Larousse, « un état psychique dont le sujet n'a pas conscience, mais 
qui influe sur son comportement ». 
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Melanie Mitchell explique lumineusement la problématique d’apporter le contexte, 
soit les connaissances générales. Il s’agit du savoir général que l’on a acquis et dont 
on dispose un peu sans le savoir, tant il nous est naturel. Douglas Lenat de la société 
Cyc travaille à ce sujet depuis des décennies en cherchant à donner à la machine le 
« bons sens » – ou « sens commun »687. Parvenu à identifier et programmer 15 millions 
d’assertions, G. Lenat estime être à 5% de ce qui est exigé pour donner à une IA une 
connaissance générale en faisant une IA performante susceptible d’être un robot 
général (AGI) rejoignant l’imaginaire et le littéraire. Programmer 300 millions 
d’assertions prendra de nombreuses années et donnera à la machine une conscience du 
monde supérieure à de nombreux humains (cliché : humains qui croient par exemple 
que la terre est plate). La barrière de la conscience, idéale, humaine, sera approchée. 
Qu’importe cette question idéale et l’objectif idéal. En pratique, le comportement de 
celui qui a conscience sera reproduit avec la plupart des effets que l’on en attend.     

La nature, aussi merveilleuse soit-elle, ne pense pas. L’exemple de quelques 
espèces indique cependant que l’animal a une conscience de lui688. Si elle est souvent 
limitée, la conscience de l’animal est aussi souvent nuancée689. On ne peut se fier à des 
idées ou expériences personnelles qui ne permettent pas de distinguer l’acte dû à une 
conscience ou à un réflexe. L’animal pense à faire diverses choses, ce qui semble 
empirique et porté par sa physiologie : ses réflexes. Soit des comportements non 
pleinement pensés, quoiqu’ils soient pleinement cérébraux. Les recherches sont 
nombreuses et précises qui offrent la conscience via les émotions, la mémoire, le 
comportement social et la métacognition (faculté de penser sur sa propre pensée et 
d’ainsi évaluer ses propres connaissances)690.  

La conscience est linéaire et non binaire ; on ne peut dire pour en résumer l’essence 
qu’on l’a ou pas. Entre ces deux situations, divers états de conscience surgissent. La 
martre à tête grise l’apprend, mustélidés d’Amérique du Sud, qui cache des bananes 
vertes et revient les déguster mûres. Elle a conscience du mûrissement de la banane et 
de sa prochaine fringale, elle a l’intelligence du tout. Voyez encore cette espèce de 
corvidé qui change d’attitude quand le judas de la pièce dans laquelle il est enfermé 
est ou non ouvert ; il montre sa conscience qu’un autre – une autre conscience – peut 
alors le regarder (notons au passage la forme en clusters et non en couches de la 
structure cérébrale efficace des corvidés). Quand viendra l’engouement de la 

                                                           
687 M. Mitchell, préc., p. 276 ; la méthode de recherche du « bon sens » s’approche de celle du 
système expert (p. 277). 
688 G. Chapouthier, L’intelligence des animaux, in Les grandes épopées qui ont fait la science, 
préc., p. 47. La conscience d’accès existe ; la conscience de soi existerait quelque peu chez le 
chimpanzé, le dauphin, la pie et les éléphants. 
689 La Recherche, n° 554, décembre 2019, La science de la conscience, Cerveau et expérience 
subjective ; l’actualité du sujet se renouvelle sans cesse. Par exemple l’analyse de « Ces 
animaux qui savent qu’ils ne savent pas », p. 44. « La conscience est liée à l’organisation de 
la matière » : Christof Koch, p. 38, délayé, le propos serait poétique !  
690 La Recherche, La science de la conscience, Cerveau et expérience subjective, n° 554, 
décembre 2019, p. 43 à 45. 
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production de des IA dotées de conscience, ces variétés de conscience seront un 
chapitre à écrire de l’informatique, et du droit.  

Sans refaire des expériences à la Descartes, les divers états de conscience se note 
par exemple avec l’état d’éveil des patients après une anesthésie. A l’éveil correspond 
une conscience limitée du monde sensible : le patient recouvre sa pleine conscience 
par étapes de quelques heures lui faisant percevoir l’extérieur. Loi de ce recouvrement 
de conscience, l’être humain privé de sa conscience est vu en comateux, soit une 
personne « incapable » d’opérer en droit dans l’ordre juridique691. La conscience 
supprimée ne supprime pas la personnalité juridique mais en modifie radicalement le 
régime juridique. En tout cas, la conscience est pleinement liée à la vie de l’humanité. 
Alain Bensoussan dit que l’ordinateur n’aura jamais de conscience692, fait qui devrait 
justifier de refuser la personnalité juridique à un système d’IA qu’il souhaite 
reconnaître aux « robots » (et pour des raisons dont aucune n’accroche la cause ici 
entreprise : comprendre fondamentalement l’IA). L’inverse est parfois soutenu. La 
machine ayant une véritable conscience, quoique ni spontanée ni dans la plénitude de 
notre expérience humaine, est, selon Alain Cardon, une perspective certaine693. 

La conscience est pour l’homme obligatoire et systématique mais s’il la perd, en 
ayant besoin de soins, son statut juridique change. Incapable d’exercer ses droits, le 
système juridique permet voire oblige qu’il soit représenté694. L’inconscience durable 
et irrémédiable, qui impose des soins pour survivre, plonge dans le drame ; on peut 
décider l’arrêt de l’alimentation et laisser mourir la personne. L’absence de toute 
conscience peut dans l’ordre juridique impliquer la mort. L’affaire Vincent Lambert a 
illustré cela exposant l’incroyable et dramatique situation humaine, familiale, médicale 
et sociétale d’un état végétatif profond et irréparable… La situation d’absence de 
conscience est cruelle mais simple (on ne parle pas de la solution à préférer). La 
conscience est cependant une réalité en pointillé dont on ignore quand elle a été acquise 
ou perdue. Ce point perturbera les débats sur l’IA qui seront résumés à des positions, 

                                                           
691 N. Anciaux, Essai sur l’être en droit privé, LexisNexis, 2018, préf. B. Teyssié. 
692 L'Express a interrogé Alain Bensoussan, le 26 juin 2018. L'excellent spécialiste répond à 
une première question ainsi : "Il (le robot) n'est ni un objet, ni une personne. C'est pourquoi je 
propose de le doter d'une "personnalité juridique singulière". Une solution serait d'envisager 
une responsabilité en cascade... " Plus loin, il approfondit la conclusion surprend : "Les robots 
ne sont justement pas des machines, ils constituent une nouvelle espèce ! Nous sommes à 
l'aube d'une humanité d'une autre nature et il va falloir apprendre à survivre avec elle. C'est 
pourquoi je propose de doter les robots d'un nom et d'une adresse IP, afin de faciliter notre 
interaction avec eux. Mais ils resteront des objets, parce qu'ils n'ont pas de conscience." On 
note et passe ici sur la confusion entre les mots chose et objet. 
693 Au-delà de l’intelligence artificielle, de la conscience humaine à la conscience artificielle, 
Iste éditions, 2018. A. Cardon, Un modèle constructible de système psychique. 2011, Préface 
P. Marchais. 
694 Surgit le tuteur, ou le curateur si l’inconscience est légère ou partielle (le porte-monnaie). 
La conscience est mieux reliée à divers pouvoirs juridiques qu’à la seule personnalité 
juridique. 
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postures, sur l’existence ou non de l’IA, alors que la bonne discussion devrait porter 
sur le degré de conscience acquis sur une échelle de cent… 

La conscience donnée à l’enfant en gestation (il apprend la langue de sa mère in 
utero et sa conscience s’adosse sans doute à l’expression de sa mère), puis né, est déjà 
notable à douze mois. Elle se développe au fil des jours… linéarisme et l’expérience 
quotidienne de la vie la lui attribue. Détailler le processus biologique, psychologique, 
cognitif et social n’a pas ici d’intérêt, cette accession naturelle mérite là d’un peu rester 
un mystère de la vie. Fruit de la vie, la conscience s’estompe parfois et le médecin, 
neurochirurgien ou anesthésiste, sait à peine comment l’inconscience survient. Le 
simple et quotidien sommeil suspend la conscience, mais en nuance. L’IA ne risquera 
ni le coma ni n’exigera le sommeil, sa conscience sera factice par rapport à la nôtre ou 
à celle des animaux. Chemin faisant, il est saisi que la conscience est un état cérébral 
général d’une complexité infinie perçu en cadre du fonctionnement à plein du cerveau 
(qui du reste fonctionne largement de façon inconsciente… pour le sujet). 

Le scientifique et philosophe Michel Bitbol juge que les progrès de la neuroscience, 
analyse étourdissante, se limitent à des corrélations695. Il pose le doigt où cela fait très 
mal avec une question : la conscience a-t-elle une origine ? Sa plume sereine et précise 
convainquent-elles que l’on ne sait pas grand-chose ? Au point d’inviter, parfois, à une 
réflexion ou solution mystique ? En invitant à ne pas affecter quelque chose à la 
conscience, à l’examiner pour elle-seule, sans extériorité ni intériorité, ce qui 
replacerait dans une conscience utilitaire, l’auteur suggère une démarche mystique. La 
voie s’oppose à la conception selon laquelle la conscience est toujours conscience de 
quelque chose… ce qui paraît la réduire à son objet, et au moins à son propre être et 
corps, soi-même, ce qui est réduit la subjectivité à une objectivité. La confirmation 
semble donnée que la machine aura besoin de centaines d’années pour que les 
améliorations de l’homme lui taillent une conscience apparentée à la sienne. Pour 
Michel Bitbol, qu’il s’agisse de poser la conscience comme un difficile problème hors 
d’atteinte de tout naturalisme (D. Chalmers), ou de le dissoudre, la même confusion 
d’ordres de discours sévit car le langage, sujet qui s’impose, « est à la fois une 
composante du problème et le moyen de le poser, ce qui précipite la démarche 
philosophique dans le désarroi et la force à ne mettre aucune de ses prémisses à l’abri 
de la discussion ; pas même le choix fondateur de parler ou d’écrire »696.  

Si la machine devait avoir un statut juridique proche de celui de la personne 
humaine, ou, qui joue de confusions, il conviendrait d’élaborer un statut rénové et 
céleste de l’être humain, de le rehausser. La société mondiale bruisse et parfois hurle 
des ambitions pour la machine, pour le robot ! La morphogénèse doctrinale du système 

                                                           
695 M. Bitbol, La conscience a-t-elle une origine ?, Flammarion, 2014. Et déjà : Physique et 
Philosophie de l'esprit, Flammarion - Nouvelle Bibliothèque Scientifique, 2000. 
696 Préc., p. 24, « Chapitre 1, Quel langage pour la conscience ? ». Cet extrait est inspiré de F. 
Forestier : http://www.implications-philosophiques.org/recensions/recension-la-conscience-
a-t-elle-une-origine/ 
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d’IA en robot à forme humaine, en humanoïde, ne peut pas se faire à partir du 
fonctionnement et de la capacité d’analyse du système – terme presque unanime – 
ordinaire697. L’affaire se boucle, le système restera machine, évidence pour le juriste. 

La question rebondit cependant si l’on projette de faire un système ayant pour objet 
la conscience elle-même, en somme, une IA dans l’IA. Un système monté pour 
reconnaître une tumeur dermatologique n’a pas conscience de lui, il n’est pas 
programmé pour cela et n’en a pas besoin. La plupart sont dans cette situation. Au 
contraire, cela pourrait l’encombrer ou le ralentir. Sa conception même relève de défis 
majeurs, aux confins de l’esprit, que personne ne liste même pour la construction des 
systèmes actuels les plus performants (le robot qui saute et se relève tout seul…). 
Certains informaticiens indiquent qu’aucun système n’a aujourd’hui de conscience en 
notant « quelques pistes vers cet objectif qui s’inspirent des travaux de Francisco 
Varela. Il faudrait pour cela imaginer de nouvelles architectures de machines et des 
algorithmes bio-inspirés dont nous ignorons encore tout ou presque »698. Pourtant des 
travaux paraissant plus avancés existent. 

Professeur expérimenté, informaticien, Alain Cardon propose des travaux 
préliminaires notables imaginant un système spécial, spécifique à la reproduction de 
la conscience – un « système de conscience » ? Le projet suppose alors, croit-on 
comprendre, d’inventer un système sur le système principal porté par un travail de 
cartographie de l’esprit humain. Ce travail sur le psychisme humain699, non purement 
informatique, a exigé de l’auteur d’approfondir la psychologie non sans soutenir 
radicalement que la question exige d’avoir une vue philosophique et assimilé Martin 
Heidegger (qui toutefois évitait le concept de conscience).  

Dans Au-delà de l’intelligence artificielle, de la conscience humaine à la 
conscience artificielle, Alain Cardon exploite des décennies de recherches. Il explique 

                                                           
697 Comme par exemple Yann Le Cun, Prix Turing 2019, qui parle de système en télé pour 
décrire l’IA de Facebook qui a laissé un film de tuerie circuler pendant 15 minutes… Mention 
anecdotique. 
698 J.-C. Heudin, Intelligence artificielle, Manuel de survie, Science eBook, 2017, p. 103. 
699 Il l’a présentée en dernier lieu dans son laboratoire de recherche, le LIP6 (CNRS / 
Sorbonne) : https://www.lip6.fr/liens/organise-fiche.php?ident=O989 ; sur la référence 
philosophique : http://www.admiroutes.asso.fr/larevue/2001/9/cardon.htm (« J'ai très vite 
mesuré les limites de l'approche strictement inférentielle, qui présente le défaut d'une absence 
définitive de notion de bon sens dans les raisonnements, d'une absence de point de vue motivé 
par des intentions. Cette approche est et reste basée sur un formalisme classique : la règle 
d'inférence. Mais voilà : j'étais un assez bon connaisseur, par mes études en philosophie, de 
Martin Heidegger. Ce n'est sans doute pas un philosophe simple, mais les questions complexes 
se vulgarisent très mal. Il faut donc soit lire Heidegger, pour comprendre ce qu'est un 
phénomène et ce que signifie être, ou bien renoncer à se poser ces questions. » (Propos 
recueillis par Jean-Paul Baquiast et Christophe Jacquemin 02/04/2001, à propos d’un premier 
ouvrage « Conscience artificielle et systèmes adaptatifs »).  
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comment le système peut acquérir une conscience700. Ce professeur d’informatique, 
qui sait le potentiel du calcul, a choisi d’examiner les grandes fonctions mentales 
(disons comme cela). Sans fioriture aucune ou profit quelconque, il analyse sur quelles 
bases les calculs devront se faire pour doter, de plus en plus, de mieux en mieux, le 
système artificiel d’une conscience – un « soi artificiel ». Il considère et analyse le 
psychisme humain, ses diverses « instances », pour éclairer cette voie de recherche et 
ses applications ! L’objectif est que le système puisse « générer intentionnellement des 
formes informationnelles valant pour l’expression de très hautes valeurs 
représentatives, comme les représentations mentales de la notion de signification et de 
temporalité du temps ». Il réside dans le fait, si l’on comprend bien, de déployer un 
métasystème – notons le terme. La machine fera une chose en ayant un métasystème 
qui a conscience d’elle et de ce qu’elle fait. Ce sera (selon nous…) : un système qui 
régule un tantinet ou corrige le système principal… Ce discours est d’autant plus 
impressionnant que, bien que difficile à saisir, il n’est aucunement jargonnant. Sobres 
et purs, la méthode et le style laissent entendre, comme nous dit plus haut en citant 
Jean-Paul Delahaye, que « tout se calcule », y compris la conscience. 

Plus grave pour les inquiets, plus sidérant pour les autres, Stanislas Dehaene et 
Yann Le Cun, dans La plus belle histoire de l’intelligence, estiment que les émotions 
sont calculables. Entendez, programmable. Cela vient après avoir envisagé une 
situation proche de la conscience du système ; l’aspect est intéressant quand on sait 
qu’une IA (sophistiquée) peut bien apprécier sa propre fiabilité (e.g. sur une échelle 
de 10)701. La fiabilité est un stade, la conscience un autre, les émotions encore un autre. 
Néanmoins, pour Le Cun, les IA les plus abouties ont aujourd’hui moins de sens 
commun qu’un rat702 ; le sens commun, le savoir général, est inévitablement une 
conscience de soi dans la conscience de tout le reste (et donc la forme primitive de 
l’intelligence et au moins son socle stable et visible). 

La dernière synthèse très accessible est faite par Kristof Koch. Selon un schéma si 
caractéristique de l’esprit humain (si souvent binaire), deux thèses de la conscience 
opposeraient les informaticiens (qui tirent sur les neurosciences…)703. Il dénie notre 
propos précédent en détachant en exergue l’intelligence et la conscience, ce que l’on 
entend, si l’intelligence est vue en lamelles ou secteurs (que la conscience générale 
unifie, formant ainsi une intelligence générale). Nous résumons cette source que nous 
pouvons involontairement traduire. Notons en préalable que le cerveau humain 
demeure le modèle, on le répète avec une ultime référence704. Non sans ajouter que la 

                                                           
700 Iste, 2018. A. Cardon, Un modèle constructible de système psychique. 2011, préf. P. 
Marchais. 
701 Stanislas Dehaene, Yann Le Cun et J. Girardon, La plus belle histoire de l’intelligence, R. 
Laffont, p. 237 et p. 250. 
702 Pour la science Hors-série, Mai / Juin 2022, n° 115, p. 65. 
703 C. Koch, L’improbable conscience artificielle, Pour la science, préc., 2022, p. 112. 
704 J. Grollier et D. Querlioz, S’inspirer du cerveau pour mieux l’imiter, Pour la science, préc., 
p. 102.  
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méthode pourrait interdire d’inventer d’autres formes d’intelligence… quoique ce 
dernier propos songe à des systèmes plus performants au plan énergétique, car le 
cerveau est économe.  

La première théorie (Stanislas Dehaene et Jean-Pierre Changeux) voit la possibilité 
du surgissement de l’intelligence et de la conscience à raison de certaines fonctions 
cérébrales, donnant une conception de la conscience et donc, peu ou prou, la voie 
informatique à suivre pour la programmer705. Dans cette thèse possible, la voie de la 
conscience serait plutôt possible. Elle s’inspire d’un « tableau noir » qui serait le siège 
de la conscience animé par les autres aires cérébrales.  

La seconde théorie (Kristof Koch et Giulio Tononi) est dite de l’information 
intégrée où les « sous-systèmes » du cerveau interagissent, ce qui serait mesurable (ô 
mathématique !), pour dégager une conscience. Ainsi, « tout mécanisme doté d’un tel 
pouvoir causal est conscient », ce qui est une méthode de définition qui, selon nous, 
s’écarte de l’idéal qui nous étreint (comme nous sommes conscients nous pensons 
savoir ce qu’est la conscience et la comprendre assez bien et nous lui donnons une 
dimension humaine, a-scientifique). L’aspect concret a conduit à fabriquer un 
instrument qui mesurerait la conscience et qui permettrait (…) de savoir si un être dit 
inconscient est, en vérité, conscient et incapable de communiquer ou malheureusement 
purement inconscient. 

Le mur de la conscience pourrait céder et, avec lui, le mur des émotions, du moins 
en apparence et par fonction. « La machine est comme l’homme » s’écriront alors 
certains. Le juriste doit noter les probables évolutions spectaculaires des systèmes. Il 
peut aussi prolonger la réflexion sur le propre de l’Humain, qui donne à sa vie, par le 
« je », par ses actes volontaires et subjectifs, une voie originale

                                                           
705 Ibidem, p. 115 et 116. 



 

 

 

 

Le mur du « je » 

  

« Dans ce cas… je me dois à moi-même d’être son 
amant… », Julien Sorel. 

Le rouge et le noir, Stendahl 
 

L’homme ne prend conscience de son être que dans les 
situations limites. 

Autobiographie, Karl Jaspers. 
 

  

Intelligence, esprit et pensée s’enchâssent à l’être humain, le faisant exister : « je 
pense, j’existe », dit Descartes dans Les méditations. Moins déterminant est son « je 
pense donc je suis ». On sait que l’on peut dire « je ne pense pas donc je suis » en 
pointant pareillement l’acte de pensée, lequel éprouve néanmoins la sensation d’être. 
En effet, penser qu’on ne pense pas, c’est encore penser. Et c’est encore être, dépasser 
l’étant, le corps. Penser est un acte. Et un acte du corps puisque le cerveau en est. Le 
« je » marqué dit un acte traduisant ou exprimant une volonté profonde, dépassant le 
calcul et le résultat d’une machine, lors même qu’il fût impossible qu’un homme ne 
puisse le faire et le livrer. Ce résultat n’est pas l’implication directe et totale de la 
machine au sens du « je » cartésien.  

La conscience de soi est un sommet dans la conscience de l’acte de pensée. 
Pourtant, la conscience peut parfois concerner des pensées ordinaires et légères ou, à 
l’inverse, des actes de volition où, en quelque sorte, le « je » est la première personne 
(formule reprise d’un entretien avec Jean-Luc Marion expliquant la doctrine de 
Descartes). Le « je pense », « je pense, j’existe », de Descartes, signe un « je » 
profond, singulier. Un « je » singulier qui est celui entier de : je t’aime, je décide, je 
veux, je refuse… C’est le « je » de Julien Sorel que Stendahl habille d’une obligation 
venue de nulle part (je me dois » mais qui couvre la décision immorale (je serai son 
amant). Ce « je » diffère de celui du : je me promène, je vois le ciel, je prends mes 
clés. La perspective de distinction est accessible au juriste habitué au consentement – 
donné ou refusé – qui signe la volonté profonde de l’être au point de créer un lien 
obligatoire, ou de refuser un contrat. Ce « je », celui du « allez je signe ce contrat », je 
dis « oui » au mariage devant l’officier d’état civil, on s’y met « tout entier », si on 
peut dire avec le professeur Marion. Il y a d’autres cas en droit où une intention 
spéciale est exigée qui, en quelque sorte, attestera de la pleine force du consentement 
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(contrat de compte courant, contrat de société). La force de la liberté contractuelle, 
universellement appréciée, tient à la vigueur psychologique du consentement 
impliquant par nature toute la personne. Le consentement est une volonté caractérisée 
et non celle arbitraire et légère qui nous anime à tout instant pour tout geste indifférent. 
En théorie, elle met en cause l’âme et le corps pour s’exercer, pour consentir (à l’acte 
juridique) ; d’où l’effet remarquable, le contractant est de principe appelé à respecter 
sa parole car c’est de l’homme entier dont il est question. Le oui forme l’acte et 
implique la force obligatoire du contrat qui contraindra les signataires.  

Mais qu’est-ce que cela voudrait dire l’IA entière ? Le système d’IA en entier ? 
L’IA ne pourra probablement pas avoir cette conscience de soi aussi intense qu’elle y 
mette toute sa personne, parce que de « personne » elle n’est pas ! Cependant, déjà 
l’illusion règne puisque les IA génératrices de textes utilisent le « je », même si c’est 
souvent pour avertir « je ne suis qu’un système programmé pour vous apporter des 
réponses objectives, je n’ai pas d’émotions, je n’ai pas d’avis, je me contente d’agréger 
les informations disponibles pour bien vous informer ». Le « je » actuel et des 
prochaines décennies procure une illusion mais limitée.  

L’IA pourra cependant avoir une conscience des soi si elle est programmée pour ; 
en somme, l’illusion pourra être multiplié par dix ou cent. Fréquemment elle fera 
référence à ce qu’elle est dans ces productions… Le programme et son apprentissage 
pourront comporter de plus en plus de références assurant au les énoncés sont le fait 
d’un SIA qui est un système dans le monde réel, mais sans pouvoir dire « je » avec 
tout son cœur, toute sa personne, puisqu’il (ou elle) n’a pas de cœur ; lequel est un 
organe vivant à durée déterminée – tautologie. Ce temps limité oblige l’humain à des 
choix majeurs car le sablier est à l’œuvre. On ne saurait dire si la pensée de l’IA (ses 
calculs) sera unie ou pas à sa matière, question abusivement ouverte ; mais l’on voit 
que la pensée de la machine ne fera l’unité de la façon dont l’homme la fait ses actes 
profonds. Descartes qui distingue si bien l’esprit et le corps, car on le distingue tous, 
accepte aussi le fait, incontestable, de l’union du corps et de l’esprit706, le « je » en est 
l’expression ou la synthèse. Les fondements même de l’histoire de la philosophie 
moderne n’empêchent pas de faire ce constat.  

Esprit et pensée s’enchâssent à l’être humain le faisant exister. Les méditations de 
Descartes offrent un « je pense, j’existe » plus incisif que le « je pense donc je suis ». 
On peut dire « je ne pense pas donc je suis », l’acte de pensée reste pointé : penser 
qu’on ne pense pas est encore penser. Penser est un acte physiologique (physique) 
mystérieux, la psychologie l’entend tourner rond ou tomber malade. Descartes ouvre 
la voie à la psychologie et à la médecine de la maladie mentale (l’emprise du diable ne 
la cachera plus)707.  

                                                           
706 E. Bréhier, Histoire de la philosophie, t. II, PUF, 1981, p. 92. 
707 F. Parot et M. Richelle, Introduction à la psychologie, PUF, 1992, p. 46 et s. P. Janet, Traité 
élémentaire de philosophie, 1879, p. 7, n° 10, p. 111, n°113.  
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Ce que n’aura jamais l’IA, peut-on penser, en ce début de XXIe siècle : une 
conscience suscitant une idée, une intuition, une conviction, une empathie, une 
tristesse, une joie, une contrariété, une envie… Une force de pensée poussant à la 
décision. Aura-t-elle seulement une interrogation ou une question propre ? Ainsi ne 
pourrait-elle avoir un sentiment, un vouloir, un désir, un deuil, un regret… lors même 
qu’elle l’aurait en mots, lignes d’écrans, en sons : le « bot » par exemple se disant 
heureux ou triste…  

La matière n’est pas la même, le cerveau est une sorte de gelée qui, par sa seule 
physique, dit sa plasticité, laquelle opère à force d’événement qui le marquent, le 
forment, le déforment… Le propos est inouï qui implique que la création d’une IA sur 
une matière plastique (flexible), une autre gelée, conduirait le cas échéant à réviser ces 
multiples certitudes. Dans un propos complexe708 « Les forces dans l’homme entrent 
en rapport avec des forces du dehors, celles du silicium qui prend sa revanche sur le 
carbone, celles des composants génétiques qui prennent leur revanche sur l’organisme, 
celles des grammaticaux qui prennent leur revanche sur le signifiant. A tous ces égards, 
il faudrait étudier les opérations de surplis, dont la « double hélice » est le cas le plus 
connu. Qu’est-ce que le surhomme? C’est le composé formel des forces dans l’homme 
avec ces nouvelles forces. C’est la forme qui découle d’un nouveau rapport de forces. 
L’homme tend à libérer en lui la vie, le travail et le langage. Le surhomme, c’est, 
suivant la formule de Rimbaud, l’homme chargé des animaux même (un code qui peut 
capturer des fragments d’autres codes, comme dans les nouveaux schémas d’évolution 
latérale ou rétrograde). »  

Cette tentation du philosophe de la matière ne serait rien si, en retour, un biologiste 
expérimenté comme Henri Atlan ne tendait de la biologie à la pensée la plus fine 
(l’individu se forme par lui-même… pour penser), observant qu’entre toutes choses il 
y a davantage des différences de degré que de nature (de la pierre et de l’Homme…). 
Si l’on doit lui en vouloir, il faut aussi en vouloir à Spinoza709. 

La matière n’est pas la même ; à supposer que demain une nouvelle matière porte 
les logiciels, il faudra d’innombrables années pour approcher l’organisation du cerveau 
– ou une organisation évoquant son efficience ; avec les corvidés, le vivant montre des 
cerveaux différents du nôtre et efficaces. Il prit probablement lui-même 20 à ou 30 000 
ans pour apparaître, il y a 80 ou 50 000 ans tel qu’est le nôtre. L’organisation du 

                                                           
708 G. Deleuze, Foucault, éd. de Minuit, 2004, p. 140, et l’auteur poursuit : « C’est l’homme 
chargé des roches elles-mêmes, ou de l’inorganique (là où règne le silicium). C’est l’homme 
chargé de l’être du langage (de « cette région informe, muette, insignifiante, où le langage peut 
se libérer » même de ce qu’il a à dire). Comme dirait Foucault, le surhomme est beaucoup 
moins que la disparition des hommes existants, et beaucoup plus que le changement d’un 
concept : c’est l’avènement d’une nouvelle forme, ni Dieu ni l’homme, dont on peut espérer 
qu’elle ne sera pas pire que les deux précédentes. » 
709 H. Atlan, Cours de philosophie biologique et cognitiviste : Spinoza et la biologie actuelle, 
Odile Jacob, 2018 ; Entre le cristal et la fumée : essai sur l’organisation du vivant, Points, 
2018. 
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cerveau, avec les milliards de connexions des neurones, son organisation en aires 
séparées mais collaboratives, supposera des milliers d’années de conception. Notre 
sujet appartient pour une bonne part au futur.  

L’analyse ne consiste pas à lire dans le marc de café. Par deux ou trois aspects (la 
volonté intense, la décision, l’intention, le don de soi pour une cause supérieure à 
soi…), la profondeur de la vie (biologique et sociale) distingue l’humain du système 
mieux que l’idée générale d’intelligence, vaguement entendue en une polyvalence 
répondant aux besoins de l’humain. L’élan vital et le supplément d’âme de Bergson 
passent par l’exigence d’une conscience de soi en tant qu’être pensant710. Au plus pur, 
le « je » du « je pense » correspond à des moments spéciaux qui dépassent la simple 
conscience pour déceler une activité vivante de pensées orientables à volonté. J’ai 
conscience que je fais quand je fais, que j’applique quand j’applique, mais c’est une 
conscience ordinaire. Le cogito que dégage Descartes, couplé au « j’existe » dit 
l’humanité en profondeur, sinon au plus profond (Kant le comprend sans le lire selon 
Jean-Luc Marion).  

L’homme dépasse le langage et une pensée basique, il est le critère de la vie 
humaine apte à une volonté ferme et pleine. L’imbrication du langage et de la pensée 
s’imbrique également à la vie, au fait vital, à l’activité biochimique et électrique du 
cerveau. Si la remarque peut sembler ordinaire, le fait qu’un des meilleurs philosophes 
l’exprime dit son importance. Michel Henry jugea que le « je pense », qui est un « je 
sens que je pense », offre une pensée qui, chez Descartes, signifie la vie711. Ainsi l’idée 
peut venir que la vie, outre celle organique ou biologique, fait la personne, l’être, un 
psychisme à partir de la conscience et de l’aptitude aux décisions. S’ouvre l’empire 
des volontés et le dilemme des libertés (est-on jamais libre ?), volonté qui est décision, 
acte humain nous faisant habituellement penser comme étant libre ; à défaut de l’être 

                                                           
710 Un auteur traite dans son bel ouvrage de la question, mais sans lien profond avec l’être (S. 
Mérabet, préc., p. 194 et s., n° 199 et s.) ; le jeu de la dichotomie en une conscience siège de 
la raison humaine puis des émotions humaines, séduisante pour le juriste, ne tient pas ; toute 
perception utile à la raison humaine est de l’ordre de l’émotion ; examinant la question dans 
« l’approche informatique », celle-ci est renvoyée aux informaticiens qui croient en l’IA forte 
et aux autres, on ne lit pas que cette distinction tienne (même si l’on est obligé, par hypothèse 
de recherche, d’imaginer une IA autonome, capable de décision et pleinement consciente. 
Mais imaginer n’est pas dire qu’un clivage de principe existe en tant que fait, ni même qu’il 
existera. L’examen de la conscience, fait purement psychologique, est ensuite mélangé avec 
la conscience morale qui est un sujet accessoire (mais principal dans une théocratie). Les 
emprunts faits à la législation des utilisations de la conscience ne sont pas davantage édifiants 
en quoique ce soit. Le législateur moins que quiconque n’a su fixer la conscience dans une vue 
générale et dans les deux ou trois aspects, impliquant le « je » (profond), quand bien même en 
aurait-il tenu compte (pensons à l’intention libérale, à l’acte juridique, alors que Samir Merabet 
insiste, lui, sur la responsabilité civile, jusqu’à la responsabilité sociale, n° 210 et s. C’est 
justement confondre l’idée d’une conscience générale avec la conscience spéciale requérant 
l’être en son entier). 
711 Th. Berlanda, in La vie et les vivants : (Re)lire Michel Henry, UCL, 2013, p. 40. 
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parfaitement, l’individu l’est assez pour agir parfois de façon inattendue ou tel un 
écervelé712.  

La décision qui signe l’autonomie de l’être tient à un intérêt personnel, objet de 
diverses instances ou états psychologiques : décision envisagée, retardée, aménagée, 
exprimée, tout ce qu’une IA ne fera pas qui, elle, donne un résultat sur une instruction. 

Les enjeux de la vie forgent des pensées et du langage et le cerveau les organise : 
nous nous faisons notre science, notre ensemble de connaissances toutes en liens. Ces 
enjeux nous font rêver pendant le sommeil, ce sont autant d’expériences complexes 
qui déchargent et rechargent notre capacité au je profond, à la décision, à l’intention. 
L’expérience est plus claire encore quand nous nous parlons à nous même. 
L’hypothèse est générale quoique non systématique ; les populations dont la culture 
poussent à la méditation se parlent moins à elles-mêmes que celles européennes. La 
parole intérieure est néanmoins un fait ordinaire et scientifique, observé, et que l’on 
pratique presque tous : l’endophasie.  

Ce fait profond de l’humain, encore appelé « voix intérieure », conduit à reparler 
de langage ou de langue ! Langage intérieur ou langage interne cette fois, et bien que 
le mot langage soit probablement insuffisant, c’’est le terme que l’on retrouve que l’on 
doit relever, et se tenir. Un système (…) en soi, sinon à part. La parole intérieure 
reconstruit l’altérité puisque, en se parlant à soi-même, on parle à un autre, sans 
compter que ce jeu se fait parfois en dialogue avec des tiers. Le « je » profond est 
tellement riche qu’il peut se dédoubler : pour parler, dire, discuter, penser. Toute 
faculté remarquable a des bordures qui les ont autant : parler à soi-même peut dériver 
en pathologie si le discours à soi-même devient une rumination permanente. Ni ce don 
ni ce risque ne s’envisage pour l’ordinateur… 

La pensée la plus forte, entière et pleine qu’un être humain puisse exercer, 
s’accroche aux éléments de la matière, fût-elle celle d’un organisme vivant. L’esprit 
humain qui produit de la pensée s’enrichit, le minéral non. Le juriste reste de marbre ! 
Il trouvera dans la finesse de la pensée humaine, le critère de la vie, peut-être exprimée 
dans la décision. 

  

                                                           
712 F. Gil, La décision, ; l’idée de co-décision est avancée mais ne séduit guère, car si l’homme 
automatise la décision, c’est encore la sienne : Maxime Amblard,  
https://interstices.info/idee-recue-les-algorithmes-prennent-ils-des-decisions/ 
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La vie, la décision et le système sachant le droit 

 
La loi n’a jamais fait naître un seul 

grand homme, la liberté engendre des colosses 
et des extrêmes. 

Les brigands, Friedrich von Schiller. 
 

Il n’est de geste humain sans volonté.  
Il n’est de volonté sans but. Il n’est de but sans savoir.  

Le trésor des savoirs oubliés, Jacqueline de Romillly 
 

L’IA met déjà en cause la décision sur le plan juridique, cette grande notion 
juridique impliquant un fait ou un acte juridique sous de multiple définitions positives 
(décision de justice, décision administrative, décision individuelle, décision sociale, 
etc.). Des parlementaires refusent que le système d’IA prenne une décision de justice, 
chose ab initio impossible dans la plupart des systèmes judiciaires : vive la 
communication simplificatrice713. Plus tangiblement, outre le tréfonds de la décision 
humaine (…)714, la psychologie, le Conseil constitutionnel préserve par anticipation le 
monopole de la décision publique aux technocrates (fonctionnaires, élus ou autres) de 
toutes les institutions. Il a décidé qu’une décision administrative individuelle ne peut 
pas être prise sur le « fondement exclusif » d’un programme auto-apprenant (DC 12 
juin 2018, n° 2018-765). Il consacre le droit du citoyen – de l’être humain, soyons à la 
hauteur ! – à ce que toute demande soit examinée par un congénère, en général 
fonctionnaire. La décision préserve l’administration et ses relations humaines. Le 
fonctionnaire se satisfera dans 99 % des systèmes d’IA, sa présence et son visa assurant 
que la machine n’a pas de rôle « exclusif ». Le juge ignore l’homme et par voie de 
conséquence d’autant plus la machine nouvelle qu’il présume sous sa maîtrise.  

Néanmoins, une décision constitutionnelle et une esquisse de volonté générale 
montre le biais humain : préférer la décision de l’homme à celle de la machine et cela 
avant même d’avoir vu un système adéquat performant. Certes tout tient aux 
hypothèses que forment les mots : le jour où le système sera performant qui s’y 

                                                           
713 Une proposition de résolution a été déposée le 11 mai 2020 par Patrick Hetzel. Elle vise à 
encadrer la justice prédictive et empêcher que l’intelligence artificielle prenne les décisions de 
justice en lieu et place des juges (Datajust a été précité). Sur l’impossibilité : F.-J. Pansier, 
préc., p. 18 
714 Qui est en cause : La cognition, Du neurone à la société, préc., p. 420. 
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opposera ? En tout cas, outre le juge constitutionnel, d’autres juges pourraient aussi 
adopter le principe d’une décision humaine. Ce sera souvent le cas en pratique dans le 
secteur privé. Le fait de savoir si cela doit être un principe juridique est un autre point. 
Bien qu’exigé, le contrôle humain pourrait être formel. Tout professionnel appose déjà 
des signatures formelles sans vérifier le contenu des documents. Cependant, le sujet 
réside dans l’humanité qui est supposée caractériser les décisions issues d’une volonté 
humaine et, aussi, un besoin de relation humaine. L’IA fait souligner une évidence 
discrète : l’homme a le monopole des décisions puisque les actes juridiques imposent 
une volonté humaine. Les personnes morales dépendent ainsi de décisions humaines. 

Cependant, si plus la machine triomphe de l’homme plus il entend se réserver la 
prise de décision, les industriels auront spécialement à s’interroger sur les IA utiles et 
vendables. Aucune autre idée générale ne saurait être assénée pour cent sortes d’IA 
assez différentes. Les lois n’arrêtent pas le progrès715 mais le progrès abroge 
indirectement les lois – cliché : le droit du minitel a été abrogé par soustraction de la 
matière, de l’objet, car le droit sans objet n’est plus du droit. 

Plus fondamentalement, seul l’homme est capable de décision au sens propre du 
terme d’un acte irrigué d’intention, insistons. Le recours à un système est moins un 
problème fondamental que d’intendance. Les analystes évincent ce point et 
confondent, au sens pur, la menaçante « décision de l’IA » et la décision de l’homme. 
Les deux étant foncièrement différentes – et même si le système se rapprochera de 
l’acte humain –, la première ne menace pas la seconde. Comment, alors, légiférer dans 
la confusion ?  

Il est évident que la posture prise détermine souvent la réponse de la question posée. 
Ainsi, imaginer les « risques inhérents à une gouvernementalité algorithmique » 716 
consiste implicitement à se placer dans une situation de dépossession de la décision. 
Alors, tous les « risques générés par les traitements algorithmiques » s’enclenchent. 
Le juriste peut privilégier cette opinion et invoquer et écrire « force est de constater », 
« à l’évidence » pour souhaiter « l’encadrement » par une nouvelle loi, un objet futur 
à étudier dans le futur ; il y a à notre sens (…) un biais en doctrine juridique estimant 
que le résultat de la demande qui suggère la décision est la décision elle-même717. Or 
même appliquée, la réponse du système est toujours une décision humaine ; ainsi, en 
technique juridique, imposer que la décision soit humaine tourne au non-sens. A poser 
une obligation répondant au souci en cause, sans doute mal exprimé, la loi doit être 
très précise et subtile sans se contenter d’une décision ou d’un contrôle humains 

                                                           
715 C.-E. Bouée, La chute de l’empire humain, Grasset, 2017.  
716 Voyez par exemple : C. Castets-Renard, Traitement algorithmique des activités humaines 
: le sempiternel face-à-face homme/machine, Cahiers droit et sciences, 2016, n° 20. 
717 C. Castets-Renard, Traitement algorithmique…, préc., n° 20. Voyez aussi les études 
approfondies : Le big data et le droit, Dalloz, 2020, dir. F. G’Sell, et spécialement l’étude du 
professeur G’Sell. 
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indéfinis. La question pertinente est plus profonde que celle d’un danger, lequel est 
tout autant dans le couteau, la moto, le parapente, l’arsenic…  

La question intéressante est donc celle de savoir ce que veut dire la décision d’un 
système : la plupart du temps, rien. En pratique, de contrôles en vérifications, on 
découvrira qu’à travers l’IA – alors simple outil – l’humain décide. Comme il décide 
avec d’autres éléments plus rudimentaires, un entretien trop rapide, un CV non 
contrôlé, un diplôme sans les notes ou matières, une enquête dont on ignore la 
méthode, une étude dont les auteurs sont sans titre, un modèle que personne ne sait 
démonter, une tradition jamais réexaminée, jusqu’à s’inspirer de l’horoscope ou du 
seul signe astrologique…  

Une véritable décision d’IA (autonome…) supposerait de toute façon un « je » d’un 
« je décide » car « je préfère » car « je sis » exigeant le développement dans le système 
d’une conscience générale et spéciale tournée vers autrui, conscience visant en outre à 
décider. Quand Alain Bensoussan dit que l’ordinateur n’aura jamais de conscience, il 
vaudrait mieux qu’il dise que la machine ne pensera jamais pour décider car, sur la 
conscience, des spécialistes affirment le contraire. Je peux douter de tout ce que je 
perçois, mais je ne peux douter que parce que « je pense j’existe », en somme, en 
personne. C’est par la pensée que j’existe, pensée réflexive formant conscience. C’est 
elle qui se projette dans les actes volontaires les plus purs : les consentements pleins. 
Sans conscience, la machine peinera à projeter des volontés, intentions et 
consentements caractérisant la personne humaine et, par dérivation, la personnalité 
juridique. N’étant pas parvenu à ce stade, les décisions des IA demeurent une illusion, 
les décisions humaines des réalités. 

La discussion se prête à redire un mot de la personnalité morale liée à l’humain, à 
sa personnalité juridique – physique en vérité. Certes vaguement, la personne morale 
emprunte celles de ses dirigeants sociaux : il y a toujours des personnes physiques à 
l’origine et à la tête des sociétés, associations ou GIE… Une personne morale ne 
déclare jamais un conseil d’administration ouvert ou une assemblée générale 
terminée ! L’hyperpuissance du capitalisme a pu abîmer planète sans évincer la 
personne humaine des entreprises mondiales avec à leur tête des personnes 
physiques718. Création de la loi dont elle donne les types et modèles, et souvent le 
détail, la personne morale est unique et diverse, la loi en consacre de nombreuses et 
diverses catégories. Ce modèle ne pourra pas inspirer la personnalité juridique des 
systèmes d’IA. Envisager la même personnalité qu’une personne morale sans ses 
dirigeants, associés et membres serait incongru.  

La réflexion a actuellement peu d’intérêt. Sans conscience de soi – de lui– le 
système d’IA rate la première marche vers la pensée. On en déduit que le point 

                                                           
718 Seul le secteur de la finance y est presque parvenu avec des fonds d’investissement dirigé 
par des entités autorisées (une a le portefeuille, l’autre le gère), mais, justement, ils n’ont pas 
toujours la personnalité morale tout en étant des patrimoines d’affectation.  
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irréductible de l’humanité est le cogito, la pensée que Michel Henry voyait comme la 
vie même, ce qui ne simplifie rien. On devine que le cogito forme les actes de 
volition les plus intenses. La pensée se forme en volonté laquelle est un acte, on 
confirme la démarche précitée. Volition directe de la résolution (un comportement 
étagé dans le temps et l’espace), de la décision719 (refus, acceptation), du geste (la main 
tendue ou la main qui pare d’instinct un coup)… ou, osons dire, volition subie : de la 
joie à la tristesse, de la surprise à la stupeur, de la crainte à l’angoisse… de la pensée 
on passe aux émotions (mais se penser s’est aussi et déjà se sentir). En somme, une 
personne physique, juridique, est toujours une série d’émotions faisant les décisions et 
une personnalité au sens courant du terme720. Le droit prospère en singeant et en 
adaptant la langue courante ; la personnalité psychologique inspira la personnalité 
juridique. 

La personnalité juridique d’une entité n’est pas un fait révolutionnaire. Croire que 
la personnalité juridique importe systématiquement, c’est être imprégné du seul droit 
du XIXe siècle Il y a plus moderne et fort : ressembler à une personne sans l’être (fonds 
de placements). Reprenons le problème expédié au début de cette réflexion. S’il y a 
des raisons sérieuses de donner la personnalité à certaines IA, des commodités à le 
faire, le législateur la concèdera. Des sociétés peuvent faire une société (dite filiale 
commune) sans véritable ancrage humain – sauf la présence de personnes physiques 
dans le processus mais parfois bien éloignées de cette « filiale ». De multiples autres 
exemples existent. Notamment en droit public.  

La personnalité est utile pour laisser une entité « se gérer » avec son patrimoine ! 
Ce dernier point est plus important que tout autre. Une personne, c’est un 
patrimoine dit autonome : un actif et un passif, une personnalité financière. Là est le 
principal intérêt des personnes morales pour l’heure. Personnalité ou pas, rien de ce 
côté du droit n’apportera au débat juridique sur l’IA, du moins pour l’époque présente, 
et encore moins à la construction d’une politique (au sens pur) de l’IA.  

Des institutions font le pari inverse. La résolution du 16 février 2017 du Parlement 
européen appelait la Commission européenne à proposer des règles civiles (!) sur la 
robotique et l’intelligence artificielle721. Elle suggère « la création, à terme, d’une 
personnalité juridique spécifique aux robots, pour qu’au moins les robots autonomes 
les plus sophistiqués puissent être considérés comme des personnes électroniques 
responsables de réparer tout dommage causé à un tiers ». L’expression « personnalité 
électronique », utilisée par le Parlement, signifie principalement personnalité 
juridique, tout en en soulignant la (prétendue) cause. Tout cela est moins du droit que 
de la politique ou du journalisme. Les parlementaires emploient cette expression sans 

                                                           
719 Décision et prise de décision, Droit et cognition, C. Puigelier, Ch. Tijus, F. Jouen, Mare & 
Martin, 2017. 
720 En ce sens Merabet, th. préc., n° 136, qui évoque l’absence « de sensibilité, d’émotion ou 
de conscience ». Divers travaux informatiques indiquent assez nettement l’inverse.  
721 https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-8-2017-0051_FR.html#title1 ;  
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l’analyse théorique concluant à l’existence atypique, circonstanciée et détaillée d’une 
personne spéciale. Cet accolement trivial de la notion de personne à l’IA, a peu 
d’intérêt, on le pense après quelques années de réflexions sur les entités financières et 
une esquisse de la personnalité financière. La thèse de l’IA-personne supposerait un 
travail juridique très approfondi. Par exemple, il conviendrait de vérifier ce que veulent 
dire les « droits et actions attachés à la personne » pour la nouvelle personne722. Il y 
aurait sans doute une vingtaine de vérifications de ce genre à faire pour voir si la 
personne est une qualification légale souhaitable dans et au vu de la réalité de l’ordre 
juridique.  

C’est de toute façon au tréfonds de l’informatique qu’il faut trouver des raisons de 
rehausser le système (d’IA) jusqu’à la personne et tout en maîtrise. Nous ne fermons 
aucune piste en notant la possible conscience des IA (tout un programme !) ou du 
phénomène d’apparition de l’intelligence. Nous esquissons ces points qui devraient 
être détaillés – en vérité, un programme de recherche de vingt thèses coordonnées 
serait seul de nature à aller au fond des choses. Voilà qui dégage la seule conviction 
ferme de cet essai. Il conviendra encore d’y inclure, ce qui illustre le propos, 
d’examiner la question de l’appariement au système de l’essentiel de la logique et des 
principes du droit – faire que le système connaisse son droit.  

L’IA autonome, personne ou autre entité apparentée, devra connaître l’essentiel du 
droit, pour le respecter. Les débats perpétuels sur l’éthique n’ont pas même permis de 
dégager ce besoin. Apprendre à l’IA les règles suppose de pouvoir lui implémenter la 
langue juridique et le droit positif. Tout le droit positif ! Ce droit fugitif à mettre à jour 
hebdomadairement (problème annexe). Que serait en effet une personne numérique 
(telle IA) autonome qui ne connaîtrait pas le Droit qu’elle doit respecter ? 

On peut admettre à la rigueur une IA ignorant les règles de politesse, non les règles 
de droit. Malgré de nombreuses études juridiques sur l’IA, ce besoin d’implémenter le 
droit aux systèmes d’IA supérieurs (ayant ne certaine autonomie, l’autonomie étant 
toujours incertaine). La réflexion juridique a été empêchée par l’adhésion aux benoîtes 
lois de Azimov. Sans tirer de la vie courante une culture sociale lui indiquant le bien 
et le mal juridiques, l’IA aura besoin d’une programmation spéciale juridique.  

Avant de créer des systèmes d’IA faisant office de juge ou d’avocat, ce qui est 
politique, et pourra toujours se refuser, d’où des spéculations vaines, il faudra équiper 
certains systèmes d’IA de l’essentiel du droit positif, hypothèse qui n’est guère 
envisagée. Une IA connaissant l’essentiel ou « tout le droit » se conçoit grossièrement 
très bien. On imagine tout le droit écrit implémenté, mais c’est à l’évidence les 
programmes de traitement qui feront la machine, ce que le juriste, là, se conçoit mal. 

                                                           
722 Sujet traditionnel. Il y a des thèses sur le sujet (V. Daudet, Montpellier I, dir. Mathieu 
Izorche) http://www.biu-
montpellier.fr/florabium/servlet/DocumentFileManager?source=ged&document=ged:IDOCS
:16748&resolution=&recordId=theses%3ABIU_THESE%3A661&file= 
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La perspective d’une intelligence (personne) juridique numérique fait donc penser 
au traitement de la langue juridique par les langages informatiques (détail – 
épistémologique – au cœur de nos perspectives in fine). Ce ou ces systèmes devront 
traiter les mots du droit, la règle juridique (100 000 règles ?), les cas jurisprudentiels 
et établir des programmes informatiques contenant / comprenant toutes ces 
informations et les combinant. 

Le problème est qu’il faudra que l’IA respecte le droit, soit en tant que système 
passif à la disposition de l’humain soit en tant que machine autonome, soit en tant 
qu’IA juridique ayant une fonction juridique (juger, défendre, conseiller, consulter…). 
Pour ces dernières fonctions, il faudra encore implémenter des règles de 
comportement, règles souples.  

Si l’IA est simplement un système, plus qu’un outil ou technique, une technologie, 
elle reste sous l’emprise et la responsabilité de l’homme. Sinon il faut lui donner son 
Droit ! Code is law, Lessing ne croyait pas si bien dire ! Ce seul besoin mis en œuvre 
réformerait probablement tout le Droit en donnant un grand livre du droit positif (fin 
ou reconversion des éditeurs juridiques ? Le linéarisme conduit à des interrogations 
abyssales. De proche en proche, par ajouts de fonctions au système, on devrait arriver 
à des machines « connaissant » le droit et le pratiquant (exposer, défendre, juger, écrire 
un contrat, conseiller…). Durant quelques décennies les résultats seront parfois 
ubuesques. On croira cela définitivement impossible pour telle pratique en 2060 et, en 
2090, on estimera le contraire. En ricanant des premiers résultats médiocres, comme 
d’habitude, les conservateurs manqueront d’imaginer un futur meilleur que celui qui 
adviendra.  

Changeons de perspective. 

La langue juridique est un problème qui n’est pas destiné à être réglé, si tel était le 
cas on la sortirait de l’ambiguïté au détriment du droit. Le jeu de la langue juridique a 
25 siècles et on s’en plaint peu. La question pointe le cœur du sujet : le Droit est une 
science (…) organisée en et par une langue, elle se prêtera aux jeux des langages 
informatiques qui opèrent bien sur les matières abstraites et théoriques.  

La langue juridique vit entre langue pure (académique voire académicienne) et 
langue parlée, en voisinant avec les langues spécialisées ou techniques ; au nom de 
toutes ces langues, elle s’en extirpe pour devenir moyen – arme ? – du pouvoir 
politique (législateur, exécutif, régulateur et juge). La justice prédictive, sujet 
pourfendu pour son excès actuel723, intéresse les juristes qui se soucieraient du risque 
de son avenir déshumanisé ; or c’est déjà le cas et l’on s’en accommode. En vérité, la 
plupart des juristes doivent percevoir que l’IA sera susceptible de s’accaparer la langue 
juridique. Si elle le fait à travers une panoplie de systèmes d’IA, les plus performants, 
ils rendront des performances pouvant se convertir en divers services en suivant la loi. 

                                                           
723 F.-J. Pansier, iJudge, vers une justice prédictive, LGM, 2019. 
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Y compris sur le terrain de la pédagogie juridique. Au prix de maints efforts, divers 
services juridiques dont celui (en partie étatique) de Justice.  

La langue juridique, dont la langue judiciaire, est la langue officielle de l’État, celle 
du Journal officiel. C’est la langue de fameuses déclarations officielles dont le langage 
oral accessible à tous : des prestations de serment du garde forestier au président de la 
République, des avis à la population, de l’indication d’une mise en garde à vue, des 
réquisitoires et plaidoiries, des présentations des conclusions d’expert devant la cour 
d’assises, de tous les prononcés de décisions de justice, du discours de politique 
générale du Premier ministre indiquant un engagement de la responsabilité du 
gouvernement… Oui il y a un langage parlé qui exécute cette langue du droit, et il est 
probable qu’il aura précédé la langue juridique qui sera par la suite établie (le droit 
inspire quant à l’oralité). C’est une histoire, en général comme dans ce cas spécial724. 
Cette langue juridique est tout un système fondé – pour nous – sur le français, toute 
une logique, tout un savoir : une véritable science ! 

Langue, système et science forment l’intelligence (à méditer) car cette dernière 
s’exprime en eux et par eux. Cela s’opère à la faveur d’une activité et méthode 
juridiques consistant largo sensu à poser une question sur un droit (ai-je le droit de…) 
et à y répondre. La question est une demande / instruction de répondre. Ce même 
processus nous lie à la machine et lie les humains entre eux. Le dialogue, l’échange, 
la communication par un langage. Nombre de situations se confondent – probablement 
dangereusement. L’être humain se caractérise par le parler que caractérise la tessiture 
de voix, l’histoire en a été récemment racontée725. Le parler se conçoit désormais en 
un fait historique étalé sur des millions d’années ; sa mise en forme en une langue 
(système logique, systématique et graphique d’écriture) n’a que cinq ou six 
millénaires. L’esprit humain s’est fabriqué antérieurement dans les indissociables 
paroles et langages. 

Déjà, la machine semble apte à incorporer un langage qu’épanouira un « échange » 
(l’échange est le grand besoin du moment). Le langage formalisé de l’informatique est 
tellement fantastique que les précédentes esquisses de dialogues sont indifférentes, 
sauf à dire que l’impensable a commencé à être pensé très tôt, par des scientifiques 
rêveurs ou poètes. Ada Lovelace (1815 – 1852) écrivit le premier programme 
informatique cent ans avant l’ordinateur (pour la machine analytique de Charles 
Babbage). Une machine qui saura répondre au mieux aux demandes (informer, 
accomplir une tâche) s’envisagera comme « pensante », sauf si un critère puisant dans 
la vie en fait écarter l’hypothèse. Le juriste mesure l’humilité nécessaire pour 
approcher les problèmes croisant trois sciences (l’informatique, la linguistique et la 
biologie). Néanmoins, la plupart des problèmes complexes et leurs solutions se 
réduisent en énoncés simples, en langue naturelle. Pour Alan Turing, la machine qui 
pense était une hypothèse de départ. Soixante-dix ans après, si la machine ne pense 

                                                           
724 H. Meschonnic, Langage, histoire, une même théorie, Verdier, 2012.  
725 Jean Abitbol, De Boeck supérieur, 2019. 
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toujours pas, la question demeure posée sur le long terme. Ainsi, nombre de 
perspectives ahurissantes s’envisagent sans utilité concrète immédiate (sauf pour les 
visionnaires informaticiens ou autres.  

Le juriste doit imaginer un droit ouvert et souple, libre des derniers consensus 
scientifiques. Ainsi, une règle générale et impersonnelle serait opportune, loin de la 
méthodologie juridique européenne précise et spéciale. Mais la méthode actuelle passe 
par des centaines de règles européenne qui, modifiées, épuiseront les acteurs en privant 
le juge de toute visibilité inspirant des principes. Le Livre Blanc de la Commission 
européenne inquiète : il mise banalement sur la régulation et l’investissement726. Notre 
méditation sur l’IA conduit à souligner la confusion entre les termes puissants de 
langue, système et science, et d’intelligence ; cela relègue le classique problème 
économique d’investissement. L’IA suscitera un grand phénomène sur la pensée.

                                                           
726 19 fév. 2020 COM (2020) 65 ; « La Commission est résolue à favoriser les avancées 
scientifiques, à préserver l'avance technologique de l’UE et à faire en sorte que les nouvelles 
technologies soient au service de tous les Européens — c’est-à-dire qu’elles améliorent leur 
quotidien tout en respectant leurs droits. » 





 

Partie 6. L'IA maîtresse des langues et du droit 
 
Le chemin parcouru l’a été sous la contrainte de mots plus forts et présents que 

d’autres. La langue, le système et la science ont formé notre regard sur l’intelligence 
– surtout examinée du point de vue des sciences humaines. Il est temps d’éclairer – ou 
pas – les liens de ce groupe de quatre mots. Un principe domine : un langage ou une 
langue est en soi « pensée » ; il ou elle repose sur un système (schématiquement des 
mots et une grammaire) ; le langage traité par des scientifiques, en science, montre une 
langue constituant une science.  

 
L’aphorisme de Condillac selon lequel « La science est une langue bien faite » est 

confirmé. L’inverse devrait être aussi vrai, aussi formulons-nous par inversion un autre 
aphorisme : « Toute langue est une science bien faite ». La vision épistémologique 
déployable donne donc sa toute-puissance et sa nature scientifique au langage 
informatique ; voilà de la métaphysique bien clémente avec la science. De fait, une 
science est un système de signes faisant langage et langue – la langue codifie et fixe le 
langage. Le juriste purge l’étrangeté du propos. La langue juridique est sa première 
matière et méthode, un outil et cadre. Mieux que d’autres, il peut accepter que 
l’informatique, la mathématique, le juridique… soient des sciences tenant à un 
langage. Les trois piliers langue, système et science se mélangent à l’intelligence, ils 
viennent d’elles et sont ses appuis – un fond de philosophie prometteur ? Le juriste 
redoute alors que la loi classique ne sache saisir ce mouvement qui, pourtant, ou en 
outre, touche à l’écriture dont le droit est généralement fait (la jurisprudence est écrite 
et même souvent les usages…). Le droit est écriture, à l’identique du code 
informatique expression langagière liée à la langue, voilà le code informatique banalisé 
– humanisé ? Les systèmes d’IA, faits d’écriture informatiques, appréhendent bien les 
sciences aussi bien écrites que le droit. L’IA va alors de langue à langue.   

 
La simplicité (relative) du propos laisse un sentiment de complexité du phénomène. 

Il était alors logique d’en faire un objet de régulation et de compliance : l’actuelle 
politique juridique appliquée aux grandes difficultés tout en conciliant les libertés que 
le capitalisme exige mis sous contrôle permanent. La leçon fondamentale est ailleurs 
qui confirme que l’écriture, quelle qu’elle soit, est un code de la pensée et que toute 
pensée répond à l’idée de code.  

 
L'IA maîtresse des langues et du droit 
 
La langue, le système et la science 
Un langage ou une langue est pensée 
Toute langue est une science bien faite 
Des langues, de la philosophie et de la science 
Un objet de régulation et de compliance 
L’écriture, code de la pensée  
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La langue, le système et la science 

 
 

Les voies de la connaissance scientifique sont aussi 
tortueuses et complexes que l'esprit humain. 

Quand les poules auront des dents, Stephen Jay Gould  
 

La littérature est faite d'hommes et de femmes qui, à l'aide du 
verbe, perforent littéralement le monde pour y faire surgir le réel. Là 

est la connaissance, là est le vrai travail, là est l'amour.  
La vie spirituelle, Laurence Nobécourt 

 
 

La convergence langue, système, science, étonne. Après l’avoir subie, soutenons-
là pour la comprendre, s’il y a à comprendre. Des faits précis l’inspirent et le juriste 
vérifie en un instant que la langue juridique participe du système juridique qu’on 
souhaite en science juridique. L’idée de langue, est décrite en système dans le plus 
petit et dans le plus grand des dictionnaires : « Système d’expression et de 
communication commun à un groupe social (communauté linguistique) »727. Les 
informaticiens communiquent par des codes communs, les langages informatiques. Ils 
animent les ordinateurs qui sont devenus les meilleurs instruments de communication 
au monde, ils sont le moyen du règne de l’informatique -avec du matériel.  

Dans « Architecture système et complexité, Apport des systèmes de systèmes à la 
pensée systémique » (p. 126), Jacques Printz ébahit en présentant « le système comme 
langage », retournant l’idée banale et autre que le langage est un système. La 
convergence devient confusion. L’esprit est habitué à ces confusions qui, dépassant la 
seule polysémie, évoquent la boite de pandore des concepts flous de René Tom. Le 
flou tient souvent aux rapports non précisés entre concepts, leurs recoupements. Le 

                                                           
727 Robert de poche, 2016. Nouveau Larousse encyclopédique, 1994, Dossier « La langue et 
le langage », p. 885 : « Ainsi, la langue est envisagée comme un système fermé dont les unités 
se définissent les unes par rapport aux autres ; c’est donc un code, une organisation virtuelle, 
dont la mise en œuvre concrète par les sujets ressortit de la parole. » Plus bas, sur le langage 
(ibidem), il est « un système qui a pour finalité de réaliser un message d’un émetteur vers un 
récepteur ». V° Langue (ibidem) : « -3. Système de signes verbaux propre à une communauté 
d’individus qui l’utilisent pour s’exprimer et communiquer entre eux : La langue anglaise. La 
langue du XVIe siècle, du barreau… » (sic). Et suit la définition de la « langue formelle » 
(également système), de la « langue morte ». 
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fait importe d’autant plusieurs disciplines divers systèmes, impliquant langages sinon 
langues.  

De surcroît, malgré la diversité des disciplines, des domaines et faits observés, 
l’esprit rapproche ou assimile aussi des mots différents. Langues, codes, écritures, 
lettres et auparavant signes se confondent. La langue consignée dans les livres 
(dictionnaires et grammaires diverses) est elle-même un trait d’union entre le langage 
(oral) et l’écrit, ce qui néanmoins nous fait distinguer langue et langage à force 
d’observations pratique, et outre la science linguistique (cette distinction s’est imposée 
à notre examen depuis longtemps ; il y a peu, on a pu relever que Michel Foucault 
distingue aussi langage et langue ce qui emporte diverses conséquences proches de 
celle que nous constatons plus loin)728.  

La confusion relative de ces catégories, jusqu’au signe, aura pu avoir des 
conséquences. La religion s’en empara pour Yahvé ou Allah dont les lettres disent les 
quatre points cardinaux, les quatre Anges ou les quatre éléments729. Langues humaines 
et langages informatiques ont une identité dans la trace maîtrisée, l’écriture ou code.  

L’écriture a un caractère tardif qui reprend le langage oral, vieux, lui, de dizaines 
de milliers d’années. La pensée est initialement langage, oralité – peut-être depuis un 
million d’années et cent mille ans au moins. Le cerveau fit sa plasticité par le langage. 
La langue est en sa forme initiale et essentielle celle du langage : verbale, orale. En 
droit le verbal est trop souvent dit sans forme… Pour obtenir sinon mimer structures 
et détails de la pensée humaine, l’informatique d’IA devra aboutir au moins en partie 
à l’oralité ? L’informatique moderne montre ce que l’oral devient : le code le saisit et 
voilà la dictée vocale ! Le code informatique qui a codé de langue naturelle peut aussi 
restituer l’oralité… Il n’y pas empreinte analogique sur une bande mais code – encore 
inscrit, certes. L’IA ne fonctionne pas comme le cerveau ; elle exploite des données 
selon des prescriptions de recherche et de tri, alors que le cerveau se débrouille – se 
débrouiller durant des millions d’années confectionne du code logique. Pour un auteur, 
se vouer à l’écriture en s’écoutant parler, montre une sorte d’équivalence entre l’écrit 
et l’oral. Se parler à soi-même, pratiquer l’endophasie, est une étape de la version écrite 

                                                           
728 M. Foucault, Les mots et les choses, Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, 
1981, p. 97 à 102 ; en écrivant par exemple « Les langues, savoir imparfait, sont la mémoire 
fidèle de son perfectionnement », ou, encore, «…les langues sont des sciences en friche. » 
(ibid.), on retrouve la conclusion que l’on formulera bien plus loin et qui explique que l’IA 
doive être (on verra bien), dévastatrice et régénératrice pour le droit. Propos autre et d’une 
autre dimension, Foucault découpe les sciences sociales entre celles qui dépendantes de 
l’homme, de l’économie ou du langage. Le droit tombe dans le langage, à notre sens… mais 
cela appelle des réserves, tant l’homme et l’économie tiraillent notre grande fiction (le droit 
ensemble de règles).  
729 Les quatre lettres essentielles expriment les qualités de la puissance divine : Dictionnaire 
des symboles, Robert Laffont et Jupiter, 1982, V° Écriture, p. 390. La puissance du Tout 
s’inscrirait ainsi dans l’écriture ? Le code du déroulement de l’existence ? De tous les 
univers…  
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à intervenir. L’oralité n’est ni sommet inatteignable, ni ineptie ordinaire de la pensée 
humaine. L’oralité obéit un va et vient entre différentes écritures et forme ainsi la 
pensée. Elle sert la pensée en exprimant l’intelligence du maniement des langues, 
systèmes d’intelligence, écriture et oralité étant des exercices de l’ensemble.  

Il n’y a aucune étude de l’IA si ne sont pas étudiées les écritures qui suscitent des 
« résultats », lesquels suggèrent la pensée, et questionnent quant à l’oralité. 

Penser c’est en premier lieu dire dans sa tête, se parler. Pour l’auteur qui s’appuie 
davantage sur les mots tapés, écrits, brouillonnés, l’idée de tenir l’oralité pour peu a 
du sens. Cependant, l’endophasie, qui a lien avec la parole, est encore utile : juste avant 
d’écrire le mot pensée est dit. La pensée est une oralité silencieuse. Cela confirme 
finalement le lien entre langue et système cérébral, neuronal ; il y a entre les 
rapprochement, recoupement ou confusion… identité. L’informaticien lui aussi est un 
auteur de codes, d’écrits qui, eux, ne chantent dans aucune tête ; le défi pour s’en 
approcher est hors de portée de notre plus folle imagination. 

La langue juridique est un dérivé de langue humaine sinon une sous-espèce de la 
plupart des langues. Le droit peut être fourni par l’écrit, les exemples abondent, ou à 
l’oral : le droit ou local ou traditionnel ou droit coutumier l’atteste. Dans les deux cas 
une langue spéciale se forge par la langue générale et, dans les systèmes développés, 
des dictionnaires juridiques attestent de l’existence de la langue juridique. Le 
phénomène demeure social, la complexité et la nuance s’étirent en infinités ! La 
rigueur toutefois y est grande : l’idée d’une langue juridique ne sera ainsi pas jugée 
extravagante. Cela rapproche langages informatiques et langue juridique. Les langages 
se rapprochent. Les systèmes se rapprochent aussi ou se distinguent seulement sur des 
nuances.  

Chaïm Perelman note, dans son ouvrage de théorie juridique aux sujets multiples, 
Éthique et droit730, que la langue juridique est la langue naturelle (le français, le russe, 
l’anglais…). Il le remarque pour expliquer que le droit n’est pas un… système… 
mathématique ou logique. Il attache ainsi la langue à l’idée de système avec quelques 
détails. Le système s’attache à la langue plus que jamais. Perelman s’abuse pour le 
droit et à propos des mots et langues : « la recherche de l’univocité, l’élimination de 
toute ambiguïté, ne constitue pas, comme dans un système formel, une exigence 
fondamentale ». Dans un système de droit écrit, le juriste romano-germanique, 
théoricien (soucieux de rigueur) et praticien (qui invoque régulièrement les 
dictionnaires), est très attentif au mot. C’est un objectif fondamental, comme tous les 
textes normatifs européens le démontrent en commençant par de multiples définitions. 
Il est commode de dire que tel n’est pas le cas parce que le juriste est débordé par les 
multiples sens des mots. Il est commode d’isoler sa discipline pour la rendre 
accessible, mais cela est œuvre de recherches pédagogiques, non de recherches au 
fond. Perelman surestime en outre la valeur des symboles conférant à la langue 

                                                           
730 Éditions de l’Université de Bruxelles, 2012, préf. A. Lempereur, p. 508 et spéc., p. 511. 
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mathématique la rigueur la plus absolue. Invention de l’homme, elle est affectée 
d’imprécisions comme pour tout concept a-t-on dit plus haut. On peut le souligner 
autrement.  

Au début du XIXe siècle, les travaux de Frege et Russell sur les fondements des 
mathématiques ont rénové la logique en recherchant « la signification des termes, 
expressions et énoncés qui constituent le discours mathématique »731. L’analyse 
montrait que maints énoncés mathématiques ne voulaient rien dire. Cet autre sujet est 
un point de difficulté pour l’IA : l’homme comprend au-delà des propos tenus. Carnap 
chercha à établir une « langue logique » précise ! La mathématique n’échappe pas aux 
incertitudes de la langue naturelle (tout système numérique vient de l’homme) : ce qui 
contredit Perelman. Comme en droit, des incertitudes règnent. En droit, le simple 
lexicographe ne saurait les purger ! L’emploi récurrent du mythique dictionnaire Littré 
sous-entend illusoirement des définitions de mots idéales quand la langue française a 
tant évolué.  

A propos du projet de Rudolf Carnap, Pierre Wagner relate in fine que préciser les 
mathématiques suppose de trouver une « langue logique ». Dans Les philosophes, 
dirigé par Merleau-Ponty732, la thèse de Carnap est présentée comme la recherche d’un 
langage universel de la physique (devant être traduit du mode matériel dans le mode 
formel). Une langue commune, inspirée de la science physique (comprend-on…), 
servirait une science commune. La leçon affermit notre propos : point de science sans 
langue, point de rigueur scientifique sans vérification de la langue, y compris en 
mathématique.  

Avant Jean-Louis Sourioux733, Gérard Cornu a travaillé la linguistique juridique (il 
faudrait aller au-delà, même si l’obsolescence affecte probablement les anciennes 
réflexions). Il entame l’ouvrage Linguistique juridique par la double appartenance des 
mots au monde général et au monde du droit734. Chacun en est frappé, sauf la nuance 

                                                           
731 Philosophie des sciences, dir. P. Wagner, Folio, 2011, p. 252, et p. suivante (Carnap et la 
logique de la science, par Pierre Wagner). Sans rentrer dans le détail, il apparaît indispensable 
de reprendre (sans doute périodiquement, ajoutons-nous) ce que zéro, nombre, un nombre, 
implique, le plus petit, voire « 2+2=4 », etc., veulent dire !  
732 Les philosophes de l’Antiquité au XXe siècle, préc., p. 1193, note sur Carnap, par J.-F. 
Balaudé. 
733 Le Langage du droit, PUF, 1975. Sur le courant actuel : Boris Barraud, La linguistique 
juridique, in La recherche juridique (les branches de la recherche juridique), L’Harmattan, 
coll. Logiques juridiques, 2016 (disponible en HAL avec une riche bibliographie).  
734 G. Cornu, Linguistique juridique, Montchrestien, 1990 ; naturellement il recourt à 
l’expression « langage juridique ». Il dit aussi « langage du droit » (p. 43, n° 11) en discutant 
de l’informatique juridique, problématique initiée à l’Université Montpellier I. L’idée 
d’informatique juridique, un peu perdue, revient-elle dans la bulle de l’IA ? Cornu cite alors 
les premiers travaux de Pierre Catala. Adde : Dictionnaire de la culture juridique, préc., p. 
1462, V° Linguistique juridique, par G. Cornu. G. Mazet, Jurilinguistique et informatique 
juridique, thèse Montpellier 1, 2001, dir. M. Bibent. 
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de mille termes au sens juridique propre et spécifique… Alain Sériaux est le dernier à 
signaler Le langage du droit735. 

Outre le double rapprochement (langue/système, langue/science), celui de langues 
différentes s’observe de divers points et désarçonne. Grâce à l’informaticien Florent 
Chavand, nous avons pensé à une langue informatique qui n’existe pas. Les langages 
informatiques ne sont en effet pas unifiés. Ce rapprochement entre l’informatique et le 
juridique rappelle celui entre la langue française et la langue juridique. Le 
rapprochement se fait aussi avec la science puisque « la linguistique devient une 
science » 736.  

Langue, système et science se rapprochent, mouvement vague et peu sensé. Il 
rappelle le brainstorming qui lança la cybernétique. Les conférences lançant ce 
mouvement entendaient rapprocher des domaines épars au profit de la pensée, de 
l’intelligence, du cerveau. Ce pourrait être une invite à la recherche en IA. Langue, 
système et science ont une parenté, un lien. La fragilité des mots permet même d’en 
voir même plusieurs. Il s’en déduit une voie de collaboration ou de rapprochement 
utile à la problématique IA et Droit (ou IA et métiers du Droit, thème à la mode, le 
droit n’étant pas un secteur économique majeur).  

La perspective confirme ou concrétise le besoin théorique (éternel) 
d’interdisciplinarité737 – ce chiffon rouge qui mérite de sortir des réunions 
administratives. L’interdisciplinarité est ici, et non dans les discours ; par exemple 
dans ce thème de l’IA qui, creusé, affiche la transversalité des langues, systèmes et 
sciences. Les disciplines se rapprochent car leurs tréfonds épistémologiques usent tous 
des langues et systèmes pour s’épanouir en sciences (différentes et toujours 
identiques…). Science nouvelle, l’informatique le fait observer avec ses langages se 
fixant dans des systèmes et croisant toutes les langues par son code : la langue 
informatique. 

La pratique éclipsera la nébuleuse conjonction des langue, système et science que 
nous soulignons. La science aussi qui se bâtit dans la distinction, non dans la 
confusion. Les termes du problème valent ouverture épistémologique pour la 

                                                           
735 Lexisnexis, 2020. Voy. aussi : Le langage du droit : actes de la XIIe journée d'étude des 
jeunes chercheurs de l'Institut d'études de droit public (IEDP), Sceaux 23 novembre 2018, 
mare & martin, 2022.  
736 L’expression / idée de « langue juridique », déjà citée, sera reprise sans finalement pouvoir 
certifier qu’elle n’est pas « forcée » ; on pourrait soutenir que le droit n’est qu’un technolecte, 
soit un langage/vocabulaire propre à un secteur (sur le concept de technolecte et sa proposition, 
v. C. Hagège, L’homme de paroles, Folio, p. 253 et 271). Si le droit est un technolecte, il 
bénéficie, pour l’essentiel, de la force légale qui place cette langue spéciale en point de repère, 
un moyen institutionnel commun et en instrument d’autorité sur tous. Le professeur Hagège a 
souligné le danger d’écarter les linguistes dans le processus de création de technolectes.  
737 La pédagogie reposant généralement sur une simplification extrême, prétendre favoriser 
l’interdisciplinaire et le pédagogique échappe en général à toute lucidité. Voilà qui est très 
difficile ! 
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recherche théorique. Hier la philosophie réunissait les champs disciplinaires, ce que 
l’informatique accomplit par ses objets (toute matière est codée) et par constitution 
propre : physique, mathématique, linguistique, neurosciences, etc., lesquelles font 
l’informatique. L’assistance des machines, consubstantielle à cette science de 
l’ingénierie des systèmes, devrait donc continuer à produire un résultat prodigieux.  

Une science mariant diverses sciences forge un nœud épistémologique solide. Cela 
rappelle l’ambition du Cercle de Vienne « de montrer que la science est 
fondamentalement unitaire », problème philosophique classique selon Carnap. Pierre 
Wagner le formule sur le mode interrogatif : « existe-t-il un langage unique permettant 
d’exprimer tous les énoncés de connaissance, à quelque science qu’ils 
appartiennent ? »738. Et si l’informatique tendait les bras à cette idée de langage 
unique ? Avec ses langages, systèmes et ses sciences, tendues vers l’intelligence, elle 
accomplit un idéal pour une intelligence artificielle : une forme de pensée. 

  

                                                           
738 Carnap et la logique de la science, in Philosophie des sciences, préc., 2011, p. 285. L’auteur 
anime les jeunes esprits confrontés au numérique : A. Monnin, L’ingénierie philosophique de 
Rudolf Carnap : De l’IA au Web sémantique, Cahiers philosophiques, Réseau Canopé 2015, 
La révolution informatique, pp.27. hal-01151072 
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Un langage ou une langue est pensée 

 
Le langage ne sait qu’articuler le monde et la pensée, 

L’homme de paroles, Claude Hagège 
 

On pense toujours en langue. 
Entretien, Heinz Wismann 

 

La richesse de l’IA fait considérer la place, nature et le rôle (etc.) des langues et 
langages739 en science740. La force de l’IA débute par les langages informatiques, 
comme toute l’informatique. La force des sciences humaines s’ancre, elle, aux langues 
naturelles. Langages et langues précèdent le système et la science. A fortiori ce que 
Jean-Claude Pariente appelle « l’effet-pensée du langage » ; la radicalité du langage 
en fait le moyen et la limite de toute pensée ; exploitant Montaigne et la parole, il pose 
que « le langage n’est alors rien d’autre que la pensée… ». Il coule ensuite d’évidence 
« les langages scientifiques », multiplicité que le juriste tend à ignorer741. D’autres 
réflexions se notent encore quand, dans un long entretien742, le neurobiologiste Alain 
Prochaintz dit le rapport spécial existant entre le langage et la science.  

A l’Université, la célèbre pluralité des langages informatiques impose, en 
pédagogie, d’en enseigner seulement quelques-uns. On enseigne une logique, une 
science, comme s’il existait une langue fondamentale de l’informatique – sorte de 
métalangage. Selon Gilles Dowek (précité, 1997), l’enseignement et l’utilisation d’un 
seul langage informatique serait un enfermement. Il indique même qu’une langue 
universelle de l’informatique n’est peut-être pas utopique, notant que les musiciens 
usent de la même langue. Le juriste examinant la langue informatique ne vaut pas 
moins que l’informaticien invoquant le langage musical. L’IA dépend de la langue, 
point épistémologique, et de l’art de la programmation – une écriture.  

                                                           
739 Sur le langage, qui est toute communication par signes (il existe un langage des abeilles), 
au sens strict la faculté de parler : A. Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique, PUF, 
2001, V° immatérialisme, p. 333. La langue est un phénomène plus sophistiqué : O. Ducrot et 
T. Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Seuil Points ; 1979, p. 13& 
et spéc. p. 136. 
740 A. Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique, PUF, 2001, V° science, p. 524 ; on ne 
manque pas de dire qu’il vaut mieux parler de sciences que de science (au singulier). 
741 Le langage, par J.-C. Pariente, in Notions de philosophie, t. 1, dir. D. Kambouchner, préc., 
p. 412 sur l’effet-pensée, p. 415 sur la citation et p. 419 sur les « langages scientifiques ». 
742 « Construire une théorie du vivant », DVD édité par l'Académie des sciences. 
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Les langues, souvent objet de réflexions originales743, se pratiquent par l’action du 
langage. Il peut par exemple être le langage de la passion744 (ou le langage juridique 
ou judiciaire)) ; Varga Llosa hisse alors la passion au rang d’un domaine éminent de 
l’être humain, mais sans doute pas une science. Quelle invention que d’oser voir ou 
proposer des langages advenir avec leurs cohortes de mots et flux d’expressions !  

Cela échappe au juriste qui, lui, a plutôt surgelé la langue : il la pratique comme un 
objet stable au point de bouder les néologismes, les acronymes, les abréviations 
devenues nécessaires et autres innovations : il supporte peu les atteintes aux mots, à la 
langue. Souvent joue-t-il alors avec excès la protection de l’ordre établi, la langue 
établie, celle de l’État et de ses institutions (…) ; c’est que la langue naturelle qui donne 
les fondations de la langue juridique, officielle, est également une institution ! Surgeler 
les mots et refuser les néologismes maintient et établit une langue formelle, stable et 
abstraite. Le réflexe, celui d’un scribe du pouvoir et d’un scientifique, est peu discuté. 
Si les mots changent les lois et les contrats ne durent plus, or tout acte juridique a 
vocation à porter de la sécurité juridique ce que favorise une langue surgelée. 
L’attitude rappelle la symbolisation de la mathématique qui frappe les esprits. On fait 
ainsi un mot-objet745 hors l’emprise du temps permettant des analyses stables. On force 
les mots vers la science. Le champ linguistique objectivé permet une analyse juridique 
plus stable et durable à l’image de l’État nation, inaltérable face aux vicissitudes de 
l’Histoire. Telles sont les conditions d’un raisonnement plus scientifique : plus sûr, et 
donc propre à rendre la justice.  

Un auteur estime que le droit s’exprime par la langue et que le droit régit la 
langue, ce qui confirme l’osmose précitée entre science juridique et langue746. Nous 
n’irons pas plus loin dans le sentiment (non la démonstration) de proximité de 
notions majeures, moins distinctes les unes des autres que l’idée, courante, que 
nous en avions. 

Le duo langage/langue n’inquiète pas davantage si l’on entend les dissocier. Il y a 
du langage sans langue : cris ou exclamations communiquèrent du sens bien avant 
d’être stabilisée puis passée à l’écrit. Un seul son, non formalisé dans un dictionnaire, 
peut être le moyen de communiquer – assumons d’imaginer que divers hominidés ont 
pratiqué ces approches des langues des centaines de milliers d’années. Dorénavant, le 
langage peut être autant une pratique orale (en atteste l’illettré) que le reflet d’une 
pensée écrite. La langue (écrite) a quelques 6 000 ans, le langage au moins cent fois 
plus747. Des langages simples ont probablement existé en des périodes très reculées 
                                                           
743 Histoire de la pensée, par J.-P. Dumas, op. cit., t. 3, p. 479. 
744 M. Varga Llosa, Le langage de la passion, Gallimard, 2009 ; les billets savoureux de 
l’auteur l’amènent à dire, à la mort de Octavio Paz, qu’il a usé du langage de la passion. 
745 On tient compte ici de nos observations sur l’objet qui est la chose abstraite débarrassée de 
sa matérialité. 
746 S. Chatillon, Droit et langue, Revue internationale de droit comparé, 2002, p. 687. 
747 Atlas des origines de l’homme, éditions du sens, 2019, p. 92, sur l’apparition de l’écriture 
il y a 6 000 ans. Il est impossible de savoir si Neandertal parlait, avait un langage ; sans preuve 
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par des hominidés que nous verrions en primates. Les deux phénomènes, désormais 
étroitement liés pour nous, sont en théorie divisibles : penser et communiquer sans 
langage écrit (sans langue) serait une plaie, outre le cas de l’intermédiation de 
l’informatique (et demain d’IA spéciales) qui met déjà tout l’oral à l’écrit et vice-
versa748. La langue écrite pourrait disparaître et l’humanité se contenter de consigner 
l’oralité dans des IA. On écrirait en parlant à des IA entretenant toute langue : le code 
d’écriture informatique trônerait.  

Cette perspective est inhumaine, pourtant que l’homme n’écrit, au sens de la science 
linguistique, que depuis trois millénaires. Gao Xingjian écrit « si l’homme a besoin du 
langage, ce n’est pas seulement pour communiquer du sens, c’est en même temps pour 
écouter et reconnaître sa propre existence ». Sous ces mots merveilleux somnole 
l’écriture humaine, le langage écrit749. Langage et langue sont au service de la pensée, 
le langage étant consubstantiel à la civilisation selon Gao Xingjian qui dit son intensité 
pour l’homme qui a fait et extériorise la langue. C’est sinon l’écriture qui extériorise 
la langue. Le langage pour communiquer du sens (traduction du chinois) est cette vie 
d’écriture. L’écrit est implicitement mis au pinacle qui permet « d’écouter sa propre 
existence ». De quoi s’agit-il ? Platon aura dit que « la parole est la pensée de 
l’intérieur »750. L’idée de langue interne ou « langage interne » que nous avançons, 
aurait séduit dans l’Antiquité, dit-on dans une bible d’informaticiens sur l’IA751. On 
s’y retrouve : en s’entendant penser on écrit. Plus de vingt siècles plus tard, 
Grothendieck, partant de réflexions mathématiques, insiste sur le langage et imagine 
                                                           
possible de « la science », outre son gène humain, Homo neandertalensis avait notre gène 
FOXP2 de la parole (alors que nous sommes deux espèces d’hominidés depuis 4 ou 500 000 
ans). La compassion, au moins elle, autorise à l’entendre parler quand il enterrait ses morts, il 
y a 200 000 ans…Prochiantz 
748 L’écriture humaine correspondant aux langages naturels pourrait être remplacée par la 
magie de la reconnaissance vocale que consignerait l’écriture informatique. Resterait d’autres 
écritures, la mathématique, la musique… autres candidates à une dématérialisation 
inquiétante ?! 
749 … certes bien involontairement ; sa façon de dire peut laisser imaginer une littérature 
donnée à l’oral alors que l’écriture, le langage écrit, ne serait lui plus ou peu pratiqué. 
L’hypothèse est sans doute saugrenue, rassurons-nous ! Sur les qualités du langage 
soudainement en contraste avec l’informatique : « Le langage n’est pas seulement le vecteur 
de concepts et de point de vue, il touche en même temps la sensation et l’intuition, c’est la 
raison pour laquelle les codes et l’informatique ne pourront remplacer le langage des êtres 
vivants » ; pour les deux citations : Tous les discours de réception des prix Nobel de littérature, 
Flammarion, 2013, p. 220 et 221. La fonction instrumentale du langage serait privilégiée par 
rapport à sa fonction de révélation et de sa fonction écrite : R. Gori, La fabrique des 
imposteurs, Babel, 2015, p. 147. 
750 Histoire universelle des chiffres, p. 740. On signale l’idée de « langue interne » et de « 
langue externe » utilisée par Georges Barthélemy (Les mathématiques, arts, science et langage, 
ellipses, 2003, p. 40). Comment, en droit, utiliser ce découpage du monde mathématique ? 
Cependant, la langue mathématique s’observe qui utilise toutes les catégories de mots (sauf 
les interjections) ; les verbes, adjectifs, noms et adverbes fondent, selon l'auteur, la langue 
interne mathématique (exemples : diviser, absolu, nombre, perpendiculairement). 
751 S. Russel et P. Norvig, Intelligence artificielle, préc., 2021, p. 31. 
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un langue fondamentale ou idéale venant du fond de nous-même (on explicite) qu’il 
appelle « la langue des images » (Récoltes et semailles, II, préc. p. 1255). Ce langage 
brut et originel rejoint notre hypothèse d’un langage interne. 

On peut cependant penser sans la langue écrite (sans les lettres et les mots), le 
langage étant alors à son état premier, verbal, mais aussi conceptuel. Philippe Roth 
dans La tache raconte la vie d’un universitaire retraité et veuf, amoureux d’une femme, 
de bien trop d’années sa cadette, illettrée mais d’une intelligence vive qui, depuis 
l’enfance, ne parvenait pas à ordonner trois lettres en un mot si court. Elle incarne, au-
delà de l’évidence, le fait que le langage naturel existe à son seul état cognitif, interne. 
L’écrit est un prolongement de luxe de la pensée et du langage pur, oral, extension qui 
se fait par la science des dictionnaires et grammaire devient langue, langue écrite.  

L’IA du futur a débuté dont les capteurs saisissent nos pensées pour les appliquer : 
Stéphane Hawking parlant par un système a inauguré l’affaire, semestriellement des 
performances sont annoncées. La machine lit nos pensées, elle saisit la langue interne. 
Le langage neuronal, langue interne, muera en langue informatique et s’appliquera. Le 
langage neuronal, la langue interne que nous imaginons, pas totalement librement (les 
lectures nous le suggèrent), résistera peut-être sans qu’on puisse la comprendre assez 
pour l’appliquer. Un peu comme la matière noire que nous avons devant le nez mais 
que nous ne comprenons ni ne saisissons. La langue interne est peut-être un code 
indéchiffrable (par sa complexité infinie, par sa nature vivante ou par hypothèse 
même : se comprendre au plus profond est impossible). Le langage égare tout en 
ramenant aux langages informatiques (le sujet, voire le biais). L’hypothèse de 
l’homme augmentée dépasse le gadget ou fantasme d’amateur : la place centrale du 
langage chez l’homme est à l’identique dans l’informatique. Le système d’IA posera 
donc probablement des problèmes fondamentaux rendant illusoire de réglementer l’IA 
comme une simple chose moderne.  

Le langage est la pensée en action, la langue est l’instrument permettant que la 
pensée soit précisée, améliorée, consignée, posée, conservée. La langue est un système 
linguistique que livre le langage (oral). Normalisée, organisée et fixée, la langue est en 
général une écriture parmi d’autres (mathématique, musique et informatique en sont 
aussi). Le langage est la pensée à l’action, en voix interne ou communication externe 
(orale ou écrite). Or « Le langage et la pensée sont inextricablement solidaires »752, 
réalité et évidence inspirent l’analyse des IA. Consignée dans les têtes et 
communautés, parfois sans autre support, la langue orale se confond avec le langage, 
est le langage. Son écriture par les règles d’une langue fixe l’attention, au point que 

                                                           
752 R. Escarpit, L’écrit et la communication, PUF, 1989, p. 19.  
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l’on craint aujourd’hui la disparition de l’écriture – et du livre. D’Alembert a dit que 
la parole fait l’homme et l’écriture le civilisé753.  

L’écriture est toute inscription en un code intelligible. « La langue se définit comme 
un code » posent les sémiologues ; Heinz Wismann le dit aussi 754. L’avenir pourrait 
altérer l’actuelle supériorité de l’écrit tout en demeurant avec l’écriture informatique : 
elle écrirait les langues naturelles, lesquelles changeront sous l’usage des systèmes. Là 
où il faut trente ans à l’Académie pour accepter un nouveau mot, sous un usage 
rationalisé et largement partagé, l’affaire prendra quelques années. La machine y est 
prête à raison de son fonctionnement « carré », voyant langue et mot en réalité 
objective, en fait scientifique, non poétique. Cela peut déplaire mais cela est. Il y a 
deux siècles, des humanistes estimèrent que toute science est une langue bien faite, il 
faut aussi soutenir l’inverse. 

  

                                                           
753 G. Ifrah, Histoire universelle des chiffres, Laffont, 1994, p. 740 et 741 ; ces idées sont 
explicitées et renforcées de multiples citations. On passe sur la force de l’écriture notée à 
plusieurs reprises. 
754 O. Ducrot et T. Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Seuil 
Points ; 1979, p. 156. Et avec J.-M. Schaeffer, ibid, p. 293 ; et v. p. 242 pour l’affirmation que 
la langue, code, est un système (édition de 1995). H. Wismann : Penser entre les langues, préc., 
p. 143. 



343 
 

 

 

 

Toute langue est une science bien faite 

 

Car on peut bien concevoir qu’une machine soit tellement faite 
qu’elle profère des paroles.  

Discours de la méthode, IV M, Descartes. 
 
 

…les langues sont des sciences en friche. 
Les mots et les choses, Une archéologie des sciences 

humaines, Michel Foucault 
 

 

Avoir dit l’importance du langage en informatique laisse l’envie des dimensions 
fondamentales du sujet, lequel s’y prête gracieusement. André Régnier, cité à deux 
reprises, travaillait les langages formels et leur modélisation et vit la nature comme 
une « langue [dont] nous avons en partie dressé la grammaire ». Il n’y a guère plus 
fondamental ! Nous ne sommes en effet qu’une infime part de cette nature. Selon 
Edgar Morin, « la philosophie analytique… a intégré le problème de la pensée dans le 
langage »755. En sociologie ou ethnologie, une hypothèse de travail a été que les 
structures du langage donnent les structures sociales (ce qui relie encore langue et 
science)756. La première idée est violente, la seconde annonce une gamme de mots 
profilant un ordre social. Quant à « …la pensée dans le langage… », il y a une part 
d’évidence à rechercher la pensée humaine dans la langue après avoir indiqué que le 
langage aide la pensée à se former et concrétise la communication. Grothendieck dit 
et redit, par exemple, que le langage est l’outil de la pensée757, ce qui est un début 
d’analyse puisque, en l’espèce, sans cet outil, point de pensée.  

Le mot « pensée », aussi évanescent que l’intelligence, concerne entre autres et 
aussi la pensée scientifique. La science serait donc à trouver dans le langage, dans la 
                                                           
755 E. Morin, La méthode, Les idées, Seuil, 1991, p. 161 : « la philosophie analytique a cru, en 
s’ancrant dans la linguistique, quitter les sables mouvants du philosophisme pour acquérir la 
rigueur scientifique, et elle a intégré le problème de la pensée dans le langage ». 
756 E. Morin, La méthode, Les idées, Seuil, 1991, p. 162 et la note. 
757 A. Grothendieck, Récoltes et semailles, préc., t. II, p. 1236, et aussi en note 69 : « Il serait 
sans doute plus juste de dire que c’est le langage (et non l’abstraction) qui est « l’outil entre 
tous » de la pensée » ; il n’en reparle pas dans ce sens évident, voire primaire, lorsqu’il évoque 
le langage universel, la langue-images, qu’il imagine (il va plus loin) comme réunissant toutes 
les langues. Ne cherche-t-il pas la pensée pure, et donc la langue pure ? 
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langue. L’informaticien autant que le juriste peut s’émoustiller face à cette perspective 
en vérité confirmative.  

Certes en pratique, toute science évoque également une langue : connaissance 
organisée, elle ne peut exister sans un support langagier écrit, parlé, codé où, 
pareillement, sens et son se relient à un signe. Il en est de la science comme de la tête 
de l’homme. Ce dernier a formé sa tête avec le langage et, au plus haut, avec la langue 
(langage défini par des symboles, alphabets, règles précises et stables). Le code 
informatique relève de la pratique de telle ou telle langue (usuellement appelée 
langage) pour fixer la pensée du codeur, soit un processus de vérités, faits et effets.  

La pensée, objet d’attention de la plupart des acteurs de l’IA, est prise dans la trame 
langagière. A travers elle, le projet est bien de rechercher un modèle d’intelligence 
pour le mimer sinon le copier. En effet, quand on discute de la pensée au plus haut, 
c’est au plan d’une science – sauf l’hypothèse des arts, pour l’heure peu utile pour 
l’IA. La proximité pensée / science est plus aisée à concevoir que celle entre langue et 
science dont la problématique occupe aussi en mathématique. On ne revient pas ici sur 
la réflexion de Grothendieck dans Récoltes et semailles qui dépasse (avec « la langue 
des images ») la présente question. René Thom disait que toute science est une 
grammaire – laquelle est la colonne vertébrale de l’écriture d’une langue. Ainsi peut-
on dire que la science mathématique est une langue ou langage. Croyons qu’il s’agit 
plus d’une langue que d’un langage (au demeurant perturbant)758, mais qu’importe. 
Cédric Villani qualifie la mathématique de langage et de « langue universelle » (sujet 
distinct de celui de l’emploi de mots courants dans les maths, ce que Gérald 
Tenenbaum a présenté en trente exemples).  

Le rapprochement entre langue informatique et langue générale donne à voir le 
phénomène commun de l’écriture. Le code informatique est de l’écriture, certes 
informatique. De la langue écrite !? L’intelligence artificielle en atteste. Les progrès 
de l’IA proviennent des langages informatiques dont le perfectionnement permet de 
transcrire des algorithmes. L’informatique est ainsi devenue une science par ces 
langages. Par le langage. Un syllogisme le formalise l’idée.  

Une langue forme l’informatique. L’informatique constitue une science. La langue 
(informatique) est une science.  

L’imbrication langage-science se confirme, et croyons-nous au cœur même de la 
science des langues naturelles. Pour Claude Hagège : « … la linguistique devient une 

                                                           
758 Pascal Chabot, L’homme qui voulait acheter le langage, PUF, 2018 (drame philosophique 
où il faudra payer pour parler). Laurent Nunez, qui publie Il nous faudrait des mots nouveaux, 
éditions du Cerf, 2018. Sur l’apparition du langage il y a environ 70 000 ans : J.-M. Hombert 
et G. Lenclud, Comment le langage est venu à l'homme ?, Fayard, 2014. 
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science directement articulée sur ces applications… »759. En somme, la langue 
naturelle donne la science linguistique : une science. La linguistique s’articule sur la 
langue, les langues naturelles ; le fait peut-il être extrapolé ? Oui car la science 
linguistique n’est qu’une part de la science de la communication, laquelle repose en 
partie sur les langues naturelles. Langues naturelles, langue mathématique, langue 
informatique… chacune participe sinon forme une science.  

Cette vue audacieuse, contre-intuitive, date. En atteste une conversation entre le 
physicien Etienne Klein et Gérald Tenenbaum (auteur Des mots et des maths760). Le 
premier introduit le sujet avec le Traité élémentaire de chimie d’Antoine Laurent de 
Lavoisier (1743-1794), l’inventeur de la chimie moderne. Il avait compris que « la 
science réclame, lorsqu’elle progresse, que le langage lui-même soit perfectionné », 
précisant : « On ne peut perfectionner le langage sans perfectionner la science, ni la 
science sans le langage, et quelque certains que fussent les faits, quelque justes que 
fussent les idées qu’ils auraient fait naître, ils ne transmettraient encore que des 
impressions fausses, si nous n’avions pas des expressions exactes pour les rendre ». 
Lavoisier dit langage pour ce qui est précisément langue. « On ne peut perfectionner 
le langage sans perfectionner la science, ni la science sans le langage. » Cette phrase 
aurait pu être celle du siècle sur le sujet, si un abbé ne l’avait mieux dit que Lavoisier, 
dans un aphorisme cinglant qui marqua le siècle. Condillac (1714-1780)761 proclama : 

« La science est une langue bien faite ».   

J. Chevalier l’écrit avec fermeté en 1966 : « Aucune science ne peut se constituer 
sans se forger un langage, poser certaines conventions choisir un système de référence 
parmi tant d’autres ; mais elle exprime, en fonction de ces conventions, un langage et 
dans ce système de référence, un donné qu’elle n’est pas maîtresse de modeler à sa 
guise… »762. Il est stupéfiant et édifiant de retrouver dans une même phrase qui, pas 
moins, synthétise l’épistémologie moderne, les mots science, langage et système.  

                                                           
759 L’homme de paroles, Contribution linguistique aux sciences humaines, Folio, 1986, p. 262. 
On doit assumer l’extraction de cette phrase d’un contexte précis mais dans laquelle on pense 
trouver un linéament utile. 
760 Cet aspect des mots courants prenant un sens technique précis (devenant « terme » pour 
l’auteur) rappelle précisément la problématique du droit ce qui est discuté plus haut ; ici, 
notons l’échange qui existe entre les langues qui semblent solidaires et s’aider pour aider à 
penser. Cela serait-il possible si elle n’avait pas la même nature profonde de science ? On 
repense aussi à René Thom qui nous dit le besoin de cerner le concept, pour lui le concept 
mathématique, en un nom fait de lettres, et singulièrement pour mener des recherches et faire 
des découvertes.  
761 Condillac, La langue des calculs (édition de 1877, Sandoz), p. 5 : « Or, une science bien 
traitée n'est qu'une langue bien faite. Les mathématiques sont une science bien traitée, dont la 
langue est l'algèbre ». On retrouve la phrase dans le Traité des systèmes, Chap. 18, in limine. 
762 J. Chevalier, Histoire de la pensée, IV, La pensée moderne, Flammarion, 1966, p. 674 ; il 
continue en invoquant, après avoir cité Henri Poincaré, « un invariant » qui interdit d’aller à 
sa guise. 
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Le propos entrepris étant conforté on peut renverser la proposition : « une langue 
bien faite est une science ». C’est interroger l’épistémologie et le juriste dresse 
l’oreille ! Sans doute une langue, outil de communication, n’est-elle pas ipso facto une 
science, en son état primaire, outre le fait qu’elle mobilise pensée et intelligence en 
son tréfonds… On se le confirme lorsque M. Larroque écrit « Le droit est évidemment 
un langage avant d’être une règle » ; le droit est donc un langage avant d’être un 
ensemble de règles objet (dans les deux sens du terme) de science, cette dernière 
science juridique devant être extirpée de cet ensemble.  

Une science n’est pas une simple réunion (organisée) de connaissances, il convient 
d’abord de les énoncer et de disposer du langage utile. Ainsi, le professeur attend que 
l’étudiant « fasse preuve de science », soit qu’il pratique tel langage scientifique. Une 
science a besoin d’une langue pour être traitée, pour exposer des relations entre faits 
(données) et, enfin, apparaître comme telle avec la formulation de ses lois, en somme 
pour s’exprimer. Cette langue imparfaite – d’où l’aphorisme de Lavoisier qui invite la 
meilleure – progressera jusqu’à maturité : un paradigme.  

Qu’une langue soit consubstantielle à une science n’exclut pas que cette dernière 
en utilise plusieurs. Ainsi, les mathématiques ont besoin des mots, de la langue 
naturelle (voir les références précitées a Frege et Russell). Le croisement des langages 
est parfois spectaculaire. Ainsi, dans Biologie et mathématique, Roger Buis propose 
successivement « les lois biologiques en langage littéraire » et « langage 
mathématique »763, cette voie s’élargit aujourd’hui en biologie quand elle s’exprima 
souvent et à travers de penseurs éternels764. 

Nous inversons l’aphorisme de Condillac pour obtenir :  

« Une langue bien faite est une science » .  

L’assertion qui est la nôtre nous semble aussi celle de Condillac, et son idée que 
« toute science est une langue bien faite » est alors susceptible de reprendre de la 
vigueur, alors qu’elle se perdait dans la dernière conception scientifique qui dénie les 
généralités.  

L’inversion confirme l’aphorisme en établissant une équivalence. Ensuite, toute 
langue est qualifiée dans une potentialité (de science). Enfin l’essentiel, la langue n’est 
plus un instrument de la science : elle incorpore le fait scientifique lui-même – lui aussi 
généralisé. Il conviendrait donc de mieux considérer l’hypothèse de l’existence d’une 
science en présence d’une langue propre, outre la conception des champs scientifiques 
ou catégories d’objets d’études.  

                                                           
763 Iste, 2019, p. 130 et 132. 
764 Pour rester dans ce domaine, le montpelliérain Auguste Comte, fondateur du positivisme et 
de la sociologie, au demeurant mathématicien, refusait la perspective de mathématiser le 
vivant : Philosophie des sciences, dir. P. Wagner, préc., p. 810 et s., par J.-F. Braunstein. 
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L’observation est de nature épistémologique. Elle expliquerait que la science 
informatique (expression rare) ait acquis, grâce aux langages informatiques, un statut 
propre et en passe de devenir dominant. Cela fait un continuum des sciences humaines 
et sociales (molles) aux sciences exactes (dures), linéarisme qui relativise les 
catégories sans les effacer. Si une langue bien faite est une science, alors l’IA 
accomplira des prouesses.  

Dans quelques décennies, en effet, tout système d’IA maîtrisera de multiples 
langues naturelles et, probablement, mieux que les dictionnaires du pays (qui au 
passage deviendront des systèmes électroniques et dynamiques). Les dictionnaires 
apprendront en permanence : il faudra réinventer le service du livre avec eux.  

Cette toile impressionniste de la révolution numérique esquisse une révolution 
scientifique – avec ses côtés culturel, économique et industriel. La situation rappelle 
le cartésianisme765, rationalisme écartant la philosophie pour une langue mathématique 
rigoureuse de la chose ainsi transformée en objet mathématique – dorénavant 
numérique. L’informatique en appréhendant la plupart des langues consignera les 
sciences et offrira l’inflexion de toute science, au-delà des langues elles-mêmes, mais 
les deux sont liées. 

Le juriste adaptera le propos à ces deux niveaux, celui de la langue du droit, 
condition de sa réalisation dans la pratique judiciaire ou juridique, et celui de la science 
du droit, soit son ordonnancement. Quelle loi pourrait être bien appliquée sans une 
langue juridique sophistiquée ? N’est-ce pas parce que le juriste766 manie une langue 
précise qu’il peut considérer le Droit en science juridique ?

                                                           
765 E. Morin, La méthode, Les idées, Seuil, 1991, p. 224 ; mesure, précision, observation 
systématique, expérimentation et exclusion des jugements de valeurs qui fondent la « science 
classique » causent la rupture. 
766 Le juriste épris de culture s’horrifie de la perspective avant de savoir ce qu’elle peut 
contenir. Il revendique l’exercice du droit en un art humain, l’art du bon et du juste. Les 
sciences sont également humaines. Surtout, la pratique du droit, et notamment juger, est une 
mission politique. On note par analogie qu’un gouvernement n’obéit pas seulement aux 
réalités scientifiques, il pèse et soupèse l’opinion publique et le poids humain de ses décisions. 
En somme, la science politique n’exclut pas l’art politique. Pareillement, la science juridique 
n’exclut pas la pratique juridique en art juridique. 





 

 

 

 

Des langues, de la philosophie et de la science 

 

Un peu de philosophie incline l’esprit humain à 
l’athéisme, mais l’approfondissement de la philosophie 

porte l’esprit des hommes vers la religion.  
Essais, Francis Bacon 

 
 

Tous les acteurs de l’IA observent la pensée humaine enserrée dans la trame 
langagière. On souligne ici la proximité inextricable des langages avec la philosophie 
et la ou les sciences. En sociologie ou ethnologie, une hypothèse de travail a été que 
les structures du langage donnent les structures sociales767. La langue permet sans 
doute de décrire ce dont elle est issue, à savoir du langage résultant de l’altérité et de 
la vie sociale… C’est toute une philosophie sociale que promet l’étude du langage. 
C’est surtout pour nous, scrutant le système orienté vers la pensée, la dépendance de 
l’entreprise de l’IA à nos langues. On devine en retour la violence que sera l’intrusion 
de l’IA dans la langue. Elle ne négligera aucun emploi, aucun sens, aucune définition 
des termes et expressions reléguant les dictionnaires au statut de vieilleries. L’idée de 
philosophie du langage se renouvelle. 

Langue et science sont un couple fusionnel. C’est aussi toute une philosophie des 
sciences, une épistémologie, qui s’ouvre à l’examen, notamment, de la mathématique. 
Personne n’osa contredire Condillac. Toute science est une langue bien faite !  

Le rapport entre philosophie et science est lui aussi, au-delà de la synthèse, 
inextricable : tantôt science des sciences, tantôt réflexion suprême de toute science. La 
philosophie est ainsi triple, science en elle-même, science de chaque science et science 
des sciences ! De la sorte, elle couvre toujours d’une voile de raison, le « fait 
scientifique » – cette raison devrait donc être très accessible, pour que tous 
comprennent ce discours le biologiste comme le géographe, la chimiste comme la 
juriste, ou le physicien. A rechercher les vérités absolue le philosophe se perd dans ses 
langues. Quid est veritas ?  

Des juristes, qui peuvent se préparer et se repérer dans la question de l’étude de la 
langue, ambitionnant pour le droit un profit, examineront un jour la question de la 
langue et de l’IA. Il leur faudra l’aide des sciences sociales. Le droit exige diverses 
                                                           
767 E. Morin, La méthode, Les idées, Seuil, 1991, p. 162 et la note. 
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forces : sans la force politique, sans l’entendement social, sans la cohérence 
économique… il porte peu. Il doit être le reflet d’un pacte humain complexe. Il nous 
appartient de fonder le droit de l’IA sur les réalités sociales, informatiques, logiques… 
et sur une langue solide reproduisant déjà en elle la meilleure pensée juridique768. 
Victor Hugo promeut une illusion en faisant dire au docteur Jenkins « si vous avez la 
force il nous reste le droit ». Le droit et sa force exigent diverses conditions sociales 
qui sont peu juridiques. 

Ce qui nous intéresse est acquis : le voisinage et la parenté, sinon l’identité, science 
et langue – et largement car elles renvoient à l’idée de système769. Ce développement 
interpelle. Une brève et double précision voudrait enrichir l’analyse juridique. 
L’analyse philosophique mérite cependant un détour tant elle est édifiante. Il s’agit 
seulement de comparer la question du vocabulaire philosophique avec ce qui se passe 
en droit – cela diffère de la suggestion d’une philosophie juridique qui, à la différence 
de la philosophie du droit, serait techniquement opérationnelle. 

L’analyse philosophique, elle, manque un peu d’une langue stable pour passer au 
format d’une science (et l’informatique a donné au « format » sa teneur et ses 
limites…). Paradoxe, elle aspire à plus : « La philosophie n’est pas seulement une 
science ; elle est aussi, et en même temps, la science des sciences »770 (Serres le dira 
aussi). Quand diverses sciences dominantes opèrent avec succès (période de plein 
paradigme), l’idée recule. Lorsqu’un homme est envoyé sur la lune, personne ne songe 
à confondre « la science » avec la philosophie ! L’idée est reprise quand, au prise de 
l’ignorance ou de l’efficacité, on recherche un nouveau paradigme scientifique.  

Pour philosopher, le philosophe invente ses mots, parfois en grand nombre et 
obscurs, au point de créer sa langue, surtout si sa philosophie aspire au statut de 
système… ou de science ?  

Les philosophes, qui présentent des philosophies systémiques entendent clore la 
philosophie en en faisant leur science achevée en système (on le retrouve). Ce cas 
exceptionnel montre la philosophie est exercice sur la totalité de la pensée, ce qu’on 
s’impose avec l’IA recherchant traiter toute langue et toute information. Tel est le défi 
du moment qui intéresse toute discipline, et donc le droit. La langue empêche la 
science d’advenir ; ceux qui veulent établir un système font leur propre langue pour 

                                                           
768 M. Virally,  La pensée juridique, LGDJ, 1989. 
769 Le langage est qualifié par Edgar Morin de « plus qu’un système » – donc 
fondamentalement système (préc., p. 164), le développement sur la vie du langage ne semble 
pas essentiel, tout vit : science, système et intelligences… Plus loin, il évoque les langages 
formalisés ou langages artificiels, opposés à la langue naturelle, pour rappeler que les 
physiciens de génie l’utilisent y compris pour leurs recherches scientifiques (p. 171).  
770 P. Janet, Traité élémentaire de philosophie, 1879, p. 828, n° 658. Et de continuer : « en effet 
toutes les sciences humaines sans exception sont le produit de la pensée ; or la philosophie est 
la science de la pensée dans ses lois fondamentales. Non seulement la science, mais également 
l’art et l’action pratique… ». 
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établir leur « science philosophique » ; l’expression est inconnue, autant que celle de 
« science de la philosophie », enfermer la philosophie dans une science serait 
l’entraver – et donc la limiter à un langage. Presque chaque « grand philosophe » (cela 
se dit) crée d’ailleurs son propre langage. La philosophie opère ainsi une sorte d’éternel 
retour jusqu’à sa propre définition ! Le fait de cultiver le refus d’une 
définition commune de la discipline et l’activité assure à la philosophie un éternel 
retour. Pour maintenir cette éternité chacun pose sa définition771.  

Le prix de cette grandeur, commandant l’absence de synthèse officielle, est la 
propension à une analyse à la fois très liberté et désinvolte. La liberté et la diversité 
revendiquées déteignent sur la désignation de la philosophie : la définition est libre et 
diversifiée. C’est comme si, en science politique, l’on prétendait ne pouvoir définir 
l’anarchisme parce qu’il invite à abattre les institutions. Une définition établit certes 
un cadre qui peut, à terme, se rigidifier et ainsi limiter les libertés, initiatives ou 
pensées. Ce risque est théorique pour la philosophie ancrée dans l’esprit de tous. Au 
demeurant, la philosophie dispose d’un nom en quelque sorte auto-définissant ! Pour 
tout un chacun, la philosophie est l’art et la manière de parler de tout sujet en 
profondeur sans être un spécialiste. Michel Serres disait avoir choisi la philosophie car 
elle requiert et permet d’être généraliste. La philosophie a-t-elle donc véritablement 
besoin d’une définition ? La question vient à l’esprit à propos de cordes sensibles. 
Nombre de philosophes, y compris des « scientifiques » qui y viennent, lui font couvrir 
toutes les sciences. C’est par hypothèse flagrant avec la philosophie des sciences, 
quoique souvent de très illustres spécialistes la conduise, tout en restant de la 
philosophie « tout court ».  

Les débats s’élevant entre des néophytes (de la biologie, de la mathématique, etc.) 
et des « grands scientifiques » étonnent néanmoins. Les virtualités de la définition 
générale de la philosophie éclatent alors. Quelques définitions solides aideraient. Il 
s’agit, outre l’aide pédagogique, de saisir comment des généralistes parviennent à 
discuter des solutions ou hypothèses avec de grands spécialistes, phénomène connu en 
politique772. C’est comme si un philosophe du droit parvenait à disloquer 

                                                           
771 Y compris dans les ouvrages de synthèse destinés à fixer les esprits ! L’ouverture, en 
apparence désordonnée, est la consigne que respecte les plumes les plus orthodoxes, ici les 
auteurs donnent chacun leur définition : Les 100 mots de la philosophie, dir. Worms, PUF, 
2013, p. 119 à 122. Karl Jaspers, également dans un ouvrage de synthèse, convient également 
de l’absence de définition : Introduction à la philosophie, 10/18, 1963/1978, p. 10 et 12. Aimer 
la philosophie est sans doute participer à ces énoncés, alors nous nous prononçons : la 
philosophie est la réflexion infinie sur une infinité de choses, infiniment grandes ou petites, et 
infiniment reconsidérées pour à peu près situer l’Homme et fixer son esprit, à tel moment du 
présent, du passé ou du futur. 
772 Les bons responsables politiques, qui sont des généralistes, parviennent souvent à mieux 
communiquer que les spécialistes sur les questions économiques et sociales que les 
spécialistes, outre l’aspect partisan. 
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l’argumentation (scientifique) d’un juriste positiviste spécialisé773. Les inoubliables 
échanges physiciens / philosophes pourraient être dupliqués, de nos jours, par des 
échanges informaticiens / philosophes.  

L’explication de l’usage d’un système de langue pour penser lequel vaut, en lui-
même, science et intelligence, éclaire la situation. On comprend que le philosophe 
puisse discuter avec tout autre utilisateur d’une langue de système et de science (on 
frise le pléonasme). Malgré une langue scientifique, le mathématicien ou tout autre 
recourt aussi à la langue naturelle. Sachant l’utiliser dans toutes ses possibilités et 
subtilités, le philosophe a la possibilité de dialoguer avec tous. Les langages 
informatiques sont cependant une césure car le système de langue est indicible et 
empêche le philosophe de s’emparer de nombreux sujets alors que, même avec les 
codes biologiques, la langue naturelle traduit ou finit dans des réalités nommées (le 
rêve, le sommeil, la vie, la mort, la reproduction…). Le philosophe peut au moins 
discuter sinon s’illusionner ; sera-ce de plus en plus difficile774 ?  

Par comparaison, l’hypothèse d’un droit des sciences n’a pas été envisagé775. Il ne 
saurait prétendre surplomber l’ensemble des questions soulevées par les sciences, mais 
il en donnerait une idée si, du moins, les règles légales sont assez nombreuses et 
édifiantes (c’est à voir) ; la philosophie a bien une place singulière qui lui est assignée 
par toute la communauté humaine, et notamment par toute la communauté scientifique. 
A laquelle la science du droit appartient776. Ce problème, aux prolongements 
épistémologiques, dit ô combien le cap informatique passé et ceux à passer remettent 
en cause la façon de penser la pensée.  

A défaut de fixité, il n’y a ni stabilité de la langue ni même langue au sens strict. 
Faire de la philosophie une science devient impossible, ce qui est parfois généralisé. 
Jean d’Ormesson l’écrit dans Presque rien sur presque tout : « Il n’y a de savoir que 
du fini et du défini. Il n’y a de connaissance qu’à travers le langage. Ce qui n’est pas 

                                                           
773 Nous croyons cela possible à défaut d’un droit très solide. C’est pour cette raison que l’on 
doit réfléchir à l’hypothèse d’une philosophie juridique (et non plus du droit), concrète, 
capable de servir l’analyse et de la renforcer.  
774 Enfin, cela dépendra sans doute de la capacité de la langue naturelle à incorporer les 
événements, réalités ou mécanismes absolument innovants. L’emploi usuel de l’idée que 
« c’est dans notre ADN » montre un cas d’acclimatation de bas niveau qui, en vérité, ne permet 
pas de donner à la langue naturelle l’idée précise de ce qu’est l’ADN. 
775 Droit des sciences n’équivaut pas au thème, qui n’en est qu’un aspect, de « Droit et 
Sciences ». 
776 L’actualité commande de citer à nouveau l’ouvrage de Sébastien Neuville : Philosophie du 
droit, 2019. Technicien réputé du droit bancaire et financier, l’auteur marque la nécessité pour 
tout juriste de passer à une réflexion globalisante quant aux domaines assumés (politique, 
culturel, religieux), quant à la méthode (examiner les pensées successives d’auteurs remarqués 
depuis quelques siècles) et quant aux questions du moment (discussion non technicienne 
ancrée à la loi actuelle). 
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distingué et qui n’est pas nommé ne peut pas être connu » 777 et, osera-t-on compléter : 
encore moins constitué en une science. 

Il est alors normal que la plupart des philosophes ne fasse pas de la philosophie une 
science778. Le rêve d’une architectonique, fruit d’une science, ou carrément une 
science a été fréquent, et dans des termes remarquables. La philosophie est la science 
des sciences estimait Paul Janet779. Si toute science est invention humaine faut-il que 
l’entreprise soit menée et voulue. Pas de langue philosophique, pas de système et donc 
pas de science philosophique. Seule existe la philosophie, la science philosophique est 
une mystification. L’absence d’un des éléments affecte les deux autres. Une matière 
n’ayant ni langue, ni système, se forme mal en une science. Quelques efforts 
philosophiques qui devaient aider à comprendre l’IA passent par le détour du statut 
même de la philosophie et, en l’examinant, on trouve la confirmation d’une intuition 
– certains diront déraisonnable. La philosophie défie le groupe ou complexe de mots 
que l’on va désigner ILSS. 

Ainsi, le monument qui surplombe tous les savoirs et sciences, la philosophie, fille 
terrible de la langue, n’empêche pas de souligner la proximité langue-système-science. 
S’il n’existe nous voyons un complexe de mots, un groupe de mots, qui part de 
l’intelligence pour s’appuyer sur le bloc langue-système-science (ILSS). Ce complexe 
est structurel, tandis que les frontières des sciences sont variables pour n’être qu’une 
convention entre « scientifiques ». « Une science ne débute qu'avec une délimitation 
suffisante des problèmes susceptibles de circonscrire un terrain de recherche sur lequel 
l'accord des esprits est possible » confirme Jean Piaget – in « Épistémologie des 
sciences de l'homme ». 

Dans l’esprit humain qui a conçu la philosophie, qu’elle doive dominer toutes les 
sciences interdit qu’elle se résume à l’une d’elle. Autrement dit, il est impossible et 
incohérent de surplomber les choses tout en étant une de ces choses. Cependant, car 
l’argument est grossier, la science des sciences a pour objet les sciences, sa position 
diffère. La volonté de faire de la philosophie une nébuleuse tient à une volonté a priori 
des philosophes, sans doute sur ce point de fond et de méthode il y a-t-il un consensus 
(scientifique). 

La pensée informatique interfère peut-être. L’information est désormais 
informatique, le savoir est dans l’informatique, singulièrement dans les données 
traitées. La langue informatique est en voie de contenir tous les savoirs tout en étant la 
méthodologie pour les retrouver (bases de données, moteurs de recherches, IA, etc.). 
La mise en code de « tout » (langue) communicable (langage), par paquet et sans fil 

                                                           
777 Gallimard, 1996, p. 268 (dans un chapitre intitulé « Distinguer et nommer »). 
778 Sur les définitions : A. Comte-Sponville, La philosophie, préc. La question pose celle de 
savoir ce que l’on veut dire quand on dit, sinon au plan historique qui se comprend, que la 
philosophie est mère de toutes les sciences, v. E. Klein, Matière à contredire, préc., p. 24. 
779 P. Janet, Traité élémentaire de philosophie, 1879, préc. 
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comme le téléphone780, constituer le couple radical et initial de la science informatique. 
La « pensée informatique », formule de Gérard Berry, mériterait trois phrases courtes. 
Il l’a dit en narrant l’informatique jusqu’aux sidérations de l’esprit par Internet et les 
moteurs de recherche. Le spécialiste lui-même est conduit au mot hyperpuissance ! 
L’IA ne dit que les avatars à venir (dont cent robots devant lesquels on va s’extasier).  

Cette pensée informatique n’est-elle pas, au plan épistémologique, aussi sidérante 
que ces dernières étapes ? Et si cette pensée informatique devait rivaliser avec la 
pensée traditionnelle la plus haute et noble, la philosophie ? Si elle signait un 
changement des méthodes simultané de la plupart des sciences en s’appuyant sur un 
langage commun : assurant l’interopérabilité des langages scientifiques ? Laquelle a, 
du reste, bien du mal à la saisir comparée aux analyses philosophiques ayant pour objet 
la dernière biologie… Y a-t-il dans ce retard un simple hasard, ou le symptôme d’un 
mur épistémologique difficile à comprendre et franchir ? Notre réflexion nous a amené 
sur un tout bâti de langages et surtout de langue, de système, de science pour cerner 
l’intelligence stimulant actuellement l’informatique. L’analyse nous inspire une sorte 
de quadrature du cercle du « ILSS » (intelligence langue système science) !  

L’IA creuse la question informatique et en parallèle la pensée humaine. A 
considérer cette dernière, on envisage mal que sa construction des sciences sera remise 
à plat par l’IA. Un roman de Jean-Marie Le Clézio enseigne la difficulté sur fond de 
pessimisme : « L'histoire de la pensée humaine est, pour les neuf dixièmes, l'histoire 
d'un vain jeu de cubes où les pièces ne cessent d'aller et venir, usées, abîmées, truquées, 
s'ajustant mal. »781. L’autre dixième correspond-il à ces mouvements où les sciences 
se recomposent selon la logique du moment ? 

Langue signifie science car l’une ne va pas sans l’autre, pas plus que la pensée ou 
l’intelligence n’adviennent ou ne tiennent sans langage. Des spécialistes qui regardent 
l’homme depuis son origine confirment, dans un ouvrage remarquable, qu’il n’y a pas 
de pensée sans langage782 ; cette même pensée qui fonde toute science. La langue 
permet l’écriture, or « La pensée ne s’achève que lorsqu’elle a trouvé son expression » 
confirme Gustave Lanson considéré comme le fondateur de l’histoire littéraire783. 

La mise en route de l’esprit implique des savoirs, pensées, intelligences (mises) en 
langue, en un code articulé portant de l’information corrélée et peut-être pour une 
raison biologique primaire. D’où le processus inverse quand l’information est 
disponible (données) où il faut du langage informatique pour la traiter (lire, stocker, 
trier par recherche…). L’activité cérébrale est ou fonctionne par un mécanisme de 
code, hypothèse de peu d’intérêt pour le juriste. L’impression surgit néanmoins de ce 
que la pensée est langue interne avant même d'être langage ? Un code initial. De la 
                                                           
780 La pensée informatique, p. 30. 
781 J. M. G. Le Clézio, L'Extase matérielle, 1967. 
782 J.-M. Hombert et G. Lenclud, Comment le langage est venu à l'homme ?, préc., p. 13 et 
spéc. p. 16 et 17. 
783 Histoire de la littérature française, Hachette. 
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pure neuroscience. De la conscience de soi pour se sauvegarder : penser, se coder, pour 
se sauver, se préserver, etc. Et non pas seulement « une activité de l'esprit » se 
déployant dans « la sphère du langage, de la logique et de la conscience », comme 
l'écrit Edgar Morin qui suscite notre réaction : cette idée784. En effet la conscience, 
pensée à soi-même, est déjà logique, langue de conversation interne c’est-à-dire 
langage réflexif à ensuite déployer par signes divers avec autrui, animal ou humain). 
Cela expliquerait le jeu complexe langue-langage, pensée, intelligence, science en une 
certaine unité, sans exiger d’en dire les liens : l’imperfection des concepts les fait se 
recouper. Au-delà, s’entendrait l'éclosion d'autant de langues ou langages que de 
sciences (on n’y revient pas : langue mathématique, langage(s) informatique(s), langue 
de la musique785 et langue juridique ?). La convergence langue-système-science, 
exposée, confine bien à l’intelligence (ILSS). Ainsi, Maurice Blondel évoque à 
plusieurs reprises, dans La pensée, le langage, et signe l’identité avec l’image, la 
conscience et l’intelligence786. Tout cela dérange au plan épistémologique et semble 
sans méthode. Le discours fait d’un groupe de mots étonne mais il n’est pas rare.  

Le romancier Camillo José Cela raisonne ainsi en évoquant, thème proche du nôtre, 
l’écriture, sa vie. Il éclaire le mystère du langage par la méthode du groupe de mots : 
« Vérité, pensée, liberté et fable sont ainsi liés dans une relation difficile… »787. Ladite 
relation se tisse d’évidences indiscernables. Approchant intelligence et écriture, 
Camillo José Cela assume la méthode du vague des mots et de leur « relation difficile » 
car, intérêt du procédé, ce rapprochement imparfait frappe l’esprit de sens. Le cerveau 
humain, construit et maîtrisé, peut recourir à une méthode claire mais approximative, 
qu’autrui entend. L’écriture désordonnée que donne le cerveau sous la plume duplique-
t-elle celle de ses neurones par-delà une apparence et un sentiment d’assez large 
maîtrise ? Posée en termes modernes : de quoi l’écriture est-elle le nom ? Du mode de 
fonctionnement primaire du cerveau ? Ô fragile pensée ! 

Un informaticien qui traite de l’IA et de son centre, la conscience, en vient à 
expliquer la représentation mathématique de la réalité par un « espace-temps-
                                                           
784 E. Morin, La méthode, 3., La connaissance de la connaissance, 1986, Seuil, p. 182 (travaux 
utiles aux informaticiens, dont Alain Cardon, précité, qui travaille l’hypothèse de la 
programmation d’une conscience de la machine). 
785 Le philosophe George Steiner interrogé en 2012 par France culture disait, en français, qu’il 
avait, toute sa vie, envié les mathématiciens et musiciens qui disposent, eux, d’une langue 
universelle. 
786 La pensée, F. Alcan, 1934, t. 1, p. 262 : « Il ne suffit donc pas de dire que la parole est 
l’image de notre pensée ; mais, comme le montrent les travaux de Meillet, de Delacroix, de 
Jousse, de Georges Vaucher, de Charles Bally, etc.. le langage est bien plus encore qu’une 
représentation ou un reflet de la vie intérieure. Il est le premier de nos outils, un instrument 
qui nous aide à prendre conscience, possession et maîtrise de nous-mêmes et des choses. Il est 
en outre une incarnation véritable de la nature et de l’intelligence [262] au point de 
convergence où les forces inférieures de l’automatisme et les aspirations supérieures de l’esprit 
et de la liberté coopèrent. » 
787 Tous les discours de réception des prix Nobel de littérature, Flammarion, prés. Eglal Errera, 
2013, p. 405. 
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information-conscience ». Seul le groupe de mots approche la physique quantique qui 
interroge tous les scientifiques et, demain, changera pour tous la représentation du 
monde788.  

Ce propos sur des signaux faibles dit néanmoins les forces à l’œuvre dans l’IA qui, 
demain, jonglera avec les millions de mots et leurs emplois. Il annonce le nouveau défi 
des sciences et de la pensée actuelle de l’humain. Les systèmes jongleront, 
démembreront et reformeront les mots en épissures : les futures branches disciplinaires 
et nouvelles sciences. Déjà on annonce que les algorithmes peuvent de mieux en mieux 
tenir compte du contexte, la pertinence du système tenant aussi à la langue pratiquée 
qui délimite les ressources exploitables (et l’anglais va encore gagner au change). La 
loi pour un physicien n’est pas la loi du juriste (bon, encore que…, autre problème), 
voilà un exemple simpliste de contexte. 

L’analyse juridique n’apporte pas d’évidence : la technique du groupe de mots 
laissera perplexe. En droit, les groupes de mots sont respectés pour leur singularité et 
sont structurés en série de conditions, caractères, formes. La loi les regroupe dans la 
cohérence d’une nature et d’une finalité, et d’une structure classique (phrase, alinéa, 
article). Le droit se fonde dans la rationalité explicite et maîtrisée, alliage de langue 
naturelle alliée et de logique. Le groupe de mot se conçoit avec un seul tiret : le crédit-
bail pour désigner une situation unique que la terminologie nouvelle englobe. Ainsi de 
la célèbre fusion-acquisition ou encore de feu le décret-loi. Le partage a lui suscité le 
testament-partage, la libéralité-partage et la fameuse donation-partage. Ces modèles 
montrent l’expérience limitée, en droit, des groupes de mots. La loi se fonde donc sur 
la maîtrise la plus sûre des termes, sauf exceptions.  

Quand la loi consacre l’intime conviction comme mode de preuve, le système 
juridique recourt à toutes les forces de l’esprit sans rien ou bien rationnaliser le 
processus retenu ! Les jurés d’assises jugent sans toujours savoir bien dire ou écrire 
les éléments qui fondent leur jugement d’innocence ou culpabilité. Cela ne le leur est 
pas demandé. Le législateur estime que la pile d’échanges du procès gravés dans un 
ordre mystérieux dans les neurones du jury donnera une bonne décision. Le cas se 
retrouve plutôt quand le juge apprécie une présomption non établie par la loi qui doit 
être fondée sur des circonstance « graves, précises et concordantes » (groupe de mots 
qui vaut liste de caractères des faits valant preuve) ; la loi les laisse à l’appréciation du 
juge sauf la motivation exigée d’une décision judiciaire (C. civ., art. 1382, anc. art. 
1353). 

La philosophie juridique d’une langue (juridique) stricte, utilisée pour sa précision, 
en support de la logique, en forme de science, a ses limites. Une incisive rapproche ce 
point de l’IA : l’explicabilité à laquelle on entend la soumettre rappelle le principe 
juridique de l’obligation de motivation du juge. Sauf une conception profonde de 

                                                           
788 A. Bretto, Intelligence artificielle, préc., p. 51. « La conscience est sans contexte le centre 
de l’IA forte », p. 90. 
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l’explicabilité, l’énoncer dans une loi ne suffira pas à l’imposer efficacement dans un 
environnement qui ne la consacre pas en fait culturel et civique.  

 « Langue, philosophie et science », ambitieux sujet épistémologique, suscite le 
croisement entre les écritures philosophiques et informatiques. L’analyse juridique 
apporte quelques ressources sur la langue, les méthodes et / ou la conception de ce 
qu’est une science. Si ces thèmes ne sont pas, en droit, spécialement régis par la loi, la 
culture juridique y fait accéder et assure de quelques points de repère juridiques. 
Fondamentalement, l’idée du complexe ILSS se confirme car on ne saurait interdire 
une pile de mots comme méthode de recherche voire de démonstration. L’essai vise à 
faire émerger des sujets ou à les déplacer, non les démonstrations à mener. 

L’analyse juridique ne permet pas de livrer le droit d’une matière en formation. La 
réaction politique viendra, et passera par le droit, sans doute pas par le droit classique 
(l’idée est facile puisque le système juridique évolue vite et dans divers sens). Outre la 
technologie qui est notre sujet, le droit classique cède devant trois phénomènes 
sociaux. D’abord le droit militant qui conteste tout de la règle (au nom de l’écologie, 
du genre, de la religion, du complot étatiste), ensuite par l’analyse économique du droit 
venue de la dominante science économique et, enfin, par les pouvoirs publics qui ont 
inventé pour palier la faiblesse de la justice, le droit de la régulation – exprimant outre 
Montesquieu un 4e pouvoir. Le droit de la régulation habille un phénomène social 
profond. Les nouveaux instruments régissant la concurrence, le nucléaire, l’aérien, la 
finance… expriment la régulation et désormais son pendant technique, la compliance 
ou conformité.  
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Un objet de régulation et de compliance 

 

Cette substitution de la gouvernance au 
gouvernement, comme celle de la régulation à la 

réglementation, de l’éthique à la morale ou de la norme 
à la règle, signifie la suppression de l’écart entre l’être 

et le devoir-être. 
La gouvernance par les nombres, Alain Supiot 

 
…la vie des hommes sous la surveillance des lois, ne serait 

qu’une longue et honteuse minorité ; et cette surveillance 
dégénérerait elle-même en inquisition.  

Portalis 
 

La décennie 2020 débute sur la mode de la compliance, le siècle avait commencé 
sur celle de la régulation. Pour être comprise, la régulation exige une vaste culture 
juridique, de la sagacité et un brin d’imagination, brin que l’analyse juridique refuse 
largement à l’esprit juridique. Imaginer est pourtant indispensable car le phénomène 
intéresse cent autorités, vingt secteurs et opère au moins de trois ou quatre manières. 
La régulation n’est jamais totale, une fois elle ne vise pas les acteurs, une fois elle vise 
un ou des objectifs économiques précis (la concurrence, l’émission et la raréfaction de 
monnaie), une fois elle réprime ordinairement (cela devient rare), une fois elle contrôle 
ab initio (les établissements dits financiers à agrément préalable) une fois non, une fois 
elle ne surveille pas les acteurs directement et en en permanence, la variété des modes 
opératoires est épuisante.   

Dans la régulation tout devrait n’être que légalité, stabilité et conformité, un nouvel 
idéal juridique. La compliance – dite il y a quelques années et encore « conformité » 
– est un fruit de la régulation qui, elle, est un type de politique juridique destinée à être 
assumé par les autorités de régulation et par les personnes régulées (opérateurs, 
majoritairement économiques). Les respect des centaines de contraintes nouvelles dont 
l’esprit compte parfois plus que la norme fait éclore des services de conformité où des 
contrôleurs disent aux autres quand ils n’ont pas bien fait et comment ils devraient 
faire, la société de surveillance n’est pas seulement un modèle public. Ces techniques 
juridiques innovantes qui font beaucoup parler, pas toujours en profondeur, créent un 
biais chez le juriste qui y trouve de la matière nouvelle à triturer au point, parfois, tant 
elle est nouvelle et intéressante, de lui donner une substance qu’elle n’a pas. L’un des 
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inconvénients est celui de la mise sous surveillance d’entreprises de toutes tailles, de 
secteurs entiers et en conséquence de millions de personnes physiques : dirigeants, 
cadres et travailleurs, clients, contractants. C’est bien l’inquisition dont Portalis parlait 
qui pointe son nez.  

Ce phénomène, aspect de la régulation, privilégie les institutions de régulation sur 
celles des trois pouvoirs classiques. La crise sanitaire peut interférer avec des lois 
freinant l’élan donné au pouvoir de régulation des dizaines d’autorités servant les 
politiques nationale et européenne souvent décriées malgré des centaines d’institutions 
de régulation ! Un frémissement nationaliste entretient l’interrogation et le doute de ce 
système. La mode a cependant des causes réelles et sérieuses et anciennes. Les choses 
ont débuté avec les processus (plus tard les services) de contrôle des comptabilités 
bancaires devant témoigner de la solidité des bilans des établissements de crédit, 
notamment des banques. Le processus est appuyé par les premières institutions de 
régulation. Dès les années 1990, le blanchiment d’argent suscita la conformité ou 
compliance. Les établissements devaient flairer « l’argent sale », « l’odeur de 
l’argent » provenant du trafic de drogue(s), de quelques autres infractions et de la 
fraude fiscale. Les banques et quelques autres professionnels allaient devoir faire une 
surveillance que ni la police ni la justice, ni aucune administration ne savait faire. Une 
mutation de la finance s’enclenchait qui allait être lente, interne voire occulte, 
administrative, technocratique (TRACFIN). Le principe de la non-immixtion ou de la 
non-ingérence de la banque dans les affaires du client demeurait pour un aspect 
juridique précis789. Le principe était d’infirmer l’idée que l’argent n’a pas d’odeur pour 
en remonter la trace de comptes en comptes, de pays en pays, de personnes physiques 
en personnes morales… L’immixtion devenait sous un autre aspect le principe en 
imposant une surveillance qui n’allait cesser de s’étendre790. Le cumul des règlements 
et directives européens ne fait pas rentrer la conformité dans le champ contractuel, 
l’établissement déclare, dénonce, ses soupçons dans l’intérêt général. Le client ne peut 
pas se servir de ces obligations de surveillance pour faire des procès ; l’obligation de 
vigilance n’est pas faite pour que des clients obtiennent des dommages et intérêts (cette 
distinction pourrait tenir dans l’avenir)791. La surveillance se fera de plus en plus grâce 
à des IA qui repèreront mieux que quiconque, dans les 3000 pages du dossier d’un 
client, ce qui attire l’attention. La déclaration qui doit être faite par une personne 
connue du service national TRACFIN). C’est un simple cas d’application de l’IA.  

La législation européenne, en vertu de normes internationales, a ainsi imposé aux 
établissements de crédit, également à d’autres acteurs, de surveiller les opérations 

                                                           
789 En France, on apprécie encore de souligner le principe de non-immixtion de l’établissement 
dans les affaires du client, alors que ce principe n’a pu que changer de nature tant sa teneur est 
réduite. 
790 Droit bancaire et financier, préc., p. 315, n° 575. 
791 Ibidem, p. 317, n° 381 et la jurisprudence de principe cité, qui permet de distinguer cette 
vigilance légale et celle, purement contractuelle, invoquée anarchiquement par les plaideurs 
(et rarement jugée par le juge du droit, à la différence des présentations doctrinales faites). 
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suspectes. Le principe de quatre dispositions principales de quatre lignes est devenu 
quarante ans plus tard un code de 500 articles (directives ou règlements européens et 
diverses lois dans chaque pays européens). Était visé le secteur financier et au-delà. 
Au fil des décennies, le législateur a en effet trouvé intéressant (…) de demander aux 
agents économiques, entreprises ou autres, sociétés ou autres, de faire leur propre 
police dans divers domaines. Il n’y a pas de petites économies ! Ainsi de 
l’environnement, du numérique, de la corruption, de la vigilance quant aux partenaires 
internationaux susceptibles de violer les droits humains fondamentaux pour exécuter 
leurs contrats. Ainsi naquit l’idée de conformité ou compliance : une mode, une 
mutation, un phénomène.  

L’administration n’ayant pas les moyens de réaliser les contrôles, les institutions de 
régulations ont été promues pour créer un véritable pouvoir de régulation, en partie 
financé par les opérateurs. Il visait l’efficacité et la sécurité économique. La pression 
juridique est alors globale. La compliance complète la régulation d’exigences 
administratives ou techniques précises qui, pour user d’une image, conduisent 
jusqu’au cœur de tout document, et notamment du contrat (en vérité dans toute clause 
de tout contrat). Les entreprises se contrôlent elles-mêmes, en assument les suites pour, 
le cas échéant, saisir qui de droit et être en mesure de prouver que tout a été fait au 
mieux pour respecter la loi et l’inspirant esprit de régulation. Le régulateur, le 
procureur et tout contrôleur (de l’administration traditionnelle) qui se présente aux 
portes de l’entreprise exigera du service de conformité qu’il expose les règles de bonne 
conduite, procédures, consignes mises en place et contrôles faits. Voilà une nouvelle 
façon de faire du droit, lequel était trop peu respecté ; en interne, c’est un service de 
l’entreprise qui est né, petit mais désormais de plus en plus important et stratégique.  

Les services de conformité ont d’abord contrôlé le sérieux des comptes et 
l’existence des documents juridiques des établissements de crédit et assurances. 
Ensuite, ils durent contrôler les flux financiers notables et bizarres inspirant des 
opérations de dépôts de l’argent sale, l’argent de la drogue, puis tout flux financier 
suspecté de provenir d’une infraction pénale notable (un délit) dont celle tenant à une 
fraude fiscale. Le vieux droit, avec sa police dépassée, ses douanes réduites, son juge 
lent, son exécutif maladroit voire hypocrite ne tient plus depuis quelques décennies. 
Les « buts monumentaux » (Marie-Anne Frison-Roche) dont les lois rêvent ne peuvent 
plus qu’être imposés par des régulateurs qui eux-mêmes ne font qu’imposer des 
mesures de gestion et de contrôle aux grandes entités/entreprises : la compliance ou 
conformité. La vigilance et la surveillance d’autrui s’étendent à d’autres buts ou 
d’autres personnes ou aux mêmes en d’autres qualités (clients donneurs d’ordre par 
exemple : l’industriel français qui commande à l’industrie indonésienne). 

La complexité des systèmes d’intelligence artificielle devrait aboutir à ce que la loi 
(sous toute probabilité et à terme) les soumette à une politique juridique de régulation 
et donc de compliance, non à une nébuleuse éthique. Mais comment ou par qui les 
viser ?! Exiger de la compliance pour les IA sera l’évidence : la solution idéale ! La 
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régulation, qui contient et implique une politique de compliance, est un procédé 
administratif assez attirant, participatif voire pluraliste (réunissant des personnes des 
domaines… administratifs, professionnels, politiques, universitaires (experts), 
magistrats, rarement de simples citoyens). Instructions et principes de régulation 
imposent des mesures de conformité de plus en plus précises, notamment dans tout le 
secteur financier (en vérité pour tout opérateur d’argent, de la banque au notaire…) et 
donc pour les contrats (vérifiés par lots : par centaines). Il y a là une révolution qui 
n’est guère vue (et l’IA pourrait assumer partie des vérifications exigées : lire par 
milliers de contrats pour au moins détecter les apparentes imperfections et 
incohérences792). La compliance a un côté moral qu’elle perd vite face à l’immensité 
de la tâche à accomplir, respecter l’ordre pénal et l’ordre fiscal. La compliance se 
nourrit de règles à appliquer, elle répond à des objectifs politiques précis, tandis que 
l’éthique est brandie dans le brouillard politique. L’éthique permet de faire de la 
politique cachée et avec peu de méthode – ce qui est peu éthique. On range dans 
l’éthique des présupposés politiques et moraux qu’on prétend imposer aux Droits des 
démocraties, l’esprit républicain français recule. 

Ainsi, les régulateurs ont-ils été amenés à contrôler le sérieux de toute créance du 
moindre contrat pour en vérifier le sérieux, soit le montant, la qualité, donc 
l’exactitude et la sincérité des comptabilités793. Corrélativement, ils sont passés à un 
contrôle systématique de la moindre clause de contrat ou pièce contractuelle d’un 
dossier. Le régulateur est devenu le spécialiste du droit du contrat devant le juge 
judiciaire. La conformité voudrait limiter à un « x qui tend vers zéro » les risques 
juridiques des faits et actes juridiques. La conséquence en est la dépossession du juge, 
spécialement judiciaire : généralement, c’est au juge administratif de contrôler le 
régulateur. Sur ses normes, inspections, demandes, recommandations et sanctions. Il 
délimité les pouvoirs légaux du régulateur qui, très étendus, donne une immense 
compétence au juge administratif. Il vérifie la régularité des procédures et sanctions 
des commissions des sanctions. Cela se fait dans des délais brefs pour la totalité des 
problèmes que pose un contrat ou une entreprise, alors que le juge judiciaire prend sept 
ans pour régler un ou deux points sur un seul contrat.  

Le juge administratif devient ainsi le principal acteur du droit, notamment du droit 
des contrats d’affaires et de la politique des sanctions des (grandes) entreprises et de 
leurs dirigeants. Il fixe sous sa plume le sens des principes légaux à finaliser. 
L’écriture, juridique ou autre, est moyen et avènement du pouvoir qui fixe la pensée, 
la volonté, la décision. L’écriture code la pensée. 

                                                           
792 Telle clause existe-t-elle dans ces 5 000 contrats ? Si on multiplie les exigences on doit 
pouvoir lire de milliers de clauses en peu de temps. Pourra-t-on les lire ? Et les lire bien ? Voilà 
les questions types que l’IA suscite. 
793 Les principes du droit comptable n’ont pas eu à être modifiées, seulement les investigations 
pour s’assurer du caractère sincère et transparent des écritures comptables et donc comptes. 
Ch. De Lauzainghein, J.-L. Navarro, D. Nechelis, Droit comptable, Dalloz, 2004. 





 

 

 

 

L’écriture, code de la pensée 

 
 

Les écrits sont la descendance de l’âme comme 
les enfants sont celle du corps. 

Clément d’Alexandrie, Les Stromates 
 

La plume est la langue de l’âme. 
Cervantes 

 

Esprit exceptionnel, Clément d’Alexandrie relia philosophie grecque et chrétienté. 
L’écriture vient du plus profond de l’esprit. Ce que l’on écrit, ce sont des langages et 
on les consigne selon la langue : un ensemble de règles fixant ce langage né 
préalablement dans l’échange d’oralité. La langue, par son articulation, code ainsi la 
pensée pensée. « On pense toujours en langue » assène Heinz Wismann – on pense 
qu’il veut dire langage, le sens des deux termes se chevauche jusqu’à la synonymie. 
Moyen de communication de la pensée, le langage en est aussi celui de sa formation794. 
On sent que notre langue naturelle quotidienne joue à l’instar d’un code interne du 
cerveau. L’expression « être dans ses pensées » traduit cette réalité chez la personne 
qui songe. Les linguistes se divisent en imaginant, pour certains, une part innée faisant 
figure de « grammaire intérieure » (expression servant à expliquer des « faits de 
langage »795 ; la grammaire est une partie de toute langue et aussi du langage. 

En six ans en moyenne, le cerveau de l’enfant assimile le langage naturel ; avec 
3000 mots, il sait alors communiquer pour ses besoins usuels, mais non pas sur les lois 
de l’astrophysique ; trois ans plus tard il pratiquera l’écriture, véritable code. La 
situation constitue l’un des dilemmes de l’IA, forme évoluée de l’informatique. 
L’informaticien joue entre pensée et langage, entre langue naturelle et langue 
informatique, entre code inhérent à l’humain et code artificiel du langage informatique 
qui, si nous comprenons bien, passe par la langue mathématique. Pensée, langage et 
langue s’accomplissent en écriture depuis 6000 ans, l’écriture re-trace ce que le 

                                                           
794 Heinz Wismann, Penser entre les langues, Flammarion, 2014. Il dit cela en 2020 dans un 
entretien avec Adèle Van Reeth ; exigeant, il réserve le terme philosophes aux créateurs de 
systèmes, à savoir par exemple Héraclite, Kant ou Hegel ; sinon il existe des historiens de la 
philosophie et des penseurs (la plupart des « philosophes »).  
795 Et non « l’activité effective du sujet », O. Soutet, Linguistique, PUF, 2017, p. 87.  
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cerveau trace par les neurones non sans les influencer (J.-P. Changeux l’indiquait dès 
1983). 

En langue naturelle, en langue juridique, en langue mathématique et en langue 
informatique, l’écriture exprime la pensée, mieux elle est pensée, laquelle n’est pas 
certaine et ainsi achevée sans elle. L’évidence est clarifiée en 2020 par avec Olga 
Tokarczuc qui, évoquant l’oralité et l’imprimerie de Gutenberg, pointe que « La plus 
grande réussite de ce changement est intervenue quand nous avons assimilé en soi la 
pensée à l’écriture, autrement dit, à un mode d’utilisation concret des concepts, des 
catégories ou des symboles »796 (seul le symbole n’est pas vu dans notre essai). 
L’écriture, formalisation connue du juriste sous diverses formes, est affinée, précisée, 
détaillée et passée à d’autres ; elle sera alors amendée, complétée, rénovée, etc. 
L’écriture est ainsi le code de la pensée que la pensée extériorise en code. 

A rebours de l’extériorisation, on imagine un code intérieur. Le programme de la 
machine ! De l’homme machine s’écrirait peut-être Offray de La Mettrie (1709 – 
1751) ! Ce cartésien exploite l’idée mécaniste et dénie le dualisme de l’être humain et 
s’intéresse à l’homme en tant que machine. Ah rien n’est simple. Nous disposons par 
nature d’un code interne (à peine travaillée) de la pensée et, de façon plus certaine, de 
tout un câblage neuronal qui sert à un « langage neuronal »797. L’écriture travaille la 
pensée en interne. Les « universaux linguistiques » se relient d’ailleurs à « l’identité 
profonde des esprits ou cerveaux humains… de l’identité génétique de Homo 
sapiens »798 : le langage n’est pas du détail ! L’activité des neurones, toujours mieux 
observée, s’imagine en une langue neuronale799 où l’information tient au support 
biologique, organique, chimique, électrique. Dawkins confirme l’intérêt de la 
discussion et le mélange des genres : « Au cœur de tout objet vivant… Il y a de 
l’information, des mots, des instructions… pensez à de la technologie informatique » 

                                                           
796 Le tendre narrateur, Discours du Nobel et autres textes, trad. Maryla Laurent, Noir sur 
blanc, 2020, p. 24. 
797 Sur ce câblage : S. Dehaene, préc. Sur le premier, il a été suggéré plus haut, en partant de 
l’hypothèse que le cerveau ne peut pas penser le soi, développer la conscience, sans une langue 
interne, un code interne. Y. Verdo, Les secrets du langage des neurones, préc. : « Qu'il s'agisse 
d'un rat ou d'un homme, un cerveau endormi ne signifie pas un cerveau inactif. Le temps du 
sommeil est, pour lui, celui d'un important travail de consolidation de la mémoire : les 
connaissances nouvellement acquises sont alors réactivées, notamment dans les phases de 
sommeil lent, ce qui contribue à leur stockage à long terme. Ce travail se fait par un dialogue 
entre… le cortex préfrontal, l'hippocampe et, situé juste en dessous de celui-ci, le cortex 
entorhinal, ces deux dernières structures étant impliquées dans les processus mémoriels. » ; 
« Les mesures sur les quantités d'information soit stockées, soit transmises par les neurones 
ont permis de faire émerger une suite de « mots », de briques constitutives du langage neuronal 
sous-jacent au processus de consolidation de la mémoire pendant le sommeil. Le sens même 
de ces « mots » reste pour l'instant inaccessible aux chercheurs. » 
798 E. Morin, La méthode, Les idées, Seuil, 1991, p. 164. 
799 Le langage des neurones, La communication cérébrale repose sur une chronologie précise 
des signaux électriques transmis d'un neurone à l'autre, Terry Sejnowski et Tobi Delbruck, 25 
janvier 2013. 
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800. L’organe est intrinsèquement et extrinsèquement du code. Code nous sommes, 
code nous faisons quand, soudain, nous écrivons poussant ainsi un peu la machine. 
Nous codons. Nous vivons. Ecrire c’est vivre.  

Les grandes idées, descriptions, débats, propos de toutes sortes, récits, analyses, 
narrations, savoirs… sont repris, reformés en forme d’écrit. Homère aura compris cette 
pente l’un des premiers ? Tout vole au vent des générations, pourtant tout est intérieur ! 
Ce code linguistique assurant de communiquer structure et supporte la pensée. Les 
neurosciences s’attachent à décrypter son (code de) fonctionnement. Elles apparaissent 
en droit depuis peu801. Freud, brillant neurologue qui inventa l’analyse (ses travaux 
servirent à découvrir le neurone), raisonne en termes de codes et de langages. Pour 
Lacan, l’inconscient est structuré comme un langage, le code de la pensée inconsciente 
est encore langage802. Quand Lacan parle du langage structuré de l’inconscient, il 
suggère une langue inconnue, une code interne, une écriture interne. Dire la proximité 
langue, langage et pensée embarrasse : l’évidence souligne notre méconnaissance de 
leur inévitable confusion. La pensée s’émet en un élément de langage qui se fixe et 
crée une autre pensée, etc. Point après point, ce linéarisme tisse de faits 
consubstantiels une structure psychique et langagière, « l’être linguistique »803. Cette 
effrayante abstraction, qui pourtant se réduit à des activités cérébrales observables, 
peut se réduire. 

En droit, l’IA doit être connue, sinon pour l’heure appréhendée, comme un 
phénomène d’écriture initiale, peut-être celles des programmes qui traitent les écritures 
du big data. Toutes sont du langage comprenant des informations ou données : des 
faits rapportés à d’autres faits, des éléments de pensée. En technique législative, on 
croira réglementer des robots ou systèmes quand il s’agit d’écritures fixant des 
éléments de pensée. L’écriture mérite donc une analyse débarrassée des cadres et 
modes juridiques des dernières années. L’écrit, depuis six millénaires, bat l’oral dont 
il est né.  

Il est honorable de parler, d’être un prince de l’oralité, de la parole : cela expose 
diverses profondeurs de l’esprit. Les Celtes connurent l’écriture sans la choisir pour 

                                                           
800 J. Gleick, L’information, L’histoire, la théorie, le déluge, Cassini, 2015, p. 15.  
801 Un rapport de la Mission de Recherche Droit et Justice indique (Etat de l’art Droit et 
neurosciences : L. Pignatel et V. Genevès) : « La rencontre entre les neurosciences et le droit 
français pourrait s’expliquer en une seule raison : l’évolution. D’un côté, les neurosciences se 
sont développées à tel point que les résultats des expériences neuroscientifiques sont sortis des 
laboratoires et ont investi des champs concrets d’application comme le droit. D’un autre côté, 
le droit a lui-même évolué en s’intéressant de plus en plus aux données neuroscientifiques en 
tant que données objectives permettant d’apporter une vérité « certaine » car « scientifique 
». » 
802 Ce propos sur la structuration de l’inconscient est célèbre, on le retrouve : D. Fanguin, préc., 
p. 29. Sur les aspects de psychanalyse : J.-P. Hiltenbrand, La condition du parlêtre, érès, 2019. 
Voyez en ligne une célèbre conférence publique de Louvain. 
803 J.-M. Hombert et G. Lenclud, Comment le langage est venu à l'homme ?, préc. 
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mémoire (archiver) ou enseigner (transmettre). Pensaient-ils que demain ne serait pas 
meilleur avec les conceptions d’hier ? Que chaque génération doit vivre en toute 
modestie sans le fardeau des écritures d’ancêtres ? Conservable car enregistrable ou 
notés, la parole mue inévitablement en écrit qu’elle devient ! Nombre de grands 
discours sont publiés et donc des écrits, parfois même avant d’être dits – le script 
désigne l’écrit-oral ! Depuis trois millénaires, tout grand orateur est connu, avec sa 
langue, par l’écrit. Le grec, le copte, le persan, le latin, l’hébreu… L’ampleur de 
l’héritage effare qui dépasse tout esprit cultivé. L’informatique a permis aux 
spécialistes des mondes anciens de le rénover, dupliquer, ordonner cet héritage de 
tablettes, écritures diverse ; l’informatique est la nouvelle écriture qui consigne toutes 
les autres écritures.  

L’écriture servie par les lettres, sert la langue. Les symboles attachés aux lettres 
portent à la réflexion ont inspiré les religions et la parole de Dieu dut être consignée 
en écrits. Signe ou trace, écrite ou gravée, la lettre matérialise la pensée de Dieu. Code 
is law devient insignifiant car le code écrit de l’informatique suggère un Code is God. 
La tradition de la Kabbale, loi secrète dite par Dieu à Moïse, en témoigne : les lettres 
de l’alphabet hébraïque contiennent « une puissance créatrice que l’homme ne peut 
connaître »804. Ainsi, « personne ne connaît leur ordre véritable… car les paragraphes 
de la Thora ne sont pas indiqués dans leur ordre juste. Sinon, quiconque les lirait 
pourrait créer un monde, animer les morts et faire des miracles. C’est pourquoi l’ordre 
de la Thora est caché et n’est connu que de Dieu ». Ainsi, l’idée court que l’écriture 
crée un monde ou des miracles. Dans l’Islam, Dieu prescrit au prophète de fixer ses 
pensées par le calame ou Qalam, la plume (al-qalam), pour les constituer et en faire 
des instructions (la loi religieuse…)805. 

La pensée traditionnelle banalise l’intuition que l’insensible écriture informatique 
ouvre à des mondes nouveaux. C’est encore observer notre monde duquel émergea la 
physique-informatique. Les lettres de code(s) renferment la puissance créatrice que la 
tradition kabbalistique attribue aux lettres anciennes. Disques codés et écrans 

                                                           
804 Dictionnaire des symboles, préc., V° Lettres, p. 564. 
805 Dictionnaire des symboles, Robert Laffont et Jupiter, 1982, V° Calame, p. 158 et 
spécialement qui relie l’écriture à l’intelligence et à l’essence : « Dans la doctrine des Soufis, 
la plume suprême est l’intelligence universelle. La tablette bien gardée sur laquelle la plume 
grave les destinées du monde, correspond à la materia prima, la substance incréée ou non 
manifestée qui, sous l’impulsion de l’Intelligence ou Essence, produit le contenu total de la 
création (BURA, 17) ». Le Soufisme est une doctrine pratique ésotérique et mystique usant 
d’une pratique mentale de l’Islam appelée (en arabe : تصوّف, taṣṣawuf) , on le relève ici pour 
l’écriture de la plume immanence de l’esprit ce qui confond ou rapproche écriture et pensée 
(Slimane Rezki, Le soufisme: réalité et caricature, Beyrouth / Paris, Albouraq, 2016). 
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promettent les écritures infinies imaginées par Alan Turing806, donnant des savoirs 
renouvelés.  

Ce discours sur l’écriture ouvre aussi à la forme, aux signes (lettres, chiffres et 
symboles). Code et écriture informatiques profilent une révolution parce qu’ils sont le 
fond de la pensée humaine surgie d’une constellation (écriture, code, langage et 
langue, connaissance, information faisant science). Les forces à l’œuvre dans 
l’intelligence artificielle vaudront une réforme des sciences au plan épistémologique, 
une autre « révolution cognitive » après l’invention de l’écriture et de l’imprimerie (N. 
Chomsky). 

Heinz Wismann pousse à s’interroger sur une langue interne qui permettrait à 
l’homme de penser sans acquérir un langage naturel (au moins oral). Certes Noam 
Chomsky offre un sujet parlant ayant une compétence de « grammaire intérieure »807. 
Il relate Tattersall pour signaler la synonymie entre le langage et la pensée 
symbolique808. Il relate ensuite l’opinion de ceux pour qui le langage, moyen de 
communication, serait venu après. L’imbrication du langage à la pensée désempare, et 
l’IA qui exprime au mieux les cent façons d’inscrire du langage sur un support 
désempare plus encore. Outre diverses étapes, elles forment intelligence et science. 
L’œuvre puissante de Jean-Marc Ferry sur Les Grammaires de l’intelligence pose 
l’hypothèse d’une grammaire intérieure (langage interne) en naissance de l’esprit809. 
Sans pouvoir changer l’Homme, les neurosciences l’invitent à un code à code. 
L’humain n’est pas moins code que la machine, pas moins intelligence artificielle – 
l’éducation n’est pas naturelle ! Elle passe par notre encodage et apprentissage, 
l’acquisition de millions de signes cérébraux…  

Nous ne conviendrons donc pas que tout cela n’a plus rien à voir avec l’IA. Voyez, 
si notre cerveau est du code, si nous sommes du code, plus personne ne dira alors que 
la machine n’est que du code n’étant nous-mêmes que cela. Le « que cela » est tout, le 
départ de la vie par le code animant la matière inerte dit la biologie. Code après code, 
la matière agitée fit cent mille chose dont l’homme. Code is life ! 

                                                           
806 Allongé dans l’herbe il eût l’idée d’une machine pouvant écrire sur « un espace de travail 
illimité » (ce fut le ruban à cases, puis la bande magnétique) : A. Hodges, Alan Turing ou 
l’énigme de l’intelligence, Payot, 1988, p. 91. 
807 O. Soutet, Linguistique, PUF, 2017, p. 87.  
808 N. Chomsky, Le langage et la pensée, Payot, 2006, p. 311. 
809 « la supposition de grammaires profondes non linguistiques permet d’ébranler un certain 
absolutisme du langage, qui correspond à une tendance de la philosophie actuelle. 
Contrairement au postulat de base du “paradigme linguistique”, les limites de la langue ne sont 
pas les limites de notre univers (…) en amont de cette grammaire “officielle” des modes de 
compréhension ont pu se former sur la base sémiotique d’icônes et d’indices, suivant des 
grammaires qui n’apparaissent pas en clair au niveau du langage public. De ce point de vue, 
l’esprit apparaît bien avant la conscience (…) L’esprit ou pour mieux dire l’intelligence se 
meut originairement au cœur des signes » (J.-M. Ferry, Les Grammaires de l’intelligence, du 
Cerf, 2004, p. 15-16). 
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Lorsqu’il faudra voter des lois sur des implants cérébraux, se représenter les choses 
changera la disposition d’esprit s’il est admis que le système d’IA cérébral, une puce 
dite implant, ne fait qu’ajouter du code à du code. Soit ajouter au langage et code 
interne du cerveau, un procédé de code qui le complète. Le public n’y verra alors 
qu’une prothèse de code électrique ! On maintient déjà le rythme électrique du cœur 
par un peace maker. 

Sur un tout autre registre, et même si les puces pourront y aider (mention 
malicieuse), un puissant traitement systématique des sciences (connaissances 
scientifiques) par l’IA modifiera leur présentation, frontières et probablement, 
problème majeur, leur contenu – et aussi méthode. Les langages scientifiques seront 
revus810. Processus mathématique, logique et informatique, l’IA calculera et produira 
des preuves. Comme le calcul hier, le calcul nouveau convaincra pour sa stricte 
discipline et son indivisibilité d’avec les idées de l’esprit. L’IA conditionne déjà la 
recherche en sciences dures, dont celles qui l’ont suscitée (informatique, 
mathématique, biologie, géométrie, G. Berry fait cette liste). Il en ira a fortiori ainsi 
pour d’autres sciences. L’art ne sera pas à l’abri de reconsidérations lorsque dix mille 
coups de pinceaux, préalablement mis en code (en objets… informatiques !), seront 
analysés sous cent angles différents… Le code informatique retraitera tous les codes 
et écritures comme le firent les chiffres et calculs qui décrivent le monde. Les matières 
seront balayées et préalablement les langues naturelles – avec en prime les traducteurs 
instantanés qui aboliront la barrière des langues. Chaque langue scientifique sera 
retraitée, redéfinie, reclassée ; l’œil humain ébahi devra réinventer ses paradigmes.  

La révolution numérique de l’IA est scientifique, spécialement épistémologique, 
accessoirement économique.  

Philosophiquement, l’idée de langue interne initiale suggère une sorte de code 
source ou de programme. Penser pousserait du code au code, à l’écriture : écrire en 
toute langue ou code dit ce que sont et font nos neurones. Nous faisons ce que nous 
sommes, des lignes de code. L’exercice de la pensée miroite dans l’écriture : de la 
neuroscience extériorisée, du décodage de la pensée interne. La page noircie reflète 
des équipements biologiques et actions physico-chimiques : l’auteur verse son « fin 
fond de cerveau », quitte à en arracher la phrase811. Ecrire est « livrer son âme », 
inversement la création est anéantie dans le cas imaginaire de « nettoyage », « lavage » 
ou « vidage » du cerveau.  

Parler de « langage neuronal » comme Christophe Bernard nous ouvre à une 
spéculation audacieuse. Une langue interne se déclinerait en divers langages (langues 
naturelle, musicale, mathématique…) ; elle serait une technique universelle qui retient 
                                                           
810 Pour une question plus précise, Cédric Villani a pu dire son étonnement de voir ses travaux 
utilisés pour la machinerie informatique… 
811 « Ce livre qui raconte ma fatigue me la fait oublier, et en même temps chaque phrase 
arrachée à mon cerveau, menacé par l'intrusion du virus… », H. Guibert, A l'ami qui ne m'a 
pas sauvé la vie. 
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tout : mots, lettres, images, sons, couleurs (tout étant du reste image, couleur comme 
lettre ou mots). Le code de cette langue interne appréhende par hypothèse tout : elle 
code tout comme les langages informatiques appliquées à la machine. Le jeu serait 
d’aller de l’intériorité à l’extériorité, la langue interne exploitant les langages-sciences 
externes. Code et écriture, le langage demeure un moyen de communication opérant 
ici entre le cerveau (matière imprimée) et les perceptions (vue, ouïe, touché). Cela 
rappelle l’hypothèse de bouleversement que l’on pressent pour la même cause : la 
puissance du langage contient toutes les réalités (perceptions) et les amasse en données 
(exploitables). Le système d’IA fonctionne par l’informatique qui code tout : véritable 
langage de traduction, un compilateur transcrit les langages informatiques en binaire 
sur le support du système812 et sait ensuite le décoder. Le monde extérieur devient 
l’intérieur, les données. 

Le juriste puise des règles ou raisonnements dans ce jeu extériorité-intériorité. C’est 
inévitable, le droit relate toutes actions et tous actes de vie. On cherche parfois 
spécialement, en droit, ce que la personne s’est dit à elle-même : sa pensée. La règle 
légale détaille les modes de preuve et leurs conditions d’admissibilité en sorte de 
pouvoir arrêter une vérité (juridique ou judiciaire). L’intention problématique n’est par 
hypothèse ni verbalisée ni écrite. L’auteur d’une mauvaise intention profite de ne pas 
l’avoir proférée ou écrite. Elle sera révélée par des faits, gestes ou écrits contredisant 
une convention formalisée ou un fait attesté. Le code interne est inaccessible – un 
détecteur de mensonge ne signale aucun mensonge mais seulement des anomalies 
électriques. Chercher l’intention vise à infirmer la volonté exprimée : la signature 
indiquant le consentement ne prouve pas l’intention qui doit y présider, de célèbres 
jurisprudences en atteste (exigence d’un affectio societatis de l’associé ou d’une 
intention spéciale du compte courant)813.  

Ces situations rappellent que l’on se fie dans le système juridique aux réalités 
manifestes : une philosophie du rapport au réel où le réalisme est une culture de 
l’évidence. De tout temps, tenu par le fait social où l’évidence s’impose, le législateur 
a été contraint de composer avec elle. Ce système aspire néanmoins au statut de science 
aidé par la linguistique, science qui précise et rationnalise la langue juridique. A sa 

                                                           
812 Compilateurs mis à l’honneur en 2021 par le Prix Turing : 
https://www.ictjournal.ch/news/2021-04-01/le-prix-turing-honore-les-informaticiens-a-
lorigine-des-compilateurs ; « Pendant plusieurs décennies, Jeffrey Ullman et Alfred Aho ont 
façonné les fondements théoriques et pratiques des langages de programmation, ainsi que pour 
la conception et l'analyse des algorithmes. Ils sont en particulier à l’origine des compilateurs 
de langages de programmation » ; « Un compilateur informatique est un programme qui 
traduit le code source (compréhensible par les humains) en code binaire (compréhensible par 
les machines). Le but étant de générer un programme exécutable par un ordinateur. » 
https://www.journaldunet.fr/web-tech/dictionnaire-du-webmastering/1445284-compilation-
informatique-definition-concrete-et-role/ 
813 Le Vocabulaire juridique Capitant définit l’intention en « résolution intime », « volonté 
interne », « données psychologiques », indique son rôle fréquent et identifie spécialement 
l’intention criminelle et l’intention libérale.  
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manière, le droit démontre que l’écriture est « pensée et langue solidifiées » en une 
« intelligence en système ». La construction, l’écriture et l’exposé du droit reposent 
d’ailleurs sur une méthode inspirée des algorithmes tant redoutés du juriste : Principe 
/ Exception ; Notion / Régime ; Validité / Nullité ; Présence / Absence ; Conditions / 
Effets ; Règle / Exception ; Définition / Application ; Forme / Fond. 

Tous les éléments qui opposent l’homme à la machine y parviennent mal une fois 
l’évidence dépassée. L’homme est du code, le juriste travaille par des algorithmes… 
Des problèmes délicats s’amoncèlent dès lors que l’on entend définir l’homme. C’est 
que l’homme fait l’IA inspiré par l’unique modèle disponible : lui-même ! On ne parle 
pas des dernières trouvailles qui seront cent fois remplacées, on parle des outils 
fondamentaux, des langages, de la pensée, des signes ou symboles, de l’information et 
de la communication, du système… qui montent la mayonnaise de l’intelligence ! 

L’écriture trône en écho des langues au point que pensée et intelligence se fondent 
en langages, systèmes de signes donnant l’écriture des langues naturelles. L’écriture 
calque le travail de pensée comme le suggèrent bien loin la plus profonde écriture : la 
poésie ou le roman de réminiscences. Suggestions lointaines dont l’intention, cette 
fois, distingue l’homme de la machine. Le vivant reste alors à examiner. La vie plait 
au juriste, jusqu’au signe de vie biologique, la merveilleuse antichambre de notre vie. 
On pérégrine pour retrouver le vivant par le système fondant droit, langue et culture, 
laquelle vient de l’homme de parole qui y a tissé son intelligence et que toute une 
société veut projeter dans la machine – dans l’IA. 



 

 
Partie 7. L'inexplicable intelligence de l'artificiel 
 
Dans l’hypothèse de tout rebattre, puisque la machine y obligera, la forme du 

système, peu connue en science juridique, n’aide pas. Un élément ou une réalité plus 
précise peut guider l’analyse. Système de culture et non seulement système 
scientifique, la langue alimente l’esprit – ici et depuis toujours. Le langage pratiqué 
depuis des centaines de milliers d’années tient à « l’homme de paroles » ; nous 
sommes encore des humains de parole. L’humain apprend à écrire quelques années 
après sa naissance, alors qu’il apprend sa langue maternelle avant même sa naissance. 
Ce fait demeure malgré l’écriture hors de nous (sur tous supports) qui a tant de vertus 
et qui trace les sciences. La parole fait encore songer aux relations sociales qui ne sont 
pas toujours praticables à l’écrit. Nous en gardons une altérité qui est un foyer de 
création inédit tenant à distance toute machine. L’IA, intelligence, tout simplement, 
peut alors mieux être acceptée et assumée. De toute façon, elle sera, et la refuser un 
peu brutalement ne servira à rien. Du reste, pour cela, il faudrait avoir de l’être, 
notamment en droit, une conception claire, simple et forte. Voilà une occasion de 
lancer un débat dans toute sa largeur. Un retour sur la biologie et le vivant rassure, 
l’humain peut analyser l’IA dans toute sa force, il a de la marge. L’altérité ou l’être 
social qu’exprime l’être humain lui donne une force. Réfléchir à « l’être » sans le 
réduire à la personne pointe une qualité qui est comme une connexion entre la 
scientificité et l’altérité : l’intuition. Mystère cérébral, l’intuition confine à 
l’inexplicable, intuition dont les IA seront peut-être capable dans quelques 5 ou 50 
décennies ; cela conforte le jugement le plus courant selon lequel l’IA est un processus 
explicable et, c’est autre chose, qui devrait l’être en droit. L’enthousiasme postule que 
la loi pourra imposer le principe nouveau de l’explicabilité, proposé pour l’intelligence 
artificielle, la chose la plus complexe qui soit et donc, pratiquement, inexplicable… 

 
L'inexplicable intelligence de l'artificiel 
 
Forme du système en science juridique 
La langue, système de culture 
L’homme de paroles 
L’IA, intelligence 
La biologie et le vivant 
L’altérité ou l’être social 
L’être 
L’intuition 
La loi et l’explicabilité de l’intelligence 
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Forme du système en science juridique 

 

Toute œuvre forme système. 
Inventaire, Bernard Pingaud 

  
Je suis contre tous les systèmes, le plus acceptable des 

systèmes est celui de n’en avoir aucun. 
Manifeste Dada, Tristan Tzara 

 
 
 

Figure encastrée à ce qui pense, le système structure la pensée et en assume 
l’intelligence. Il est une structure de la pensée. Nietzsche a beau jeu de se méfier des 
« faiseurs de systèmes » car « l'esprit de système est un manque de probité »814, aspect 
personnel secondaire. Pourtant, apprend Tzara, le système ne peut pas être rejetée 
puisque n’avoir aucun système forme encore un système ! De toutes parts, politiques 
ou scientifiques, on confirme l’éminence du système : seul un système peut en 
remplacer un autre. Winston Churchill impressionna le monde entier affirmant « La 
démocratie est le pire système de gouvernement, à l'exception de tous les autres qui 
ont pu être expérimentés dans l'histoire. » Gorbatchev, à regret, a constaté que l’ancien 
système s’était écroulé avant qu’un autre n’advienne. Imre Kertész proclame « Qui 
affronte un système doit croire en un autre système. » 815 Avec Une vue de Descartes, 
Paul Valéry descend dans la psychologie : « Tout système est une entreprise de l’esprit 
contre lui-même ». Le cerveau travaille à constituer un système efficace ; en atteste la 
dramatique incapacité intellectuelle des enfants apprenant à parler après six ans ; en 
premier, et entres autres langues, le cerveau supporte la langue naturelle. Cette dernière 
fonde la mathématique : un, deux, trois… deux fois trois font six ! Le cerveau est 
système, il imaginera alors « tout le reste » en système, lequel vaut modèle.  

Aussi ordinairement, le droit est pensé en divers systèmes, on le dit peu et sans 
intensité. Portalis, en discourant sur le projet de Code civil, fait référence à plusieurs 
reprises au système : système des lois, système des successions, de l’unité du système 
ou du système tout court ! Il signe le discours avec Tronchet, Malleville et Bigot-
Préameneu. Il utilisera le système encore en séance du 4 ventôse en XI, allant jusqu’à 
renier l’esprit de système (cette fois conçu sous un aspect négatif). Dans cette même 
présentation, comme Churchill, il montre qu’un système en appelle un autre, et que 
tout se conçoit en système : « le système du projet de loi fait disparaître tout ce que les 

                                                           
814 Crépuscule des idoles ou Comment philosopher à coups de marteau. 
815 Qui affronte un système doit croire en un autre système : Imre Kertész Journal de galère, 
Imre Kertész, éd. Actes Sud, 2010, p. 231. 
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différents systèmes admis jusqu’à ce jour offraient de vicieux ». Le Code civil répond 
ainsi à un projet de système, sachant que Portalis entendait faire preuve de science 
juridique.  

Ces paroles prophétiques ne le furent pas pour le système que la théorie juridique 
la plus traditionnelle, celle de droit privé, n’a pas exploité. On en viendrait à douter de 
l’existence d’une théorie du système juridique, ou d’une théorie juridique du système. 
En effet, si « on parle de philosophie du droit dans un sens très large pour désigner une 
réflexion systématique sur la définition du droit, son rapport avec la justice, la science 
du droit, la structure du système ou le raisonnement juridique », comme l’écrit Michel 
Troper816, alors il faudrait décrire la cardinale « structure du système ». A défaut, la 
contribution juridique à la définition du système est douteuse. L’idée de système est 
généralisée mais aucun point d’ordre n’est fait. On est donc dans un système qui 
semble valoir science juridique. Inconnu, le système est décliné. Le juriste trahit sa 
méthode préférée, examiner et définir au général et puis le faire pour un objet plus 
précis.  

La systémique est dans l’ombre ; d’écrire un essai, sous toute réserve, autorise 
quelques observations. Observons que le système juridique permet de systématiser les 
solutions aux divers conflits. La systématisation a un effet d’égalité (« systémacité » ?) 
qui n’est pas inutile, surtout à l’heure où la méthode du « cas par cas » est parfois 
initiée, dans le milieu politique, comme une panacée. Ainsi, dans le système judiciaire, 
le juge applique systématiquement et pareillement la loi, gage d’égalité, le procès 
incorporant par nature le cas par cas qui n’est ni méthode, ni panacée. 

La question se survole pour cerner la famille des systèmes informatiques et 
notamment ceux d’intelligence artificielle. Pour le juriste, on a pu noter le caractère 
formel du système juridique et aussi du système judiciaire. En droit, disions-nous plus 
haut, un mot est un mot ! La polysémie existe certes, sans souvent être dirimante : le 
contexte donne assez vite le sens précis du mot. Les dictionnaires juridiques 
ressemblent à ceux des lexicographes, ils se piquent de précisions, ne dérivant pas en 
explications dilutives ou expansives qui égarent.  

Exemple ! Quoique le mot « contrôle » ait, en droit, divers sens, chacun se trouve 
être identifié ; une IA devrait demain pouvoir reconnaître le sens donné au mot d’un 
alinéa, en somme le « bon sens » – sous la réserve de l’appréciation des tribunaux.  

Sans le dire ex abrupto, de nombreux juristes pressentent que le droit passera sous 
le règne de l’intelligence artificielle. Certains crient qu’ils le redoutent, d’autres le 
souhaitent pour rénover les métiers juridiques. La langue stable du droit inspire cette 
intuition : la science juridique a les qualités pour passer sous les fourches caudines de 
diverses IA. Christian Atias considère aussi dans son Épistémologie juridique, et c’est 

                                                           
816 La philosophie du droit. 
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rare, langue et langage817. L’expression employée de « langue du droit » en dit long818. 
Elle conforte l’idée d’une science juridique819 qu’il aurait pu contester au profit d’un 
art juridique inspiré du droit naturel. 

Nombre de sciences confinent en une langue pour en comporter les éléments 
fondamentaux (notions, définitions, mécanismes, opérations, raisonnements…). La 
dimension affective est aussi extraordinaire : pour Heinrich Böll, « il n’existe pas de 
forme plus haute d’appartenance à un peuple que d’écrire dans sa langue », son travail 
d'écrivain étant « la recherche d'une langue habitable dans un pays habitable » 820. Ce 
lien de la langue à l’espace frappe car le code informatique crée des communautés et 
lieux du cyberespace.  

Toutes les langues humaines s’impliquent en science, ce sont des sciences 
humaines. On enseigne le français, l’anglais, le grec… on les considère comme des 
disciplines, on en dégage des lois, pas toujours souples, de sciences humaines. 
Philosophie, philologie, littérature, linguistique, sémiologie… sont étudiées dans des 
thèses et récits divers, et dans des systèmes. La réputation des systèmes philosophiques 
et linguistiques dispense de toute référence.  

Langue et langage fondant ces disciplines servent aux sciences sociales. Formées 
aux XIXe siècle, elles ont néanmoins été vite flanquées de dictionnaires spécialisés par 
leurs spécialistes. Le droit a pu leur servir d’exemple, au moins pour cela (un vieux 
dictionnaire juridique). Elles adoptent l’idée de système plus nettement que les 
sciences humaines – recourir au terme de systémique en atteste821.  

                                                           
817 C. Atias, Épistémologie juridique, p. 84 et s., n° 139 et 141 ; malgré l’effort considérable 
que cet ouvrage constitue, le seul de son espèce, ces pages ramènent à une simple 
problématique de l’origine, du sens et des emplois des mots. En somme, Christian Atias y fait 
davantage du droit que de l’épistémologie juridique. Il ne considère que la langue au sens des 
linguistes, et des linguistes classiques. Il agit pourtant différemment en employant l’expression 
« langue du droit », laquelle exprime autre chose que le sens des mots du dictionnaire en droit. 
818 Pour l’emploi de cette expression, admise : C. Atias, Philosophie du droit, PUF, 2016, p. 
184. Sur la question d’une science : C. Atias, Épistémologie juridique, Dalloz, p. 18, n° 25 et 
les références pour une approche. 
819 L’expression de science juridique est selon nous courante et admise. La rigueur du droit a 
un avantage : il est censé être le moyen d’une justice rendu au nom d’un droit applicable à 
tous. L’idée de science juridique n’est pas une coquetterie de juriste ou une vanité remplissant 
leur égo. L’idée est-elle absolument indispensable ? C’est presque autre chose. On doit déjà 
convenir de l’élan que crée cette volonté que le droit se lit et s’applique en toute raison, en 
toute science ! Le Dictionnaire de la culture juridique (PUF, dir. Alland et Rials) comporte 
une entrée « science du droit » (p. 1391 ; réd. Michel Tropper). On regrette de ne pas y trouver 
les premières considérations ici posées… Ni du reste le moindre mot sur ce qu’est une science. 
La note considère la position de divers auteurs sans poser les problèmes en cause. 
820 Une mémoire allemande, Le Seuil, 1978, trad. Wintzen. 
821 Une véritable science ? Mais tout mot est langue et forme autour de lui, souvent, un groupe 
d’autres mots susceptibles de tourner en science (disons en subscience pour n’effrayer 
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La systémique peut dépasser le pallier de technique mondiale. On sait ce qu’est une 
crise bancaire systémique, demain les crises numériques systémiques (des État ou ville 
obligés de fermer toutes leurs connections informatiques). Affleure alors une vision 
du monde822, peut-être en balance avec les vues usuelles occidentale et chinoise ! Leurs 
spécialistes adoptent la rigueur des auteurs des sciences exactes, l’honnêteté 
intellectuelle, la méthode du débat, de la contradiction, de la réfutabilité / falsifiabilité 
(on reconnaît Karl Popper), et du consensus (scientifiques). 

Les sciences relatives à la langue sont souvent spécialement indispensables aux 
sciences sociales, la philosophie étant pour nous, pour une grande part, l’étude des 
concepts langagiers. Toutefois, l’avènement des sciences sociales a pu passer par le 
détachement des sciences humaines et notamment de la philosophie. Un essai de 
Wiktor Stoczkowski le montre chez Durkheim, Lévi-Strauss, Bourdieu et, dans une 
moindre mesure, pour François Latour823. Il montre diverses autres choses (l’influence 
de la religion qui pousse à une cosmologie ou vision du monde (un système) et à un a 
priori montrant les maux ou maladies des sociétés824. Il apprend encore que les faits 
analysés, censément recueillis de façon objective, ne l’ont pas toujours été avec la 
conscience prêtée à l’opération ; le fait social s’impose moins nettement que le fait 
naturel objet des sciences exactes… La critique de la philosophie aura conforté 
l’affranchissement voire la légitimité du sociologue, anthropologue… Ces auteurs 
réputés ont reproché à la philosophie la méthode (rigide ?) et le vocabulaire 
(jargonnant) conduisant à des exercices académiques abstraits. M. Stoczkowski a été 
jusqu’à examiner les copies d’agrégation de philosophie (le juriste pourra se sentir 
concerné par cet exercice abstrait825). 

                                                           
personne !). Sur la systémique : D. Durand, La systémique, PUF, 2010, l’auteur aboutit à trois 
vastes catégories : les systèmes physiques, vivants et sociaux. 
822 Ibidem, p. 121 ; par prudence, M. Durand ne parle pas de « vision systémique » mais 
d’approche systémique, cependant la mise en balance est bel et bien opérée avec les autres 
visions du monde. La systémique n’est que la vision de quelques-uns et non le fruit d’une 
civilisation. 
823 Wiktor Stoczkowski, La science sociale comme vision du monde, Émile Durkheim et le 
mirage du salut, Gallimard, 2019, p. 485 et s. 
824 Ce qui du reste interroge l’auteur, alors que le simple esprit critique pourrait justifier cette 
tendance ou manie.  
825 L’esquisse d’une science sociale juridique n’existe pas à notre connaissance ; on le redit, le 
droit est peu perméable aux analyses qui dépassent la compréhension littérale et contextuelle 
(interprétation coordonnant les définitions de termes et diverses dispositions). La philosophie 
du droit en pratique inutilisable est inutilisée, la sociologie du droit n’est pas reçue. 
L’économie a pu envahir le droit de la concurrence qui, ainsi, réplique la pensée économique 
dominante (certains juristes disent qu’il ne leur reste que la procédure, laquelle peut être dans 
certains systèmes juridiques le cœur du droit). Cette dernière expérience, qui peut échauder 
les juristes, n’aidera pas l’évolution de l’analyse juridique ; c’est qu’il aurait fallu une analyse 
juridique de l’économie en réplique à l’analyse économique du droit (les économistes utilisent 
des concepts souvent délaissés en droit – l’investissement, la monnaie, le numérique). 
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L’IA saisit la langue juridique et donc demain tous les actes juridiques – 
« Doctrine.fr » le démontre en 2020 en offrant un outil d’aide à l’analyse des 
conclusions. Le fait devrait aider à deviner les domaines qui pourront l’être. Ces IA 
aideront à lutter contre la falsification des données (les risques d’erreurs et de biais 
demeureront). Sous le règne de l’IA, les langages juridique, sociologique, 
philosophique… pourraient avoir à se simplifier, clarifier, rationaliser. Les questions 
oubliées pourraient être posées, les truismes signalés, les dadas de certains présentés 
en coquettes obsessions. S’appauvrir ? La forme du système juridique laisse au cœur 
de la question du langage. 



 

 

 

 

La langue, système de culture 

 

La langue est un trésor déposé par la pratique 
de la parole dans les sujets appartenant à une même 

communauté, un système grammatical existant 
virtuellement dans chaque cerveau, ou plus exactement, 

dans les cerveaux d'un ensemble d'individus car la 
langue n'est complète dans aucun, elle n'existe 

parfaitement que dans la masse. 
Cours de linguistique générale, Ferdinand de Saussure 

 
Qu'est ce qui reste de l'être humain ? Qu'est-ce 
que nous pouvons laisser de durable ? Le mot, 

uniquement le mot. 
Svetlana Alexievitch 

 
 

Il est admis que la culture est un système de valeurs. Il est moins admis de voir la 
pure culture en un machin valant système. Entre ces propos, l’idée de système de 
culture qualifie bien la langue. On poursuit l’effort de réflexion sur l’avènement des 
langages informatiques en un modèle de langue informatique unique qui n’existe pas. 
Pour ce faire on croise à nouveau le fait de la « langue juridique », laquelle détermine 
la forme du système juridique qui, lui-même, ramène au langage qui donne cette 
expression. A la langue qui donne tout le droit, en la forme linguistique de langue 
naturelle aménagée. Ce magma culturel est traité en surface, pour le droit positif. L’IA 
pourra s’en emparer. Cependant, la langue dépasse le système formel de linguistique 
pour constituer une culture, un système culturel. Sa constitution, avec la parole, a 
semble-t-il des milliers d’années. La parole et le langage se pratiquent et servent l’idée 
depuis au moins 60 000 ans826. Le mot, parlé puis écrit, est à la base de toute réflexion 
humaine. « A la base » signifie à l’origine de toute pensée un peu structurée, et dès son 
apparition, il y a 200 000 ans s’il ne faut pas dire un million d’années ; riche de ses 

                                                           
826 Sur l’ensemble de la question : J.-M. Hombert et G. Lenclud, Comment le langage est venu 
à l'homme ?, préc. La sortie de Sapiens d’Afrique est ainsi datée, et migrer a dû supposer de 
déjà bien penser ; cette sortie a même pu se réaliser encore 70 000 ans plus tôt soutiennent 
certaines recherches : pour un agréable panorama : Atlas des origines de l’homme, préc., p. 
63.  
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ancêtres, Sapiens a donc pu percevoir et enregistrer, penser, (re)commencer à penser 
– concevoir des mots pour les dire, ou concevoir ce qu’il disait ou bien, 
alternativement, les deux, mille fois dans une journée ; soit, la naissance de 
l’intelligence organisée et stockée par les neurones.  

L’informaticien doit-il savoir que la pensée est consubstantielle à son support 
organique, un organe physico-bio-chimique ? 

Lorsque la mathématique est survenue (quelle phrase !), les humains s’appuyèrent 
sur les mots des langues courantes dites naturelles. A Sumer, écrire c’était à la fois 
compter et désigner ce que l’on compte (les fameuses tablettes numériques des 
commerçants…). Les mots, dits, prononcés, devaient bien avoir quelques milliers 
d’années, ce que nous ne pouvons que regarder extatiques, minuscules et admiratifs. 
Notre Dieu n’est-il pas l’homme d’hier, habillé de peaux de bêtes, habitant quelque 
caverne, probablement puant et souffrant (au moins par période), et mourant de tous 
ses efforts pour survivre – pour vivre. 

L’informatique fait-elle de même avec le montage (préalable) de l’algorithme… ? 
L’humain entame-t-il de refaire la langue avec ses programmations ? Le langage 
mathématique est traduit en codes ou codages informatiques ; du langage 
mathématique qui se dit à l’oral (dix moins quatre égale six), on passe à de la langue 
informatique complexe purement écrite. La langue informatique ne se dit plus. Un 
mal ? En tout cas une force en moins. A nouveau, délaissons cet aspect 
épistémologique qui, toutefois, nous vient par la grâce d’une expression qui nous 
semble naturelle (logique).  

L’expression « langue du droit », qui est (notamment) de Christian Atias, range 
selon nous la science juridique dans le complexe intelligence, langue, système, science 
(ILSS). Une science est une langue sans n’être nécessairement que cela. Cette 
considération peut partir de Kant, cité plus haut, pour qui la science tient à l’idée de 
système ! Système logique, système intelligent, voilà qui évite les pensées 
complexes827.  

Notre problème est encore celui de l’intelligence (évidemment !). On voudrait 
qualifier, caractériser et/ou préciser l’intelligence pour un peu découvrir l’IA. Non en 
scientifique, mais en juriste humaniste assailli par mille notions à considérer pour ce 
qu’en disent quelques dictionnaires ! Ainsi, en effet, se pense et se fait le droit. 

La science et l’intelligence livrent des rapports simples (si l’on entend simplifier !). 
La science, en effet, donne l’intelligence des choses et des ensembles de choses. Les 
choses sont diverses réalités. En quelques sorte, la science équivaut à de l’intelligence : 

                                                           
827 On trouve dans Le structuralisme (Piaget, PUF, 1987, p. 133) la définition de Michel 
Foucault des sciences dures et des sciences humaines, lesquelles ne sont pas tenues pour des 
sciences. Piaget éreinte l’auteur de Les mots et les choses qui a procédé sans méthode, 
précision et rigueur. 
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une science est intelligence, non en soi mais parce que la première sert essentiellement 
la seconde. En outre, seule l’intelligence sublime une science en l’appliquant et en 
l’améliorant. Une science est intelligence ! Cela pourra se contester, car voilà qui est 
très antihumaniste, mais on attendra en vain qu’un explique qu’une science est art de 
la stupidité et utile aux pierres.  

Un autre syllogisme est alors possible. La langue est science ; la science est 
intelligence ; il s’en conclut que la langue est donc intelligence. L’IA, « système 
intelligent » ! Cela se dit parfois828. Cela s’entend car fondamentalement l’IA est une 
langue. L’informatique étant (fondamentalement829) une langue, son langage le plus 
élaboré qui assimile presque toute information se qualifie assez bien d’intelligence, y 
ajouter « artificielle » n’est pas inopportun.  

L’informatique a-t-elle besoin d’un soutien ? Sans doute non. La science et la 
langue non plus ! Nous essayons seulement d’assumer le rôle de tout juriste toujours 
juge social. Ainsi, il nous est suggéré que la société qui prend l’IA de haut (excès de 
défiance) et le groupe qui la porte au plus haut (excès de confiance) devraient être plus 
avisés. Disons non sans malice : on ne traite pas une intelligence ainsi. Ces 
considérations de bon sens (méthode fort générale) seraient plus propres à éclairer 
l’activité industrielle à venir. 

Le langage, intelligence, est une technique et une capacité servant à parler aux uns 
et aux autres. Banalités ! Sauf à tirer un bord sur l’idée que toute langue est une science, 
et on revient toute de suite à la question du système d’IA – de sa nature. 

La langue-science, l’observation est abrupte. La densité s’organise peut-être de 
façon plus nuancée. Quand le langage, moyen et technique de communication, 
d’échanges d’informations, se fixe et se définit, il devient langue (ou bien 
l’inverse ?)830, stabilisation des éléments d’information (mots et grammaire). Le 
langage sophistiqué devient langue et système, réalité logique et unitaire apte à 
s’équilibrer et s’enrichir, apte à l’entendement absolu et à s’enrichir dans le respect du 
système. La langue érigée en système peut alors devenir science, à partir des règles et 
des technique, la science, elle, reconnaît des lois et une aptitude étendue à s’enrichir 
en traitant de l’information qui en donne une autre : la production du savoir est en 
place.  

L’esquisse laissera dubitatif, comme le pourrait aussi l’exploitation à nouveaux 
frais de La barbarie que Michel Henry souligna il y a quelques décennies. Le 

                                                           
828 J.-F. Dortier, ouvrage précité. 
829 Ce mot ne veut rien dire quand on est déjà au bout de l’analyse que l’on peut produire à un 
moment donné… Il est par ailleurs employé comme un rideau de fumée pour signifier à ceux 
qui l’entendent vous ne comprenez pas mais faites-moi confiance. C’est intellectuellement et 
pédagogiquement grossier. Dire fondamentalement suppose de s’expliquer au tréfonds. 
830 Il n’y a ni légèreté ni désinvolture : l’hypothèse est à examiner peut-être pendant des 
années…  
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philosophe signalait la situation accablante de la barbarie où seule la science, au sens 
étroit, détermine nos gestes. La science moderne s’est abstraite du monde des hommes 
tout en prétendant désormais en régir le moindre geste. La science n’est cependant pas 
une personne et elle ne fait rien que l’homme ne veuille. Néanmoins, « le possible 
technique », toujours renouvelé, est devenu un état culturel et social qui pousse 
presque systématiquement à en faire un impératif social. Par exemple, la possibilité 
technique de faire du trading à haute fréquence (THF !) conduit les régulateurs 
financiers à l’agréer ; malgré une utilité sociale réduite, ils le réglementent et 
embarquent le monde dans une spéculation ludique inutile au financement des sociétés. 
Un algorithme peut ainsi apparaître responsable d’un krach boursier quand on l’en 
tiendra, pour notre part, toujours innocent. Les découvertes et possibilités fournies par 
la science est devenue une « façon de penser » pour inventer et pour implanter dans la 
société. 

Michel Henry montra que la science n’échappe pas au monde de la culture, dont 
elle est un produit, et qu’une partie du savoir s’attaque aux autres savoirs était ainsi 
absurde831., Notamment à partir d’une thèse iconoclaste (ILSS), notre réflexion 
incidente sur la science met primordialement en scène la culture et pose le problème 
d’une expression scientifique pure, l’IA, dans son entière identité. Entre culture et 
science, il n’y a pas cette dépendance de la seconde vis-à-vis de la première. Il y a la 
culture acquise qui, de rigueur en démonstrations scientifiques, s’effiloche et finit en 
science, en strict savoir d’un domaine. Le nouveau cadre scientifique retissera du 
culturel – au sens commun. Les catégories et concepts, y compris scientifiques, sont 
d’autant plus opposés qu’on en rate les nuances, les continuités dues à des bordures 
poreuses. Est science ce dont on ne perçoit plus l’aspect culturel, et est purement 
culturel ce qui échappe à une science (assez maline pour l’appréhender).  

L’hypothèse esquissée plus haut est alors moins étonnante : il devient presque banal 
qu’une science soit en toute ou partie, en son tréfonds, une langue. La langue et d’abord 
la langue naturelle catalyse tout fait social en culture. Dans ce schéma d’hypothèses, 
information, langage et langue, système et science forment un point de densité inédit 
que la culture couronne en lui donnant une unité. La possibilité des connexions 
(langue, système, science, voire culture) importe plus que le probable jeu logique de 
ces notions, jusqu’alors éparses. Au son du canon de l’IA, elle présage un 
bouleversement épistémologique.  

Dépassons brièvement le propos sur l’IA, quitte à chagriner les « vrais 
penseurs »832, pour trois remarques sur la langue-science. D’abord, la langue désigne 
un problème qui est une chose. Il est perçu et identifié, en lui et en la chose objet du 
problème : un concept est consacré. Il peut avoir à être consacré en un mot, en un 

                                                           
831 Michel Henry, La barbarie, Grasset, 1987. 
832 L’expression a fait la fortune de Guy Sorman. On recommande sur ce sujet épineux une 
analyse claire : Ph. Fontaine, Qu’est-ce que la science ? De la philosophie à la science : les 
origines de la rationalité moderne, Recherches en soins infirmiers, 2008, n° 92, p. 6. 
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symbole ou autre figure. Il est formalisé. Ensuite, le processus est multiplié – comme 
des cellules de la vie primaire ? – pour donner un vaste ensemble de signes. Un corps 
est donné, qui a une (certaine) stabilité833. La langue se constitue en un système de 
dialogues (probablement interne et externe834) reposant sur des fonctions (ordre, 
négation, déduction, conclusion, question…) réalisant des opérations. Enfin, si on les 
rationalise et peaufine, à un sommet, la connaissance formera une science (on y verra 
une révolution scientifique – celle de Kuhn ?). Puis la science stagnera, la langue 
s’essoufflera opérations répondant mal aux besoins nouveaux. On atteint les limites 
des fonctions intrinsèques ou signes retenus (concepts et symboles). Une régénération 
s’opérera : une confrontation des éléments et structures de langage (connus) s’entame 
avec de nouvelles situations. La science modernisera sa langue et son langage pour se 
suivre elle-même.  

L’analyse fait trois temps qui sont peut-être quatre ou cinq et qui sont peut-être 
aussi non pas un processus mais cent à la fois… Ce processus macro se produit au 
niveau micro, chaque jour dans toute application langagière. L’IA se retrouve car elle 
servira à chasser le moindre mot dans toute production (données) accessible (par 
Internet). Ce processus voit le langage refaire la langue ; il se réalisera dans l’échange 
(déjà) intermédié par le numérique, d’où ce que l’on appelle à raison de son 
accentuation l’intelligence collective. Scientifiques, élèves, professionnels et citoyens 
échangent, lisent et écrivent, discutent et parlent dans une infrastructure sociale et 
langagière. La question retrouve un terrain juridique, ici classique. L’indispensable 
liberté d’expression est portée à son acmé ; d’inédites mises en tension confirment la 
tendance avec l’exemple des réseaux sociaux. Ainsi l’homme est-il toujours et encore 
de paroles quand l’intelligence artificielle, rapproché de ce fait, est peu. 

  

                                                           
833 Plus la langue retenue est stable plus la science est durable ; quand un = 1, d’où 1=1, mais 
où aussi 2-1=1=1, on est dans une langue très stable. La stabilité a rapport avec l’idée de 
système formel dans lequel toute réalité identifiée n’a qu’une désignation ; à défaut de la 
désigner ainsi, cette réalité n’a pas du tout été désignée ; à l’inverse, le fait de la désigner selon 
la forme choisie en fait une désignation parfaite. 
834 René Thom a souligné que le concept est en danger du fait d’autres concepts. Cela nous 
semble une évidence, mais l’appui du mathématicien est notable. 
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L’homme de paroles 

 

La puissance de la parole est grande, et elle 
s'exerce de deux manières, par le discours soutenu et 

par le langage familier. 
Cicéron, Traité des devoirs (trad. Burnouf) 

 
Nous ne sommes hommes et tenons  

aux uns aux autres que par la parole 
Montaigne, Essais, I, 10 

 

 

Dépouillée de ses oripeaux matériels, l’informatique est au fond un ensemble 
d’écritures exprimées en nombre lignes de code. Sont alors évoqués les logiciels ; la 
pensée écrite en codes, en lignes de code. Les programmes sont ainsi « pesés » en 
milliers de lignes de codes, de langages informatiques835. Comprendre l’informatique, 
qui permet de donner des systèmes divers et maintenant des systèmes d’IA, fait oublier 
la parole, l’oral, l’oralité. L’oral a beaucoup perdu en droit, l’homme veule opère par 
papier. L’oralité s’examine en plaçant l’écrit au contre-jour du langage parlé qui, alors, 
inonde le regard. Oublions l’idée que la parole est le propre de l’homme, formule trop 
forte sinon trompeuse836. Disant cela, Descartes et d’autres ignoraient la parole de 
divers hominidés durant des centaines de milliers d’années. L’idée que la parole est le 
propre des hominidés ne tiendrait pas non plus avec quelques animaux. Altérer cette 
croyance laisse à l’homme le caractère de la parole et préserve notre vision. La parole 
est langue sophistiquée appliquée, en partie indistincte du complexe « système, science 

                                                           
835 Pour diffuser au mieux la connaissance informatique, Gérard Berry use de cette méthode ; 
on ne doute pas qu’elle soit utilisée dans la pratique et notamment pour calculer le prix de 
facturation en « heures de code ». 
836 Si l’on en croit Hombert et Lenclud (précités) c’est formellement faux, ce qui ne veut pas 
dire que ce soit aujourd’hui, pour nous, faux. Neandertal a parlé ! Et d’autres probablement ! 
Seul Sapiens parle aujourd’hui, il ne reste que lui. Cela dit, la parole est le support du langage 
qui semble davantage encore le propre de l’homme, langage lui-même pris dans le complexe 
langue, système, science, intelligence. Parole et langage sont en vérité partagés avec quelques 
espèces animales qui en ont des formes simples. 
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et intelligence ». Ce phénomène de l’ILSS (intelligence, langue, système, science) est 
bien plus le propre de l’homme.  

Cette complexité détourne des analyses à bons comptes. A suivre Montaigne, on 
flanquerait que la parole est « un lien social », le cœur du « vivre-ensemble » ou de 
l’indispensable « humanisme » inégalable par la machine. Les actuels procédés 
d’évidence fracturent les opinions en camps radicaux, irréductibles et stériles. Certains 
adhèrent à une humanité faites de slogans à bon marché, d’autres louent la technologie. 
Procédons vite et cependant un peu plus profondément.  

La parole est un fait physiologique complexe, la phonation provenant d’un véritable 
instrument à vent (larynx, langue, bouche et les poumons en réserve d’air…). Gaston 
Bachelard indique sa profondeur irréductible : "dans l'enseignement oral, animé par la 
joie d'enseigner, parfois, la parole pense. En écrivant un livre, il faut tout de même 
réfléchir". Comment mieux dire la grâce de l’oralité qui, selon Bachelard, commande 
le propos, la vérité, l’énoncé, sans effort structuré de réflexion. L’acte de pensée 
incorporée à la parole dit une source originale de vérités où cerveau et appareil locuteur 
interagissent837. La parole, dépouillée du langage, donne la seule voix portant de 
simples sons, voix que Jean Abitbol raconte, a-t-on dit, et que ténor ou soprane montre 
bien en se chauffant l’appareil phonique sans parole. La voix sans paroles est alors du 
son sans sens, sans code littéraire, sans information, sans langue – sinon musicale.  

Comme la machine peut parler, ou du moins émettre des sons valant parole, l’oralité 
ou la parole est un sujet majeur, et aussi pour une raison pratique déjà en circulation : 
l’IA dispense l’utilisateur de l’effort de lecture. Elle donne l’impression d’humanité 
dès lors qu’elle atteint certaines performances. Elle sera donc un facteur déterminant 
de la très à la mode intelligence émotionnelle : rompre la solitude de millions de 
personnes offre un marché immense. Équipés pour, des systèmes d’IA s’exprimeront : 
la parole électronique est une exécution spéciale du (simple) calcul de la solution ou 
réponse trouvée en code informatique. Cette solution est mise en langue naturelle / 
transformée en signal donnant des sons (phonèmes) (re)formant la langue naturelle. 
Après avoir réfléchi (calculé) et sélectionné (calculé) la meilleure réponse, comme 
nous, l’IA interprète les signes trouvés et prononce par exemple la réponse : « à ce jour 
la population mondiale est de 7 milliards 751 751 ». Aucun fait physiologique ne 
produit cette prononciation bien que les sons émis soient, dans les deux cas, un fait 
physique proche (voire identique, un son est un son, une onde). C’est très proche et à 

                                                           
837 G. Bachelard, La poétique de l'espace, 1957, p. 21. Ce livre au titre grandiose apporte des 
surprises. L'inventeur de l'obstacle épistémologique ne fait pas table rase. Il a lu les poètes 
connus ou oubliés. Ses citations sont innombrables et il donne aussi la parole à d'anonymes 
philosophes, analystes, phénoménologues et topo-analystes (le maître de maison?). Ses 
digressions font appel à des ouvrages antérieurs ou à écrire, ou à des chapitres à venir. Il a le 
verbe facile et le sens de la formule. 
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la fois très différent. Une nouvelle fois, la difficulté à singulariser les situations, ici le 
fait de « parler », est montrée.  

Jean d’Ormesson consacre douze courtes pages à « Parler » dans Presque rien sur 
presque tout. Dès la troisième page il dérive carrément sur l’écriture, sans doute car il 
est libre, mais il tient néanmoins mal son sujet. En tant qu’homme de plume, d’écriture, 
l’écrit pèse comme plus lourd que la parole. Même les sociétés gauloises, rétives à 
l’écrit, verront les druides qui ont des fonctions juridiques et judiciaires, utiliser l’écrit 
en latin ou grec838. La pensée actuelle résulte du fabuleux progrès que l’écrit permet 
depuis vingt-cinq siècles, par l’écriture. L’Histoire dira qu’elle a permis de tout 
stocker, choses, faits, images et gens, quantités et qualités… En vivant dans cette 
évidence, on manque du recul pour le dire avec la force nécessaire.  

Unis, chiffres et lettres inventent l’écriture, par-delà l’oralité, le parler. Invention 
qui, généralement, s’appuie ou même traduit ce « parler ». Devant compter les 
marchandises (dans des comptes ou tableaux comptes), on les dénomme. Ainsi, 
amasser richesses, marchandises, créances et dettes, impose l’écriture. Le chiffre et le 
nombre appellent la lettre, les deux s’opposent à la parole qui s’envole et souvent 
s’oublie. De la belle Mésopotamie à l’actuel XXIe siècle, la pensée erra de langages 
en langages des dizaines de milliers d’années durant, puis se posa. Où se pose des vies, 
des villes. Alors la pensée se stocke, se travaille, s’entretient, s’affine, se « scientise » 
par l’écrit. Sans lui, la mémoire humaine travaille et se développe mais avec des limites 
que l’écrit ne connaît pas. La puissance de la pensée des paroles et des langages donna 
des centaines de langues écrites. Aide-mémoires, mémoires, plumitifs, comptes… des 
idées et des formes de l’écrit et de l’écriture surgissent qui aident la pensée, à se poser, 
se structurer, se sophistiquer…  

Le siècle dernier permit de stocker usuellement et sans limite la parole – d’abord 
sans l’image (à partir de 1860), puis avec. L’oral, le parler, l’oralité, le langage ne sont 
pas tapis dans le noir. Le dialogue est rénové, l’oral brille. En second rôle : Oscars, 
Lions, Ours, Palmes et Césars, comme les Masques ou Molières, requinquent la parole 
appuyée par l’image, le scénariste emporte l’écriture dans la discrétion. Pourtant, dans 
le même temps, l’hyperpuissance informatique naîtra de la pure écriture. Le code. Les 
langages informatiques. Le code informatique. Le langage. L’écrit donc. 

L’écrit, l’écriture, la pensée, générale, ou spéciale qui travaille les dictionnaires et 
les grammaires, transforment la langue orale en écrit, en des écrits stables. Comme 
l’informatique ! Retrouvons notre sujet. L’informatique, langue écrite indicible, 
langue qui n’est pas une, ni même plusieurs langages. La machine devra singer les 
paroles de l’Homme, et là, là aussi, l’être humain a au moins 10 000 ans d’avance, 
probablement 100 000.  

                                                           
838 Sur ce sujet général : M. Bats, Les Gaulois et l’écriture aux IIe-Ier s. av. J.-C., in D’un 
monde à l’autre, Open Editions Book. 
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Jean d’Ormesson convainc mal en annotant le « parler », son affaire est trop 
écrite… Il célèbre le « parler » en en taisant les principales nuances : les exercices 
poétiques sont libres. L’auteur et homme de lettres convainc cependant sur 
l’importance de l’oralité.  

La question, ici à peine dégrossie, est de savoir si l’IA pourra suivre l’être humain 
dans les méandres du parler, des parlers, de la parole ? Alain Borer, pour défendre la 
langue française (et non le français), noyé sous les emplois anglais, souligne le 
« parlécrit » (et la « calliphonie »)839 du français : prononcer en français permet de 
l’écrire, le langage oral correspond à la langue écrite. Pour l’IA, le français est donc 
intéressant : la machine qui dit du français peut le faire en suivant le texte écrit dans la 
langue de Molière (à quelques exceptions près, mots ou expressions). Parler ce beau 
français se perd – Borer cite Coluche – autre sujet.  

Claude Hagège surgit. L’IA suivra-t-elle le parcours de « L’homme de paroles » ? 

Présenté sommairement, ce problème intéressant est à relativiser. Cet angle 
épistémologique ne désempare pas si l’on a en tête que toute science, absolue, est aussi 
en vérité absolue strictement humaine pour venir du seul esprit humain (sera-ce trop 
métaphysique pour certains ?). Tout est subjectif840. L’écrit, qui selon Platon fige les 
choses (évidence), atténue seulement cette subjectivité. 

Si l’oralité est en dernier lieu en vogue c’est qu’elle est – lapalissade – accessible 
sans savoir écrire, praticable sans savoir penser en écrivant : inventer en écrivant ; 
inventer une chose solide en parlant est plus difficile, par manque de temps et de 
réflexivité. Ce dernier exercice constitue une exception de l’activité humaine (on parle 
de questions titanesques), l’écrit est le seul moyen de produire une pensée tenant 
80 000 signes (un mémoire), et a fortiori pour un travail d’envergure d’un million de 
cinq millions de signes (un traité). Tout le monde peut écrire trois pages de raisonnées. 
La concurrence entre l’oral et l’écrit se joue quand ce dernier assure d’organiser des 
centaines et milliers de pages et d’informations. L’oralité fusionne la pensée et son 
expression ; il faut un grand effort de mémorisation pour dire un texte – pensé ou écrit. 

                                                           
839 A. Borer, De quel amour blessée, Réflexions sur la langue française, Gallimard, 2014, p. 
261 ; la « calliphonie » et le « parlécrit » (p. 332 et p. 336) assure une grande correspondance 
entre l’écrit et l’oral, nous imaginons que le système appréciera ; ajoutons les mentions sur la 
diction sans accentuation (p. 265) à ne pas confondre avec les accents que les systèmes auront 
du mal à comprendre ou à restituer. Au passage, la thèse la plus extraordinaire est celle de la 
langue qui fait l’Etat et non l’inverse comme peuvent le dire les juristes en visant l’ordonnance 
de Villers-Cotterêts (p. 266). « …il importe de penser toutes ces œuvres comme des formes 
de pensée en langue… » (p. 270), cette phrase conforte notre travail, sertie dans le propos que 
ce sont les auteurs qui font la langue ! ou juste après « la culture ce sont les faits et gestes en 
langue ». 
840 Esprit, pensée et intelligence son des facettes d’un même fait qui s’épanche qui notamment 
fixe les savoirs en sciences. Tout est subjectif. L’objectivité scientifique est seulement la limite 
de possibilité de notre subjectivité. Là où ne nous voyons plus de subjectivité, car nos sens 
sont limités, les choses sont objectives. 
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L’exercice est limité, l’oralité ne permet pas au romancier de dire son roman ; il ne 
peut que le lire, lecture appuyée sur l’écriture qui exige de déchiffrer. L’oral de longue 
durée a besoin de l’écrit. Un professeur parle quelques heures sans papier au prix 
d’importants efforts. Avec un livre en main, il devient possible de parler de 
nombreuses heures et le cas échéant de choses complexes.  

L’oral ! L’oralité : un monstre sacré, un fait des civilisations, en droit aussi.  

L’oralité du procès : la procédure orale, on en connaît les vertus et limites, comme 
celles du contrat oral – dit contrat sans forme ou contrat verbal. Les examens oraux 
sont également une partie du droit, du droit administratif de l’école (grande ou petite) : 
le genre de l’épreuve est bien connu, à nouveau avec ses effets positifs et négatifs, 
jusqu’au « grand oral » de tel concours ou examen national. Au palais ou à l’école, 
l’oral est dans les deux cas complexe. Il a ainsi souvent exigé des écrits préalables, 
notamment pour saisir le tribunal ou même le convaincre. L’opposition entre les 
procédures écrites et celles orales se nuance donc, si on la regarde avec froideur. La 
séparation des deux types de procédure ne parvient pas à être franche. Comme à l’école 
où l’examen oral devient parfois ambigu avec sa préparation : un temps de préparation 
de l’oral souvent écrit! Les interpénétrations entre oralité et écriture sont communes, 
inévitables et fréquentes. Leur évidente complémentarité importe moins que leur 
porosité, cette dichotomie complexe inspire. 

L’IA, procédé informatique, procédé écrit, devrait pouvoir « dominer » l’oralité 
(captez l’idée). La technologie utile, même si l’expression orale des IA occupera 
plusieurs générations, importe aussi peu que la dimension des écrans d’ordinateurs. 
Parvenus au point sensible, l’intuition domine que le système ne suivra pas totalement 
l’homme de paroles. L’IA sera loin d’être un système approchant l’homme à la fois à 
raison de ses faiblesses et de ses forces. 

Ses faiblesses s’extirpent de la psychanalyse. Nous ne faisons qu’habiter le langage, 
plus grand que nous : l’homme le maîtrise mal. Plus parfaite et rigoureuse dans son 
usage de la langue, l’IA sera sans mots oubliés, incompris ou attachés à des scènes ou 
sens régionaux, ou à des traumas ou événements personnels. L’être parlant est à ce 
point cardinal qu’il a reçu, en psychanalyse, l’appellation de « parlêtre »841. L’oral 
nous constitue (certes avec le langage). Loin de la conscience, le système d’IA n’aura 
jamais d’inconscient842. Désirs et frustrations de l’être humain lui manqueront à 
jamais. Ses forces seront ailleurs par rapport à l’IA, notamment dans les pratiques 
orales qui, chez l’Homme, s’accompagnent de postures, allures, signes, caricatures, 

                                                           
841 Sur ce mot inventé par Lacan, voyez par exemple : J.-P. Hiltenbrand, La condition du 
parlêtre, érès, 2019. L’auteur constate une dégradation de la parole (p. 31), nous disons 
l’inverse influencé par quelques concours ou spectacles (…). Il évoque 6000 langues 
identifiées dont 3000 demeureraient (langues et non langages). Pour aller plus loin : Colette 
Soler, Du parlêtre, L'en-je lacanien 2008/2, n° 11, p. 23. 
842 Si parler exprime le conscient, c’est aussi une voie pour accéder à l’inconscient (structuré 
comme un langage). 
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figures… circonstances qui fixent le sens d’un propos, lui-même à saisir en tenant 
compte des multiples accents, ton, intonations… Tout Français ou francophone éduqué 
peut lire du français ; le comprendre est autre chose s’il est pratiqué avec un accent 
marqué ou à vive allure. Le parler est un fait pluriel. Il y en a cent « parlers » 
francophones et l’humain en est lui-même victime : des québécois ou authentiques 
audois sont sous-titrés en TV pour le public en France ! Tout francophone lit pourtant 
le même internet qui, après les livres, assimile voire normalise la langue. On l’a dit dès 
l’introduction, dès son apparition, le livre a aplani et fortifié les langues, l’écrit est plus 
normalisé que l’oral. 

Plus fondamentalement, les dires les plus fermes exprimés à l’oral – les volontés – 
sont des processus cognitifs, psychologiques et physiologiques inextricablement 
complexes. Une machine ne les percevra pas ou mal. L’union du corps pensant et du 
corps agissant ! Dont le « je » de Descartes qui unit la pensée (ou l’esprit) et le corps ! 
C’est l’objet de tout un discours élaboré, rigoureux et savant843. Fait du vivant plus 
général, l’oralité renvoie à la notion de vie (André Pichot en a fait l’histoire). On sait 
la mort (…), on ignore la vie qui se cerne mal. Le langage oral, survenu il y a au moins 
70 000 ou 100 000 ans, bien plus tôt probablement, concourt à l’histoire de notre vie 

844. Il s’agissait de s’entendre pour éviter d’être proie, pour chasser et se sustenter. Le 
langage a exigé une modification permanente du cerveau permise par des centaines de 
lignées et milliers de degrés d’ancêtres ainsi qu’un une posture plus droite débloquant 
le larynx. L’écriture vient très tard (ou très récemment), posant en quelque sorte le 
langage noir sur blanc. A jamais nous ignorerons ce que l’écrit doit à l’oral, ce que la 
langue doit aux langages malgré de remarquable travaux présentant le surgissement de 
l’écriture 845.  

Parfois debout, le cas échéant, le système d’IA produit déjà du son.  

Est-il de la voix ? Le débat recommencerait en spéculations si l’on ne se maîtrisait.  

L’acquis de l’écriture crée le besoin de transformer l’écrit en parole, notamment en 
récit oral. La voie orale ou oralité est l’occasion de passer de la langue au langage 
(oral). L’inverse est vrai (la dictée, le cours en amphi, les notes de conférences de 
presse…, qu’importe, ce n’est pas le sujet). Le langage est la langue en 
action… L’action fut un thème de réflexion d’un penseur remarqué, Blondel. Parfois, 
la forme de la science-fiction inspire cette action de nouveaux langages en signant la 
plasticité du langage outre de pures nouveautés846 ; l’essentiel n’est-il pas de 

                                                           
843 J.-L. Marion, La pensée passive de Descartes, PUF, Épiméthée, 2013, p. 261, le meum 
corpus signerait l’un des aspects ou en attesterait, on ne sait comment dire… 
844 Vivre, aimer, voter en ligne, préc., p. 111. 
845 J.-J Glassner, Ecrire à Sumer : l'invention du cunéiforme, Seuil, 2000. 
846 F. Landragin, Comment parler à un Alien ? Langage et linguistique dans la science-fiction, 
le Bellial’, 2018, p. 102 à propos par exemple de ce qui est appelé les « anticipations 
linguistiques » ; le début de l’ouvrage est consacré à la distinction du langage / langue (p. 19). 
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communiquer pour réaliser un récit et non de refaire la langue et donc la littérature 
suisse, roumaine, chinoise… ? 

Les ingénieurs auront du mal à faire passer l’IA de l’analyse écrite à l’analyse des 
sons (entendre) pour participer (parler). « Du mal » signifie un ou quelques siècles 
(selon que l’humanité repart dans l’obscurantisme ou pas…). L’informatique passe 
déjà au dictionnaire connecté et instantané : le traducteur utilisable en cours de 
conversation. Parler est autre chose. Gilles Dowek le remarque, indiquant qu’il faudra 
une autre « révolution technique » (ou plus encore ?)847. La machine n’est pas dans 
l’oral car le parler, parler, est de la vie, un acte de vie. Un acte du moment et du pur 
présent. De l’instant ou instantané, comme l’esquive sauve la vie. Du sur-le-vif. Du 
live : du vivant ! 

Les forces et atouts très remarquables de la vie se confirment. L’oralité, langage 
oral, confond le savoir, l’immédiateté, la mémoire, l’instantanéité, le contexte, l’idée, 
la langue, la science, l’intelligence et, le cas échéant, d’autres encore : l’intuition, la 
crainte, la haine, la peur, etc. La sensibilité très variable de l’oral au système 
linguistique est un sujet. Le théâtre inventé par les Grecs l’exprime déjà au gré du goût 
du public depuis vingt-cinq siècles848. Quand les Grecs inventèrent ils ne le firent pas 
à moitié.  

Ainsi, la tragédie grecque démultiplie l’oralité avec des personnages et des chœurs 
placés dans l’orchestra ; le coryphée, chef de chœur, dirige les choreutes avec son rôle 
propre au dialogue. C’est dire la ou les polyphonies engagées depuis l’orchestre et 
depuis la scène. Les Grecs suggèrent que cette polyphonie protège de toute IA qui ne 
saura distinguer les chœurs du jeu des personnages et voix multiples à jamais réservées 
à l’humain. 

Les interrogations que l’IA suggère remettent en valeur et perspective les forces et 
atouts de l’oralité. Le système à venir, dans l’attente de sa perfection, imposera de faire 
équipe849. L’oralité parlée émerveille (le cri du singe se fait sans parler). L’IA qui 
parlera, parfois bien, effacera en outre la barrière entre oral et écrit dont l’intérêt 
diminuera. Les agents conversationnels n’entament pas l’évolution, ils recueillent peu 
de l’extérieur : des groupes de mots auxquels répond une proposition faite d’un groupe 
de mots. Le jour où quelques IA sauront « calculer » toutes (!) les nuances de l’oralité, 

                                                           
847 Vivre, aimer, voter en ligne, préc., p. 109. 
848 J. de Romilly, Pourquoi la Grèce, de Fallois, 1992, p. 104 sur « la parole » car les Grecs 
inventent la démocratie, le débat et l’analyse intellectuelle, l’histoire, le théâtre (la tragédie, p. 
183 et 219), et la philosophie (p. 253). 
849 Sur ce rapport avec la machine qui suggère à Jacques Sallantin et Claude Bocksenbaum 
une idée inédite, dirait-on, d’épistémométrie tirée de la problématique de l’épistémologie à 
venir ? Dictionnaire d’histoire, préc., p. 630 ; les auteurs sont informaticiens, le premier a 
travaillé dans sa thèse la simulation dans un système informatique (1975) et pour le premier, 
voyez par exemple : Le concept de preuve à la lumière de l'intelligence artificielle, dir. J. 
Sallantin, PUF, 1999.  
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il demeurera un domaine exclusivement humain tenant à l’expression d’une myriade 
de populations ramifiées en lieux, origines, compétences, accents et complicités 
humaines. Il faudrait pour la moindre région des centaines de système d’IA pour 
« menacer » ce domaine, ce « parler » local et en vérité intime de l’humain, et pour 
quelle utilité ? La richesse et la diversité de l’oralité humaine, sculptée de cent mille 
ans d’expérience, le protègent de toute invasion radicale des IA (ce qui n’a rien à voir 
avec quelques systèmes liberticides qui peuvent déjà être déployés). La machine 
n’atteindra pas l’oralité humaine intime – sauf dans les romans où quelques lignes 
écrites en dix minutes le permettent déjà850.  

Plus fondamentalement, parler c’est communiquer selon un système linguistique 
avec l’intelligence de ce langage et l’intelligence du message, c’est manier la langue 
et donner corps à l’intelligence. La machine atteindra mal les conversations les plus 
fines, bien les plus ordinaires. Le système sera très imparfait, ici comme pour d’autres 
actes, tout en existant ; il aura des siècles pour que les spécialistes (tous de passages) 
l’améliorent. Avant cela, l’esprit humain se sera saisi de la machine « comprenante » 
et parlante, il aura appris à la tromper pour la tenir à distance (et à transmettre ce savoir 
aux descendants). La rivalité adaptative entre l’humain et sa création passionnera très 
longtemps et imposera de nous sublimer. Un outil impose de s’y adapter mais aussi de 
le dominer en sublimant notre geste. Le processus devrait se retrouver avec, cette fois, 
une sublimation de l’esprit. Ainsi, les possibilités des systèmes d’IA – aujourd’hui 
limitées, demain plus confortables – reposent le sujet de l’intelligence, malgré la 
blessure narcissique qui en résulte. 

                                                           
850 On mûrit le fait que parler c’est comprendre les cents façons de parler, les milles contextes 
de conversations. Cela se calcule pour l’essentiel très conventionnel du langage, non pour le 
langage intime. 





 

 

 

 

L’IA, intelligence 

 

 

Il n’y a pas d’activité de l’intelligence humaine 
sans un certain nombre de notions, et la plupart ne sont 

pas innées mais acquises et constituent notre savoir.  
Carl von Clausewitz 

 

 

Intelligence, langue, langage et donc parole sont des enclaves constitutives de la 
pensée. Pensée incrustée à un support. La grande question de savoir si l’IA est ou plutôt 
sera intelligente se complexifie. Que Félix Ravaison assimile la conscience à 
l’intelligence, et l’on doit anticiper le système en intelligence : il aurait alors deux 
canaux (intelligence/conscience) pour concrétiser sa mue, puisque des consciences 
pourront être programmées. En somme, n’oublions pas la conscience. Le monde entier 
doit s’interroger à la part et place du langage et du système dans l’intelligence. A 
l’instar d’autres (trop) grandes questions, on doutera que la réponse soit déterminante. 
On veut cependant croire une thèse pour fixer l’esprit et, de la sorte, adopter un 
paradigme dans lequel opérer, penser précisément. Cela permet a priori de concentrer 
l’effort de réflexion, de catalyser la pensée.  

 
Toutefois, prolonger le doute est une autre méthode qui, par hypothèse, ose penser 

l’IA en intelligence, hésite souvent et, parfois, s’y refuse (ne sont alors en cause que 
de rares systèmes qui seront très développés, la majorité des IA ne seront que des 
outils, quoique souvent déconcertants). Cet échange, personnel ou interpersonnel, 
affermit la pensée, l’analyse que l’on fait de l’IA, d’autant que nous avons 
probablement quelques décennies avant de devoir nous fixer. Une autre raison, 
philosophique, mais qui complète ce qui précède, peut inviter à ne pas trancher. Cette 
affaire d’intelligence, outre toute représentation, dépend seulement des innombrables 
faits entremêlés qui font, selon Marguerite Yourcenar, « le rythme naturel des 
choses », le cours des choses. Les grandes questions qui nous tarabustent (« l’IA est-
elle intelligente ? », ou dangereuse, ou aliénante, ou inhumaine…) poussent à résumer 
à l’excès les faits pour trop anticiper l’argumentation donnant une solution. Or il faut 
du temps au blé pour mûrir, et aux hommes pour voir la (une) vérité se façonner. 
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Pour le juriste, qui doit être un spécialiste des faits autant que de la règle, la question 
revêt a priori un intérêt spécial. A sa façon, grossière, le débat sur la personnalité des 
IA le montre. En somme, il se dit que si la nouvelle machine, le système d’IA très 
performant, est pleinement atypique (autonome, parlante, écrivaine, intelligente, 
évolutive, etc., voilà les faits), elle ne pourra pas être soumise au régime juridique des 
choses, des biens meubles (voilà le droit). La discussion est ravivée par contrecoup 
puisque la perspective d’en faire autre chose, personne ou entité spéciale, est en partie 
et ipso facto polémique. Politique, philosophique, tous les dogmes aiment singulariser 
l’humain au point de détester ce qui paraît le concurrencer. 

 
Sauf les flegmatiques, indifférents ou dubitatifs, deux camps s’expriment 

régulièrement, chacun accusant sa position. Pour l’un le système (d’IA) est bête et 
qu’il ne sait pas ce qu’il fait (ce qui au vrai est, notamment, un problème de 
conscience). On a vu qu’on peut le dire à grand coup de livre851. Pour l’autre 
l’intelligence de l’IA se dilate en anticipant un système d’IA polyvalent, exceptionnel, 
très performant. L’hypothèse supprime la question. Si l’on anticipe et imagine une IA 
parfaite et exceptionnelle, plus intelligente que l’homme, l’analyse prospective n’a 
plus de raison d’être qui a cédé à une opinion (parfois, militante, et au demeurant 
autorisée). Ces positions ne déterminent pas le cadre des opinions avec, au milieu, un 
espace pour les avis modérés et raisonnables. Le jugement de chacun est en partie 
politique, opérant à partir de préférences anciennes émergées de l’histoire et de 
l’ambiance sociale. Les philosophes ont un biais à détester la machine, son manque 
d’humanité, la césure qu’elle implique dans l’altérité, la confusion avec l’humain 
qu’ils ont en charge (ensemble esprit et corps). Des entrepreneurs sans doute 
minoritaires, en revanche, toujours attirés par l’innovation, peuvent pencher pour la 
thèse du progrès indéfini de nouveau en marche ; l’IA exprimerait ce néo-
industrialisme avec, en ligne de mire, d’ici quelques décennies, des IA (robots !) 
devenues autonomes (AGI ou artificial general intelligence ; le terme « général » est 
banal ; intelligence polyvalente ou omnipotente serait mieux). Un acronyme (AGI) 
institutionnalise délicatement une idée d’abord dans l’écosystème du numérique, 
ensuite dans toute la société ; ainsi encapsulée l’idée devient une perspective 
inévitable.  

 
Le cours des choses invalidera cette option qui manque de linéarisme. Demain et 

après-demain empileront au profit des systèmes des capacités toujours plus 
nombreuses et grandes, mais en mille étapes, et sur quelques décennies. Le système, 
qui semble déjà si souvent intelligent, renforcera l’image d’intelligence qui en émane, 
et si elle est très faible, elle se renforcera lentement, linéairement – pas nécessairement 
régulièrement. Au lieu de remplir quatre ou cinq fonctions, il en remplira une trentaine, 
puis une cinquantaine, puis une centaine. 

 

                                                           
851 Markus Gabriel, Pourquoi la pensée humaine est inégalable, préc., p. 263 
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Plus le système aura dans sa manche d’actes intelligents (au moins en apparence), 
moins il sera tenable de le dire bête. Le fait interviendra cent, cinq cent, mille fois. 
Chaque mois, déjà, une IA fait l’objet des gazettes pour telle performance. Le public, 
ressentira de plus en plus d’intelligence dans la machine, aura de plus en plus de mal 
à la méconsidérer, quoiqu’il sache son état (d’être) singulier, puisque la machine auto-
apprenante cultivera dans ses propres expériences (données) son individualité. Les 
faits pèseront. Le fait scientifique, informatique, demeurera, avec la froidure de la 
machine (qui calcule sans penser), mais le fait sociologique pèsera, lui-même tenant 
aux faits observés des performances diversifiées, améliorés et multipliées. Avec 
réserve et prudence, songeons à l’expérience originale de l’AA (Amie Artificielle) 
dans Klara et le soleil. Et puis que diable, l’intelligence, que les Cieux n’ont pas défini, 
est une simple reconnaissance des aptitudes d’analyse (de l’être) en cause. Nous 
entendons ainsi que, s’il faut modifier le concept en infléchissant le mot, ou l’inverse, 
un large fait social pourra y consentir sans trop de réticences ni d’ailleurs de niaiserie. 
Le neuroscientifique ne semble d’ailleurs lui-même pas fixé sur une définition ferme 
et générale de l’intelligence, laquelle en revient alors, pour partie ou à l’occasion, au 
sens commun ou général.  

 
Il faut encore compter avec le temps qui seul fabrique l’intelligence dont, ab initio, 

le support (le primate ou autre) n’est pas intelligent. L’intelligence sort du néant. Les 
premiers mécanismes du vivant, cellulaires, n’avaient rien de ce que l’on appelle 
« intelligence », ils l’ont pourtant donnée telle qu’on l’entend. Ensuite, s’imagine-t-il 
que la forge d’une forme intelligente s’interrompe ? Oui, dans le cas de l’IA : une 
sévère conflit nucléaire mondial y mettrait fin (..).  La technologie serait alors 
redéployée sur d’autres sujets. La technologie de l’IA peut caler sur des terrains 
connus. La physique (les matériaux). La logique (l’exigence de langages adéquats 
portés par les mathématiques). Les données (raréfiées ou devenues insuffisantes dans 
certains domaines ou, encore, demain, truquées par des hackers falsificateurs). Le 
progrès serait-il cassé ou interrompu sur l’un ou l’autre de ces terrains qu’il perdurerait, 
à un rythme différent ? Des progrès se feraient encore avec les moyens disponibles au 
moment de la cassure. Pendant vingt ans, l’imagination travaillerait avec ces moyens. 

 
Le cours de la science ou de l’innovation vit à un rythme qui échappe à un seul 

facteur. Il échappe notamment à l’exigence d’un génial inventeur, contrairement à ce 
qui est cru (celui qui invente est « porté » par le capital de recherche accumulées852). 
La progression des innovations technologiques, sur des décennies, se montre ainsi 
régulière. Le cours des choses ! 

                                                           
852 C. Mims, Des chercheurs percent le mystère des origines de l’innovation, The Wall Street 
Journal et L’Opinion, 21 sept. 2021. Cet article relate les travaux u professeur Magee du MIT 
et du professeur Farmer de Oxford University. Comble de l’affaire, l’une des recherches a 
abouti à la création d’une IA prédictive pour « deviner » quels domaines seront innovateurs. 
Par ailleurs, cela affecte notre phrase, les technologies dépendent surtout des évolutions de la 
physique.  



394 
 

 
En l’état des concepts usités, portés par la langue informatique, nous jugeons qu’un 

système d’IA forme une sorte primaire d’intelligence (mot entendu largo sensu – si 
cela a un sens). De pure théorie, on hésite à refuser à l’IA la qualification d’intelligence 
laquelle est un phénomène protéiforme et mal défini. Le problème du langage, très 
imprécis et variable, autorise à dire qu’une IA est intelligente. L’emploi renouvelé du 
terme intelligence convainc, empiriquement, de ce qu’il n’est pas inadapté. Les 
aptitudes que certains systèmes d’IA devraient avoir, dans les prochaines années, 
conforte la position. Le système sait calculer (penser) de façon extraordinaire, plus vite 
et mieux que notre cerveau (sans erreur, exactement). La polyvalence et la conscience 
différencieraient alors la machine (bête) et l’être humain (intelligent). Pourtant, la 
sophistication permanente et prometteuse des systèmes fait imaginer un rattrapage sur 
ou de l’humain.  

 
L’empilement de programmes, aux fonctions spécialisées, feront la polyvalence de 

telle IA et, quelques autres, « une » conscience. Outre les biais d’une préférence 
personnelle, l’espace de ce raisonnement est celui de la science classique dans laquelle 
le calcul, devenu roi, va jusqu’à exprimer les possibilités et réalités biologiques. Cette 
vision s’extirpe du paradigme du progrès scientifique rythmant la plupart des sociétés 
de tous les continents, et depuis longtemps. Tant que « la science » ne marquera pas 
d’important points d’arrêts, il est probable qu’un progrès significatif des IA confortera 
le fait d’une intelligence.  

 
Dire la machine bête ou le robot idiot purge sans l’examiner la question. Le propos 

se tient car on le comprend d’emblée et que, tenu par quelques inventeurs d’IA, 
compétents, il convainc. Leur position est biaisée par l’ambition (première et 
éthique…) de dominer leurs œuvres : des systèmes spécialisés. Les IA polyvalentes 
(manifestement intelligentes…), qui exigent encore des décennies de progrès, ne sont 
pas à leur programme et on le comprend. Pourtant, sur les idées, orientations et propos 
générales, les spécialistes inquiètent parfois. Des ingénieurs automobiles avisés 
auraient ceinturés les passagers dès les années trente sauvant des millions de vies. 

Ensemble faisant système, la machine supportant les programmes d’IA sera vue à 
terme en intelligence – et déjà parfois853. Le mot « artificiel » devient secondaire : à 
nul n’échappe que tel est le système. Le contrôle public exigera d’admettre cette 
intelligence et conscience (sans idéologie ou croyance), et non pas seulement ses 
risques. Il pourra alors, par exemple, s’envisager des déclarations de franchissements 
de seuil d’intelligence et de conscience des systèmes, déclarations effectuées par les 
fabricants d’IA (en lien, évidence, avec les concepteurs). Ce moyen peu coûteux 

                                                           
853 Ph. Guillemant et J. Morisson, La physique de la conscience, Trédaniel, 2015 (chapitre sur 
l’IA). M. Guillemant ne croit pas à la conscience des systèmes mais il admet largement leur 
intelligence. Son analyse de la conscience est sommaire si on la compare à celle du professeur 
Cardon. 
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offrirait aux pouvoirs publics une vue de la situation technologique (avant sa mise en 
route dans le public, sinon interdite sans les déclarations utiles). Ces déclarations 
supposeront de traiter nouvellement, en droit, l’intelligence et la conscience, et d’en 
établir des catégories (grand mot juridique !).  

La difficulté se porte sur la seule intelligence qui opère comme un système. Or il 
est trop dit que le concept d’intelligence obéit à une définition large et difficile à 
appréhender pour que, après cela, la machine en soit exclue. Le risque de confusion 
entre l’IA et l’homme est néanmoins nul. Par analogie, la nette intelligence reconnue 
à un mammifère, tel par exemple le dauphin, ne le fait pas confondre avec l’homme. 
La reconnaissance d’un phénomène d’intelligence (d’un système artificiel) n’a pas à 
signifier son équivalence avec celle de l’être humain. Le risque de confusions tient 
seulement à des impressions, dont celle liées aux simulations et compréhensions 
d’émotions (un marché à venir probablement colossal). 

Voilà le chemin un peu déblayé pour des perspectives décrivant « les intelligences » 
de façon libre et nuancée.  

L’idée de système plane sur ce débat. Mais sur quel débat le système ne plane-t-il 
pas ? On se rappelle que Kant définit la science par l’idée de système. Le bloc 
intelligence-système sera (re)vu plus tard. Enfin, là, pour l’informatique et l’IA, le mot 
système s’est imposé. La pensée, et donc l’intelligence, correspond elle-même à 
plusieurs systèmes : neuronal, psychique, nerveux. L’IA également puisqu’on l’a 
voulue ainsi – ce qui perdure à défaut d’un autre modèle d’intelligence. Ce dernier 
reflète toute notre façon de penser, ce que nous inventons est système comme notre 
tête ! Le fait du remplacement de l’humain par l’IA n’est pas une éventualité ou risque 
de l’IA, il en est un caractère originel, structurel et consubstantiel. 

Dès ses premières années, le projet d’une informatique performante visa à assumer 
des fonctions humaines et les fonctions de décisions et de commandement du 
« système cerveau ». Par définition et atavisme, le projet IA vise la substitution – 
honorable et partielle – de l’homme. Voilà déjà pourquoi l’IA est une intelligence (en 
herbe), rappeler l’existence du système et celle de la fonction permet de le préciser. 
Souhaiter que l’IA ne remplace pas l’humain est donc une rengaine vaine. C’est 
souhaiter que la pluie ne mouille pas. Cela n’interdit pas d’inviter à la prudence et à la 
pertinence – comme pour toute activité ou presque ! 

Les travaux sur les métasystèmes de Alain Cardon esquissent le futur. Pour 
reproduire la réalité de la conscience, un système sera développé pour contrôler l’IA 
ou système opérationnel ayant telle tâche. Une IA sera moins un système, comme dit 
plus haut, en première vue, qu’un ensemble de systèmes (faisant certes encore 
système). Un sera pour telle ou telle fonction, un pour la conscience, un pour les 
émotions… Si la machine ne sait aujourd’hui ne faire qu’une chose, il suffira (…) de 
faire dix machines en une pour un peu approcher des fonctions humaines. 
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Le système s’accomplit en des fonctions poussant à le qualifier de réalité 
intelligente, d’intelligence. L’Humain est un être fort de ses fonctions, internes avec 
son organisme et son cerveau qui opèrent d’office en système, externe dans son rapport 
avec son milieu (porter une pierre, détourner l’eau qui coule, faire tomber une pomme 
de l’arbre…), sur la volonté de l’être. L’IA consiste à mettre en boite des fonctions 
pour être utilisées et reproduire les résultats d’un jour. 

Le sujet des fonctions, célèbre dans les mathématiques, est mal connu en droit. Un 
autre exemple évitera de braquer quiconque sur le sujet mathématique. Pour Claude 
Bernard, « la fonction est une série d’actes ou de phénomènes groupés, harmonisés, en 
vue d’un résultat déterminé. » (Leçon sur les phénomènes de la vie, p. 370). Le juriste 
pratique « la fonction » de façon variable ce qui n’aide pas à concevoir l’IA à travers 
elle. Ce mécanisme du Droit est connu sans être des plus connus. La fonction générale 
du Droit entreprise par Jacques Commaille, en livres et articles (« A quoi sert le 
droit ? »), n’est pas décisive854. Le sujet s’aborde par l’emploi usuel de l’idée des 
fonctions de préfet, de juge, d’avocat, d’expert, de président directeur-général… elles 
valent les idées de missions et tâches, de devoirs et pouvoirs. Bref tous les points 
cardinaux du droit ? La fonction est alors un métier ou office, en droit public ou privé. 
Cette fonction-là n’assure pas d’approcher l’IA (même si demain des IA assumaient 
des fonctions professionnelles, autre sujet). Dans l’analyse de Josserand855, la fonction 
sociale des droits (et donc de la règle le portant) est la finalité de la règle offrant un 
droit. La célèbre analyse a pointé l’idée de fonction sans qu’elle ne devienne une 
question déterminante. 

Le juriste ne dispose pas d’une version technique de la fonction ; en droit civil, elle 
confine à celle d’un dictionnaire de la langue française ; ainsi des « fonctions » de la 
responsabilité civile856. Si la responsabilité civile peut avoir des fonctions réparatrices 
ou curatives, préventives ou punitives, on ne fait pas systématiquement de la fonction 
le cœur de la règle, pas plus ne fait-on la synthèse des fonctions du contrat ni sa théorie 
préalable qui distinguerait ses fonctions. Le contrat et ses clauses assurent 
d’innombrables fonctions que l’on ne présente pas.  

Proche de celui de fonction, le concept de « mécanisme » est plus concret857, 
dominé par l’idée de jeu mécanique : il signifie que son ingéniosité amène à un 
fonctionnement physique observable et mécaniste (assumons de friser la tautologie), 

                                                           
854 Pour une vue générale de la question : Mélanges François OST, 2018.  
855 A. Pirovano, La fonction sociale des droits, réflexions sur le destin des théories de 
Josserand, D. 1972, chr. p. 67. 
856 J. Huet, Responsabilité contractuelle et responsabilité délictuelle, Essai de délimitation 
entre les deux ordres de responsabilité, Éd. Panthéon-Assas, 2020, (thèse avec préface de G. 
Viney et postface de l’auteur, de 2020). Les fonctions de la responsabilité́ contractuelle sont 
la fonction de paiement et celle de réparation, distinction qui la délimite mieux de la 
responsabilité́ délictuelle. 
857 Le Vocabulaire juridique (PUF), dit Vocabulaire Cornu, PUF, ignore le terme mécanisme. 
Pour le terme fonction, il reprend les sens précités sans effleurer l’idée technique de fonction.  
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hors l’intelligence qui est exclue de son substrat. Or l’IA se caractérise par ses 
fonctions : trouver une solution, la trouver et l’appliquer (sur une commande 
quelconque, sur une machine, un robot ou dans un autre système informatique : couper 
une alimentation ou une connexion).  

L’origine latine (functio de fungi, s’acquitter de) suggère une dimension subjective. 
Elle se retrouve en droit : les fonctions « de » de l’avocat, « du » commissaire de 
police, la fonction « de » l’autorité administrative… Dans les lois, la reconnaissance 
d’une fonction occulte l’intelligence du concept et, autre chose, l’intelligence n’est 
elle-même pas bien consacrée ou cernée en droit (l’est-elle seulement à travers des 
réussites diverses, examens, concours, records, expériences…). Ni la logique de la ou 
des fonctions (l’intelligence – fait problème au juriste– le cas échéant d’une personne. 
La notion est claire en mathématique où la fonction relie deux valeurs numériques 
associées grâce à une règle d'association : la fonction.  

En droit, l’idée de règle d’association ne semble pas exister, toute règle s’applique 
en engloutissant sa fonction plus précise858. Il pourrait, par exemple, exister une 
fonction d’anéantissement des contrats (la résolution ou résiliation, la renonciation ou 
l’annulation en seraient des mécanismes). La fonction est donc sous-jacente dans 
l’ordre juridique : sans la détailler, le juriste en a peu conscience. On peut ainsi dire 
que certaines institutions ont une fonction de crédit sans que la qualification 
d’opération de crédit ou de convention de crédit, la fonction de crédit, ne soit précisée 
et alors imposé (on s’en remet à des techniques simplement énumérées : prêt, promesse 
de prêt, compte avec découvert autorisé, dépôt bancaire, dépôt fiduciaire, engagement 
par signature, avance d’une matériel par location).  

L’absence d’acculturation de la « fonction » tient éloignée de l’IA dont l’œuvre 
passe et se concrétise dans des fonctions programmées en toute conscience. Toute 
requête ou instruction enclenche des fonctions. La moindre demande sur un moteur de 
recherche produit un et dix meilleurs résultats et mille autres. Une machine, 
déterministe et analogique, ne produit pas dix bons produits et mille autres qui, de loin 
en loin, seront de moins en moins exacts ou pertinents. Nombre d’IA offriront de tels 
choix, lesquels varieront à quelques heures près. Elles fonctionneront avec une 
« fonction » (Lapalissade). La performance de la fonction croissant, le système sera de 
plus en plus ressenti comme intelligent. Il n’y a aucune frontière précise, l’intelligence 
est affectée d’un linéarisme manifeste. 

Le juriste ne dispose pas d’une analyse générale et peaufinée de la fonction pour la 
confronter à l’IA. Cela aurait seulement une utilité pour le juriste, et encore limitée : 
se préparer à comprendre certaines situations dans lesquelles les IA juridiques 
opéreront. Si la fonction était mieux connue en droit, il s’en dégagerait un brin de 
culture sur l’intelligence en cause. En l’état, le juriste estime être en présence d’une 

                                                           
858 Malgré des cas où s’affiche une fonction : règle impérative ou supplétive, règle transitoire, 
règle interprétative…    
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machine se rapprochant peu de l’homme ; l’enthousiasme des amateurs du numérique 
les porte à un avis inverse. Les expériences à grande échelle, à terme, importeront 
autant que les méandres informatiques. L’opinion publique et donc politique, devant 
des IA « manifestement » intelligentes, contraindra le législateur, la loi, à les 
considèrera comme telle. Légiférer sur une « intelligence » différera que de le faire 
pour une machine – l’histoire du droit enseigne peu, sauf à dire qu’un législation sur 
les « bagnoles » a été nécessaire à l’inverse des diligences et calèches. 

Outre diverses attaques et doutes, on agrée l’expression « intelligence artificielle », 
la conviction complétant le fatalisme. L’expression ne fait pas la difficulté ; supprimez 
le mot intelligence, parlez des machines numériques et imaginez qu’elles soient très 
évoluées et piègent l’humain : la question se reposera de savoir si elle pense 
intelligemment. D’ailleurs, pour le système d’IA, les preuves d’intelligence sont 
d’autant plus grandes que le système n’est qu’artificiel (un homme stupide est encore 
vue en une intelligence quoiqu’une curatelle ou tutelle le prive de son autonomie). Une 
IA aux capacités extraordinaires sera encore aujourd’hui rangée dans les choses, les 
biens meubles. Tout cela peut toutefois basculer et amener à considérer l’IA en 
intelligence (un nouveau statut juridique ?), cela chagrinerait l’éphémère humain. 
Toujours si fier de sa nature supérieure et de sa singularité. Alors, pour préserver la 
nature de l’humain (divine ?), le dernier critère de distinction, celui de la vie, paraît 
radical et imparable. Or, de nouveau, rien n’est simple.  



 

 

 

La biologie et le vivant 

 

La vie est l’ensemble des fonctions qui 
résistent à la mort. 

Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 
Xavier Bichat  

 

La vie, la biologie et le vivant… c’est d’évidence que l’on se tourne vers eux pour 
singulariser l’humain d’avec ces systèmes d’IA. C’est un peu pour la beauté du geste 
car, pour des décennies, la distinction tiendra, au moins dans l’opinion publique, donc 
en politique, et donc en droit. Après quelques décennies ou siècles, et sept générations 
d’IA, la question se posera de savoir si la distinction ne tient pas à seulement à quelques 
cordes de vie ! Le constat précédent a néanmoins poussé haut les perspectives du 
système d’IA. Or dans la nature, dans l’existant, seule la vie – biologique – dote un 
organisme d’intelligence (ou, plus exactement, de ce que nous appelons intelligence). 

Pour l’heure, pour éviter le terrain glissant de l’intelligence, on peut être tenté de 
considérer le critère du vivant. Alors on adopte facilement la thèse de la proéminence 
de l’humain : l’IA la plus évoluée ne ressemblera jamais à l’humain doté de la vie 
(l’intelligence y étant attachée, on le répète, dans l’actuel paradigme).  

Avant de ne pas être une personne humaine, les IA ne sont pas, il est vrai, 
biologiques. Et cette différence demeurera. Là, les images de robots humanoïdes 
censées « incarner » les IA ne trompent même pas le public. Avec le temps, cependant, 
l’intelligence se distinguera de plus en plus aisément de l’intelligence attachée aux 
mammifères qu’est l’humain. Mais on en est loin. Néanmoins, avancer l’évidence 
biologique conforte l’originalité humaine et sa singulière intelligence. La barrière de 
la vie est nette tant elle est claire et vivante !  

Pourtant, là encore, des espaces de discussion existent. D’importantes recherches et 
analyses posent le problème dans toute son intensité. Le philosophe Daniel Parrochia 
a identifié la question d’une « vie artificielle »859, ce qui avertit de la difficulté de la 
question. En outre, la question de la vie est de longue date difficile, du moins par le 
côté de la biologie car la machine n’évoque pas la vie, laquelle est une évidence pour 
tous qui, pourtant, se définit difficilement.  

                                                           
859 D. Parrochia : A historical note on Artificial Life, Acta Biomathematica, 43, 1995, 177-183 
; Le statut épistémologique de la vie artificielle, in Ordre biologique, ordre technologique, dir. 
de F. Tinland, Seyssel, Champ Vallon, 1994. 
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Xavier Bichat (1771-1802) ne définissait ainsi la vie que négativement (exergue). 
Comprenons la difficulté, la vie est une évidence et son absence signe la mort, la vie 
se définit selon lui par deux évidences, celle de la vie, celle de la mort. Cette définition 
verserait dans l’insolite si elle n’était l’une des plus célèbres de la vie. Trois quarts de 
siècle plus tard, Claude Bernard (1813-1878) écrit « C’est pourquoi il n’y a pas à 
définir la vie en physiologie. Lorsque l’on parle de la vie, on se comprend parfaitement 
à ce sujet, et c’est assez pour justifier l’emploi du terme d’une manière exempte 
d’équivoque »860. Les deux écrivirent néanmoins d’autres éléments de définition… 
Bichat réalisait de précieuses découvertes sans définition positive, il fit progresser la 
physiologie au point de l’instituer ; il sélectionna les connaissances accessibles pour 
progresser. Le bon chercheur trouve dans tout état du savoir humain de son temps. Il 
le savait d’autant mieux que l’expérimentation ouvrait un champ fini : la vie 
microscopique des matières vivantes et cellules invisibles à l’œil nu, elle, lui était 
inaccessible.  

Xavier Bichat se range en effet parmi les vitalistes, quoiqu’il dénie ce terme et qu’il 
fit de nombreuses expériences – une piqûre lors d’une dissection l’infecta et l’emporta 
à 30 ans. Le vitalisme est une conception de la vie qui suit l’animisme de Stahl et le 
mécanisme de Hoffmann861. La vie y est vue comme autre chose que l’âme pensante 
ou spirituelle et distincte des principes physiques admis au début du XVIIIe siècle 
(l’homme vivant dispose de forces sans que le vitalisme ne se résume à une force). 
Cette thèse, émouvante, pointe dans le noir ce que la biologie moderne donnera en 
découvrant tout l’invisible de la chimie. C’était porter la spécificité de la vie, Bichat 
la détaillait notamment alors en vie organique (les fonctions du corps, battements du 
cœur, digestion…) et vie animale (capacité sensitive et motrice).  

Ce court repère d’histoire de la médecine atteste que la vie se désigne bien sans 
pointer la cellule vivante et ses mécanismes. D’aucuns continueront à rapprocher l’IA 
de l’intelligence (de l’homme) sans pointer un fait vivant, par exemple pour y voir des 
personnes requérant une autonomie juridique (qui aidera de ce fait à exclure ses 
promoteurs de certaines responsabilités…). D’autres espéreront trouver des germes du 
vital dans la matière, a priori inerte, et bien que la physique de l’atome empêche d’y 
voir une source vitale (mais aucune période ne sait). 

Cette propension tient à l’origine même du projet informatique, sorte de projet 
intellectuel sur l’intelligence (humaine) autant que projet industriel. Les IA visent à 
copier le processus de pensée de l’humain, l’unique modèle d’intelligence (et donc 
depuis les origines le modèle des recherches en IA). Ainsi, la vie de l’homme est 
intriquée au projet, et si l’on a pu noter des échecs dans ce projet, quant à son cœur 
même, des spécialistes y croient encore note Siri Husveldt dans une fresque sur le 

                                                           
860 Leçons sur les phénomènes de la vie, 1878 (Vrin 1966), p. 24 
861 Pichot, Histoire de la notion de vie, préc., p. 453 et 502. 
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corps et l’esprit862. Qu’on ne s’abuse pas toutefois : on cherche non à reproduire 
l’humain en pur et complet idéal mais certaines fonctions du cerveau pour des 
performances et s’agissant duquel, encore, l’ignorance l’emporte sur les 
connaissances. « On cherche » : la plupart des chercheurs travaillent à mimer des 
fonctions sans pouvoir chercher une imitation globale et néanmoins de la moindre 
aptitude humaine. C’est ce que nous comprenons de l’actualité qui mentionne des 
résultats spécifiques ; cette recherche se fait sans prétendre reproduire l’homme et le 
fonctionnement des neurones eux-mêmes (trop complexes et riches). La recherche plus 
globale demeure marginale quoiqu’elle marque inévitablement les esprits. Retrouvons 
notre propos. Le lien biologie/informatique est ainsi inhérent à l’invention de 
l’informatique, la biologie inspira Alan Turing dans son essence ou ses objectifs.  

« Cet appétit traduit aussi une conception particulière de la vie. Pour Turing, 
comme le reste, elle pouvait évidemment être mathématique. Si le brouet chimique 
originel863, avec quelques éléments simples, avait pu se transformer en un festin du 
vivant si complexe, c’est qu’il comportait en lui son propre développement : une 
destinée si l’on est poète, un programme pour le mathématicien. On devine le choix de 
Turing en la matière. Mais comment retrouver ces formules de la vie ? »864. 

Turing entendit comprendre le programme originaire de notre biologie pour 
développer une pensée informatique via la mathématique. Alain Prochiantz rappelle le 
caractère remarquable de ses travaux. Il a cherché des programmes, écritures, codes… 
Ces observations ne disent pas que la machine est vivante ou qu’elle a vocation à le 
devenir (depuis 1940). Elles disent la complexité du fait informatique qui croise le fait 
du vivant de façon plus fréquente et profonde que ce que l’on a spontanément à l’esprit. 

 En se tournant vers la vie, sans but précis avouons-le, l’amateur observe que la 
recherche opère ici à front renversé. L’intelligence est là. Le cerveau est là, à la 
disposition des chercheurs, mort ou vif, au réveil et au sommeil, neuf ou expérimenté, 
mûr ou en voie de formation… prêt à être étudié. Les biologistes et neurobiologistes, 
les neuroscientifiques (dont des médecins), le comprennent fragment après fragment, 
au fil de découvertes linéaires… La cartographie de ses zones spécialisées, les aires, a 
introduit le sujet jusque dans le grand public depuis des décennies, avec ses dérives 
(croyance d’une utilisation à 10 %). Le cerveau semble un organe fini à sonder à 
l’infini... comme les superintelligences qui apparaîtront dans de nombreuses décennies 
en puisant dans la totalité des données planétaires. Les informaticiens sont eux-aussi 
en présence de l’infini puisque les données mondiales croîtront indéfiniment sachant 
que le programme lui-même (logiciel) tend vers l’infini : la vocation de l’apprentissage 

                                                           
862 Siri Husveldt, Le mirage des certitudes, Actes Sud, 2018, p. 219 ; sur le constat de l’impasse 
relevée par Hubert Dreyfus en 2012 car l’IA ne fonctionne pas comme un cerveau (ce serait 
la « mort du projet Turing »,), et la conviction de David Deutsch, physicien, des progrès 
possibles avec lesquels la machine se rapprochera de l’humain. 
863 La soupe primitive évoquée plus haut. 
864 L. Lemire, A. Turing, Hachette Littérature, 2004, p. 139. 
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profond (deep learning). L’analyse juridique est défiée à devoir traiter l’infini. La 
découverte du monde, sa maîtrise signant la globalisation, donnait un droit très 
complexe mais un droit de la terre juste global, portant sur un objet fini.  Question 
annexe et probablement vaine.  

La question ou l’observation évoque et déforme un problème concret et actuel 
(sinon urgent et immédiat). L’explicabilité a un grand succès : la machine doit pouvoir 
montrer pourquoi elle a fait ce qu’elle a fait, pourquoi elle a décidé ce qu’elle a décidé, 
pourquoi elle a fourni ce qu’elle a fourni. Les analyses (humaines) sont très exigeantes 
avec l’IA performante. Les résultats, choix ou propositions des systèmes d’IA ne 
seront pourtant probablement pas – en pratique – vérifiables, tant les vérifications 
seront des d’analyses complexes et coûteuses (voire longue même si la machine est 
rapide). Sur cette explicabilité, Luc Julia renvoie au jugement de Yann Le Cun, on 
précisera le problème ; le ton général est à la promesse que toute IA sera comprise, et 
ou devra l’être. Comprendre veut dire que ce sera à l’IA de s’expliquer. Certes cela 
sera relayé par un spécialiste (nous sommes dans un monde d’humains qui seuls 
opèrent). De la conviction générale de cet idéal, on en infère qu’il faut inscrire une 
obligation dans la loi. Le juriste s’assimile parfois à l’homme politique en campagne 
électorale, il souhaite tout ce qu’il y a de bien et même de mieux et il entend le placer 
dans la loi ; le résultat est connu et assez désastreux. Des mots convenables voire déjà 
convenus (ici explicabilité) ne font pas une obligation légale efficace. L’analyse 
juridique prospective efficace évite d’être naïve ou faite de bons sentiments. 
« Encadrer » l’explicabilité en l’imputant à deux ou trois professionnels ne réduira pas 
la réalité fondamentale de l’utilité de la plupart des systèmes d’IA en contrepartie de 
risques que le marché (…) jugera marginaux. Imposer l’obligation ne dit pas qu’elle 
pourra être respectée. 

Ainsi va le droit, malgré cent textes minutieux le consommateur est mal informé et 
souvent trompé, malgré des injonctions le propriétaire ne rentre pas en possession de 
son bien loué, malgré des obligations de quitter le territoire national l’étranger y 
demeure, l’obligation d’user du clignotant est négligée une fois sur deux par les 
titulaires du permis de conduire… Ordonner l’explicabilité créera une obligation 
probablement vaine pour une raison précise, philosophique et pragmatique : la vie 
conduit à faire et non pas à expliquer le pourquoi du comment (ceux qui s’y essayent 
doivent renoncer à faire ; alors, ils méditent alors en philosophe, religieux ou, 
caricature, en poète). Ce propos s’entend mal : l’époque est à l’échange, à l’écoute, à 
l’empathie, à l’attention… mais ces peccadilles d’atmosphère ne tiendront pas trois 
décennies sauf sous les cieux très riches et démocratiques.  

A cette difficulté générale s’en ajoute une spéciale. Le système d’IA est destiné à 
changer en restant le même : désarmant. Expliquer ce qui est stable est délicat, quant 
à ce qui est mouvant voire instable… Notre vie répond elle-même à ce processus de 
renouvellement perpétuel. Notre chimie et notre physique changent. L’explication 
globale du vieillissement se suffit sans que ne nous tarabuste l’explicabilité. Le vieux 
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professeur dont les enseignements deviennent médiocres n’appellent pas 
l’explicabilité, or l’affaire pourrait être expliquée… une dépression handicapante, une 
hypertension non maîtrisable, une maladie neurologique qui ronge ses capacités 
cognitives, tout ceci étant bien différent de la roublardise du vieil homme. Dans 
d’innombrables cas, la fatalité l’emporte sur une trop complexe ou intrusive 
explicabilité (même si elle pourrait appeler des mesures médicales ou 
professionnelles). Nous avons un sens de la vie qui passe et doit passer, nous sommes 
de passage. 

Le jeu biologique fait avec nous ce que les programmes d’IA font avec le système 
qui se transforme : toutes les cellules de notre corps changent en une année, nous 
restons les mêmes individus. Enfin, le propos est vrai et faux ; l’âge altère la force, la 
« vie-talité », la psychologie, l’apparence… Mais la vie est un programme qui se 
réexécute ! La biologie certifie que peu de différences impliquent parfois que tout 
change entre différents êtres et intelligences. La subtilité se note avec les fameux et 
faibles pourcentages de différence génétique entre nous, sapiens, et certains 
mammifères. Ils nous ressemblent cependant peu, malgré l’extase naïve et excessive 
de certains pour la cause animale. Ils n’ont pas le millième de nos possibilités 
intellectuelles. La vie n’est pas nettement un signe d’intelligence, laquelle n’en est pas 
le critère. Sans changer déformer le monde, on peut admettre que l’intelligence se 
retrouve ailleurs que dans la vie animale. 

Entre les machines et nous, la différence matérielle (…) semble être de l’ordre de 
99 % (si un chiffre a un sens), mais elles calculent comme nous (puisque nous les 
programmons pour). Comme nous… Les biais d’IA sont plus une révélation 
sensationnelle sur l’Homme que sur la machine qui reçoit nos travers et préjugés. 
L’humain incorpore ces biais par le code et lui inculque sa façon de concevoir, de 
penser et fonctionner : son schéma mental ou modèle mental865. L’IA en devient un 
miroir des défauts de l’humain et de ses analyses.  

Une armée d’auteurs entend que la loi oblige à corriger ces biais – l’intention atteste 
de notre sentiment de supériorité sur le système pourtant justement mal fait par 
l’humain, ce qui permet une question sarcastique. Pourquoi ne pas corriger d’emblée 
l’humain ? Il y a là un côté absurde à vouloir redresser les biais, comme cela, 
simplement, sans même savoir si cela sera possible. La loi a-t-elle jamais ordonné 
qu’une machine ne tombe jamais en panne avant de la commercialiser ? En outre, la 
réécriture de l’algorithme et la reconsidération des données sera encore un fait 
humain : un acte fragile. Le profil de système parfait que susurrent certains auteurs et 
le législateur fait se demander si ce ne sont pas là des exigences d’enfants gâtés qui 
veulent tout vite et sans risque au bénéfice d’obligations portant sur les autres. Ne dit-
on pas « la confiance faites-là et moi j’en jouirai », comme si la société pouvait ne pas 
essuyer les échecs, déceptions et parfois catastrophes du modernisme qu’elle allait 

                                                           
865 Concept qui est une autre façon de souligner la situation ; S. Nicolas et autres, Introduction 
à la psychologie cognitive, Ed. in press, 2009, p. 174. 
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désormais imputer aux seuls créateurs, ingénieurs et entrepreneurs. Pour l’heure, le 
déplacement du curseur du risque permettait de répartir les effets néfastes de 
l’innovation sans tomber dans l’illusion de l’obligation à la perfection. Les clients 
faisaient le reste, le tri, mais faut-il pour cela comprendre encore que le marché est fait 
de clients qui n’ont pas droit à tout et qu’ils sont ou seront libres de ne pas contracter. 

Sur un autre plan, notons au passage, et plus positivement, que le risque de 
corrections biaisées préfigure une sorte de dialogue entre le système et l’humain qui 
code… Mais nous anticipons coupablement à imaginer ce dialogue… d’intelligences 
qui susurrerait, de part et d’autre, une certaine vie. L’écrit produit ce même effet : se 
relire quelques semaines après avoir écrit montre ses erreurs, parfois manifestes 
(anecdote : l’IA sous ordinateur quantique promet de corriger nos erreurs avec qu’on 
ne les termine… l’erreur ne sera plus un apprentissage pour l’humain). Est ouverte la 
liste des grandes catégories des divers biais cognitifs866 : économiques, politiques, 
géographiques, etc. Quand elle sera bien longue, qu’on l’imaginera complète, d’autres 
travers surgiront : l’IA est un miroir grossissant de nos défauts. De nouveaux procédés 
pourront les limiter, outre l’image d’Epinal du codeur qui répare son code. L’IA va 
effet devenir en quelque sorte pronominale, servir à elle-même : les programmeurs 
auteurs des lignes de codes délégueront une partie de l’écriture informatique à des IA 
(pour du code plus sûr !)867. La facilité laissera les biais et schémas mentaux.  

Le juriste peut vivre cet avènement des modèles mentaux comme un drame, outre 
le refus de la machine ; en effet, ses raisonnements en trois ou quatre temps, ou 
propositions, peuvent être infestés de biais cognitifs. La moindre considération 
préparant le raisonnement juridique pourrait s’effondrer ; c’est donc un paradoxe que 
de vouloir faire du Droit actuel et de la méthodologie juridique un carburant de l’IA 
(avec des solutions logicielles pour avocats, juristes salariés, magistrats et autres). Le 
biais tient autant à la version qu’à la proposition officielle acceptée par tous (mais 
néanmoins biaisée). Le propos a dérivé sans trop approfondir la question de la vie, 
l’aspect biologique a cédé à des angles de vie sociale. 

L’homme étant le modèle des IA, elles n’atteindront jamais (mot dangereux) ses 
possibilités globales, notamment parce qu’elles n’auront jamais la flexibilité du 
cerveau biologique si plastique – et gélatineux. Cependant, pourquoi choisir ce point 
précis de comparaison et insinuer que les machines auraient besoin de nous dépasser 
– en valeur absolue – pour y parvenir au plan social ? Autrement dit, même si la 
biologie nous assure une suprématie, il se pourrait que des systèmes moins valables 
                                                           
866 Patrice Bertail, David Bounie, Stephan Clémençon et Patrick Waelbro, Algorithmes : biais, 
discrimination et équité, Paris Tech et Fondation Abeona, février 2019 :  
 https://www.telecom-paristech.fr/fileadmin/documents/pdf/Recherche/Algorithmes_-
_Biais__discrimination__equite.pdf  
867 Le Monde, 24 août 2021, L’intelligence artificielle concurrence les programmeurs 
informaticiens, par David Larousserie (l’entreprise américaine OpenAI a annoncé la sortie de 
Codex, un logiciel capable de programmer à la demande, sur ordre oral, dans la plupart des 
langages informatiques courants). 
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que l’homme (formule…) le dominent en étant inaltérables, amendables et sans la 
kyrielle de nos failles – fatigue, flemme, faiblesse, fabulation, faille, etc. Car voilà, il 
est vivant ! Si la biologie distingue l’espèce, cela ne lui assure pas de résister à une 
confrontation autre que frontale ou de qualité. 

La définition de la vie n’évitera ni cohabitation ni concurrence, alors surtout que les 
recherches astrobiologiques portent aussi sur sa définition. Chercher la vie dans 
l’univers suppose de la préciser. L’astrobiologiste Nathalie Cabrol le confirme, il faut 
avoir une idée de ce que l’on cherche pour le chercher ; elle met le sujet de la vie dans 
l’univers à la portée du grand public, en indiquant des centaines de définitions de la 
vie  (non sans lier la vie à l’intelligence868). La NASA a donc eu à définir pour aider à 
ne rien rater qui, dans l’univers, animerait, répliquerait, échangerait, palpiterait, 
copulerait, battrait ou bougerait ! La vie serait selon la prestigieuse Agence un 
système… chimique capable de maintien et de réplication en reposant sur un système 
opérant dissipation, autocatalyse, homéostasie et apprentissage869. Lorsque de tels 
systèmes seront découverts (…), le besoin de reconnaître une nouvel être s’exprimera-
t-il en culture juridique ? Le trouble lié à la définition de la vie semble bien appelé à 
demeurer. L’effet de barrière du vivant est réel mais c’est un trompe l’œil. De toute 
façon, on ne parviendra guère à élaborer une intelligence plastique et intuitive. Cette 
barrière ne protègera pas du succès des IA. Revenons à un aspect de la vie et effrayant. 

L’ordinateur biologique, surréaliste, est un cas spécial à relater. Si la matière 
minérale est trop dure ou froide pour y programmer de l’intelligence flexible, pourquoi 
ne pas la remplacer par de la matière biologique voire humaine ? Claude Secroun cite 
les publications de recherches de Léonard Adelman envisageant d’utiliser de l’ADN 
dans les systèmes informatiques870. Après tout, l’ADN n’est que de la matière codée 
(notre propos ; sinon du code matérialisé, inscrit, écrit). Si l’inerte ne sait donner du 
vivant, le vivant pourrait animer l’inerte et l’affaire va plus loin. Le mot 
« biomimétisme » est employé pour évoquer du stockage sur des brins d’ADN et la 
lectures des données inscrites871. Car si nous disons parfois que nous avons la tête qui 
chauffe, en devant traiter trop de problème, le mot est inapproprié. La matière vivante, 
à la différence des puces électroniques actuelles qui ont ce défaut, ne chauffent pas.  

De la sorte, si la vie ne vient pas de l’ordinateur, la vie ira à l’ordinateur. 

                                                           
868 Dans des entretiens (avec Nathalie Brouet, France culture, 2023 ; écho à : N. Cabrol, 
Voyage aux frontières de la vie, Seuil, 2021) elle confesse se figurer les formes de vie à 
découvrir à partir de formes d’intelligence et de conscience bien plus que sous une forme 
physique (comprenez forme physique observable comme une animal ou un végétal).  
869 Stuart Bartlett and Michael L. Wong, Defining Lyfe in the Universe: From Three Privileged 
Functions to Four Pillars, 2020.  
870 Informatique, préc., p. 63. 
871 L'avenir de l'informatique sera biologique, « Repéré par Antoine Hasday sur The Wall 
Street Journal », 7 fév. 2020 :  
https://korii.slate.fr/tech/informatique-processeurs-avenir-quantique-biologie-biomimetisme 
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Sans pouvoir exposer ces réalités scientifiques, ni devoir le faire tant nous poussons 
loin les considérations générales, retenons que la trituration de la matière permet d’en 
exploiter les possibilités de contenir des codes, des informations : des données.  

La machine et l’être humain ? Le système et la personne ? L’homme a l’avantage, 
par nature : il fait les machines ; par le pacte social, il fait les lois et peut donc prévoir 
de débrancher les machines. La force de l’évolution sera à préserver : il pourra 
s’adapter. L’homme actuel serait sans doute dépassé par les IA qui fonctionneront dans 
un ou deux siècles. Des générations ont à s’y faire, notamment pour qu’une élite ne 
maîtrise pas, seule, les machines. L’hypothèse est probable alors que cent mille 
personnes contrôlent une grande part de l’économie mondiale et des richesses… 
Sachons mieux maîtriser les blocs minoritaires décisionnaires (projet politique 
dépassant notre sujet).  

L’homme est cependant défié par sa propre évolution qu’un appel aux 
rationalismes, non au seul rationalisme, pourrait aider au contrôle. L’essentiel serait la 
concorde des disciplines indispensables à reformer la matière scientifique recentrée, 
paradoxe, sur le thème de l’intelligence. La concorde scientifique pour l’IA s’impose 
en besoin de l’immense effort de redéfinition ou d’adaptation de la vie et de nos vies. 
La connaissance actuelle de la vie offre des références sûres qui confortent le choix 
des chemins de traverse ici modestement emprunté872. D’autres références confirment 
que bien des mots sur lesquels nous insistons, trop maladroitement, au cours de cette 
itinérance sur l’IA, valent le détour. Des faits entérinent l’intuition de sujet, vie, vivant 
ou biologie, quoique le juriste ne puisse en faire tout de suite du droit. Ainsi du fait 
que le professeur Walter Fontana soit accueilli au Collège de France en honorant sa 
réflexion sur la vie comme système de traitement de l’information ; sa leçon inaugurale 
s’intitule : « Le vivant et l'ordinateur : le défi d'une science de l'organisation ».  

                                                           
872 J. Gayon, La connaissance de la vie aujourd’hui, Iste, 2018 ; J. Reisse, La longue histoire 
de la matière, PUF, 2011 ; la complexité qui n’est pas définie en science physique… le codage 
qui permet de passer de la matière inerte à du vivant… 



 

 

 

 

L’altérité ou l’être social 

 

Qui dit homme dit langage, qui dit langage dit société. 
Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques. 

 
L’être humain ne se trouve lui-même qu’avec 

l’autre être humain.  
Karl Jaspers, Autobiographie philosophique 

 

 

La biologie et le vivant s’éloignent des systèmes d’IA sauf quand ils s’en 
rapprochent de tous leurs codes et informations. Nous sommes donc bien distincts sauf 
à regarder les concepts fondamentaux : langage, code, information, matière… mais 
peut-être que lesdits concepts finissent par mal fonder ce qu’ils ont à prendre en 
charge… Organisations et grouillements cellulaires font la vie, biologique, et entre 
autres : nous. Ainsi faite, notre espèce donne aussi la vie sociale. Ce lien entre biologie 
et sociabilité semble lâche, sauf en période d’épidémie où échange social signifie 
échange biologique. Le vivant, notre vivant nous donne aussi ce caractère d’espèce 
sociale, sociable – enfin, en général, l’ermite existe. Comme tant de mammifères, nous 
nous adaptons pour vivre ensemble, l’extérieur nous adapte, modifie notre façon de 
voir et en vérité altère notre cerveau. Ceux qui ont foi en l’humain estimeront que 
l’altérité de l’être social nous distinguera à jamais de la machine tendant, de façon 
inhérente, à l’intelligence. Pour Claude Lévi-Strauss, le langage est un des indices de 
l’homme et de sa sociabilité, c’est le moins que l’on puisse dire. Il considère aussi, 
moins instructif et pessimiste, que « la langue est une raison humaine qui a ses raisons, 
et que l’homme ne connaît pas » (La pensée sauvage).  

Pour nous, la langue perfectionne, organise et fixe le langage. Le langage est cet 
échange parlé qui naît face aux situations concrètes. Le langage a été construit par 
nécessité de l’échange sociale aussi grâce un réseau de neurones qui a dû s’adapter au 
point que, désormais, le langage occupe des aires réputées du cerveau le prouve. Le 
cerveau n’est pas un potentiel acquis mais un potentiel construit par les besoins nés 
des échanges avec la nature ou avec nos congénères – et l’IA qui a 70 ans n’est 
fondamentalement rien face à l’œuvre cérébrale dont la lignée humaine est l’architecte 
depuis des millions d’années. La modestie est probablement la meilleure arme de 
l’informaticien.  
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Le langage pratiqué, inventé (par nature à l’oral), est fixé par les langues qui sont 
des conventions sociales (et juridiques873) de ce qui est admis en mode de 
communication officielle (écrite et orale). Grammaires et dictionnaires évoluent 
cependant ! On le sait que trop avec les réguliers affrontement entre les conservateurs 
et les progressistes amateurs, eux, de néologismes ; la condition originelle de la langue 
permet aux seconds de l’emporter car c’est la pratique qui fait le langage, depuis son 
origine, et non l’académie (la pratique juridique ayant aussi besoin de congeler le 
langage, ce qi est un acte de pouvoir de l’État). La langue est un peu le visage de la 
science du langage : elle retient en grammaire ou dictionnaire les seuls changements 
largement reçus et, au plus haut elle réside dans les études linguistiques.  

Instrument externe d’expression et de communication, instrument interne du 
cerveau, langue et langage sont une sorte de programme ou système d’exploitation du 
cerveau qui vaut matériel biologique. L’acquisition du langage emporte des aptitudes 
majeures dont l’art de la communication fondant la relation sociale. Cent autres y sont 
ajoutées. La capacité d’adaptation, ne tenant à rien, échappera à l’IA : un clin d’œil, 
un sourcil froncé, un vague grognement, une main chaleureuse, un œil noir, un regard 
glacial, un rictus, un raclement de gorge… On sait que cela change le sens de la phrase 
quand on vit – vivre – en société ! La pensée est liée à la parole et à la vie en société 
comme Lévi-Strauss le suggérait, Benedetto Croce l’indique : « Nous vivons et nous 
pensons seulement parce que les autres vivent et pensent avec nous, et dans le même 
acte, nous sommes [des] personnes et être sociaux, individus et universels, hommes et 
humanités. »874 

Ces faits de vie ordinaires prennent toute leur importance avec les défis réels ou 
imaginaires de l’IA. Elle nous change déjà en faisant réfléchir à ce qui probablement 
lui échappera largement : le social, la société et le fait de « faire société », ce qui 
devrait constituer une fonction de protection. L’hypothèse d’un homme neuronal 
(Jean-Pierre Changeux875) ou cybernétique (Norbert Wiener) privé d’âme, aisément 
mimé par la machine (le système), s’éloigne. Dans l’infinie complexité du langage 
quotidien, l’altérité de l’homme fait sa plasticité aux multiples environnements, 
indivisibles et cumulatifs (les seconds stimulent la première et vice-versa). 

Frédéric Landragin souligne avec la malice du linguiste la multiplicité des fonctions 
du langage876. Il relate les six fonctions décrites pas Jakobson (1896–1982) : 
expressive, conative, poétique, métalinguistique, référentielle, phatique et la septième, 

                                                           
873 Pour la référence de principe : Constitution de 1958, article 2 : « La langue de la République 
est le français ». 
874 Les philosophes de l’Antiquité au XXe siècle, préc., dir. Merleau-Ponty, p. 1099, par P. 
Olivier (et la référence d’origine). On retrouvera le philosophe dans le dernier chapitre. 
875 L'Homme neuronal, trente ans après, Dialogue avec J.-P. Changeux, dir. M. Morange, F. 
Wolff, F. Worms, Éditions Rue d'Ulm, 2016. Référence à : J.-P. Changeux, L’homme 
neuronal, Hachette Pluriel, 1991 (Fayard, 1983). 
876 Comment parler à un alien, Langage et linguistique dans la science-fiction, Parallaxe, 2018, 
p. 29. 
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la fonction de convaincre empruntée à Laurent Binet877. Il mentionne la fonction 
performative connue des juristes où le mot réalise le droit (« je déclare la séance 
ouverte », « l’audience est levée » ; la langue est alors le fait que la phrase elle-même 
désigne, elle est aussi une réalité juridique !). Il signale encore les fonctions expressive, 
argumentative et événementielle – ou encore narrative. Toutes émaillent l’oralité de 
richesse, laquelle parle ainsi de la vie qui est aussi sociale que chaque minute nuance. 
L’homme en lui-même, sujet qui pense, se construit dans l’altérité en parlant et, 
commodité, avec autrui. Sa profondeur avertit que le mal nommé deep learning ne 
réunira pas simultanément ces fonctions. Un cerveau parfaitement compris et bien 
mimé par des IA laisserait en outre à l’humain le choix de redoubler ses mots et signes 
implicites… Voilà qui ancre l’homme au social.  

La dernière modernité apprécie les masses, groupes, ensembles, minorités, courants 
jusqu’à l’excès de quelques communautés. Tous attestent du fait social et de l’altérité 
interne à ces regroupements. Les mouvements sociaux alimentent la sociologie qui, du 
croisement du nombre et de l’homme, fait un fruit. Petits ou grands, calculs 
sociologiques et économiques apprennent ce que nous sommes (…), faisons et 
devrions faire. Quelque système d’IA nous conditionne déjà jusqu’à ces vues 
extrêmes. Les réseaux assurément sociaux captent à grands traits nos âmes pour 
exacerber et multiplier nos avis ou sentiments. L’expérience est d’ordinaire et dans un 
premier temps n’en laisse voir qu’un désastre. Enfin, le bilan n’est pas manifestement 
positif. Le réseau social nous assimile à des cases et en proposent d’autres du même 
type ou contiguës, algorithmiques, simplifiant ainsi la complexité de notre humanité 
individuelle. Le phénomène d’IA n’est cependant pas hors du social, il joue déjà le 
social et sera contrer, s’il y a lieu qu’il le soit, sur ce terrain social. Idée galvaudée : 
l’homme doit jouer toutes les cartes de son humanité.  

Avec les systèmes d’IA autonomes (comme la littérature les inventent), l’altérité 
serait au cœur de son rapport avec l’utilisateur, le thème récurrent de l’affection en 
atteste. Les traits humains les plus fins méritent d’être sus pour relier ou contrer la 
machine qui nous analysera et guidera. Il faut le savoir pour limiter les machines à des 
fonctions ne mordant pas indéfiniment sur l’humanité, sauf à le vouloir… On ne saurait 
en dire plus, mais le mot social conduit à ces deux points assez concrets. Sur ce dernier 
point, se réfugier dans l’éthique, carte commerciale de tant d’entreprises et organismes, 
sera insuffisant. Il faudrait formuler des principes juridiques, des règles générales, et 
néanmoins « efficaces », que le juge appliquerait au cours de deux décennies à venir. 
« Nulle IA ne peut comporter un programme ou logiciel destiné à altérer, modifier ou 
analyser la vie privée des personnes y ayant affaire, que la personne soit issue du 
public, des clients ou des participants… ». Tout acteur serait largement impliqué : 
« Toute personne opérant sur, dans, avec ou par un système d’IA est pleinement 

                                                           
877 La septième fonction du langage, Grasset, 2015 ; elle intéresse les linguistes mais toute une 
panoplie de personnages de la politique française tout en démarrant dans l’œuvre et la mort de 
Roland Barthes. 
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responsable de ces agissements, solidairement avec les autres opérateurs, pour les 
dommages causés aux utilisateurs ou tiers. »  

Dériver et arriver à ces lignes signifie que l’altérité n’efface pas le besoin de règles 
juridiques. L’empathie de la machine et de l’utilisateur, les émotions partagées et la 
relation sociale reposent seulement les problèmes de l’espèce humaine. Une fois 
confirmée la spécificité des IA, outre les seules catégories de risques du système (futur 
règlement IA) et les problèmes attenants, devrons-nous renouveler les principes 
juridiques ?  

Les IA avec des fonctions émotionnelles justifieront peut-être des réformes qui, 
profondes, affecteront au-delà du droit des biens : le droit des personnes. Il faut 
imaginer que la personne « unie » (?) à une IA rencontrerait des problèmes jugés 
inédits, méritant une loi spéciale – la mort de son système par exemple. L’altérité 
pourra être entendue. Une IA émotionnelle à laquelle son propriétaire est très attaché 
sera-t-elle un bien saisissable ? Quoique attaché à ma 404 Peugeot, de collection, mon 
créancier impayé peut la saisir, aucune loi « n’encadre » ma possible grande peine.  

Les règles devraient être formulées au style de l’époque pour mieux confirmer 
l’application des principes traditionnels qui devraient probablement peu changer si, du 
moins, l’IA est prima facie analysée en une chose appropriée (et non en un être au 
statut comportant des règles d’autonomie…). Le droit efficace – en théorie et en 
pratique – tient en une idée courte, claire et d’autorité (la forme de la brève phrase). 
Tout le reste, bien qu’appelé « droit », implique peu de solutions et de nombreuses 
complications administratives, des dépenses publiques et des fonctionnaires. Court, 
clair et autorité manquent chacun de nuance, elle incombe au juge. 

Le thème social ramène également à la question de l’expression orale, aux 
expressions humaines orales. Claude Hagège enseigne les qualités de l’oral. Les 
nuances infinies de la voix et, ajoutons, les « bruits » divers participant de l’oral. Ces 
façons de dire et d’exprimer, de faire car dire c’est faire [du son et du message], font 
et subissent le lien social. La langue est vivante à l’instar de l’homme, et la machine 
ne pourra le suivre dans ces méandres de relations… humaines. L’oral est la langue en 
action : le langage et ses propres ressorts (physico-chimiques, biologico-psychiques). 
Répétons-le, l’IA qui ignore savoir jouer aux échecs n’entendra pas les cent nuances 
des accents de mille quartiers, y compris avec des programmations spéciales. Klara ou 
Adam le font parfois : les romans de Ishuguro ou McEwan nous mystifient.  

L’oralité dominera demain des lieux sociaux où l’humain confinera ses échanges 
humains, intimes, à l’abri des systèmes dont l’oralité, elle, sera la pure traduction de 
la langue (de la langue écrite veut-on dire). Cette dernière exige tant d’efforts, l’oralité 
si peu qui vient et s’acquiert, pour l’essentiel, au fil de la vie quotidienne. Alors la 
machine qui comprend l’humain à l’oral fait se poser une question magistrale. 
L’écriture disparaîtra-t-elle en laissant les personnes parler à travers les systèmes ?  
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On s’interroge car les systèmes sont déjà capables d’écrire pour nous en langue 
numérique : la plupart des fonctions informatiques transforme le langage en lignes de 
code, en lignes informatiques. Les données ne sont que cela : du code. Toute 
information du monde sensible devient aujourd’hui du code, et spécialement et 
aisément celles qui ont la forme de langue naturelle. Le système pourra les transformer 
en sons, en oralité. 

Il y a plus, on le dit incidemment. Des programmes permettent déjà de transformer 
des instructions orales, données en langue naturelle, en programmes : en ligne de codes 
informatiques. Ainsi la pensée humaine peut-elle être écrite ou dictée assez 
directement en lignes de codes. On passe d’une langue (naturelle) à une autre 
(artificielle) aisément, on passe d’une forme de langue à une autre. Et le système peut 
retraduire (notez le mot) le code en langue écrite ou orale !  

Après un règne de 7 000 ans, l’écriture serait-elle proche de son terme ? Et ce alors 
qu’elle demeure l’outil de la raison la plus pure parce que l’écrit permet de bien poser 
les choses. L’écrit offre un cadre spatial qui permet au dessins géométriques ou autres 
d’illustrer l’écrit. L’informatique sait le faire aussi.  

A l’heure actuelle, l’oralité et les sons embrouillent souvent l’esprit, notamment à 
l’aide d’émotions passagères ou d’exposés anarchiques qui ne peuvent pas être repris 
à tête reposée ou juste après coup (sauf outillage informatique spécial, on y revient !). 
L’écrit évite les excès de l’analyse « en direct », en « live » (ici l’anglais aide). Il 
permet d’exposer les idées et le propos de façon plus organisée et même rationalisée.  

Outre le cas extrême de la disparition des diverses écritures de langue naturelle, la 
généralisation de systèmes d’IA recueillant la parole et écrivant notre oralité 
changerait le monde. Et l’écrit s’affaiblirait (le clavier a déjà lui-même supprimé les 
supports de l’écriture, stylos et papiers).  Insistons. La pensée a pour siège principal, 
depuis sept millénaires, l’exercice de l’écriture (dont la conversion de l’oral à l’écrit 
et vice-versa ; pour faire intellectuel on pourrait dire que la lecture est une 
« désécriture », déchiffrement sinon) ; Grothendiek a pu dire la condition de l’écriture 
dans la pensée (supra, p. 56) ; la perdre serait imprudent. Rendu à un système qui 
écoutera et transcrira par ses langages et écritures informatiques, non susceptibles 
d’être directement prononcées, l’IA revient en un robot cherchant, indiquant, trouvant, 
écrivant, parlant : une personnalité sinon une personne ? Le spécialiste de droit des 
affaires y voit naïvement le thème de l’être, parfois croisé, et qu’il ignore. 





 

 

 

 

L’être 

 
 

Tous les êtres qui existent par eux-mêmes 
doivent agir, ou souffrir que les autres agissent sur eux.  

Lucrèce 
 

Un être n'est pas parfait s'il n'est pas 
conforme aux lois résultant de sa nature. 

Giacomo Leopardi 
 
 

Le système, fait de langages et de communications, capable de résultats 
étourdissants, sera par ces qualités seules plongé dans le bain social et peut-être dans 
l’altérité (certes avec de grands, grossiers et innombrables handicaps, et des limites). 
Ce dont on se convainc ici, c’est qu’il ne sera pas un participant social par le seul 
progrès des machines mais par ses éléments constitutifs – le langage, le code, 
l’information, la communication. Globalement, le système d’IA autonome sophistiqué 
(SIAAS ?) aura des capacités en apparence humaines : comprendre et chercher, écrire 
et répondre, parler. Si l’habit ne fait pas le moine, l’apparence fait souvent beaucoup. 
Redisons que l’illusion a déjà un net effet psychologique sur l’être humain quand il 
perd contre la machine créant l’illusion de perdre contre quelqu’un. Illusion et 
apparence ont leur part de réalité. Le simulacre imite la réalité d’un adversaire.  

Le constat fait plus haut de ce que les systèmes d’IA seront bel et bien des 
intelligences est un brin conforté ; si les gens l’admettent poussés par les faits. Si le 
joueur enrage de perdre contre la machine, il la met tacitement à hauteur humaine. Il 
contribuera à les spécifier, et au sens propre : à les identifier à une espèce.  

S’attarder sur l’individu numérique privé de toute poésie fait écouter Giacomo 
Leopardi : « Un être n'est pas parfait s'il n'est pas conforme aux lois résultant de sa 
nature. » (Zibaldone di pensieri). Idée issue de la nature, qui semble l’évidence même, 
la nature des choses est une figure un peu suspecte de toute science878. La nature 

                                                           
878 En droit la situation est peut-être bien plus équilibrée. On reprend Gény sans trop le discuter. 
« Il faut que l’artifice s’efface devant ce qu’imposent la nature et la raison » (J.-L. Bergel, 
Méthodologie juridique, PUF, 2016, p. 6. En disant cela Gény entend borner la technique 
juridique, expression de la science juridique. Il invoque alors la nature tout en invoquant aussi 
la raison (…). 
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s’observe sous diverses réalités. Rien n’est simple. La nature (des choses) doit 
néanmoins être ménagée comme une resplendissante ruine antique879. La nature est 
radicalement contredite par l’idée de sciences de l’artificiel ; l’IA, imaginée en 
existence de demain, pour son intelligence et malgré son absence de biologie, a un lien 
avec l’idée d’un « être ».  Pourquoi ? Peut-être parce que l’IA titille l’intelligence qui 
elle est naturelle. 

Entre le système et la machine émerge l’intelligence ; elle existe en émergence 
quand s’observe un résultat (action), une recommandation ou option choisie (jusqu’au 
déplacement : aller là ou bien là ; ou au geste : continuer disséquer chirurgicalement), 
etc. Atteindre des degrés justifiant de parler d’intelligence ne justifie néanmoins pas, 
à lui seul, d’envisager le statut de personne juridique. Des adeptes s’engouffrent dans 
cette voie soit pour défendre l’humain, soit pour acter sa dévalorisation (on le peut 
aussi pour enregistrer le progrès des machines). Ces excès permettent un débat à bon 
marché suscitant un malaise lorsqu’il est juridique. Le problème de la personnes a été 
approché plus haut suggérant l’hypothèse de l’individu numérique. Là, le système d’IA 
s’imagine dans ses rapports au monde pour sa présence et sa performance. Personne, 
individu, être… ces mots disent tous le rapport d’intériorité, le rapport à soi, soit une 
conscience évoluée inutile à l’IA et qui attendra longtemps. « Intelligence » serait le 
meilleur mot. 

Il faudra approfondir l’idée d’un être numérique. Si du moins le besoin 
d’individualiser certaines IA devient urgent. La qualification en « être » évoque peut-
être un peu moins la personne physique, en droit, tout en désignant un individualité à 
considérer en tant que telle. Le terme « être » pourrait-il acquérir quelque précision ou 
teneur juridique spécifique ? Le Vocabulaire Juridique de Cornu, fruit de la culture 
commune, ramène toutefois l’être à la personne juridique880 : l’être moral est un 
synonyme de personne morale881. 

Sous la bannière de « l'être », le Droit et son discours, son interprétation, rallient 
hommes, embryons, robots, animaux, personnes morales diverses et entreprises 
(individuelles), organismes et autres formes juridiques (concédons qu’il faudrait le 
bien vérifier). L’expression « forme juridique » convient particulièrement quand on 
sait le succès de l’idée de « forme sociale », tellement majestueuse, en droit des 

                                                           
879 La nature donne des choses qui en retour montre les choses à l’état de nature et même, peut-
on penser, la nature des choses. Le problème est état de nature et nature des choses ne sont 
pour nous que des perceptions, lesquelles peuvent assez nous tromper pour qu’un jugement 
synthétique soit erroné. Le concept de nature (intitulé d’un essai de Alfred Whitehead) paraît 
démarqué de la nature des choses, laquelle semble résulter d’une analyse taxinomique. 
880 V° Être, PUF, 2016, p. 424. 
881 Cass. com., 10 mars 1998, n° 96-14481, Publié : « selon le jugement attaqué, que les 
associés du groupement foncier agricole du Domaine de Cauhape (le GFA), constitué le 30 
décembre 1982, ont décidé, en 1992, la transformation, sans création d'un nouvel être moral, 
du groupement en société civile immobilière » ; pour un pourvoi qui tente de se servir de l’être 
moral : 19 novembre 1996, n° 93-20078, Publié. 
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sociétés, que l’on y réfléchit peu882. La forme sociale renvoie à un être social 
spécifique, notamment de par son représentant légal et ses prises de décisions). 
Cependant, si la personne morale est une personne, elle n’a aucun rapport à soi, elle 
est banalement représentée par des mandataires sociaux (expression ici commode) qui 
finalement sont des personnes physiques. La société est ainsi un être sans être (l’être 
de la philosophie), nonobstant l’expression juridique « être moral ». 

Sous ces réserves, le mot « être » réunit ceux agissant dans la réalité juridique – le 
monde réel, une évidence pour le juriste. L'être est personne juridique ou en est proche, 
comme la société sans personne morale (société en participation), ou s’en rapproche 
par une sorte d’équivalence (un organisme de fonds d’investissement ; dans ce dernier 
cas, comme dans celui de l’EIRL, l’entité patrimoniale n’a pas de problème ou de 
besoin de personnalité ou d’une qualification en « être » puisqu’une ou des personnes 
la représente et l’incarne ; elle est néanmoins une entité : bien spécifiée par la loi et 
dans les conventions).   

Dans une vue sur l’être, « concept analytique et fondamental » (…)883, la 
personnalité juridique permet d'observer le destin des êtres dans le monde juridique, 
notamment le pouvoir de la personne sur son corps ou ses émanations. Cette vue ne 
donne pas une idée de l’être différant de la personne pour lui apporter ou distinguer 
parmi ses différentes espèces ou genres.  

L’être réunit largement les existences juridiques les plus diverses, a priori sans un 
régime juridique fait de quelques règles ou principes ; les lois et principes sur la 
société, l’association, la personne physique ne sont que les lois d’une espèce – du cas 
par cas dirait-on pour être à la mode. L’être et son régime sont incertitudes, leur 
édification sera d’autant plus difficile avec l’IA à y placer, si tel devait être le cas. 
Situer l’IA très sophistiquée (intelligente…) atteste de l’absence de l’être, la catégorie 
juridique est incertaine.  

A défaut de savoir spécifier l’IA en un être, le concept plus vulgaire d’individu a 
été utilisé, jusqu’à envisager l’individu numérique. Malgré certains travaux, l’individu 
est plutôt un inconnu du droit884. Le Dictionnaire de la culture juridique traite de 

                                                           
882 Le Code civil lui-même connaît la forme sociale (art. 832-32), le Code de commerce R. 
123-238 l’utilisant notamment pour traiter la présentation des sociétés. 
883 N. Anciaux, Essai sur l'être en droit privé, Lexinexis, 2019, préf. B. Teyssié ; l’auteur 
continue, présentant son ouvrage : la personne est une abstraction tantôt d'ordre égalitariste, 
lorsque des hommes en bénéficient, tantôt d'ordre finaliste, lorsque des groupements en 
jouissent. Tous les êtres du discours du Droit ne relèvent pas de la qualification de personne. 
Mais parce que l'existence est, pour les hommes, une expérience corporelle, le corps humain 
mérite exploration : son étude complète le système de l'être. Entre personne et chose, la 
qualification de l'enveloppe charnelle commande de distinguer le statut du corps vivant en 
"entier" de celui de ses émanations. Le pouvoir de la personne sur son corps est distinct de 
celui qu'elle exerce sur ses émanations. Cette dernière phrase signe l’orientation de l’étude.  
884 J. Rondue, L’individu, sujet du droit de l’Union européenne, Bruylant, 2020, préf. M. 
Martucci et F. Ritleng ; l’ouvrage pencher vers la question constitutionnelle. 
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l’individu pour afficher la prééminence de la personne885. En pratique, sans 
exhaustivité aucune, l’individu jalonne les procès-verbaux pénaux : c’est la personne 
dont l’identité est inconnue et à qui un OPJ entend ou sous-entend reprocher des faits 
répréhensibles. L’idée d’individuation, renforce la perspective de l’individualisation 
de certaines IA (les systèmes d’IA autonomes). On utilise le terme individuation pour 
sa complexité et richesse autorisant diverses lectures du propos886. L’individuation 
signe la totalité et l’originalité d’un psychisme dépassant l’individualisation usuelle 
(donnée par le corps, taille, poids, âge, par les aptitudes physiques ou intellectuelles, 
dont diplômes, tests et autres évaluations). L’individuation inspire le juriste 
réfléchissant sur le genre, lequel dépasse l’identité civile faite, depuis deux millénaires, 
de traits apparents qui semblent désormais insuffisants. 

L’individu numérique devient une hypothèse sérieuse jusqu’à coïncider avec celle 
de l’être numérique. Le travail en amont sera complexe, intéressant, le travail en aval 
se limitera à instituer un grand registre des IA. Ce grand répertoire des IA 
sophistiquées permettra de les suivre (on dit tracer), d’indiquer les contrôles et normes 
ISO, leurs responsables (propriétaires ou autres), leurs assureurs. Après les êtres et les 
choses qui tous sont mis en registres, l’individu numérique pourrait être répertorié au 
nom de sa singularité : son mode de calcul original comparable à tout psychisme qui 
n’est à nul autre pareil (devant le juge pénal, le psychisme de la personne poursuivie 
est empaqueté dans l’enquête de personnalité ; v. not. C. pr. pén., art. 81, al. 6).  

Le Vocabulaire Cornu précité expédie un peu l’être qui est la personne, physique 
ou morale, concept maître et utile du système juridique ; l’être en est un pâle 
synonyme. On peut réfléchir à l’être-personne, en droit, avec une idée en tête : 
l’intelligence. Elle diverge souvent de la personnalité, de la personne. L’être humain 
qui a toujours été doté d’intelligence n’a pas toujours eu la personnalité juridique ; il 
la perdait autrefois (mécanisme de la mort civile) ; ce point est un argument désormais 
irrecevable. L’humain dont l’intelligence est diminuée ou inexprimable (maladie) voit 
ses droits altérés mais sa personnalité demeure, sinon son être et sur cette remarque on 
nous excusera de ce constat cru et cruel… Les animaux, parfois d’une intelligence 
significative, sont loin d’obtenir la personnalité juridique. Les personnes morales, qui 
n’ont strictement aucune intelligence, ni en pratique ni au plan juridique887, sont 
néanmoins bien des personnes juridiques. Des entités remarquables, les organismes de 
placement et d’investissement, sans être des personnes existent en droit et semblent 
                                                           
885 Préc., V° Individu, par F.-X Testu ; l’analyse confirme notre vue ou l’individu n’est pas un 
concept juridique et tourne à la considération de l’individualisme, avec un rare emploi du mot 
individu, par Henri Battifol qui est cité, pour en faire l’objet général du droit. Mais droits et 
prérogatives jadis « individuels » sont bien devenues « personnels ». 
886 https://www.cnrtl.fr/definition/individuation.  
887 Une personne juridique est reconnue à travers un groupe de personnes qui a des intérêts 
légitimes et un représentant (une personne physique). Aucune intelligence ou élément la 
suggérant n’a jamais été exigé en droit français (lequel a influencé nombre de législations… 
voilà pour le côté international ! Nous n’estimons pas utile ici de faire une véritable analyse 
de droit comparé). 
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« être », avec des droits et obligation, et une identification, sans personnalité 
juridique888. La réalité de leur patrimoine a commandé leur existence, copropriété ils 
sont une indivision légale spéciale (songeons du coup et aussi à l’indivision de droit 
commun et encore à la société de fait qui, elles aussi, traduisent une existence) 889.  

On devrait également vérifier l’intérêt de l’idée d’entité (terme courant de la 
pratique). Le concept d’entité, d’entité numérique, linguistiquement intéressant, n’a 
pas la charge du terme individu, et du concept d’individu numérique, qui renvoie à 
l’humain et à l’individuation débouchant sur des caractéristiques internes (pour ne pas 
dire subjectives : âge ou date de création, traits biologiques ou composants, parents ou 
producteurs-importateurs, etc.)890. 

La personnalité n’est donc pas l’alpha et l’oméga de toute existence juridique, 
d’autres formules peuvent organiser les êtres. Les fonds d’investissement sans 
personnalité juridique pourraient être qualifiés en « individu juridique » ou « être 
juridique » – si cela avait un intérêt891. Cette idée de la toute-puissance exclusive de la 
personnalité morale facilite des analyses saisissables par tous, sans assurer de rien. 
Alain Bensoussan étonne quand il aborde la question des robots (vus en IA) par la 
personnalité juridique… Il n’invoque pas la conscience de l’IA, grand thème du sujet, 
qu’il dénie. La conscience est un sujet assez souvent expédié. Or des métasystèmes 
donneront à la machine une (certaine) conscience, laquelle est consubstantielle à l’être 
physique. L’être est celui qui se sent et se pense. Certains animaux aspirent ainsi au 

                                                           
888 Sans personnalité juridique, ces fonds sont des copropriétés des indivisions spéciales, 
reconnues par la loi, disposant de la rare capacité d’émettre des titres financiers (réservées à 
peu de sociétés, v. C. civ., art. 1841). Leurs créateurs et contrôleurs les gèrent (des sociétés de 
gestion et des banques…) et en assument la responsabilité, du reste partagée ; voyez : Droit 
bancaire et financier, préc., p. 393, n° 749. Le patrimoine des OPC peut même être divisé en 
des sous-patrimoines, appelés « compartiments », ce qui n’a jamais été autorisé au plus 
grandes sociétés ! Ibidem, p. 396 et p. 400, n° 755 et n° 764. 
889 Ces entités sont riches et actives, les organismes et fonds d’investissement sont parfaitement 
identifiés avec un patrimoine (un actif, des biens, et un passif, des dettes ; une identité puisque 
leur identification s’imposait jusqu’à les nommer ! Copropriétés, les organismes et fonds 
d’investissement et de placement sont administrés pour la gestion par une catégorie de 
personne, les gérants (un métier exigeant un agrément du régulateur, et sur le plan 
administratifs, le fonds est administré par un établissement de crédit, celui qui les tient ses 
comptes d’argent et de titres. Ce montage est complexe. Mais les IA les plus difficiles à 
contrôler et les plus redoutables pour les libertés pourraient également être des entités co-
administrées, avec ou sans patrimoine, à voir…  
890 Toutefois, pour l’heure, les approches du phénomène IA ne suggèrent pas de voir dans l’IA 
un ensemble de biens pouvant répondre d’obligations ou de dettes (comme l’universalité de 
droit qu’est le patrimoine en théorie juridique). La question de l’entité est donc adjacente, sauf 
à reformuler le concept qui semble sans limite (par exemple pour travailler la question de 
l’entité numérique). 
891 S. Merabet, Vers un droit de l’intelligence artificielle, n°131, in fine, qui renvoie aux intérêts 
qui seraient attachés à cette reconnaissance ; cela étant, ces intérêts changeront tous les dix 
ans… ? L’auteur reconnaît là le défaut de maturité de son sujet.  



418 
 

statut de l’être au fil de ce que nous découvrons d’eux. La noble thèse de la personnalité 
juridique – des IA – stérilise des voies plus crédibles voire utiles. 

Il faudra peut-être aussi compter avec autre chose, à regarder froidement. La 
duplicité du législateur peut voter sans conviction pour montrer qu’il travaille, et le 
gouvernement avec, ce qui rassure le public, même si la loi offre peu de garantie. Il 
peut aussi consacrer des reconnaissances de personnalité juridique pour un besoin de 
caisse : inventer un nouveau contribuable892.  

La conscience du système n’est pas le seul critère d’individuation de l’IA. 
L’éventuelle conscience conduit à dix autres concepts dont la kyrielle de sentiments : 
l’empathie du robot, son amour, la peur qu’il éprouve, qui l’éprouve et lui fait 
commettre une erreur d’analyse ou d’action. Le sujet interpella René Thom qui voyait 
mal la machine souffrir ou jouir893. L’artifice n’a aucun repos ni de cesse de se 
répandre, jusqu’à transformer la chose artificielle en nature ou l’artifice en nouvelle 
nature. 

En l’état de la culture occidentale, les animaux ayant des sentiments et une 
conscience d’eux-mêmes, ne sont pas des personnes et restent parfois sans statut 
distinctif. Cette comparaison ne pousse pas à la reconnaissance de l’IA en être. 
L’opinion publique semble prête à reconnaître à l’IA / robot sophistiqués une grande 
spécificité, une identité, notamment avec les robots émotionnels. Voilà qui pourrait 
faire basculer le législateur. Les chiens les plus intelligents et affectueux restent des 
choses, y compris pour leurs maîtres et quoique le Code civil change en France leur 
condition de principe (art. 515-14) : « Les animaux sont des êtres vivants doués de 
sensibilité. Sous réserve des lois qui les protègent, les animaux sont soumis au régime 
des biens. » Jean-Pierre Marguénaud considère qu’il y a là une double échappée belle : 
l’animal n’est plus (exactement) un bien et en outre sa nature sensible irait « vers le 
droit de l’environnement » 894. Cette loi récente consacre en quelque sorte l’être sans 

                                                           
892 Un auteur fiscaliste a signalé le fait : 
https://www.xavieroberson.com/index.php/2017/02/16/taxer-les-robots-lemergence-dune-
capacite-contributive-electronique/ 
Du même, notant que la personnalité n’implique pas en elle-même la sujétion à une imposition, 
X. Oberson, Taxer les Robots, Larcier, 2020, p. 26, n° 48 et s. L’ouvrage pose largement les 
voies et conditions plausibles ou possibles pour une taxation. 
893 « S’il est aisé de s’imaginer qu’une machine – un ordinateur, par exemple – puisse calculer 
et même raisonner, par contre, il est beaucoup plus difficile de concevoir une machine capable 
de souffrir et de jouir. C'est dire qu’en un certain sens, le problème de comprendre « 
objectivement » l’affectivité Semble infiniment plus difficile que de se représenter 
l’intelligence. Il est d’ailleurs typique – à cet égard – qu’on parle beaucoup d’intelligence 
artificielle, alors qu'on ne se préoccupe guère, chez les spécialistes, d’une « affectivité 
artificielle » (René Thom, 1985, Régulation – Affectivité ...).  
894 La modernisation des dispositions du code civil relatives aux animaux : l’échappée belle, 
Commentaire de l’article 2 de la loi n˚ 2015-177 du 16 février 2015, Rev. Jur. de 
l’environnement 2015/2, p. 257. La loi, d’un code ou d’un autre, est la loi, l’auteur le sait bien ; 
la seconde échappée montre donc surtout l’appauvrissement du code civil. 
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personnalité juridique et loin du statut de personne. C’est dire, en creux, que l’être 
n’est pas la personne (laquelle est parfois physique, charnelle ; l’être semblant être 
autre chose qu’un corps ; on parlera parfois de la « personne » pour un cadavre, mais 
on ne dira pas cet « être », puisque, justement, il n’est plus). L’exemple animalesque 
le montre mais mal puisque l’être serait une variante de la personne ; une variante 
d’être inférieur à la personne surgit-elle (en droit) ? 

Voilà cependant souligné l’intérêt de l’être qui, en droit, souvent confondu avec la 
personne par simplification et autorité, n’y est pas réductible. En quelque sorte, l’être 
est aussi proche de la personne (notamment du physique ou de la physique) que du 
psychisme. En cela le système d’IA qui fonctionne par des suites logicielle complexes 
a – peut-être – une proximité avec l’être. 

L’idée de l’être interférera tôt ou tard avec la question du statut des IA 
sophistiquées. En discuter davantage abuserait du « droit spéculatif » ! Comme l’est le 
fait de se demander si l’IA mérite la personnalité juridique, sans besoin social précis : 
sans que la réponse règle des problèmes concrets. L’être suggère un néant juridique 
autorisant à le réduire à la personne, attitude positiviste ; le statut de l’animal réveille 
le sujet encore que ce sujet demeure emmuré dans le passé juridique.  

L’être est un sujet philosophique situé dans des eaux plus profondes que celles du 
droit ; le sujet est donc corrélativement très complexe pour une utilité relative ; pire, il 
suggère de scinder la personne physique, perspective qui sera abhorrée pour altérer la 
conception unitaire de nous-même. Comment concevoir l’être au-delà de la personne 
ou de l’individu ? Les meilleurs spécialistes comme le Pr. Russel et le Dr. Norvig ont 
réglé le problème en parlant d’un « agent intelligent » ; on complètera par l’utilisateur : 
« agent intelligent = architecture matérielle + programme + disponibilité à un 
utilisateur »895. Ils se débarrassent de l’être mais non de l’intelligence. 

L’avancée du sujet de l’être autorise à le renouveler pour tester le concept juridique. 
Les « êtres sensibles », les animaux, en soulignent la catégorie sans donner un statut 
d’autonomie (une protection minimale préexistait). Si l’on devait exiger que l’être soit 
et vivant et intelligent, l’animal monopoliserait cette catégorie, la personne physique 
s’y rattachant en être supérieur. Si la loi acceptait que l’être soit seulement, le cas 
échéant, vivant ou intelligent, sans constituer une personne, l’IA prétendrait à cette 
qualification pour son intelligence. Cette dernière empruntera des formats divers, 
généralement très en-deçà (de certaines) des capacités de l’humain. 

 

 

  

                                                           
895 S. Russel et P. Norvig, Intelligence artificielle, préc., 2021, p. 228. 
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L’intuition 

 
 

L’esprit intuitif est un don sacré et l’esprit 
rationnel est un serviteur fidèle. 

Nous avons créé une société qui honore le 
serviteur et a oublié le don. 

Albert Einstein 
 

C’est par la logique qu’on démontre, c’est par l’intuition qu’on invente. 
Henri Poincaré896 

 

« Penser un objet et connaître un objet, ce n'est donc pas une seule et même chose. 
La connaissance, en effet, suppose deux éléments : d'abord le concept, par lequel, en 
général, un objet est pensé et ensuite l'intuition par laquelle il est donné », écrit Kant 
qui rénove le sens commun de l’intuition, qui seul nous est accessible897.  Une 
philosophie juridique (pratique) pourrait se préoccuper de l’intuition, en laissant à la 
philosophie du droit ses thèmes majestueux. La plupart d’entre eux sont difficiles à 
comprendre, à invoquer et à appliquer. Une philosophie juridique pourrait s’alimenter 
de l’intuition en même temps qu’elle profiterait à la méthodologie juridique ; la place 
de l’intuition en science est à la fois un thème et une réalité classiques, riche quoique 
discrète898.  

L’intuition est dans le giron de la conscience, et ce qu’on la considère en 
antagonisme avec elle (l’intuition est une acte tenant à l’inconscient) ou comme l’un 
de ses compléments (l’intuition prolonge la conscience) ; on peut la voir comme une 
forme de conscience à la disposition du sujet, ce qui revient à dire qu’agir par intuition 
(inconsciemment) est encore un acte de la conscience. Cette conception tient si l’on 
donne à la conscience, comme le phénoménologue Husserl, de constituer tout l’esprit 
ou toute la pensée (leçon de Pierre Guenancia). Le couple conscience/intuition sera 

                                                           
896 Cité par S. Huet, in, Les mathématiques, avec P. Cartier, J. Dhombres, G. Heinzmann et C. 
Villani, préc., p. 94. 
897 Critique de la Raison pure, idée participant de la théorie transcendantale des éléments ; ainsi 
conçue, l’intuition donnerait une pensée pleinement productive de l’objet : Dictionnaire de la 
philosophie, Encyclopaedia Universalis et A. Michel, 2006, V° Intuition, p. 1025, par Noël 
Mouloud 
898 Un résumé substantiel : Dictionnaire de la philosophie, par N. Mouloud, not. p. 1032 et 
1034. 
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demain le cœur du débat, auquel le juriste devra prendre part, pour qualifier l’IA en 
simple chose, en « personne », « individu », « entité » ou « être » ou autre. 

Le vocabulaire Lalande donne quatre définitions de l’intuition (outre l’objet perçu 
dit aussi intuition). D’abord, une connaissance d’une vérité évidente de quelque nature 
qu’elle soit ; après, une vue immédiate d’un objet de pensée ; ensuite, toute 
connaissance donnée d’un seul coup et sans concept (intermédiaire, car l’objet de 
l’intuition peut être un concept) ; enfin, connaissance sui generis comparable à 
l’instinct et au sens artistique par opposition à la connaissance discursive et analytique. 
La gradation est remarquable qui semble balayer (ce n’est pas exactement le cas) la 
pensée la plus ordinaire ou la plus maîtrisée. Là où il y a quatre sens, une analyse 
actuelle et sage pourrait probablement en ajouter deux ou trois à la seule condition 
d’un approfondissement et du surlignement de quelque aspect (c’est cela le 
linéarisme). Pour le juriste, ce classement assez simple pourrait être opératoire pour 
distinguer les systèmes entre eux, revenons au fond.  

Albert Einstein avait estimé que « La seule vraie chose précieuse est 
l’intuition. » Décrivant l’œuvre de Fichte sur l’intuition, Bernard Bourgeois présente 
« l’intuition intellectuelle », comme Pascal David, pour Schelling, pour lequel « sans 
intuition intellectuelle, pas de philosophie ! ». Cet étroit sujet, assez étranger à la terre 
juridique, où l’on ne fait place qu’aux points avérés et calculables, pourrait néanmoins 
arbitrer l’ordre du monde en participant de l’intelligence. Fichte s’en préoccupe pour 
la réduire à l’intelligence car « l’intelligence est intuition de l’intelligence »899. On ne 
basculera pas sur l’idée (au-delà de notre entendement) revenant au thème de la 
conscience réflexive et à une opposition à Kant. Nous regardons l’intuition en 
mécanisme de processus de décision ou d’intention complexes. Jugeant incalculable 
la situation selon sa rationalité habituelle, le sujet peut être saisi d’un sentiment fort 
d’autant plus marquant qu’il sera souvent exact. L’intuition est, selon nous, dans ce 
cas, une sorte de mécanisme cognitif de secours ou d’urgence ; Maine de Biran qui 
met la psychologie sur la voie de la science y verra une activité du sujet sans sa 
« participation expresse » (image selon nous). L’intuition est de l’intelligence à 
laquelle il manque quelque chose, soit la participation du sujet ou au moins sa 
participation éclairée (explicabilité…), soit les signes ou techniques (N. Mouloud, 
préc., p. 1025). Toujours l’intuition amène une réalité, connaissance, vérité, 
immanence que le contexte ou processus d’analyse pensée en cours ne donnait pas.  

L’informaticien dira que tout se calcule et que l’intuition pourra se programmer (un 
jour…). Pourtant, si l’intuition provient d’un processus sans techniques ou signes, l’IA 
devrait alors échouer à franchir ce pallier car elle n’est que le fruit de langages faits de 
signes et des choses (le monde entier) mises à l’état de signes. Chaque instance à 

                                                           
899 Le vocabulaire des philosophes, dir. Zarader, préc., t. III, p. 98 à 100, par B. Bourgeois et 
pour Schelling, par Pascal David, p. 143 (avec des références sur le sujet, notamment la thèse 
de X. Tilliette) et le débat sur le suprasensible souvent battu en brèche. 
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programmer prendra une ou des décennies – la conscience, la conscience de soi, les 
volontés, les intentions et puis les intuitions de premier rang, de deuxième, etc. – et on 
tait l’instinct, autre qualité du vivant. Déjà, tout programme faisant se situer le système 
dans l’espace amorce une conscience de situation, certes plate et sans réflexivité. 

Implémenter un programme d’intuition s’envisagera comme celui qui raccourcit ou 
simplifie les calculs et agit avec les éléments calculables en une fraction de seconde 
au lieu d’une ou deux secondes. Mais pour quelle utilité ? Il s’agira de quelques IA 
très sophistiquées aux missions spéciales, encore que la rapidité du calcul soit une 
affaire permanente du sujet. Il s’agirait ici d’approcher l’intuition humaine fruit d’une 
plasticité cérébrale, proche des réflexes de survie acquis depuis cent mille ans pour 
protéger la vie ; cette intuition est encore le fait de juger comme on juge à tout instant 
pour le moindre geste ou la moindre affaire : tout point de conscience est précédé d’une 
estimation, d’un jugement, d’une appréciation résultant d’un calcul. La préoccupation 
juridique fait imaginer des produits d’IA très différenciés. Elle éclaire les instances 
psychologiques du sujet de droit et ouvre à la question des catégories et concepts en 
droit tant l’IA les sollicite, jusqu’à l’intuition ou l’instinct qui n’ont, en droit, aucune 
célébrité.  

L’intuition taraude l’esprit par ses impulsions incontrôlées. Elle pourrait constituer 
une barrière infranchissable préservant l’être humain de la machine en délimitant son 
talent inégalable : d’aucuns penseront que le système d’IA ignorera à jamais 
l’intuition ! L’humain lui donnerait de la marge. L’intuition s’évince de la vie comme 
d’autres événements psychologiques, ainsi de la curiosité ou du sens de la répartie. La 
curiosité est cependant un comportement plus ostensible et en contrôle900, et plus 
proche du système d’IA dont le contrôle tient par hypothèse au calcul. L’imagination 
créative semble, elle aussi, davantage sous contrôle que l’intuition901. Les deux points 
étonnent tant la vie courante rend crédible que l’esprit fonctionne génialement de façon 
inexplicable et/ou sans contrôle.  

Quoique implémentée de programmes très spécifiques, la machine sera 
probablement, en quelques actions, pataude, et encore vue par divers spécialistes 
comme étrangère à l’intelligence et – naturellement – au vivant. Toutes ces 
implémentations ne seront pas l’équivalent des fonctions interactives dont la 
sensibilité s’inscrit dans la chair et le sang. L’intuition, l’instinct, la curiosité, 
l’imagination… Le travail d’IA programmées pour cela, malgré des décennies de 
tâtonnements, apportera néanmoins de nouvelles scènes sociales, des querelles 
inédites ; elles fourniront au Droit, en droit, des réalités et notions qui serviront à mieux 
                                                           
900 J.-P. Martin, La curiosité, Une raison de vivre, Autrement, 2019 ; cet essai spécial qui 
recourt à des sources différentes permet au moins de se demander si une IA pourra être 
curieuse, en dehors, on y revient, de la volonté de son utilisateur lui ordonnant de récupérer 
toutes les données de tel domaine, et non de tel autre… Petite différence qui fait toute la 
différence ! 
901 A. Prochiantz, Construire une théorie du vivant : génétique, évolution, développement [CD 
audio], préc. Alain, Eléments de philosophie, Folio, 2017, p. 62. 
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distinguer systèmes d’IA et personne humaine. L’introduction souligne ce paradoxe : 
plus on perfectionne la copie, simple simulacre, plus il faut préciser l’être humain. 

Les intelligences les plus vives ont toujours eu un mot pour l’intuition. L’expérience 
de l’intuition marque les chercheurs, singulièrement au moment d’une découverte (le 
« euréka ») ; pour tous et sous tous les cieux, l’intuition atteste de son rôle dans la 
plupart des domaines, ce qui malmène les méthodes scientifiques ! L’intuition étonne 
son propre auteur peu capable de l’analyser. Par hypothèse intervenue ex-ante, cette 
sorte de divination sera ex-post la bonne solution ou voie. Voilà qui est plus 
spécifiquement humain que la conscience partagée avec plusieurs animaux. L’intuition 
incernable intervient dans un cadre rationnel et se replace dans ce système de pensée. 
Heureux qui comme Einstein a eu une intuition ! Mathématicien et romancier, 
Guillermo Martinez (Mathématique du crime) en témoigne : « dans la pensée d’un 
mathématicien, le plus précieux est ce moment solitaire de la première intuition. »  

Notons que pour beaucoup, l’intelligence requise à l’élaboration de la science 
(disons les choses ainsi) et à la recherche n’a rien à voir avec l’intuition. « Le mot 
intuition me semble peu adapté à la démarche scientifique » dit Françoise Barré Barré-
Sinoussi, Prix Nobel de médecine (la recherche peut suggérer l’organisation militaire 
ou industrielle). Cependant elle ajoute, plus loin, « il s’agit d’être là au bon moment 
avec la bonne idée » sans questionner l’origine de l’idée902. La crise sanitaire de 2020 
a souligné l’opposition des « méthodologistes » sûrs de leur « science » et de la 
méthode scientifique à quelques praticiens hospitaliers prompts à traiter sans attendre 
le déploiement de carrés romains de chercheurs, c’est-à-dire prompts à suivre leur 
intuition (plus ou moins confirmée…). Les instants de magie de l’intuition ne la 
dispense pas d’être parfois une idée fausse. Ainsi, les IA pourront avoir un rôle éminent 
dans la recherche mais que (dirons-nous intuitivement), elles pourront manquer 
d’intuition : d’idée intuitive. La machine pourra être dotée d’un système de conscience, 
elle pourra difficilement être dotée d’un mécanisme d’intuition que programmer 
supposerait d’élucider.  

Pour Sartre, la conscience de l’être (à laquelle nous croyons tous puisque le présent 
se manifeste dans nos perceptions) est un néant, chassé par la conscience de 
l’imaginaire – nous en devenir903. La conscience perceptive importe alors moins que 
la conscience imaginative ; nos perceptions, qui sont de notre essence, sont aplaties 
devant notre existence (…l’existentialisme). La conscience imaginative fait notre 
unicité, exerce notre liberté et s’approche de l’intuition : une sorte d’aspiration et 
d’instinct du futur portée par un psychisme. Un système artificiel de conscience 

                                                           
902 Savoir, Penser, Rêver, Les leçons de 12 grands scientifiques, Flammarion, 2018, p. 63 et 
65. 
903 Pierre Guenancia dit que cette considération est « le moment Heiddegerien de Sartre » bien 
plus qu’Husserlien. Un séminaire sur « la voie de la conscience », enregistré et publié, 
consacre une longue partie à Jean-Paul Sartre. Le professeur Guenancia se fonde sur L’être et 
le néant et surtout l’ouvrage postérieur L’imaginaire. 
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s’imagine, mais l’élan d’un psychisme fait de traits d’envies et de libertés (signe 
d’autonomie) s’y conçoit mal ; l’hypothèse technique bute sur la biologie du vivant.  

L’intuition est au plus large toute perception naturelle des choses, la connaissance 
intuitive ; elle est parfois la solution d’une décision à prendre (i. e. intention), elle est 
parfois une idée nouvelle (y compris juridique904), une pure création hors des 
perceptions utiles ou d’une décision à prendre. Fût-ce un brin équivoque Stefan Zweig 
écrit que l’intuition dépasse l’intelligence905. L’ordinateur bardé d’algorithmes 
numériques n’aura pas, croyons-nous, d’idées. En revanche, il en donnera en se 
trompant, en établissant de proximité et en révélant des biais. Ainsi, une IA qui (en 
2020) analyse des statues grecques peut y déceler, à propos d’un geste olympique, un 
surfeur ; le stupide de la chose dépassé, l’élégante erreur révèle les signes de 
correspondances esthétiques, techniques et physiques (sportives), une part du vrai. 
L’erreur enseigne. Répétons que tout biais de système d’IA nous corrige et nous éclaire 
sur nous-mêmes avant que de servir à le corriger.  

Scientifiques et écrivains concordent pour dire que l’intuition est au-delà de la 
technique et donc de l’ordinateur906. 

Le système n’aura pas les éclairs de génie de l’humain qui reposent sur la vie 
physico-biochimique et la pulsion de mort que la conscience de vie suscite en nous. 
L’intuition est l’amorce innée de la pensée mais aussi son exécution, parfois en une ou 
deux secondes, le temps de décider ; cent milliards de données bien structurées, 
examinées en quelques minutes, ne la donneront pas. Le calcul pour la vie ne se calcule 
pas puisque l’attachement à la vie est variable. Surtout, de façon plus rationnelle, le 
cerveau puise l’intuition dans l’inconscient, lequel est fait toutefois d’expériences 
« enregistrées » (simples marquées ?) ; notre inconscient ne pourra pas être reproduit 
puisque, par nature, il nous échappe !  

Le système ne reproduira pas l’homme. Le juriste et d’autres travaillant avec 
science, donc méthode, devront cultiver les expériences enrichissant l’inconscient (on 

                                                           
904 Il pousserait trop loin de prolonger ici sur l’idée, une rareté du droit. Le juriste est en 
revanche bien porté à considérer les idéologies par le droit public, système d’idées qui anime 
les institutions politiques et déterminent une forme politique (l’idéologie peut justifier un parti 
d’État qui choisit l’exécutif et le Parlement). 
905 « Il n’y a pas de grand art sans inspiration et toute inspiration émane d’un au-delà 
inconscient, d’une intuition qui dépasse l’intelligence », Le combat avec le démon. Deux 
précisions : l’inspiration semble plus plate et générale que l’intuition, sa sœur cachée ? Le « un 
au-delà inconscient » se discute : plutôt un tréfonds et substrat de l’inconscient ? Le point de 
départ qui est celui de l’art ne nous gêne pas, tout art est un langage de systèmes et techniques 
ayant une parenté avec la science.  
906 Pierre Joliot-Curie : « l’ordinateur ne peut que restituer, sous une forme plus ou moins 
élaborée, les concepts que le chercheur y a introduits. Il est incapable de faire preuve 
d’intuition, démarche subtile encore mal comprise qui seule peut conduire à la découverte » ; 
Paulo Coelho : « l’intuition n’a rien à voir avec la routine, elle relève d’un état d’esprit qui est 
au-delà de la technique ». 
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appelle parfois ça la culture). De façon pratique, le juriste devra ainsi travailler avec 
les IA juridiques lui faisant acquérir en conscience la culture inconsciente des forces 
et faiblesse de la pensée humaine encodée. Le système reproduira mal l’homme. Mille 
essayistes y verront Dieu qui protège la vie, l’homme et l’humanité. L’intuition 
protègera l’homme et son idée, Dieu. En vérité, l’intuition demeurera inégalée car 
inconnaissable, l’homme se protégeant l’homme !  

Cette self-protection impressionne et l’intuition s’érige en « intelligence 
intuitive » ! Du reste dans une étude récente, 82 des 93 prix Nobel interrogés ont 
reconnu que leurs découvertes avaient été faites grâce à l’intuition907. Il y est 
mentionné, suivant les travaux du psychologue Gary Klein, que 9 décisions sur 10 
seraient fondées sur l’intuition908. La simple rationalité, contrôlée et en conscience est 
submergée.  

L’intuition anime finement le « vouloir » constitué de notions imposantes que le 
juriste pratique : la volonté bien sûr exigée en consentement, l’intention, la décision, 
le jugement, le refus (opposition, renonciation, rétractation, annulation, dédit). Il 
faudra investir lourdement pour que le système d’IA se conçoive réflexivement au 
point qu’il s’anime d’une intuition qu’on suspecte d’être inimitable puisque, par 
nature, elle semble incompréhensible. En tout cas, si elle est programmée, elle n’aura 
rien de celle plongée dans la plasticité du cerveau. Cela n’adviendra pas au fil des 
progrès actuels, il faudra une autre informatique et/ou une autre physique. 

L’intuition anime aussi l’invention, distinguée par la propriété industrielle, sans en 
avoir la subtilité ou le mystère. L’intuition détermine l’invention comme elle 
déclenche la volonté ou décision. Est bien en cause l’intelligence que l’on cherchera à 
prêter au système909. L’intuition est une illumination qu’un fait est avéré (avènement) 
                                                           
907 Sender Elena, « Intuition : le cerveau en roue libre », Sciences et Avenir, n° 827, janvier 
2016 (www.sciencesetavenir.fr/). Reprise de A. Champion, L. Verat et M. Vachier-Lagrage, 
Plaidoyer pour l’intuition en gestion de crise : https://www.defnat.com/e-RDN/vue-article-
cahier.php?carticle=157 ; les références de l’étude sont variées. 
908 Y compris dans des disciplines concrètes, elle est sujet de thèse. M. Bertolucci, Le rôle de 
l’intuition dans les processus décisionnels : une étude comparée entre les services de secours 
et les forces armées (thèse), Aix-Marseille, décembre 2016, 479 p. 
909 Présentant l’intelligence, Pierre Oléron (préc.) classe l’invention comme « un terrain 
mouvant » déterminé par la flexibilité, la fluidité alimentant la créativité. L’intuition est un 
facteur d’invention sans se résumer à l’idée qu’un esprit formule (on peut établir diverses 
hypothèses sans intuition). Adde, Gerd Gigerenzer, Gut Feelings : The Intelligence of the 
Unconscious ; l’auteur travaille à l’Institut Max Planck pour le développement humain, la 
véritable intuition consiste à avoir l’instinct nécessaire pour comprendre les connaissances sur 
lesquelles nous devons nous concentrer et ce que nous pouvons nous permettre d’oublier. 
Voilà une conception sage de l’intuition, voir un peu décevante qui indique mettre "en 
pratique" l'intuition ou la soumettre à "vérifications". Vérifier l'intuition ce n'est pas en dire 
grand-chose. Cela renvoie à la méthode, presque son antithèse puisqu’elle dit une réalité ou 
état sur un trait d’esprit, sans méthode. Cette dernière confirmera parfois l'intuition. L'intuition 
est de l'ordre de la vision, même si le travail cognitif y semble plus intense. L'intuition-résultat 
est parfois bonne, parfois pas ; elle est moins intéressante que le processus d'intuition : il est 
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ou vérité (exactitude). L’analyse distingue la singularité de l’humain et sa préservation. 
L’intelligence du système artificiel, même muni de conscience et volonté, n’aura ni 
intuition ni intention. Nous ne retracerons pas cette formulation du cerveau qui est hors 
l’explicabilité. L’inexplicable est de l’ordre humain. Les transhumanistes ont raison, 
le système deviendra intelligent, leurs adversaires ont également raison car l’entreprise 
s’arrêtera en chemin. A bien philosopher, l’humain aussi s’est arrêté en chemin, la 
crétinerie le rappelant. 

Fruit de diverses sciences, l’IA commença dans un saut épistémologique 
mélangeant divers sciences et scientifiques (les conférences de Macy), avec ses débuts 
que nous lui connaissons aujourd’hui, ses premiers résultats, elle concrétisera un autre 
saut épistémologique, la seule réflexion qu’elle imposera sur l’intuition le garantit. Son 
objet idéal, l’intelligence, sera un outil déterminant amenant à redéfinir toutes les 
sciences. L’IA rebat la pensée humaine et scientifique et devient un sujet de 
philosophie des sciences. On repense aux mots et au groupe de mots jaillis au fil de 
nos réflexions (ILSS), au fil de nos pages. On l’estime renforcé par l’intuition qui 
ramène à l’intelligence et à la science car « Il n’y a de science qu’avec l’intuition et la 
déduction »910. L’impossible explication de l’intuition est une leçon ignorée si, on 
invoque sans précaution l’explicabilité. L’explication est utile et admise sans pouvoir 
l’expliquer, elle est admise bien qu’elle ne réponde pas au nouveau commandement 
de l’explicabilité.    

  

                                                           
entièrement inexplicable, comme le sont déjà (dit-on) les IA les plus performantes. L'intuition 
c'est la réflexion en tension qui, soudain, tourne à plein et sans contrôle pour arriver à un 
résultat qu'aucun procédé mental maîtrisé ne pourrait donner. Le cerveau se dépasse parce qu'il 
se sent dépassé... Qu'importe par ailleurs qu'elle soit ou pas une forme d'intelligence : elle est. 
910 R. Descartes, Les règles pour la direction de l’esprit, 1629. 
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La loi et l’explicabilité de l’intelligence 

 
 

Il est sage de s’abstenir de légiférer sur l’avenir  
Octavio Paz911 

 
C'est l'expérience qui nous apprend la réalité des choses, et 

qui élève notre esprit à la connaissance des vérités positives.  
La neuvaine de la chandeleur et de Lydie, Charles Nodier  

 

 Les générations du smartphone ont un sens aiguë de l’instantané pour l’avoir 
pratiqué dès l’enfance. Ils peuvent de ce fait nourri le sentiment que tout ou presque 
doit ou peut être immédiat. Aucune philosophie de la connaissance ou philosophie 
politique n’assied cette conviction. Les progrès les plus fulgurants ont pris des 
décennies. Il est mal venu d’égratigner la croyance assénant que tout serait à simplifier 
via des registres, comptes et plateformes. Il court comme une urgence de devoir et 
pouvoir faire tout ce que l’on a à faire en quelques clics. Tout cela s’opère évidement 
implicitement. Le numérique efface le sens naturel des choses alors que le blé a besoin 
de temps pour mûrir, le soleil concentrant l’explicabilité. La nature donne souvent le 
temps à l’homme de voir. L’application numérique, elle, cache ses processus.  

S’il subit la loi des 6 i, soit des réalités technologiques qui échappent à nos sens, le 
numérique demeure dans le monde. Les produits numériques inondent les pays et nos 
vies. Ils sont bien présents, y compris dans leurs capacités limitées (rapidité, excès de 
chauffage, limites de stockage). Ces produits, opérations et services fonctionnent sans 
nette explication tant ils sont complexes et d’autant plus qu’ils servent à simplifier nos 
actes (lire le journal en 3 clics). Les explications sont mal venues, l’explicabilité 
inconnue. Ce traitement général ne semble pas devoir être réservé aux systèmes d’IA 
auxquels on va demander la qualité interne d’explicabilité et la capacite de certains 
utilisateurs (professionnels) à donner des explications. La proposition de règlement 
suggère cette explicabilité, suggère ce concept, dans son article 11, à travers une 
documentation technique qui devra comprendre diverses sections (que précise une 
annexe IV du projet)912. Ce concept est intéressant quand ne l’est pas celui de 

                                                           
911 Octavio Paz, La quête du présent, discours de Stockholm, Gallimard, 1991, p. 31. La fin 
des empires religieux et politique… Ruine des idéologies ou métahistoire, p. 391. 
912 Al. 2, art. 11 : « La documentation technique est établie de manière à démontrer que le 
système d’IA à haut risque satisfait aux exigences énoncées dans le présent chapitre et à fournir 
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traçabilité, posé en exigence de l’article 12 du projet ; ce dernier ne traduit qu’un 
enregistrement des opérations faites (même s’il ne sera pas si évident de le tenir et s’il 
a un lien avec l’explicabilité). 

L’IA promet de renforcer la culture de la rapidité (technologique) et de l’idée de 
pouvoir faire ce qu’on ne sait pas faire (grâce à la technologie). Cela est problématique, 
la rapidité devient une obsession « déshumanisante » ; la capacité à faire faire, c’est-
à-dire ici à faire sans savoir-faire ou savoir le faire, renouvelle l’hubris humain. Le 
plus inculte et idiot arrive à faire des choses intelligentes à l’aide d’un smartphone ; 
c’est pourquoi divers experts détournent le sujet de l’IA en un sujet « intelligence 
augmentée ». Bon, pour notre propos, il s’agit de dire que le numérique, malgré les 
crises diverses, donne des ailes aux humains, de quoi perdre pied avec le monde ou 
avec quelques réalités du monde ! Alors que les IA très performantes seront 
pratiquement inexplicables, comme toute technologie antérieure quelque peu 
sophistiquées, qui sont pratiquement inexpliqués, le système d’IA, lui, a inspiré une 
obligation légale d’explicabilité de son fonctionnement. On doit être proche du 
consensus en ce sens chez les juristes. 

Ce consensus peut surprendre, culturellement, parce que le juriste pratique lui-
même davantage l’autorité que l’explicabilité. Par nature, me semble-t-il, 
l’explicabilité croise peu l’application de la loi : la vérification de l’explicabilité de la 
loi n’est pas un exercice usuel ou judiciaire. Sa seule explicabilité tient aux 
institutions : la seule adoption de la norme dispense et prive le citoyen d’en savoir 
l’explication. L’institution n’est pas tenue d’expliquer sa décision ni encore moins d’en 
assurer à terme, par quiconque, l’explicabilité. L’adoption d’une loi par le Parlement 
dispense et peut-être même interdit de vérifier les justifications qui fondent la loi. On 
ne connaît que mal l’intelligence de la loi – le sujet glisse alors sur un autre terrain, 
non sans noter que le juriste qui n’est pas capable d’expliquer la loi, sauf à dériver dans 
des propos aussi philosophiques qu’ésotériques,  peut trouver normal que la machine 
la plus complexe qui soit, elle, dusse le faire.  

L’intelligence de la loi – sujet rare, délicat et théorique – est tantôt celle des objectifs 
et de la cohérence de la loi, tantôt celle de son intelligibilité. Le Droit n’est pas 
explicable913. Il n’en reste pas moins que l’explicabilité ne caractérise par le principal 
outil du juriste, la loi. En somme, et bien que nous sachions tous l’importance des 
travaux préparatoires, l’intelligence de la loi n’est pas de principe soulignée, et encore 
moins détaillée par une exigence d’explicabilité. Cela prendrait un temps infini et 
serait donc impraticable. La loi qui s’applique déjà si mal s’appliquerait encore moins. 
                                                           
aux autorités nationales compétentes et aux organismes notifiés toutes les informations 
nécessaires pour évaluer la conformité du système d’IA avec ces exigences. » Ce sont des 
actes délégués, d’autres textes, qui préciseront l’affaire : en 3 ou 4 règlements ou en 100 ? 
913 Les contrats ne semblent pas non plus soumis à l’explicabilité. Les droits subjectifs ne le 
sont pas davantage que formellement, par référence à la loi le conférant, mais là le débat 
devient subtil car le débiteur invoque lui aussi la loi en cause ou une autre ; il faudra alors 
analyser les causes de la loi et donc son explicabilité. 
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Pour lui donner autorité et par souci de simplicité et de réalité, l’explicabilité est 
demeurée dans le noir néant du juridique.  

Le rapprochement crayonné [explicabilité, intelligence et loi] impose un 
complément.  

La loi sur ou de l’intelligence n’existe pas ; propos naïf voire un peu surréaliste ; 
parions que cela restera le cas, comme la loi ni ne définit ni ne régit les sentiments et 
la plupart des processus psychologiques. L’intelligence n’est pas un grand sujet du 
Droit, des politiques juridiques. Le droit de l’intelligence artificielle autorise à peine 
des esquisses, et il faudra comprendre, à approfondir l’affaire (de l’IA), que 
l’expérience législative sur ce sujet est limitée. Confronter la loi à l’intelligence est 
donc une gageure.  

En stratégie politique, juridique et scientifique, pour envisager de bien légiférer et 
évincer les vieux paradigmes, mieux vaut peut-être suivre Octavio Paz estimant qu’on 
ne légifère pas sur l’avenir (outre l’aspect formellement faux du propos : toute loi est 
pour le futur). Le principe de l’application immédiate de la loi entend par là le 
« maintenant » ou présent, toujours en devenir, et surtout l’avenir (et le principe de 
non-rétroactivité en rajoute en ce sens). Paz met en garde sur le futur lointain, 
indiscernable. Pareillement est-il dangereux de légiférer trop tôt sur un domaine encore 
étranger à l’esprit et aux pratiques car il change le monde, les sciences avec. On y est ! 

La question confirme qu’il y a lieu d’affronter l’IA en tant qu’intelligence. Au motif 
d’être un instrument de protection de tous, l’explicabilité prétend certifier 
l’intelligence du fonctionnement du système d’IA. Il s’agit d’expliquer comment la 
machine est parvenue à tel résultat (indication ou proposition de décision), ce qui nous 
semble une illusion technique, juridique et politique et qu’une pensée générale appuie. 
Vincent Berger relate que toute loi scientifique s’arrête habituellement à deux niveaux 
d’explication – une fragile solidité914. Peut-être faut-il dire plutôt toute assertion ou 
vérité scientifique (au lieu de « loi »). Or, ici, on devine devoir descendre à dix voire 
niveaux d’explications, envisager cent bifurcations, situation irréaliste alimentée par 
l’indéfinie idée de causalité qui fonde la pensée et la science actuelles. En pratique, de 
façon réaliste, deux ou trois niveaux d’explications (dans un cours ou même dans une 
analyse universitaire) nous édifient. Les contrôles pratiques ne seront pas plus 
possibles que de savoir combien un rail perd d’atomes de fer au passage d’un train. 
Infaisable et probablement inutile, il faudra penser les choses autrement pour les IA 
qui seront des produits et services commercialisés. 

La perspective, lourde, d’identifier des dizaines de niveaux de causalité sera 
possible dans le domaine de la recherche – le fameux « temps long ». Là, on note un 
                                                           
914 Entretien avec Etienne Klein sur « Comprendre ce qu’expliquer veut dire », ce professeur 
de physique entame la conversation, plus qu’anecdotique, par l’explication du meurtre que le 
juge demande au meurtrier : https://www.franceculture.fr/emissions/la-conversation-
scientifique/comprendre-ce-quexpliquer-veut-dire-0  
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moyen et une cause précis de choc épistémologique. Notre causalité habituelle, de 
deux ou trois niveaux, sera pulvérisée par les étapes de la machine quand on prendra 
le temps de refaire ses « calculs » et opérations. Toute science va s’enrichir, donc 
s’infléchir. 

Voilà qui aide à dire que l’IA sera une intelligence. Une simple machine ne 
donnerait aucune discussion. Nous n’avons sans doute pas à nous illusionner, au pur 
plan politique ou en politique juridique. Au plan pratique, l’IA est éminemment 
intelligente, on ne pourra plus résister à l’idée après cent défaites. Tout le monde jugera 
l’IA intelligente car elle aura été cent fois plus forte que l’homme. L’erreur de ne pas 
l’admettre, hic et nunc, fait courir un risque. Elle pousse peut-être certains à vouloir 
faire des IA (des robots), des personnes : pour le cas échéant pouvoir les condamner à 
mort ? Au motif d’une parfaite responsabilisation, l’homme ne serait responsable de 
rien. Voilà ce que peut cacher un discours rapide sur l’éthique. Tout homme serait, lui, 
dispensé de toute réparation ou peine – juridique ou sociale. Au fond, exiger 
l’explicabilité n’est-ce pas tenter de rendre irresponsable des millions d’exploitants qui 
se reposeront sur quelques milliers de créateurs de programmes ? Le mieux est de tenir 
tout le monde responsable et le système pour un outil – pour l’heure, car l’intelligence 
mérite mieux. 

Le mot intelligence est pris au sens où quelques siècles le donnent – audace tenant 
à la culture acquise de cent auteurs. Cette position tient loin de l’idée que l’intelligence 
de la machine vaut celle plastique du cerveau humain915 – dont la connaissance comme 
tout autre, progresse magistralement ces derniers temps, en laissant loin d’une 
compréhension synthétique916. Ce que nous constatons, mise à part la différence 
d’évidence, c’est qu’il n’y a pas de raison de ne pas considérer l’IA comme une 
intelligence, ce qui (naturellement) veut dire plusieurs choses. En politique juridique 
influencée par la sociologie de la recherche invite à mettre en cohérence la recherche 
d’une intelligence artificielle et les premiers résultats obtenus. On ne peut chercher à 
fabriquer de l’intelligence artificielle pour finalement dire que seul l’humain est 
intelligent, ce qui du reste, en soi, prouverait sa stupidité. Nous jugeons donc que l’on 
s’oriente vers la reconnaissance, juridique et autre, de diverses intelligences, ce qui se 
détache de la problématique de la personne (une personne physique qui perd toute 
intelligence demeure une personne). Le constat n’est pas déduit d’une connaissance 
absolue ou de certitudes acquises ; pour des siècles ou à jamais, le fond des 
intelligences, humaines et artificielles demeurera inconnu, ce qui est juger avec Pascal 
que l’insondable existe.  

L’insondable n’interdit pas de penser qu’il puisse être réduit avec utilité ; Karl 
Popper semble inviter à progresser malgré les incertitudes et inexactitudes restantes, 
en science comme dans la démocratie. Ce n’est ni une position de prudence, de 
méthode, ni de pessimisme (de disposition d’esprit), ni une position politique jouant 

                                                           
915 Sur cette réalité nous renvoyons une nouvelle fois au travail de Catherine Malabou (préc.). 
916 Y. Agid, Le cerveau, De Vive Voix, Académie des sciences, CD, 2012. 
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in mitius – le fameux milieu qui inspire les juristes (le problème du milieu est qu’il n’a 
de sens qu’avec des repères, dans les oppositions d’intérêts, dans un procès ou autre 
confrontation : le milieu est fixé par référence aux demandes subjectives et n’a donc 
guère de valeur objective). C’est une position de fond, qu’on peut tenter d’expliquer.  

Quand nous en serons, pour donner une image, à 10 fois plus de connaissances sur 
les intelligences des hommes et des IA, des barrières infranchissables de l’insondable 
subsisteront. Il est déjà admis que les IA performantes fonctionnent sans qu’on puisse 
savoir comment elles parviennent à tel résultat. Comme Gilles Dowek, Alexei 
Grinbaum917 l’explique. Cette incapacité désarme car, sur le plan philosophique, elle 
affecte notre vanité concernant notre intelligence postulant que nous pouvons tout 
comprendre. L’observateur qui s’indigne que l’IA soit insondable manque de 
stoïcisme et de réalisme ! La situation est courante, sans gravité et peu significative : 
nous décidons souvent sans bien comprendre ce que nous faisons. L’IA très 
développée changera cela en apparence mais peu en réalité. L’inexplicable est notre 
quotidien, le fait se remarquera plus : la solution proposée par une IA ressemble au 
fruit d’une activité de pensée, à un produit de l’intelligence. Justement vue comme une 
activité de pensée (certes réduite), logique et causée, les observateurs veulent le 
soumettre au principe de causalité pour notre sécurité. Intrinsèquement, l’IA ne 
menace pas davantage l’humain que les armes, les médicaments, l’alcool, la voiture…  

Pour le moment, ce n’est pas le consommateur qui veut savoir, ce sont les élites qui 
veulent courber la machine de demain à leur niveau, à leur pouvoir, peut-être se 
sentent-elles en danger.  

Sur un plan plus technique, l’algorithme explicable (illusion juridique ?) se met en 
place. Pour protéger les recettes de cuisine, on accepte de limiter les mentions 
d’étiquetage d’un produit. Pour une IA, le consommateur devrait tout savoir. Les 
libertés seraient en cause. L’IA concernera pourtant souvent des produits de 
consommation et le consommateur est protégé par les informations légales à fournir, 
voire les mises en garde à adresser et la sécurité du produit et du service à assumer ! 
Et si la protection manque d’effectivité, c’est alors toute la politique juridique qu’on 
révisera. Doit-on en outre prendre dix exemples sur le consommateur ignorant et 
pourtant satisfait ? Le législateur pratique d’autant plus volontiers la démagogie 
juridique qu’elle est inexplicable au grand public918. Il votera le devoir d’explicabilité 
et le droit de savoir pour remplir l’électeur de droits, qu’ils soient applicables ou pas !  

                                                           
917 « Lors d’un apprentissage profond, chaque couche réalise l’une de ces trois méthodes 
générales » (apprentissage supervisé, non supervisé et par renforcement), « … leur imbrication 
contribue davantage à rendre inconcevable, au moins à ce jour, toute description mathématique 
rigoureuse de ce qui se passe dans une machine pendant son apprentissage », A. Grinbaum, 
préc., p. 146. 
918 F. Terré, Sociologie juridique, préc. Il dit cette légèreté. La loi est devenue un objet de 
communication politique… soumise à une inflation qui donne non un droit qui serait un jardin 
à la française mais une forêt tropicale (p. 61). 
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Une contribution sur l’explicabilité annonce « le cadre légal et réglementaire » en 
« facteur » ou « critère » d’une éthique de l’IA919. Le droit est alors ravalé à une 
circonstance ou à un niveau de transparence au motif de l’éthique de l’IA. Contribuer 
en ignorant que la règle juridique est universelle et qu’elle a vocation à comprendre 
tout aspect ou circonstance étonne. Il reste à trouver trois règles claires expliquant 
l’explicabilité. Autant en emporte l’éthique ! La projection de l’explicabilité dans 
l’ordre social et opératoire ne se voit pas transparente – paradoxe. 

Le mot neuf d’explicabilité, suggérant une obligation (d’un professionnel) et un 
droit d’utilisateur) clairs, s’adopte aisément. Ces trois aspects (nouveauté, obligation, 
droit) inquiètent. Des milliers de machines fonctionnent sans le concept et règle 
« explicabilité ». L’intérêt est au contraire de jouir de la technique sans avoir à la 
comprendre. Or, avec l’IA, au moment où émerge une machine complexe, le système 
d’IA, son éminente complexité devrait se transformer en simplicité. La logique de la 
chose tient à des revendications inspirées des droits fondamentaux et, peut-être 
également, à notre vanité : nous nous sentons remis en cause. A être plus bête ou moins 
apte que le système, on réclame de savoir comment il marche. Alors même que l’on 
ne demande pas à une personne physique de s’expliquer sur les 50 facteurs de sa 
décision920. Le droit à l’information a pénétré les relations commerciales depuis 
cinquante ans sans pousser à l’explicabilité. Le juriste entend-il là, avec d’autres, au 
sens pratique, que les milliards de calculs soient refaits ? L’explicabilité, belle sur le 
papier, pourrait être corsée à l’application et amère quant à son goût final.  

L’obligation d’explicabilité ne vaut pas l’infaillibilité du système ou de sa normalité 
ce qui relèvera de la garantie (légale et conventionnelle) si ces garanties existent. En 
effet, le système vendu doit bien fonctionner : en droit des contrats l’explicabilité sera 
donc une coquetterie, les dommages et intérêts vaudront mieux que l’explicabilité des 

                                                           
919 https://www.telecom-paris.fr/intelligence-artificielle-explicable ; « Ils identifient ainsi 4 
critères contextuels qui vont guider le choix du type d’explicabilité : 
 Le destinataire de l’explicabilité, c’est-à-dire le public visé par l’explication. Son niveau sera 
différent selon qu’il soit utilisateur ou régulateur par exemple. 
 Le niveau d’importance et d’impact de l’algorithme. L’explicabilité d’un accident d’une 
voiture autonome n’a pas le même degré d’importance que celle d’un algorithme de publicités 
ou de recommandations de vidéos. 
 Le cadre légal et réglementaire, qui est différent selon les zones géographiques, comme en 
Europe avec le règlement général sur la protection des données (RGPD). 
 L’environnement opérationnel de l’explicabilité, comme par exemple son caractère 
obligatoire pour certaines applications critiques, le besoin de certification avant le déploiement 
ou la facilitation d’utilisation par les usagers. ». Une citation du rapport indique : « La prise 
en compte des quatre facteurs contextuels de l’explicabilité est primordiale, car, pour les 
industriels, l’explicabilité est avant tout motivée par des exigences opérationnelles qui se 
distinguent largement des aspects légaux. » 
920 Cela a tout de même été dit (S. Abitboul et G. Dowek, Le temps des algorithmes, Le 
Pommier, 2017, p. 143), et parfois repris : X. Vamparys, http://www.revue-
banque.fr/management-fonctions-supports/article/ethique-intelligence-artificielle-expliquer-
explic 
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failles. Ainsi, l’explicabilité est de l’ordre éthique et la transposer dans la loi, nationale 
ou européenne, pourrait surprendre et à terme décevoir, même si l’on entend bien 
qu’elle soit une réalité préalable à la commercialisation (là est l’illusion ; 
l’explicabilité ressortira des essais jusqu’au jour où le résultat décoiffant sera 
explicable sans l’être…). Le système devra fonctionner correctement (la 
documentation contractuelle sera titanesque, peu lue…) et sinon s’appliquera 
l’obligation d’explication. L’obligation de moyens du prestataire sera donc renforcée, 
sans laisser l’utilisateur avec l’entier fardeau de la preuve. Une cascade de médiation, 
expertises, conciliation et procès s’en suivra, parfois parce que les clients ne 
comprendront pas la mesure d’explicabilité… Luc Julia s’appuie sur Yann Le Cun 
pour dire qu’il n’y a pas d’inexplicabilité, ajoutant que l’explicabilité démystifie 
l’IA921. Cependant, la faisabilité technique ne signifie pas la faisabilité économique ou 
commerciale, pratique (même si, comme il le suggère, on pourrait se servir d’une 
blockchain pour enregistrer les moments-clés de l’IA). L’explicabilité sera en 
revanche utile voire indispensable aux professionnels, par exemple au médecin qui 
déjà se prépare à coconstruire (le problème d’explicabilité s’évanouit) et à se former 
pour cerner comment la machine « raisonne »922. Pour le milieu bancaire, 
l’explicabilité variera pour le professionnel (dit expert-métier), le consommateur, 
l’autorité de contrôle ou le « data scientist ». L’explicabilité sera à expliquer de façon 
différente selon l’interlocuteur : on s’inquiète de la lourdeur et des doubles discours 
proclamant à la fois l’efficacité et l’explicabilité923.  

Si la loi pose la règle de l’explicabilité, la rendre effective exigera de la réformer 
plusieurs fois. Au fil des difficultés, on réalisera que les décisions techniques, 
financières et économiques n’ont jamais eu à être expliquées, que l’explicabilité a un 
coût insupportable – comparé à ceux chinois… Les IA performantes très performantes 
n’exigeront pas d’explicabilité, parce qu’elles seront efficace. Elles seront les moins 
explicables, voire inexplicables : le droit à l’explicabilité subira une érosion naturelle. 
Une politique législative du « droit à… » est souvent décevante, une autre politique 
suppose une lucidité et un courage politiques rares consistant à dire que l’intelligence 
s’explique mal, voire pas, et l’état d’émergence de ladite intelligence redouble la 
difficulté. L’explicabilité sera surtout convoquée en cas d’anomalies… en cas 
d’expertise amiable ou judiciaire… Là on sera dans la normalité : une fuite de toit 
exige une explication pour imputer le fait à une personne, mais sinon seuls les 
meilleurs professionnels savent comment un toit est efficace. Mais bon… peut-être 
que le temps est neuf et que le droit peut se glisser, par l’explicabilité, dans la 
conception d’une machine industrielle qui n’existe pas (bien) encore.  

                                                           
921 L’intelligence artificielle n’existe pas, p. 174 et 176. 
922 T. Pelaccia, G. Forestier et C. Wemmert, Une intelligence artificielle raisonne-t-elle de la 
même façon que les cliniciens pour poser des diagnostics ? La Revue de Médecine Interne, 
Vol. 41, mars 2020, p. 192. 
923 ACPR, Tech Sprint sur l’explicabilité des algorithmes d’intelligence artificielle, Rapport 
de synthèse par Laurent Dupont, janvier 2022. S. Yang, préc., ACPR, 2018, p. 19. 
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Le législateur devra compter avec son intelligence qui suggère les êtres. La 
législation singulière de l’IA tirera moins sur sa protection que sur la nôtre. Le système 
artificiel se manifeste à nous par son intelligence (ce pour quoi il est bâti, restons 
cohérent) et en être insensible, l’inverse d’un animal. Même l’IA programmée pour 
souffrir dira souffrir sans souffrir. Voilà l’être insensible. C’est une idée non un 
pronostic, la possibilité d’une « elle », l’intelligence, outre les personnes et choses. 

Le système intelligent est un probable choc épistémologique signé de possibilités 
concrètes étourdissantes. Le système d’IA si souvent plus intelligent que l’homme 
esquissera des livres, traductions, contrats, des études, des notes, des chapitres, des 
commentaires, des livres… Les concepts et catégories juridiques seront affectés seront 
affectés par les IA juridiques. Si à ce jour elles existaient, que nous dirait-elle de 
l’explicabilité ? 



 

 
Partie 8. Des instruments d'IA reformant la pensée juridique 
 
L’IA est un concept à triple facettes (I+A=IA). En Droit, l’intelligence, source 

d’inégalité, est peu traitée et l’artificiel se détache mal dans la loi ou en doctrine. La 
fusion des deux en un troisième concept, complexe, perturbe l’ordre juridique. 
Néanmoins, l’IA sera dès demain dans la loi. Le positivisme juridique dispensera de 
savoir, par sa méthode étroite, d’où vient et où va le concept d’IA, ses éléments et 
déterminants. A l’inverse de cette méthode pourtant, et quoiqu’encore informe en 
droit, le sujet a été entrepris depuis quelques années mais sans insister sur le concept. 
Le juriste manie plus volontiers les notions, catégories, définitions que le concept, et 
nous les rapprocherons de la qualification et de l’oubliée appellation. Sous couvert de 
l’autorité de la loi, et de la nécessité de trouver une solution à un litige, le juriste 
accepte un art juridique fragile inspirant le thème de la différence des différences. Les 
systèmes d’IA bien construits retrouveront les notions et catégories aidant à détecter 
les concepts, y compris ceux oubliés par la « doctrine majoritaire », car les systèmes 
d’IA sauront travailler la langue naturelle, suggérant aussi de réviser les concepts 
juridiques de la loi. Le système d’IA sera infatigable dans l’énoncé de savoirs, de faits, 
de vérités quant au sens des mots et expressions ; le juriste maniera plusieurs IA 
comme il maniait trois dictionnaires et use aujourd’hui de quatre bases de données 
juridiques. On passera ainsi des savoirs refaits à un nouveau Savoir – une renaissance 
s’envisage. Les juristes seront pris dans cette renaissance des connaissances qui sera 
l’occasion de développer une philosophie juridique. 

 
Plus utile que l’abstraite philosophie du droit, une philosophie juridique : une 

pratique des concepts utilisables dans la plupart des questions et litiges et pour l’heure 
sous-employés. Le moment imposera de réfléchir aux méthodes des systèmes et aux 
résultats de fond produits. Le fait que la pensée s’exprime en écriture, code et 
intelligence conduira à retracer les frontières disciplinaires en reconsidérant l’écriture. 
Mal cerné, le mouvement inquiète et suscite la demande en cavalcade d’une IA de 
confiance et d’une explicabilité des résultats (car l’éthique n’y suffira…). 

 
Les instruments d'IA pour refondre la pensée juridique 
 
Les concepts et les catégories 
La différence des différences 
L’influence sur le droit 
L’énoncé de vérités, de savoirs 
Des savoirs au Savoir 
Une renaissance 
D’une philosophie juridique 
La pensée, écriture, code et intelligence 
La cavalcade de la confiance  
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Les concepts et les catégories 

 

Dans l’édifice de la pensée, je n’ai 
trouvé aucune catégorie sur laquelle reposer 
mon front. En revanche, quel oreiller que le 

chaos ! 
Cioran, Syllogismes de l’amertume 

 
 

Par hypothèse, l’IA requiert d’examiner l’intelligence, source de tout concept et de 
toute catégorie. Des esprits célèbres en discutent sans édifier, en en disant 
l’impératif924. Cet exercice réflexif est atypique en droit. Le concept intelligence est à 
dégrossir, la catégorie intelligence à inventer. L’IA y pousse car elle fait triturer des 
concepts et catégories juridiques qu’elle-même sollicite et malmène (personne, être, 
système… ? ; outil, machine, robot… ? ; bien, chose, logiciel, objet…). On va essayer 
d’emprunter le chemin du concept juridique à la catégorie juridique, ce ui affirme qu’il 
existe et ne distance et une voie entre les deux. Le jeu intellectuel primaire, permettant 
de savoir les mots, de comprendre ce que l’on dit, combine les termes : le concept de 
catégorie, la catégorie de concept, ou l’inverse. On méditerait à l’infini sur le seul ordre 
des deux présentations, ce qui dit la limite de la méthode. Sans entrer dans une 
réflexion totalement fondamentale (i. e. nous poussant à nos limites), le juriste 
voudrait, intuitivement, et par culture, que le concept soit plus large que la catégorie 
qui, déjà, est vue comme un mécanisme (une technique juridique opératoire).   

On pratique plus les catégories qu’on n’y réfléchit. La méthode juridique est brute 
: voilà une catégorie, voilà un élément rangé dans la catégorie et voilà les règles 
régissant cet élément qui sont celles de la catégorie. Dans ce schéma fort simple on 
peut développer les analyses les plus subtiles et intelligentes lesquelles, en général, 
identifient le bon juriste ou professionnel du droit. Cette sorte de paradigme d’ordre 
du droit ne changera pas, mais à l’aide et sous l’influence des IA, son jeu sera 
probablement altéré sans même la capacité de créativité de la machine. Nous y croyons 
plutôt mais c’est par biais de la croyance à l’infinie puissance de nos créations 
artificielles ; cela dit, nous en sommes loin et la position personnelle n’influence pas 
le propos tenu, l’épilogue le dira par la recherche et suggestion de la domination ultime 

                                                           
924 Alain, Eléments de philosophie, préc., p. 121, point de méthode intéressant pour cerner la 
nouvelle IA. 
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de l’homme (croire au progrès de la machine ne signifie pas un profit humain, le mythe 
du progrès a périodiquement d’immenses détracteurs – Jacques Bouveresse…).   

L’IA est une catégorie émergente et le probable reposoir d’une future branche du 
droit (droit des intelligences ou des individus numériques ou droit des systèmes). 
L’intelligence, concept en cause, fonderait ladite catégorie. Le schéma de pensée du 
juriste est – selon nous – que le repérage d’un concept appelle une notion faite de 
quelques éléments ; elle en permet ensuite une définition (notion précise explicitée) et 
en tout cas la qualification dudit objet de droit (objet de pensée). Voilà la catégorie 
juridique qui résulte de l’empilement du concept, de la notion, de la qualification, de 
la définition. Fondamentalement ces mots désignent pour partie la même chose. Moins 
connu est l’appellation. Son rapport avec les autres est moins d’évidence. C’est que la 
loi n’attribue pas systématiquement un nom aux institutions juridiques identifiées 
(contrat, personne, chose…). L’appellation vente vaut cependant dans le Code civil 
désignation d’un concept, d’une notion, d’une définition, elle se superpose bien à ces 
autres techniques juridiques 

L’IA est un exemple de perturbation des notions juridiques et, surtout, sera demain 
un outil d’examen de toutes ces notions925. Mais c’est surtout sa production qui 
intéresse car les systèmes souligneront (proposeront) des catégories926. Les simples 
classements de centaines donneront des rubriques que la doctrine aura passé sous 
silence. Là est le début de la révolution juridique – et donc cognitive, industrielle et 
philosophique.  

Il faut donc préciser les termes précités qui se recoupent : concept, notion, 
définition, voire aussi catégorie, appellation, qualification et régime – tous juridiques ! 
Le concept, le plus impérieux et majestueux, anime selon nous tous les autres. Il est 
l’idée pure et générale de toute chose. On pourrait y passer des années que les mots les 
plus sûrs seraient encore impressionnistes, incertains… poétiques ? Le concept est 
l’idée en elle-même, l’idée de la chose, question ou objet. Le concept est ainsi un tout 
inaltérable avec une facette juridique. Gottlob Frege (philosophe et mathématicien) se 

                                                           
925 Elle pointe en notion nouvelle comme en atteste Samir Merabet qui termine sa thèse en en 
donnant une définition Dans la mesure où son sujet était « Vers un droit de l’intelligence 
artificielle », il aurait pu s’en dispenser car son effort principal n’était pas tendu vers cet 
objectif. Culturellement, s’abstenir de proposer une notion est difficile car le cœur du droit 
réside dans les mots, les notions. 
926 A. Jean, De l’autre côté de la machine, préc., p. 97, ce qui semble résulter du fait que 
l’algorithme développera des critères de catégorisation comme le dit l’auteur ; un refus de 
reconnaître telle situation (image ou autre) révèlera à travers un nouveau critère, soit l’occasion 
de consacrer une catégorie nouvelle à raison de son utilité : de sa singularité. Dross (W.), « 
L’identité des concepts juridiques :  quelles distinctions entre concept, notion, catégorie, 
qualification, principe ? », RRJ, Numéro spécial, 2012. Le concept est le résultat d’une 
opération de l’esprit qui consiste à nourrir pour donner forme ». Pour aller plus loin, v. X. 
Bioy, « Notions et concepts en droit : interrogation sur l’intérêt d’une distinction… », in G. 
Tusseau (dir.), Les notions juridiques, Paris, Économica, Études juridiques n° 31, 2009, pp. 
21-53.  
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dispense de définir le concept, simple selon son analyse de logicien, mais il l’affuble 
d’une fonction de vérité927.  

Le sujet le démontre cette fonction de vérité : l’IA, pur concept dépassant sa réalité 
informatique, s’impose directement à l’esprit – par fusion de deux concepts 
préexistants. On comprend instantanément que, avec l’expression « IA », 
l’intelligence se glisse dans le système artificiel autant que le système artificiel est 
destiné à créer de l’intelligence. La pureté de l’idée lui laissera toujours une réalité 
résiduelle (au moins en tant qu’ambition humaine, et on est bien au-delà). Gommer 
l’expression de tous les livres la laisserait dans les têtes. Voilà le pur concept, un fait 
clair de l’esprit irréductible à un autre. Prétendre renommer le phénomène (Luc Julia) 
serait vain. C’est en cela qu’un concept est ne vérité. 

La notion, elle, est moins impériale, impérieuse et impérative, elle est un peu la 
facette du concept dans la pratique légale et judiciaire. Plus à portée de main, la notion 
transpire de la loi qui l’utilise par un mot ou expression ou une référence implicite928. 
Si le législateur estime qu’il y a un intérêt à le faire, il votera une définition légale qui 
absorbera, au plan pratique, concept et notion. Une définition médiocre réalise une 
absorption imparfaite. Tel est le cas d’une définition creuse (définir la monnaie en un 
euro divisé en cent centimes) ou tautologique (« Les titres de créance représentent 
chacun un droit de créance… »). Cette définition n’empêchera pas de discuter la notion 
ou le concept (pour défendre une position juridique, donc un droit). A l’occasion, et 
énoncer la définition y invite, le mot de la notion sera consacré en appellation légale, 
notamment par un intitulé de section ou paragraphe (cas des titres de créance dans le 
code monétaire et financier précité). L’appellation concorde généralement avec le mot 
même de la notion (la vente est appelée « vente » par la loi), mais un patrimoine 
d’affectation peut porter l’appellation « entreprise individuelle à responsabilité 
limitée », ou un compte de dépôt spécialement défini s’appeler compte de paiement 
(des prétendues « néobanques »).  

Ces trois niveaux de pensée (concept, notion, définition) alimentent une figure 
appréciée du juriste : la catégorie929. Elle suggère un bloc fait de la notion et son régime 
                                                           
927 Le vocabulaire des philosophes, dir. Zarader, préc., t. III, p. 607, par A. Benmaklouf. Il 
considère toutefois que le concept « est la signification d’un prédicat » dans son ouvrage Sur 
le concept de nombre. 
928 L’utilisation est selon le cas allusive, accessoire ou essentielle à la disposition, comme si la 
notion avait une définition légale ou peut être doctrinale. Illustration : la notion de compte (de 
dépôt) a été utilisée en s’inspirant de tout compte (concept mathématique, comptable) pour 
désigner un compte bancaire et sans définition légale pendant des décennies. Le législateur 
instituait/relatait le concept de compte. 
929 J.-L. Bergel, Théorie générale du droit, Dalloz. L’auteur a tellement bien insisté sur la 
catégorie juridique, fait de pensée universelle, comme celui de qualification, que certains lui 
en attribuent la paternité : « La Cour de cassation applique la théorie de Jean-Louis Bergel qui 
repose sur l'idée selon laquelle la qualification « d'un acte, d'un fait, d'un phénomène juridique 
consiste à le rattacher à une catégorie juridique existante dès lors qu'il en a la nature et en 
emprunte donc le régime. Le refus de l'intégrer dans une autre catégorie signifie qu'il a une 
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juridique (ensemble de règles qu’on doit appliquer quand une chose tombe dans telle 
catégorie). En quelque sorte, la catégorie c’est les concept et notions au plan 
opérationnel. Un philosophe en vue s’étonne avec le don, contrat qui exige 
l’acceptation du donataire, qu’un mot devienne une catégorie juridique930 ; il n’est 
donc plus su que le juriste est un linguiste, atypique. Pour arriver à une catégorie, la 
qualification emprunte à la caractérisation (concept !) avec des mots choisis. La 
qualification est une caractérisation affectée d’une finalité : faire rentrer une réalité 
juridique dans le champ d’une règle. La qualification reste, en droit positif, un jeu sur 
ces trois formes pour atteindre une catégorie ou même parfois une définition ou notion. 
Simplement, nous soulignons de façon atypique la perméabilité et la fragilité des mots 
utilisés. Les IA le feront demain pour le moindre terme juridique. 

Le concept (quel critère et quel effet ?), manque d’études régulières et casuelles. Il 
y a plusieurs raisons à cela, dont celui du niveau (au sens strict) de la recherche. Un 
mot de dictionnaire avec un sens confirmé ou précisé par un usage spécial 
(professionnel ou autre) s’imposera aisément en droit. Approfondir serait chercher trop 
loin (expression qui en dit long sur la recherche). Le concept s’impose d’autant mieux 
par le fait social, qu’on le dissèque peu pour savoir qui l’a inventé, ou quand ou 
comment.  

Un concept peut aussi être inventé singulièrement avant sa consécration légale ou 
le processus législatif. Philippe Sands raconte comment sont nés les concepts de 
génocide et de crime contre l’humanité931. Il produit un brouillon copieusement 
griffonné retrouvé dans les archives de Lemkin : la genèse de l’idée de génocide ! Ce 
fait terrible annonce le procès de Nuremberg et esquisse le processus d’une pensée 
juridique confrontée à un besoin tant la définition traditionnelle du crime ne convenait 
pas. 

Bachelard faisait du concept un instrument et un objet de la pensée et opposait les 
concepts courants à ceux scientifiques932. Néanmoins et par exemple, le « responsable 

                                                           
nature différente de celle-ci et obéit à un autre régime juridique différent. », AJDI, 2020, p. 
260, par G. Trédez ; on passe sur la référence illusoire et tautologique à la « nature » de la 
catégorie ; importe ici la place de la catégorie en droit. Les catégories juridiques du droit de 
l'Union européenne, Bruylant, 2016, dir. B. Brunessen. 
930 F. Worms, Pour un humanisme vital, O. Jacob, 2019, p. 233, « Je ne sais pas si c’est un 
hasard, mais il arrive que certains des termes les plus simples et les plus profond de la langue, 
concernant les relations humaines, deviennent aussi des catégories juridiques si précises et 
fortes qu’elles peuvent résoudre des contradictions politiques et orienter l’histoire. » Le 
phénomène est général et concerne tout objet et non seulement les « relations humaines ». Le 
juriste transforme tout en catégorie ! Avant ou après la loi ou le juge. Sans toujours que cela 
résolve ou oriente… 
931 Retour à Lemberg, Albin Michel, 2017, p. 232 et p. 154 pour le concept de « crime contre 
l’humanité » de Lauterpacht. 
932 On vient de le faire à l’instant dans la mollesse des sciences humaines (un concept du 
dictionnaire a toujours une connotation juridique, l’animal, la table, le puits…). Ce classement 
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du traitement » peut passer pour un nouveau concept, or ni responsable ni traitement 
ne sont nouveaux, ni leur union933. L’expression passe par deux concepts pour donner 
une notion juridique mais sans établir une brique élémentaire conceptuelle nouvelle. 
Un esprit juridique hésitera, aujourd’hui, à le dire, alors qu’un système d’IA aidera à 
réaliser de multiples opérations conceptuelles (naissance ou reconnaissance, 
invalidation, amélioration, réduction, reconnaissance d’extinction). 

L’homme a besoin de concepts pour nourrir et organiser sa pensée, se représenter 
la réalité. Merleau-Ponty a tenté la voie singulière de la perception évitant les concepts. 
L’expérience rappelle la poésie, les écritures littéraires de la seule perception. Cette 
voie exceptionnelle confirme la plénitude des concepts que les systèmes d’IA 
assimilent, pour la majorité des analystes, sans les comprendre. 

La catégorie est le réceptacle de la qualification juridique, laquelle conduit à ce 
« cadre » (mot galvaudé) ou délimitation qui vaut définition et régime juridique. La 
notion est accomplie, le concept évité. La catégorie est choix terminologique jugé en 
témoin de neutralité du droit, symbole de la science juridique, de l’impartialité du droit 
et de la justice. 

Il faudrait aller bien plus loin, oser une philosophie juridique dynamique, active, 
positive qui ose regarder les pièces des concepts, leur antre, détailler comment le 
juriste mélange deux concepts anciens, ou les accolent ou les diffractent, etc. pour en 
faire un nouveau, ce qui pose des questions de méthode. Sachant que l’intérêt est de 
faire du concept neuf, pour aider à cerner une situation, reconnaître une infraction, 
purger une difficulté en divisant le concept problématique. Le concept juridique a 
toujours une visée utilitaire, sinon il n’entre pas réellement dans la sphère juridique. 
L’objectif est ainsi de mieux appliquer des règles. Le concept suspendu dans les airs, 
parfois par des juristes, n’est pas un concept juridique.  

A quoi cette analyse sert-elle quant au problème de l’IA ?  

L’analyse met en perspective le travail de fond qui pourra être celui de l’IA. Elle 
repérera règles et catégories juridiques suggérera des qualifications que les biais du 
juriste lui interdisent. L’IA soulignera des notions identifiées mais reléguées par 
travers culturel ou habitudes alors que les textes juridiques l’utilisent. 

                                                           
binaire a des raisons de déplaire tant par sa radicalité que par la flexibilité de l’idée de science. 
Le vocabulaire des philosophes, dir. Zarader, préc., p. 365, par J.-C. Pariente. 
933 Lamy Droit du numérique, 2019, p. 229, n° 462 (la combinaison est elle-même classique). 
Voyez A. Meynier, Réflexions sur les concepts en droit de l'environnement, dir. Ph. Billet et 
J. Untermaier, Lyon ; Hassan Abdelhamid Mahmoud Concepts juridiques et métaphysique : 
réflexion à partir de la crise contemporaine du concept de propriété, dir. J. Phytilis et M. A. El 
Shakankiri, Paris 10 ; Katarzyna Kmonk Les mutations des catégories juridiques du droit 
administratif français, Paris Saclay, 2019.  
M. Tetu, La catégorie juridique des droits et libertés, Lyon III, 2020, dir. Mongoin. 
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Enfin, en examinant des milliers de règles et textes juridiques, l’IA pourra consacrer 
des concepts que le juriste ignore selon une créativité formelle ou réelle. La première 
ne changera pas le mot ou appellation de la source juridique. La seconde utilisera un 
mot extérieur aux sources du droit ou alliera des concepts jusqu’alors séparés, soit 
créer des concepts nouveaux que la loi ou le juge n’ont jamais vu.  

La question fondamentale posée est celle de la distinction justifiant des notions 
différentes et donc des lois différentes pour tel ou tel cas. Mais toute différences ne 
suffit pas, seules certaines valent, ce qui amène à réfléchir à la différence des 
différences. 





 

 
 
 

 
La différence des différences 

 
… la différence entre l’esprit de l’homme et des animaux 

supérieurs, aussi grande soit-elle, est certainement une 
différence de degré et non de nature. 

La filiation de l’homme et la sélection liée au sexe,  
Charles Darwin 

 

Notions et concepts (comme catégories ou même qualifications, terme désignant un 
résultat) établissent des objets et réalités juridiques. L’un ou l’une n’est pas l’autre. 
Cette représentation du monde juridique conduit à dire, quand on veut passer de l’un 
à l’autre, d’une qualification de contrat à une autre, qu’il y a une différence. 
L’observation est naïve et certains doivent estimer ne pas devoir la formuler. On en 
vient à oublier à exploiter l’idée de différence. Les catégories sont dépendantes des 
différences. Le propos est réversible, les ressemblances sont de nature à justifier 
l’appartenance à une même catégorie, à une même notion, ou concept. La différence 
est ainsi le critère de toute distinction des objets juridiques, institutions juridiques. Elle 
se retrouve à travers la réalité des éléments de qualification qui le cas échéant affichent 
une différence. Distinguer, différencier fondent la pensée juridique. On retrouve une 
problématique philosophique dont une composante (le réel) a déjà été évoquée.  

Le premier objet de la pensée juridique est de se représenter le monde (pour 
l’essentiel comme l’homme de la rue) par des concepts dont la singularité tient à leur 
spécificité, soit à leur différence d’avec les autres. Les systèmes d’IA semblent 
commencer par là. 

La discrète différence a ainsi en droit des conséquences souvent radicales934. 
Distinguer deux notions par une qualification implique une responsabilité légale 
différente, un régime juridique différent – des règles différentes – ce que l’on appelle 
de plus en plus un cadre juridique. La différence est l’instrument ou le procédé, sinon 
le critère, qui porte sur des éléments (ceux comparés) : elle opère sur des composantes 

                                                           
934 Le Vocabulaire juridique ignore le terme différence et la définition de la qualification parle 
classement, rattachement, opération intellectuelle… l’esthétique abstraite de ces mots ignore 
les points précis à qualifier et discriminer. L’ouvrage évoque la nature comme moyen ou fin, 
on ne sait, de la qualification, et une mauvaise qualification, n’avoir pas vu une différence, est 
dite « dénaturation ». Le mot nature est, selon le Vocabulaire juridique (2016, p. 679), « Ce 
qui définit en fait une chose ; sa nature réelle, parfois irréductible à toute catégorie juridique » 
et, en langage juridique « Ce qui définit en Droit une chose (fait, acte, institution, etc.) ; sa 
nature juridique ; ce qui est son essence, de sa substance, au regard du Droit. » 



444 
 

plus précises que l’idée générale, conceptuelle (par exemple l’idée de contrat de vente 
ou de prêt). Il est ainsi usuel d’en parler comme des éléments de qualification. Pour 
deux situations vues comme semblables (ce qui laisse une ou des différences 
indifférentes), la même qualification impliquera la même loi qualification. Là est un 
ressort de l’égalité : l’égal traitement par la loi. En quelque sorte, la différence 
(globale) joue sur des différences (précises) ; l’analyse des précisions se sert ou non 
d’aspects divers (physique, géographique, technique, sociologique, etc.), toutefois 
sans généralement détailler cet emploi. Passons ce délicat approfondissement. 

Répétons-le, on voit mal comment la machine ne saura pas distinguer et, de proche 
en proche, parvenir à des qualifications possibles sinon à la bonne qualification 
juridique.  

La perspective est d’autant plus probable que l’art du juriste, connu, est peu 
critiqué ; or il est parfois expéditif, culturel et non rationnel. A force d’être pratiquée, 
la qualification peut être raccourcie. Un argument est ainsi assez fréquemment utilisé. 
On invoque une différence de nature récusant la simple différence de degré935. 
Remarquons que pour les deux branches on valorise l’idée de différence qui l’est à 
notre sens rarement.  

Avec l’argument de nature, le juriste se justifie et croit s’expliquer sur le fait de 
choisir une catégorie juridique. L’expression « de nature » est courante, encore que le 
Dictionnaire des expressions juridiques de Henri Roland l’ignore, mais il connaît 
« dénaturer un écrit »936. Quand on dénature un acte, on disqualifie une catégorie ou 
notion à laquelle il appartient pour y voir autre chose (et donc lui appliquer une autre 
règle que sa règle… naturelle !). Constater une nature différente revient parfois à 
invoquer une différence patente et évidente, le juge y recourt parfois937.  

                                                           
935 Chalmers, préc., Concept différence de nature différence de degré / degré supérieur p. 257 
/ et aussi le singulier de la science et p. 92 le degré exact de falsifiabilité. A. Lercher, préc., p. 
251 ; qui relève la distinction sans en rien dire. 
936 Laquelle sanctionne le non-respect de la nature, soit de sa spécificité et donc de sa 
différence : H. Roland, Dictionnaire des expressions juridiques, 2018, p. 118. 
937 La différence de nature plus forte que la différence de degré n’est pas nécessairement 
employée de façon décisive, c’est parfois le juge critiqué qui l’a utilisée : Crim., 30 mai 2018, 
n° 17-86290, publié au Bulletin, différence de nature entre les amendes de droit commun et 
douanières. Soc., 1 mars 2017, n° 14-26106 14-2610, différence de nature entre deux types de 
jours en droit du travail ; 4 février 2015, n° 13-28034 et 13-28035, différence de nature entre 
les avantages instaurés par l'engagement unilatéral de l'employeur et la convention collective 
de branche ; Soc., 26 février 2002, n° 99-44671, Bull. V, n° 79, p. 72 ; Civ. 3e, 18 juin 1986, 
n° 84-15017, bull. n° 97, p. 77 : « le droit pour le preneur au renouvellement de son bail et 
celles relatives à la sanction que constitue le refus de renouvellement pour manquement du 
preneur à ses obligations doivent être appréciées distinctement en raison de la différence de 
nature existant entre ce droit et cette sanction ». Civ. 2, 9 février 2017, n° 16-40248, « la 
différence de nature entre les biens nécessaires au travail et les éléments corporels d'un fonds 
de commerce peut justifier la différence de traitement induite par l'article L. 112-2,5° du code 
des procédures civiles d'exécution… ». Civ. 1, 29 juin 2016, n° 15-18275. L’argument pris en 
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Pour l’IA, la différence tenant à la nature ne marchera pas à notre sens, la machine 
calcule toujours des faits (des écrits ou des images). L’évidence qui tend à rejeter 
l’effort d’analyse et de justification pose problème. Cette différence de nature est une 
« différence de degré ultime »938. En somme, jouons sur les expressions, il n’y a pas 
de différence de nature sûre entre « différence de degré » et « différence de nature » ! 
Si dans le droit fil de l’idée on ne veut rien concéder à l’esprit juridique, on ajoutera 
qu’il n’y aucune nature de la nature – sujet poussant à revoir un pan de la pensée 
philosophique depuis Lucrèce (bien peu édifiant aujourd’hui). 

Pareillement, les oppositions tranchées, qui marquent ‘esprit par leur clarté et 
autorité, pourraient également souffrir. Les catégories reposent sur une logique de 
contraires claire mais grossière. Ainsi, le transsexualisme et le sexe neutre invalident 
la claire différence de nature (?) entre la femme et l’homme qui est donc grossière : la 
clarté et l’autorité (de la nature) n’ont pas suffi à maintenir ce seul distinguo939. Ainsi, 
la logique binaire semble forte car claire (contraire à l’idée linéaire, ou linéarisme) 
peut décevoir. Elle pousse à des distinctions sommaires qui par anticipation doivent 
amoindrir certains éléments d’une situation sociale (institutionnelle, personnelle ou 
contractuelle) examinés pour qualification et application de la loi. 

Les IA juridiques devraient ne pas pouvoir incorporer l’argument de « différence 
de nature » parce que ce dernier est une construction culturelle, distinct de la rationalité 
fondant les systèmes informatiques. L’avènement de l’IA vient dans ce monde de 
certitudes d’ores et déjà condamnées. 

Les systèmes juridiques d’IA se fonderont sur une approche du réel. Les 
informaticiens coderont le monde (ce qu’ils font déjà) et le droit, au sens large. Le 
réflexe du juriste qui est un conservateur, ce qui est une part de sagesse, pourrait être 

                                                           
soi seul de la différence de nature, n’est pas le plus pratiqué, ce qui montre que la différence 
globale passe par des différences (notre chapitre) : ce sont elles qui sont systématiquement 
discutées. Si l’on tient compte des termes des moyens de pourvois qui utilisent ces notions, ce 
sont des d’innombrables décisions que l’on retrouve. 
938 Comment la différence, devenu un « droit à la différence », a-t-elle pu être aussi mal 
étudiée ? Mais elle est étudiée sous un aspect. Par exemple : N. Rouland, Le droit à la 
différence, PUAM, 2002. Le droit à la différence résulte de la liberté, sauf que les multiples 
obligations reposant sur une tête, forme une obligation d’être conforme. La conformité, 
l’inverse du droit à la différence ? Le degré ultime est ce point, ce moment, cet élément, cette 
condition, cet aspect, cette différence… ce critère déterminant une catégorie dans certains cas 
critiques (quand la distinction est difficile à faire. L’utiliser est compliqué car il faut 
l’identifier. 
939 M. Tournier, Le miroir des idées, Folio, n° 2882, qui propose 113 catégories, dont la 
première femme/homme. L’auteur rappelle que cette problématique de catégories a préoccupé 
Aristote qui en proposait 12, Kant qui en propose 4 fondamentales en offrant chacune 3, 
Leibniz qui en voit 6, Octave Hamelin 11. Cet enfermement des classiques n’a d’égal que 
l’ouverture impétueuse de Tournier ! Pourtant, l’auteur affirme, certes sans quantifier l’affaire, 
que les concepts-clés servant à faire fonctionner la pensée existent en une quantité finie. Disons 
que l’on s’étonne de ce passage de l’ordre du carré de 10 à 100. 
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de rejeter ces données, programmes et systèmes dans le virtuel en voulant rester dans 
le réel.  

On retrouve le sujet qui nous a préoccupé d’emblée, à savoir comprendre le 
numérique pour savoir si l’on peut s’en départir. Le piège des oppositions tranchées 
vient d’être discuté. On a pensé que numérique et IA opéraient dans un domaine 
virtuel. Depuis Avicenne, la nature oppose le réel au virtuel. L’appréhension du réel 
et du virtuel (l’informatique) a donc pu abuser. L’opposition détaille mal les 
différences en cause (le 6 i : l’informatique invisible, inaccessible, insensible, 
insaisissable, insondable et infini).  

Le juriste a cependant un peu échappé à la vue binaire en accordant au virtuel sa 
réalité. Acteur du pouvoir, à l’affût des faits, le juriste a vu le virtuel en espace de 
conquête où appliquer le droit d’un nouvel ordre juridique. Quelques règles 
européennes ont discipliné les acteurs juridiques. La directive sur le commerce 
électronique de 2000 a « réalisé » le virtuel (visualisation des sites et des liens, 
documents téléchargeables, conservables, double clic du doigt, condition 
professionnelle, lieu d’établissement de l’entreprise et la loi applicable, et bien d’autres 
dispositions aujourd’hui). Mal « réalisée », la signature électronique a été un échec : 
la pratique juridique et technique des clés informatiques reste inconnue ainsi que le 
prestataire de services de ce procédé cryptographique, mais le commerce électronique 
pèse demain la moitié de l’activité économique.  

Un virtuel bien réel, une IA accrochée aux structures de la pensée, apte à distinguer, 
classifier donc qualifier. L’influence de l’IA sera majeure en droit, au point d’affecter 
les sources du droit, donc le contenu du droit, ses vérités, donc le Savoir du droit. 



 

 

 

 

L’influence sur le droit 

 

Les endigueurs contre la mer, 
Votent la loi de leur polder. 

Les proverbes, dictons et maximes, Bouthors 
 

 

Alors qu’elle est simplement mise en perspective par une sorte de « droit 
spéculatif », l’IA, impérieuse, perturbe les catégories jusqu’à rendre envisageable un 
être spécial, ou une « intelligence », entité ou individu numérique. Le phénomène de 
l’IA relativise les catégories, les « linéarise » invitant à dépasser le clivage personnes 
/ choses voire personnes morales / physiques. En soi, l’IA influence déjà la pensée 
juridique sans encore offrir les mille fonctions et cent modèles940. Hors d’elle, l’activité 
de l’IA aura la puissance de mille dictionnaires parlant et interactifs qui échangeront 
avec toutes les sources de connaissances : par fonction même, sans intention, les IA 
travailleront concepts, notions, voire les définitions après des cocasseries de premiers 
temps. Se repose ainsi la question, en filigrane, du savoir juridique : qui le pose, le 
repose ou en dispose (qui l’entrepose évoquerait le simple stockage que la 
dématérialisation concrétisa à partir des années 1980) et le thème de l’ordonnancement 
des savoirs donne une petite idée du futur941. Cela est une simple anticipation différente 
des propos parasites liés à la science-fiction, confondue avec le sujet actuel. 

Ces premiers mots passent en effet de la perspective des perceptions, par le système, 
à celle du résultat de ces calculs : la production des connaissances sur les concepts, 
notions… Ce point de récapitulation doit expliciter le couple conscience / 
connaissance. On doit redire que la question est philosophique, la connaissance 
mettant en cause l’être qui les acquiert par ses perceptions offertes par la vie. La 
métaphysique s’autorise à juger ces réalités pour notamment chercher le sens de la vie 
et d’ainsi offrir à l’humain un « bien vivre ». La phénoménologie s’arrête sur les 
perceptions (capteurs), connaissances (données) et l’être (système ?) en rapprochant 
un peu plus des problèmes précis que l’IA semble poser. La métaphysique synthétisée 

                                                           
940 On ne vise pas la réalité technologique où l’IA existe déjà, on parle de l’ordre social et du 
quotidien de 95 % des citoyens où l’IA n’apparaît ni généralisée ni en tant que telle. 
941 M. Bernelin, Les enjeux de la diffusion dématérialisée du droit. De la numérisation des 
textes à l'ordonnancement des savoirs, in, Les concepts à l’épreuve du terrain, Cahiers Droit, 
Sciences & Technologies, 2021, n°13, p. 111. 



448 
 

par Louis Millet942 semble proche de la grande et essentielle problématique : comment 
jauger et placer les IA très performantes aux multiples capteurs sensoriels (se 
rapprochant de l’humain). Néanmoins, la question sensible est l’acquisition et 
l’exploitation des données, ce couple faisant parler de connaissances avec, en première 
tâche, « dire ce qui est » en décrivant. 

Les IA juridiques s’attacheront encore aux notions mises en symbole (code 
informatique). L’informatique a surtout été utilisée pour de la recherche documentaire. 
Certes elle est déjà un effort de tri des notions. En somme, l’avenir devrait dépasser 
cette double reconnaissance : je classe ce que je connais, je cherche ce que je connais. 
Ce que l’on peut espérer des IA utilisant dix niveaux de contexte, c’est que l’on puisse 
chercher ce que l’on connaît mal et obtenir des résultats inédits. 

La première influence des IA sur le droit opérera sur la recherche ce qui abreuvera 
des sources différentes et, sur un autre plan, déborde sur un autre aspect.  

La deuxième influence tiendra à la dimension des recherches qui devrait altérer la 
conception que l’on a du droit. La vision que l’on en a est aujourd’hui simpliste et la 
synthèse apprise au cours des études de droit contribue à cette simplicité. Il est connu 
que les sources du droit sont désormais multilatérales et pluri-formelles, les normes 
molles allant jusqu’au normes non normatives… Le schéma constitution-loi-décret 
demeure un principe qui, seul, ne donne pas le sens du droit (on l’a dit avec le droit de 
la régulation formant pour nous un pouvoir de régulation. Les IA juridiques vont porter 
ces normes complexes et peu accessibles. Les IA juridiques analyseront également le 
droit en ligne ou le droit publié chez des éditeurs confidentiels ce que les auteurs ne 
font souvent pas en se limitant à quelques séries de sources convenues. La vision du 
droit qui en résultera équivaudra à une sorte de libération des esprits. Nombre de 
citoyens pourront, à terme, considérer la modernité de la chose juridique. Les outils 
d’IA aidant, les professionnels intéressés devraient s’autoriser davantage d’initiatives.  

La troisième influence pourrait opérer sur les sources du droit, où des spécialistes 
oseront proposer des normes nouvelles, par besoin ou par idéal (changer la monnaie, 
changer la démocratie). On y pense aussi par l’histoire et l’actualité.      

Dans la tradition valorisant l’initié, l’expert, celui qui fait une chose peut avoir à en 
établir les règles. Depuis Rome et la loi des XII tables, les endigueurs, bâtisseurs de 
digues, pouvaient les réglementer dans l’intérêt de l’ouvrage. La figure ne s’oppose 
pas à ce que nous appellerons la programmation-droit. Le « code is law » (Lessig, 
précité) dit que le code informatique exclut le droit. L’idée peut pivoter pour suggérer 
la possibilité d’intégrer la règle juridique dans un système (design by law). Le fait 
complexe du code-informatique-loi surgit, concept inédit illustrant la possibilité de 
nouvelles normes.  

                                                           
942 L. Millet, La métaphysique, PUF, 1996. 
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Le milieu industriel informatique peut sécréter des règles de conception et d’usage 
de l’IA. Enfin, l’IA va appeler des réactions légales étatiques, et classiques.  

La question de l’influence rappelle que la technologie survient dans un Far West 
numérique. La sociologie le confirme sur divers plans943. Les acteurs ne craignent pas 
la violation de cent règles jugées inadaptées. L’agent économique (ingénieur ou 
startuper) ne craint pas la loi vieillie, molle ou poreuse. Le géant numérique continue 
les transferts de données interdits par le droit de l’UE en 2022. La spécificité de l’IA 
donne à voir des professionnels réfléchissant à des règles pertinentes. Ainsi, les 23 
principes d’Asilomar s’apparentent à des énoncés juridiques prescriptifs et flexibles944. 
Ces propositions ou recommandations (« Citoyennes » ?) sont un effort éthique pour 
élaborer des règles plutôt de droit. Lesdits principes prévoient des recherches pour 
acclimater les lois ou l’économie complétant les pures études d’IA. La sphère privée a 
un peu l’initiative légale !  

Les lois d’Asimov sur les robots sont aussi parfois un point de départ du sujet ! La 
résolution précitée du 16 février 2017, du Parlement européen, aborde le sujet avec les 
lois du romancier. Voilà une politique juridique infantilisante ! On regarde à tort ces 
lois en source du droit voire en règles de droit naturel. La résolution, recommandation 
à la Commission européenne, n’y change rien ; l’appel à un texte normatif classique 
montre du reste que l’œuvre d’Asimov n’est pas du droit945. Du reste, nous ne le 
voyons pas en « écrivain capable de théoriser le droit ». Théoriser donne à une règle 
ou à un ensemble de règles une structure juridique logique qu’elle n’a pas prima facie, 
le tout fondé sur les principes admis d’un ordre juridique, si possible en rénovant ou 
apportant des concepts neufs et opératoires. L’idée qu’une machine ne doive pas faire 
mal à l’homme n’apporte rien à l’obligation de sécurité de tout produit en droit positif, 
et encore moins à la pensée juridique théorique. L’énoncé romanesque de lois, aussi 
talentueux soit-il pour anticiper les devenirs humains, ne ressort pas d’office du droit.  

                                                           
943 D. Boullier, Sociologie du numérique, 2019, A. Colin. 
944 Ce sont près de 900 chercheurs spécialisés dans l'IA et la Robotique et 1 270 autres 
spécialistes qui ont adopté les « 23 principes d’Asilomar » ; 
https://www.developpez.com/actu/115925/Conference-Beneficial-AI-2017-les-23-principes-
d-Asilomar-adoptes-par-les-specialistes-pour-encadrer-le-developpement-ethique-de-l-IA/ ; 
Max Tegmark, La vie 3.0, p. 396 (et « Faut-il un traité international » sur les armes tueuses, p 
138).  
945 F. Defferrard, Les Trois lois de la robotique sont-elles des normes juridiques ?, Dalloz 
IP/IT, 2020, n° 1, p. 76 ; Science-fiction : quand l'imaginaire devient source de droit, par Sylvie 
Rozenfeld, Expertises des systèmes d'information, juillet 2018, n° 437, p. 248 ; M.-F. Steinlé-
Feuerbach, Les lois de la robotique d'Asimov et le droit, Le Journal des accidents et des 
catastrophes, 01/05/2019, n° 186 ; D. Forest, La régulation des algorithmes, entre éthique et 
droit, Revue Lamy droit de l'immatériel, 2017, n°137, p. 38 ; Pour s'assurer de la loyauté des 
algorithmes, il faudrait coder les lois d'Asimov et les figer, Entretien avec Franck Sangaré, 
Revue Lamy droit civil, 2017, n° 146, p. 36. B. Bévière-Boyer, Responsabilité numérique : le 
défi d'une responsabilité spécifique humanisée, Dalloz IP/IT, 2020, n° 3, p. 159 (idée de 
garantie humaine). 



450 
 

Les principes d’Asilomar de 2017, actuels, réels et précis, très riches946, ont été peu 
étudiés en France. Leur analyse doit assurer que la promesse de clarté ne se mue pas 
en instrument de publicité trompeuse (des pratiques commerciales déloyales, dit-on 
aujourd’hui en droit). Ces « principes » ne sont des vœux – plus que du droit, ou alors 
                                                           
946 1) Objectif de ces recherches : Le développement de l’IA ne doit pas servir à créer une 
intelligence sans contrôle mais une intelligence bénéfique. 2) Investissements : Les 
investissements dans l’IA doivent être soutenus par le financement de recherches visant à 
s’assurer de son usage bénéfique, qui prend en compte des questions épineuses en matière 
d’informatique, d’économie, de loi, d’éthique et de sciences sociales. [Quelques exemples : « 
Comment rendre les futures IA suffisamment solides pour qu’elles fassent ce qu’on leur 
demande sans dysfonctionnement ou risque d’être piratées ? » ou encore « Comment améliorer 
notre prospérité grâce à cette automatisation tout en maintenant les effectifs humains ? »] 3) 
Relations entre les scientifiques et les législateurs : Un échange constructif entre les 
développeurs d’IA et les législateurs est souhaitable. 4) Esprit de la recherche : Un esprit de 
coopération, de confiance et de transparence devrait être entretenu entre les chercheurs et les 
scientifiques en charge de l’IA. 5) Éviter une course : Les équipes qui travaillent sur les IA 
sont encouragées à coopérer pour éviter des raccourcis en matière de standards de sécurité. 6) 
Sécurité : Les IA devraient être sécurisées tout au long de leur existence, une caractéristique 
vérifiable et applicable. 7) Transparence en cas de problème : Dans le cas d’une blessure 
provoquée par une IA, il est nécessaire d’en trouver la cause. 8) Transparence judiciaire : Toute 
implication d’un système autonome dans une décision judiciaire devrait être accompagnée 
d’une explication satisfaisante contrôlable par un humain. 9) Responsabilité : Les concepteurs 
et les constructeurs d’IA avancées sont les premiers concernés par les conséquences morales 
de leurs utilisations, détournements et agissements. Ils doivent donc assumer la charge de les 
influencer. 10) Concordance de valeurs : Les IA autonomes devraient être conçues de façon à 
ce que leurs objectifs et leur comportement s’avèrent conformes aux valeurs humaines. 11) 
Valeurs humaines : Les IA doivent être conçues et fonctionner en accord avec les idéaux de la 
dignité, des droits et des libertés de l’homme, ainsi que de la diversité culturelle. 12) Données 
personnelles : Chacun devrait avoir le droit d’accéder et de gérer les données le concernant au 
vu de la capacité des IA à analyser et utiliser ces données. 13) Liberté et vie privée : 
L’utilisation d’IA en matière de données personnelles ne doit pas rogner sur les libertés réelles 
ou perçue des citoyens. 14) Bénéfice collectif : Les IA devraient bénéficier au plus de gens 
possible et les valoriser. 15) Prospérité partagée : La prospérité économique permise par les 
IA devrait être partagée au plus grand nombre, pour le bien de l’humanité. 16) Contrôle humain 
: Les humains devraient pouvoir choisir comment et s’ils veulent reléguer des décisions de 
leur choix aux AI. 17) Anti-renversement : Le pouvoir obtenu en contrôlant des IA très 
avancées devrait être soumis au respect et à l’amélioration des processus civiques dont dépend 
le bien-être de la société plutôt qu’à leur détournement. 18) Course aux IA d’armement : Une 
course aux IA d’armement mortelles est à éviter. 19) Avertissement sur les capacités : En 
l’absence de consensus sur le sujet, il est recommandé d’éviter les hypothèses au sujet des 
capacités maximum des futures IA. 20) Importance : Les IA avancées pourraient entraîner un 
changement drastique dans l’histoire de la vie sur Terre, et doit donc être gérée avec un soin 
et des moyens considérables. 21) Risques : Les risques causés par les IA, particulièrement les 
catastrophiques ou existentiels, sont sujets à des efforts de préparation et d’atténuation adaptés 
à leur impact supposé. 22) Auto-développement infini : Les IA conçues pour s’auto-
développer à l’infini ou s’auto-reproduire, au risque de devenir très nombreuses ou très 
avancées rapidement, doivent faire l’objet d’un contrôle de sécurité rigoureux. 23) Bien 
commun : Les intelligences surdéveloppées devraient seulement être développées pour 
contribuer à des idéaux éthiques partagés par le plus grand nombre et pour le bien de 
l’humanité plutôt que pour un État ou une entreprise 
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une promesse, acte juridique connu. Une telle déclaration formulée dans une enceinte 
et des professionnels identifiés pourrait être reprise par des régulateurs, codes de bonne 
conduite ou législations nationales.  

L’influence de l’IA sur le droit parachève l’émergence de l’ère du numérique. Elle 
affectera le droit, l’outil des trois pouvoirs. Quel œil et quelle réaction l’État aura-t-il 
sur cette mue qui concerne au premier chef ? On aura vu le sujet sous l’action des 
pouvoirs publics envers les citoyens (consommateurs, entreprises…), ce qui est encore 
le cas de la circulaire du Premier ministre, du 27 avril 2021, invitant à ouvrir davantage 
les données, algorithmes et codes sources publics. 

Candidate au titre d’opératrice en chef des données juridiques, l’IA influencera les 
savoirs juridiques et, c’est moins sûr, la science juridique. Ce qui peut effrayer peut 
aussi réjouir. Les changements professionnels seront eux-mêmes portés par le 
renouvellement des savoirs sur la loi, la jurisprudence, les normes molles, les pratiques 
contractuelles ou usages, les opinions doctrinales. Ces éléments de savoirs, largement 
et profondément traités, seront ainsi renouvelés, multipliés et précisés. Ils seront 
mécaniquement le nouveau Savoir. Il résultera du tri patient et quotidien que le juriste, 
collaborant systématiquement avec la machine, fera des énoncés juridiques ou des 
vérités juridiques que l’IA produira.  
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L’énoncé de vérités et de savoirs  

 
 

Seule la recherche de la vérité donne un sens à l’existence. 
Nadine Gordimer 

 
La connaissance de l’espèce la plus humble est 

le savoir non unifié ; la science, le savoir parfaitement 
unifié ; la philosophie, le savoir complètement unifié. 

Premiers principes, Herbert Spencer 
 
 

 

La connaissance la plus humble exige un acte de conscience fixant une chose. 
L’humain est une machine à capter des situations données, des données : des 
connaissances. Il crée désormais des machines visant à fixer des réalités comme lui. 
Interrogés au sujet de ces données, le système d’IA énoncera ces mêmes connaissances 
en vérité ou vérités. On comprend tous ce processus qui est déjà courant (le moteur de 
recherche montre l’intelligence de son algorithme). 

Le système ne travaille pas ou ne recherche pas, le robot ne se déplace pas ni ne 
travaille : il fait, exécute et dit pour cela « ses vérités » (celles que l’humain a codées 
et y a rentrées, les données). Pour fonctionner, les systèmes d’IA, simples ordinateurs 
ou robots, disent à chaque millième de seconde des vérités et accomplissent ce qu’ils 
ont à faire. La fonction informatique classe et « décide » et de conclure. Tout ce 
processus est une série d’étapes de contrôles (non de jugements) qui aboutit à une 
vérité (non un jugement). Riches et rapidement exécutés, ces calculs des données par 
les programmes donnent des « vérités » exceptionnelles. Outil, livre, machine et 
homme sont dépassés. L’homme ressasse que « toutes les vérités ne sont pas bonnes à 
dire ». Le système d’IA ignorera cette hypocrisie assurant son avenir : « Toutes vérités 
ne sont pas bonnes à dire, mais elles sont bonnes à entendre. » (Marie du Deffand, 
Lettre à Horace Walpole, 20 juin 1779). 

Énoncer la vérité ou bien des vérités – nuance – par des systèmes informatiques est 
de nature à désarmer le juriste. Sans doute pense-t-il alors à la justice qui tient une 
thèse pour vraie en pratiquant une méthodologie d’appréhension des faits, de la preuve, 
des débats du procès… La vérité a d’autres visages, ainsi afficher les bonnes règles 
juridiques d’un cas, les bonnes décisions de justice, etc. Une juridiction, elle, dit la 
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vérité judiciaire valant dans tout l’ordre social et politique, du reste à l’aide d’autres 
diseurs de vérité (témoin, expert, agent assermenté, administrations…). Le système 
d’IA qui trouve un résultat pris plus ou moins comme un jugement déroute l’esprit – 
dont celui du juriste – qui a d’ordinaire le monopole du jugement pertinent ; or là n’est 
pas le problème.  

Outre le plan judiciaire et ses énoncés de vérités, Alain Sériaux note que la loi elle-
même établi un ordre des choses : « le droit établit néanmoins une vérité propre, qui 
n’est pas celle des faits », sachant que les énoncés juridiques poussent à des énoncés 
de vérités. La vérité est tellement inhérente à l’art juridique que le juriste n’établit pas 
toujours le rapport du droit à la vérité. « Le droit comme interprétation officielle de la 
réalité »947 de Ch. Grzegorczyk rappelle l’accaparement par le pouvoir, politique et 
juridique, de la réalité et donc de la vérité (car la base du vrai est la donnée fixée du 
réel, v. supra).  

Les « vérités » de l’IA sont donc immensément variables, et probablement privées 
de diverses nuances de l’être humain intellectuellement performant. Les vérités sont 
tantôt techniques, peu signifiantes (la voie est libre, la voiture autonome roulera), 
tantôt édifiantes (production d’un diagnostic médical après des saisies complexes…). 
Le système qui produit un diagnostic ne le pose pas en une volonté donnant un 
traitement personnalisé, soit une conscience du patient. L’IA n’aura conscience du 
patient que dans cent ans (et l’on n’ignore pas qu’il pourra y avoir des IA spécifiques 
aux traitements). Seule cette conscience fournit une vérité complète et utile, une 
décision : un acte contextualisé avec une intentionnalité (peu importe que toute vérité 
d’IA ait un aspect de décision). 

La décision méritera exploration sur fond de psychologie. Éric Sadin dramatise la 
situation en insistant dans un essai sur le fait que l’IA donne « la vérité ». Concédons 
que des résultats ou énoncés inédits paraîtront être « la vérité » – il n’y aurait sinon 
aucun sujet disruptif. Cette version d’une IA étant « la voix de mon maître » n’a 
cependant pas lieu d’être. L’inquiétude porte sinon sur une vérité totalitaire, excluant 
toute contestation ou divergence. Tel est déjà bien souvent le cas : la Science s’impose 
par un consensus des élites (chercheurs et docteurs) qui interdit les vues différentes 
jusque dans les programmes académiques. L’idée même de science correspond à un 
monde arrêté– sinon fini – de vérités indiquant ses méthodes pour l’amender, à 
l’exclusion de toute autre. Mille milieux professionnels vont apprendre à relativiser les 
énoncés des IA et, d’ici vingt ans, le grand public sera lui-même avisé.  

Les inquiétudes multiples et anticipées ne reflètent-elle pas la propension d’éviter 
l’évolution technologique dont les résultats (sinon les vérités) indisposeraient l’homme 
ou son ego ? L’évitement ne vise-t-il pas à préserver quelque débat nébuleux et infini 
avec l’humain, questions pourtant traitables ? Notamment avec l’informatique mettant 
en œuvre du matériel, des langages, algorithmes et données. La vérité qui gêne ne 

                                                           
947 A. Sériaux, préc, p. 50, n° 31 ; et p. 49 citation. 



454 
 

serait-elle pas celle qui sera plus vraie que nombre de discours humains encore montés 
à la plume ?  

La machine, hier physiquement forte, est devenue intellectuellement forte.  

N’en est-on pas à reprocher à l’IA ce pour quoi elle a été faite ! Dédramatisons la 
fonction consistant à énoncer des vérités.  

On utilisera à terme plusieurs IA et l’on arbitrera entre leurs résultats : il existera 
des programmes (algorithmes) concurrents – l’idéal serait d’écrire des programmes 
différents pour le même but, comme on tente diverses mèches ou forets pour parvenir 
à percer. Dans nombre de cas l’IA ne donnera qu’une solution, méthode ou voie, sans 
systématique : souvent elle en donnera plusieurs pour deux raisons. Les requêtes, 
commandes ou demandes pourront varier pour que l’utilisateur devine (!) sinon 
comprenne les réactions du système. Les données – data set – pourront être modulées 
(« Bon fruits viennent de bonne semences » dit le proverbe).  

Ces considérations sont étrangères au cas de la voiture autonome qui aura renversé 
une personne par une analyse médiocre – et une trajectoire discutée. Les IA autonomes 
fixent trop l’attention pour l’avenir proche. L’aviation civile doit peu à l’Airbus A380 
qui en est un sommet : elle existera après lui. Le juriste doit sélectionner les questions 
auxquelles il répond en osant ne pas prétendre à un absolu philosophique épuisant. 
Cette question sérieuse de l’accident physique humain est cependant socialement 
marginale et à banaliser : un homme ne ferait pas mieux, on ne le sait que trop ; en 
outre, pour les cas d’indécidabilité, le hasard de ses neurones peut être programmé dit 
A. Grinbaum. 

Nombreuses sont les personnes et les populations qui sont intéressées par des 
systèmes qui disent des vérités, parce que les hommes mentent et se trompent souvent. 
Plus nombreux encore sont ceux qui espèrent des systèmes ultra-modernes disant des 
vérités !  

Avec la concurrence des IA offrant des solutions et vues différentes, qui raviront 
les utilisateurs de nombreux publics, pointera, et c’est u autre plan, le risque de 
concentration et d’oligopoles. La nature intrinsèque et extrinsèque de l’outil conduit à 
un succès foudroyant des leaders captant l’essentiel de la clientèle mondiale, chose 
connue (et dite malheureusement en anglais, the winner takes it all. Ce problème 
d’économie politique fait espérer un droit de la concurrence assurant que les succès ne 
stérilisent pas le terreau économique.  

Il est aussi et encore question d’efforts de l’homme dont le propre de la machine est 
de l’en dispenser, apprend le Dictionnaire du commerce Guillaumin948. Les utilisateurs 

                                                           
948 Dictionnaire du commerce, de l’industrie et de la banque, Guillaumin, 1901, t. 2, p. 1, V° 
Effort. Cet ouvrage de synthèse est un regard précis, factuel, chiffré, technique, géographique 
de l’économie au pied du XXe siècle. Les divers termes machines (t. 2, p. 683) (à coudre, à 
écrire, à vapeur, électriques, etc.) plongent dans le début du siècle et laissent imaginer la 
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devront mesurer la valeur des résultats. Faire fonctionner diverses IA ou de façons 
différentes, ou en variant les requêtes et commandes. L’effort à fournir pour constater 
et diffuser une sorte d’éducation en IA sera notable.  

Les sciences informatiques méritent davantage de considération, en insistant sur les 
humanités qui doivent les entourer, sans se contenter du simple mot d’ordre de 
l’éthique, lequel est trop prometteur et trompeur : le seul emploi du mot semble régler 
tous les problèmes. C’est aussi effrayant que les divers risques que l’on attache à l’IA ! 
L’éthique est devenue une vérité dogmatique (de la société courante) qui a l’avantage 
de reléguer l’embarrassante « morale » pour une politique législative. André Comte-
Sponville explique la distinction des deux termes, autrefois synonymes, et encore selon 
certains ; il estime que la morale répond à la question « Que dois-je faire » et que 
l’éthique répond à celle « Comment vivre ? »949. Or la distinction cède : je ne peux pas 
faire sans vivre, et je ne peux pas vivre sans faire. La solution philosophique du 
moment n’est pas dans deux mille ans de réflexions variées et d’époques dissemblables 
sur l’éthique. Elle se réduit à l’invite d’une réflexion sur les comportements sans en 
constituer ou fixer certains qui seraient utilisables. 

Sur notre question, les IA juridiques donneront des milliers de réponses par jour – 
et aussi nombres de fausses et / ou de gestes incorrects. Le cumul de ces vérités, leur 
diversité, leur nombre, leur rapidité, informera l’utilisateur d’IA cent fois plus que ne 
l’est aujourd’hui une personne connectée. Ce fait microscopique en implique un 
macroscopique sur chaque Science. Les savoirs remodèleront le Savoir. Le juriste et 
d’autres doivent assumer la transition de phase, notamment en suivant l’arrivée des 
systèmes d’IA. Les utiliser permettra de les comprendre, de les refaire et de les 
dominer : une renaissance vient. Ne fallait-il pas déjà, avec l’invention de Gutenberg, 
investir le livre imprimé ? N’allait-il pas mieux consigner les savoirs, mieux les 
ordonner, les diffuser, les augmenter et ainsi refaire le Savoir ?  

 

                                                           
diversité de ce que sera la diversité des IA. Il renseigne sur le temps des machines qui, peut-
être, préfigure le phénomène des IA. 
949 On note la distinction séduisante et claire d’André Comte-Sponville entre l’éthique et la 
morale, sans la voir à l’œuvre : La philosophies, PUF, 2005, p. 89 à 99. 





 

 

 

 

Des savoirs au Savoir 

  
… la science est un savoir qui croît et qui évolue…  

Qu’est-ce que la science ? Alan F. Chalmers 
 

Le savoir est la première des libertés à l’égard de la 
nature. 

Constantin Noica 
 
 

La vue sur l’écriture a dit, plus haut, sa tardiveté face à l’oralité des langages faite 
de centaines de milliers d’années. On a aussi dit ses diverses formes, mathématiques, 
littéraires, symboliques, qui offrent de concevoir le « Numérique » en sa dimension 
fondamentale : une écriture, informatique. L’écriture exige une langue à écrire, et la 
multiplicité des langages écrits en dira l’inhérence de la science (linguistique) ; toute 
écriture est science, Lavoisier et Condillac le faisaient deviner plus haut, toute écriture 
est science tout en impliquant la conservation des savoirs et, aussi, en rendant possible 
son affinement par l’écriture des lendemains. Une nouvelle fois y reposera la pensée… 
Le numérique est essentiellement une question de pensée humaine malgré le magistral 
détour par le fait technologique et le fait économique950. Ces éléments ont préparé à 
une vision sur la formation de la pensée humaine, des langues et des sciences qui sont 
ici des esquisses d’hypothèses.  

Cela a tout à voir avec l’IA et avec le phénomène juridique qui est, à la fois, pensée 
et écriture humaines – écriture solennelle. Est à cerner la situation depuis le début de 
l’Histoire, fixée à l’apparition de l’écriture, ce qu’un professeur d’informatique situe 
« de l’invention de l’écriture à l’explosion du numérique » (Florent Chavand) : la 
perspective montre audace la refonte de l’écriture via les écritures informatiques (les 
multiples langages informatiques). Soit l’ère de la technologie951. Comme 
l’imprimerie, l’informatique traite nouvellement l’écriture, et toutes les écritures. Les 
initiés le répètent à volonté pour désigner une révolution industrielle : machines, 

                                                           
950 Le constat du fait sociologique confirme et étend le propos avec une plume d’envergure : 
D. Boullier, préc., p. 133 ; ancré dans l’historique et les usages, le numérique est une 
« technologie cognitive » bouleversant la sociologie économique, politique et les humanités. 
951 David S. Landes, L'Europe technicienne. Révolution technique et libre essor industriel en 
Europe occidentale de 1750 à nos jours (trad. fr. Louis Evrard), Gallimard NRF, 1975, livre 
qui est la dernière décennie sans informatique, le PC, commercialisé dans les années 1980, 
ouvre l’ère de la technologie numérique. 
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organisations et produits nouveaux. L’analyse se prolonge. Une telle évolution repose 
sur une révolution intellectuelle : le machinisme et l’ingénierie industrielles 
résultèrent, il y a deux siècles, de la pensée mathématique et de la physique moderne. 
Mathématiques et physiques opèrent désormais dans une énième modernité (ce que le 
fait de scander « loi de Moore » signifie. En l’absence d’une philosophie 
informatique952 – la philosophie sut naguère s’abreuver de la science moderne –, 
soulignons au moins que le fait informatique et la domination de l’écriture 
informatique constituent une révolution intellectuelle. 

La révolution de l’écriture et de son traitement assure d’analyser, en quelques 
minutes, sur un point spécial, toutes les informations du monde ; cela, conduit 
d’évidence au changement des savoirs, ne serait-ce qu’en multipliant les savoirs 
disponibles. Symbole du numérique extirpé de l’informatique, de la cybernétique ou 
conjonction de diverses autres sciences, l’IA changera les savoirs, leur organisation et 
légitimité. C’est un fait scientifique, conçu il y a 70 ans, travaillé sans relâche, autant 
par des passionnés que par les agents du capitalisme, qui changera le Savoir : l’IA n’est 
pas un événement accidentel, une simple dernière technologie.  

Le Savoir se forge concrètement à partir des savoirs qui, ordonnés et systématisés, 
en font une science. La science juridique en forme d’énoncés, qui sont « ses savoirs », 
sera investie aussi sûr qu’il l’est que les langages informatiques savent traiter les 
langues naturelles. Les systèmes d’IA relèveront les imperfections (les plus fines ?) 
des règles de droit et les principes assez nets qui désintéressent ou déplaisent aux 
commentateurs. La grande science dépend fréquemment de détails : l’observation de 
trois anomalies minuscules disent que le système standard de la physique 
contemporaine ne tient pas. L’informatique (…) sachant lire toutes les langues, elle 
modulera les connaissances disponibles là et, après des classifications les montrant 
successivement sous divers éclairages, changera finalement les savoirs. Quand l’esprit 
indiquera un Savoir, une science, la question se posera alors de passer la matière en 
tant que telle à la toise des IA – idée très théorique qui pourra parfois se transformer 
en pratique. Elle changera plus sûrement les savoirs, disponibles autrement, triés sous 
divers angles et presque à volonté (comme l’on sollicite dix fois un moteur de 
recherche pour enfin trouver…). 

Les IA seront des outils, mais des « outils cognitifs » et de cent sortes et usages. 
Certains d’entre eux fixeront l’attention par leur puissance, d’autres par leur objet ou 
emploi, et parfois pour le tout. Tout instrument, outil, véhicule, chose industrielle obéit 
à des catégories et régimes variées (les armes se classent en 8 catégories…). 
Dangereux ou stratégiques, certains systèmes d’IA seront très réglementés voire 
interdits au commerce. Le sujet de l’outil demeure tout en étant dépassé car l’IA 
performante a pour objet même la pensée qu’elle incorpore à sa façon. Cette activité 
(de pensée ?) repose sur du calcul que permet le codage informatique fondé sur les 

                                                           
952 On a cité et on utilisera quelques travaux non-susceptibles de donner cette conscience car 
ils sont isolés. 



459 
 

langages informatiques. Ils assurent de coder toutes les langues et informations 
qu’elles renferment. Cette traduction informatique permet ensuite de trier et 
sélectionner, grâce à l’informatique d’IA, une, dix ou cent informations, parmi des 
milliers ou millions, de les énoncer ou de s’en servir pour qu’un robot applique son 
programme (se décide). La réponse ou solution servira soit à prendre une décision 
théorique soit à réaliser une action (robot). Cette force immense influencera toute 
réflexion scientifique en générant des « solutions » et « décisions » auxquelles, pour 
l’heure, ne sont exposés que les spécialistes d’IA. Or, en classant a priori toute 
information, savoir ou chose, les interrogations seront multiples ; soit pour comprendre 
et accepter, soit pour comprendre et enregistrer. Aucun classement n’est neutre, toute 
science repose sur des catégories dont la détermination est une part de son objet. La 
capacité d’un système à classer différemment les données exploitées, selon du reste 
des instructions variables, permettra de manier l’outil et, si l’humain a de 
l’imagination, de le sublimer.  

La présentation des savoirs, fruit d’années de patientes perceptions et observations, 
sera désormais l’œuvre d’interrogations multiples et rapides. Renouvelées en quelques 
années, les données mériteront une nouvelle exploitation. Des formules s’imaginent. 
Le temps déferra et refera la connaissance. Le temps scientifique se raccourcit. L’usage 
pratique de l’outil de cette pensée numérique pourrait aller plus loin, per exemple 
« penser en algorithme »953 ou susciter la « pensée informatique » – que Gérard Berry 
professa au Collège de France. Le simulacre de pensée humaine reproduira jusqu’à 
certains niveaux de conscience – sinon les émotions. Alors oui, « quelque chose est 
changé dans la vie, Nous n’aurons plus jamais notre âme de ce soir… ».  

On mesure l’assises du mouvement en citant les technologies pronostiquées comme 
d’avenir, outre l’IA (IoT, blockchain, 3Dprint, mobile, autonomous cars, mobile 
internet, robotics & drones, VR/AR [virtual reality, réalité augmentée], wireless 
power, quantum computing, 5G, voice assistant, cybersecurity, cloud, VR 
[reconnaissance vocale]).  Le potentiel de développement de ces domaines est 
immense puisque, quoique compris, rares sont ceux qui en dispose. L’Internet sur 
smartphone rendant commodément disponible toute information en tout lieu et instant 
serait la pâle annonce de l’innovation numérique en cours.  

Imaginer un remaniement de la science s’entend en France, pays de l’Encyclopédie, 
et qui selon Jean-Luc Chappey donna le moment de « Tous les savoirs du monde »954. 
L’épisode d’un Paris capitale mondiale de la pensée a appris que le passé récent est 
parfois déjà de l’histoire ancienne. Ce sont les périodes où les principes du savoir 
nouveau, juste posés, s’apprêtent à prospérer pour quelques siècles. La première moitié 
du XVIIIe avait, elle, terminé le bouillonnement de la Renaissance.  

                                                           
953 B. Christian et T. Griffiths, Penser en algorithmes, préf. Martin Vetterli, trad. D. Jean, 
PPUR, Lausanne, 2019. Autant qu’un droit du numérique, ne faudrait-il pas envisager un « 
droit scientifique », un « droit de la science » 
954 Histoire mondiale de la France, p. 474, dir. P. Boucheron, Seuil, 2018. 
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Le contenu des savoirs sera revu, accru, refondu. Le changement révisera et 
augmentera chaque matière et croisera les disciplines, effet externe au « numérique ». 
L’IA change également l’informatique qui, en quelque sorte, profite de ses propres 
capacités et crée ses propres outils. Fait ou fantasme ? Véritable rupture ? Qu’importe 
mais en tout cas n’oublions pas cent liens et réalités formant la continuité (le 
linéarisme), les réalités concrètes et anciennes qui, seules, donnent la teneur et le sens 
des choses.  

L’IA présente ainsi la question éthique et épistémologique loin des cas et conditions 
d’utilisation, les milles utilités pratique des IA sur lesquelles Luc Julia insiste. 
Quoiqu’il pose question, l’utilitarisme sera dépassé. La nouvelle matière scientifique 
ne se bâtira pas sur le point de savoir si l’objet connecté peut nous tracer, écouter et 
même chanter sous la douche. Mille interrogations de ce genre ne formeraient pas un 
début de principe. Le premier geste éthique est de prendre le recul utile pour mesurer 
l’effet épistémologique. En poussant à recomposer les sciences, la pensée et les 
méthodes, l’IA devrait notamment amener à modifier la langue, les langages.  

Les juristes s’alertent alors à raison mais comment décrire et anticiper l’onde de 
choc ? Elle affectera plus que quelques professions de l’étroit marché du droit en 
pouvant secouer le régime politique, la démocratie et, à travers eux, la trop 
traditionnelle justice. Les juristes ont néanmoins l’intuition de changements majeurs 
outre la grossière perspective du remplacement du juge ou de l’avocat. Ils incarnent 
trop la démocratie pour être effacés sans réflexion ou garantie. On verra bien lorsque 
les acteurs judiciaires auront expérimenté durant des années des IA un mode quasi 
automatique s’envisage. Pour cela, il faut moins de juristes que des programmeurs et 
de lourds investissements.  

En revanche, souvent réduite au rangement de textes et dispositions, cent IA 
pourront laminer une partie de l’intelligence actuelle du droit. Le juriste délaissera le 
métier d’interprète logique pour l’augmenter du savoir détectant les failles, défauts 
ou contre-vérités d’IA, laquelle ne sera pas un moyen d’augmenter ou d’assister 
l’intelligence humaine. Ces aspects se retrouveront sans établir, à eux seuls, le trait 
caractéristique de l’évolution. Détecter les imperfections, petites ou grandes, requerra 
un raisonnement juridique depuis l’audit du système à celui de ses résultats, soit 
développer une intelligence relative à celle consignée dans les systèmes. A travers un 
l’instauration et le contrôle du système, le travail portera sur l’humain, ses 
raisonnements et ses pratiques. 

Le système copie ou s’inspire au moins de la pensée humaine. Sur ce point même, 
les informaticiens pratiquent les neurosciences et la psychologie pour la mimer ; 
l’inverse peut advenir, la machine stimulant le neurologiste. L’épistémologie nouvelle 
voit la science informatique infuser toute connaissance dont la neuropsychologie, pour 
dépasser les instances psychologiques ; le fonctionnement du neurone inspire-t-il 
concepteurs ou fabricants informatiques ?   
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En estimant que « le savoir maintient l’âme dans le droit chemin », Paul Feyerabend 
lie remarquablement, d’une part, la part noble de l’esprit, l’âme, mystérieuse et 
mystique, à la science955. Toute collectivité crée son Savoir par langues et sciences que 
les incessants résultats des IA modifieront et donneront des usages neufs. Maintenir 
l’âme dans le droit chemin mériterait un livre956. L’épistémologue utilise l’expression 
« droit chemin » pour assurer de retourner à la raison pour progresser, ajuster la 
méthode à la pensée. Le scientifique n’apprécie guère les situations parfaites et finies 
– illusion de la pure technique pour le perfectionniste ; la perfection reflète seulement 
l’incapacité à voir l’imperfection… Face à la technique parfaite, l’esprit scientifique 
entrevoit autre chose : en science le savoir doit être périodiquement ajusté. 

L’IA ou les IA diversifieront les savoirs : piles de données, savoirs ordonnés et 
savoirs de méthodes dynamiques – au service de l’homme. Ce savoir détaillé, 
réorganisé et ajusté s’imagine pourtant aux services des machines (deep learning 
greffé sur du machine learning)957. La peur du robot, des IA… néglige le fait que si 
l’informatique mime l’homme c’est encore pour ses besoins au moyen 
d’investissements et procédures rentables car utiles. D’aucuns imagineront encore 
qu’un Fantômas moderne entend dominer le monde par une ou des IA mais le système 
intelligent ni ne dispensera de l’homme ni le remplacera. Indifférent, il le laissera à ce 
qu’il est depuis le temps des cités mésopotamiennes, akkadiennes ou égyptiennes. 
Depuis lors, l’homme est un champion spontané d’adaptation, d’implication et 
d’abnégation. C’est de la sorte qu’il profitera des IA quoique le fait se nuance : tout le 
monde n’a pas lu l’Encyclopédie. L’adaptation concerne chacun pour sa part. Myope, 
l’époque fait de l’adaptation une obligation précipitée et économique en forme de 
fatras de cours, formations, modules, séminaires, MOOC et de digitalisations.  

Il y a également à cultiver une conscience du tout. L’exigence a un aspect politique : 
s’adapter par le marché ou par le service public ? Question classique renouvelée par 
l’aspiration à l’intelligence collective voire par des âmes associatives ou des maisons 
du numérique ? Question que les économistes, nombreux et en vue, peuvent 
entreprendre.  

L’IA interroge sur les fonctions du savoir (Savoir), ses formes et états : le savoir 
peut dormir en bibliothèques, profiter aux entreprises, relier des nations, stimuler le 
débat public, justifier des brevets, modifier des formations universitaires, renforcer 
l’État, figurer aux bilans d’équipes de recherche, former les esprits, livrer un héritage 
aux jeunes générations, défier les esprits découvreurs, occuper de nouveaux moines 
scribes et désormais – surtout ? –  alimenter les systèmes d’IA ou s’offrir à eux pour 
lancer des analyses.  

                                                           
955 La tyrannie de la science, Seuil, Science ouverte, 2014, prés. E. Oberhein, trad. B. Jurdant, 
p. 107. 
956 Même en l’imaginant comme la morale d’une société normale. Mais vive les iconoclastes, 
les révolutionnaires, les provocateurs, les libertins, les borders lines, les cyniques…  
957 Sur les « couches » faisant passer de l’un à l’autre… 
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La question de ces fonctions mériterait d’être davantage posée (cet agent de 
bibliothèque qui dégage les étagères d’un traité en trois tomes de 1950, si précieux aux 
yeux de certains, le démontre ; le savoir est dans la balance avec dans l’autre plateau 
le souhaitable et le possible dont la place sur les étagères…). Outre la rengaine de la 
transmission des savoirs, sait-on clairement les destins et destinations des savoirs ? Et 
celles du Savoir ? 

La connaissance juridique est spéciale. Le juriste a ses maîtres : l’État, la Justice, 
l’Entreprise, l’Administration, les institutions juridictionnelles ou autres 
internationales. Le Savoir juridique outrepasse les milliers de jurisprudences que la 
mode commerciale vante. Des milliers de publications, parfois secondaires voire 
ordinaires, contiennent à l’occasion vingt lignes édifiantes. Le juriste se concentre sur 
quelques sources, l’IA changera les choses. Des savoirs anciens, marginaux, cachés, 
remonteront à la surface tout en soulignant les matières nouvelles (le droit de 
l’industrie, le droit des collaborations, le droit des circulations… nous inventons). Ils 
retailleront les réalités juridiques, fonctions, mécanismes et techniques. Les savoirs 
fins charriés par le numérique reformuleront le juridique, signe de renaissance. 

 

 

 



 

 

 

Une renaissance 

 

La science n'a pas le même domaine que la culture.  
La barbarie, Michel Henry 

 

L’imagination est plus importante que le savoir.  
Einstein, Sur la science  

 
 

L’unité industrielle pétrolière a unifié le siècle passé et changé le monde, jusqu’à 
menacer de le perdre. Le pétrole n’est pas le seul responsable, sont également en cause 
la puissance initiée par le charbon fut démultipliée par l’électricité et le nucléaire. La 
course folle aux énergies, démultipliant les forces jusqu’à épuiser la terre et sa propre 
personne, voilà décrit l’humain actuel. Un Code de l’énergie montre le droit de 
l’énergie qui a assimilé la situation958. Au XXe siècle (ou dans ses décennies pour être 
plus linéaire), c’est aussi l’énergie des atrocités planétaires qui se remarquent. 
L’urgente nécessité de maîtriser l’énergie du bien et l’énergie du mal appelle une 
renaissance : l’hyperpuissance de l’humain le menace lui-même plus que la planète 
qui, elle , peut compter en centaines de millions d’années.  

Les grandes connaissances s’entrechoquent sans donner une voie claire aux êtres 
humains. La force des énergies tourne souvent mal. L’hyperpuissance est dans la 
bombe, la cellule biologique modifiée, les lanceurs spatiaux, les satellites (artificiels) 
et le calcul numérique de l’ordinateur global. La « superintelligence », une IA de force 
universelle, absolue, mondiale, porte un nom bien avant d’exister. Le phénomène 
qu’elle suscitera a aussi son appellation : la singularité. L’IA suscite un chaos de 
sentiments hétérodoxes : l’inénarrable, l’inévitable, l’impensable, l’inépuisable et 
l’incroyable. 

Mis à part la superintelligence, des systèmes mondiaux ou régionaux (une 
plateforme d’État ou d’entreprise mondiale) inquiètent. Un siècle de réflexion s’ouvre 
car leurs bugs pourront générer des crises mondiales, on l’a dit, « la crise numérique » 
est un modèle neuf en préparation ! Chaque trimestre annonce qu’une entité ou un 
organisme significatif subit une attaque ce qui provoque une crise. L’intérêt porté au 
plus grand minore celui à porter aux petits. On manque de parler de tous les systèmes 

                                                           
958 P. Sablière, Droit de L'énergie, Dalloz, 2014 ; M. Lamoureux, Droit de L'énergie, Lextenso, 
2020. La partie législative du Code de l'énergie est adoptée par l'ordonnance n° 2011-504 du 
9 mai 2011 et la partie réglementaire en 2015. Au XXIe siècle… 
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d’IA simples, terre à terre, qui allègeront le travail de l’humain. Le droit du travail 
pourrait avoir à prendre en charge le développement des IA pour mieux alléger les 
peines de l’humain outre l’impératif d’adaptation. Au lieu de cette parole concrète, il 
est surtout proclamé que l’humain doit être au centre de l’IA. Ce slogan a les faiblesses 
et facilités du genre. 

Quelques objets-monde menacent le monde ; entre les mains de l’humanité, ils 
menacent la terre. La population humaine est elle-même devenue un objet-monde (des 
milliards de personnes) et l’est encore par ses instruments et son comportement. Ce 
concept invite à rediscuter la globalisation ou mondialisation. Ce qui parfois était local 
et individuel est désormais global ; l’épidémie locale montre un virus qui, transporté, 
devient en quelques heures global par les hommes, marchandises ou machines 
(volantes, roulantes ou flottantes). Ainsi, l’objet biologique devient extraordinaire, 
objet-monde ! Le concept de Michel Serres prospère ; aux dangers initiaux (la bombe, 
le dérèglement climatique, l’hyper-mondialisation), d’autres s’ajoutent. Coronavirus 
et Covid-19 l’ont montré et le devoir de renaissance doit se concevoir dans une 
circulation mondiale hors contrôle (médicale ici, financière là, militaire ailleurs…), au 
gré de situations dites de crises et parfois dans l’urgence ! Au passage, il se remarque 
que le droit n’est guère conçu pour les crises, surtout celles soudaines. Réputé établi 
pour prévoir, le droit assure de gérer le quotidien ordinaire et non l’extraordinaire – 
l’IA le fait noter. 

Toute renaissance doit considérer des différences notables et structurelles 
séculaires. Le danger des objets-monde concerne cent nuances de pays pauvres et 
quelques pays riches, lesquels le dominent sans réelle maîtrise : le désordre de la 
planète, banalité. Les régimes politiques varient grandement, les libertés de certains 
citoyens, parfois extravagantes, contrastent avec les geôles qui en menacent d’autres. 
Les États, qui animent la politique internationale, sont fantaisistes, sérieux ou absents. 
L’IA survient depuis les pays riches avec une puissance de prolifération et 
d’unification typique du numérique (le téléphone portable l’a montré). La puissance 
du numérique tient au trio simplicité des « clics » / complexité des millions de calculs 
et ressources / large adhésion populaire. 

L’IA survient sur une planète mondialisée mais très variée (ce propos général valait 
il y a déjà 50 ans). Quelques notes nationalistes confirment la crainte du monde-objet 
d’où l’idée récente que « la mondialisation est finie » – image à double sens suggérant 
mal qu’elle va régresser. Le droit global n’existe pas encore, les droits nationaux 
n’existent plus déjà. Ils demeurent variés. La société industrielle, vieille de 150 ans, 
fondée sur l’objet abstrait que fournit la mathématique, le produit industriel, à produire 
à la chaîne, a donné l’informatique ; elle fait désormais de la terre un monde-objet, 
notamment en informatisant la connaissance prête pour de retraitements sans fin – pour 
une renaissance ? 

La connaissance ne fait plus peur. Les bénéfices de la science moderne ont rompu 
une très ancienne crainte indique Lionel Naccache dans « Perdons-nous 
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connaissance ? De la mythologie à la neurologie »959. L’inquiétude liée à l’IA atteste 
d’un retour à ce sentiment traditionnel. L’IA employant le big data pourraient nous 
inonder de connaissances, ce qui est effrayant au plan quantitatif et donc qualitatif (les 
savoirs font le Savoir). L’élite se voit infligée, outre une blessure narcissique, un 
déclassement technique de nature à l’affaiblir culturellement et socialement. Une 
renaissance menace la « féodalité bourgeoise » sur nombre de domaines ou fonctions : 
le médical, l’administration publique, l’ingénierie, la comptabilité, le droit, le 
commerce, l’enseignement, le spectacle, l’édition, la gestion… (chaque domaine se 
précise en le subdivisant en cinq ou six branches ou métiers). De fait, fi de l’égalité 
républicaine, la transmission des fonctions (d’un pouvoir, d’une rente et d’un domaine 
et en un tout du Savoir) est familiale sinon féodale : le profil des parents compte.  

Le juriste perçoit bien le phénomène de la connaissance. Sa matière – le Savoir 
juridique – tient du rapport direct et fulgurant. C’est désormais « en ligne », heure 
après heure, qu’il affronte sa matière en d’innombrables lois, décisions de justice et 
autres sources (normes inférieures, avis, recommandations…), toutes portées par les 
sites officiels et publics des divers organismes ou autorités. Le juriste voit sa 
compétence malmenée empêché d’une vue générale utile à l’autorité du jugement 
intellectuel. Ce rapport quantitatif dissimule mal les mutations qualitatives. En vingt-
cinq ans, le droit du numérique, qui pèse plus qu’une encyclopédie, est apparu, coincé 
dans cinq matières juridiques. Reniant un droit flexible qui s’adapte à la plupart des 
situations, le juriste entend peser sur ce que doit être la loi. Il discute moins de la 
capacité des IA juridiques à dire ou redire le droit et, en conséquence, à sa propre 
aptitude à une compréhension nouvelle de sa matière. Générale ou technique. 
Doctrinale ou pratique. S’il ne sait pas comment, il pressent que l’IA le surpassera 
(d’où son besoin irrépressible de s’écrier l’inverse alors même que la majorité des 
juristes le pensent et l’ont dit) et, donc, il peut vouloir en limiter les possibilités, 
imposer des limites aux système, et il sait un peu pourquoi.  

C’est que le droit n’est pas seulement fait d’une quinzaine de branches et d’un tronc 
(personnes, responsabilité, contrats…), avec à leur tête quelques spécialistes maîtrisant 
chaque domaine, comme on le croit. En effet, le droit se densifie dans des thèmes et 
forme matière hors les domaines usuels : le nucléaire, le militaire, le monétaire, le 
sanitaire, le pénitentiaire, les affaires, le portuaire, le sociétaire, le bancaire, le 
parlementaire (un comble !), le corporel, le culturel, l’immatériel, l’électoral, l’outre-
mer, l’étranger, l’écologique, l’économique, l’aérien, l’européen… et le tout est 
(plutôt) loin des classiques branches du droit, du savoir bien établi voire officiel960 : le 
Savoir. Le système juridique évolue selon la croyance des gouvernants que les 

                                                           
959 Odile Jacob, 2010. 
960 La liste des diplômes de masters déjà évoquée est éloquente, elle indique en droit l’essentiel 
du Savoir officiel et établi mais avec des pointes de modernité afin de satisfaire la 
professionnalisation. On pourrait citer les mentions de spécialités du Barreau qui souligne la 
même vue pour quelques spécialités disciplinaires assez ordinaires. 
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systèmes complexes sont les plus performants et solides – on le crut en biologie961. La 
question du fond postule celle de la méthode. L’IA bouscule pour demain matin les 
habitudes méthodologiques, et probablement les sciences elles-mêmes – c’est notre 
sentiment et donc thèse. Une renaissance se profile. Concrètement, l’IA aidera à refaire 
la carte du territoire juridique, ce pourquoi elle tourmente.  

Si tel est le cas, c’est qu’elle pose des questions de tréfonds sur l’homme, sur le fin 
fond de son cerveau, son « soi » et son « moi » ; peut-être aussi quelques questions sur 
l’homme-machine qui n’en est pas une – machine – tout en en ayant des qualités voire 
des parties. L’usine industrielle le montra en alignant des milliers de gens comme des 
machines. La masse d’informations objectives n’altérera pas notre subjectivité. Elle 
finira cependant par être affectée par des informations classées et reclassées presque à 
volonté. Nous pouvons et devrions donc changer, au plan le plus interne, celui de nos 
représentations, affectant ce que nous sommes : une subjectivité. Le monde qui change 
à ce point, radicalement, globalement, sur tout sujet ou informations, et c’est nous qui 
changeons, de quoi inquiéter quand le phénomène est rapide. Une perte si nette de la 
stabilité de l’information menace la stabilité du sujet. L’instabilité tient à ce que 
l’information change et conduit à adapter notre compréhension, donc notre 
connaissance. Pour cette raison, après la société de l’information du tournant des 
années 2000, insuffisante à pointer la métamorphose, on se préoccupe de la « société 
de la connaissance » (Lionel Naccache), un a priori favorable et une crainte 
subliminale.  

Sur les concepts les plus complexes (l’esprit, l’infini, la perception, la connaissance, 
la vie…), qui nomment des faits difficiles, le raisonnement binaire qui fonde 
philosophie et science (esprit/matière ; fini/infini962) sera insuffisant et sa rationalité 
dépassée. Peut-être parce que le monde est plus linéaire que binaire – ou autant, ou 
autre. Les idées de grammaire ou langue internes suggèrent des distinctions963, mais 
nous nous contentons de signaler les grandes questions que le juriste verra tôt ou tard, 
sans pouvoir ni devoir les classer. 

                                                           
961 Dan McShea a démontré que la complexité du système qui résiste n’est ni systématique ni 
la clé de l’évolution : S. J. Gould, L’éventail du vivant, Le mythe du progrès, Seuil, 1997, p. 
249. 
962 Wiktor Stoczkowski, La science sociale comme vision du monde, préc., p. 337 (à propos 
du plan ternaire (thèse, antithèse, synthèse) et du raisonnement dialectique binaire : 
ouverture/fermeture, stabilité/transformation, liberté/déterminisme, unité/diversité, 
progrès/décadence, la note cite des travaux américains sur la façon de penser des Français) ; 
voyez aussi (p. 493) où Bourdieu et Latour annoncent la réconciliation ou le dépassement 
d’opposition sociologiques devenues traditionnelles (intéressé/désintéressé) (culture/nature, 
valeurs/faits, religion/science). Notre préoccupation du linéarisme vise également à atténuer 
ces techniques binaires et ternaires sans les remplacer, ni même à l’imposer contre les systèmes 
(ou la systémique, ce qui fait plus sophistiqué). Simplement, les clivages effacent sans raison 
les continuités. 
963 « De ce point de vue, l’esprit apparaît bien avant la conscience (…). L’esprit ou pour mieux 
dire l’intelligence se meut originairement au cœur des signes » : J.-M. Ferry, préc., p. 15. 
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Survivre suppose de réfréner nos réflexes binaires devenus méthode, pensée et 
science : retoucher notre intelligence. Pensée que le système refera – et aussi, au 
préalable, le système référera tout élément utile à la pensée. D’où peut-être l’intérêt du 
linéarisme – ou d’une autre piste nous déportant de l’IA qui reproduira notre système 
neuronal binaire : algorithmique964. Sinon, on sait ce qu’il adviendra puisque l’humain 
est déjà dépassé (« déplacé » estime Yann Le Cun, lequel ne détaille ni son optimisme 
ni le caractère déplaçable de l’espèce965). Il est sage de douter car, sans pessimisme 
aucun, si l’Homme est flexible, il n’est pas déplaçable à l’infini.  

L’IA pourrait être un sujet d’accord international majeur. Pic de la Mirandole a rêvé 
la concorde il y a cinq siècles. Est-ce à partir de la dignité de l’homme, venue des 
quatre pensées du monde, qu’il voyait s’ouvrir un nouveau monde966 ? « La 
Renaissance », antichambre de l’avènement de la science moderne, Pic l’annonça par 
une critique de l’astrologie967. Sans date ni lieu précis, la « Renaissance » affecta tous 
les secteurs de l’esprit et réalisations humaines – avec en clé l’imprimerie968.  

Le XXIe siècle est le creuset de l’ère numérique – simple formule.  

Personne n’imaginait en 1900 que cent ans suffiraient pour changer le monde, 
inventer l’aviation, et voir des millions de passagers voler, voyager mais aussi boire, 

                                                           
964 Après les références précitées, ajoutons que le philosophe montpelliérain Renouvier, 
autodidacte à grande audience, que les oppositions canoniques « étaient l’essence même de 
l’être universel, inscrites dans la nature profonde de l’esprit et des choses » (p. 338, chose/idée, 
évolution/création, nécessité/liberté, bonheur/devoir, évidence/croyance), lui-même se servant 
d’oppositions binaires qui finalement – queue de poisson – sont à la base de la construction 
d’un algorithme. Où la structure et le détail du cerveau rejoignent les méthodes, fussent-elles 
celles des sciences sociales. Où, encore, plus loin, comme nous ne sommes pas notre cerveau 
(Gabriel), on peut envisager de penser au-delà de notre binaire algorithmique cérébral : en le 
maîtrisant. Markus Gabriel, Pourquoi la pensée humaine est inégalable ?, J.-C. Lattès 2019. 
965 La plus belle histoire de l’intelligence, préc., p. 266 : « Je ne crois pas au remplacement. Je 
crois au déplacement. », l’exemple des travailleurs des champs devenus employés du tertiaire 
étant pris. 
966 Histoire de la pensée, Tallandier, t. 2, p. 28. 
967 É. Weil, Pic de la Mirandole et la critique de l'astrologie, Annuaires de l'École pratique des 
hautes études, 1946, 55, p. 91. Cette note critique ne peut que souligner les contradictions, 
bien compréhensibles, de Pic. 
968 L. Febvre et H.-J. Martin L’apparition du livre, A. Michel, 1971, avec le progressif 
développement et la géographie de l’édition (p. 258). La comparaison de cette apparition avec 
ce que l’on appelle la « révolution numérique » a été récemment étudiées : J.-F. Tétu, De 
L’Apparition du livre de Lucien Febvre et Henri-Jean Martin à La Révolution de l’imprimé 
dans l’Europe des premiers temps modernes d’Elizabeth L. Eisenstein, Questions de 
communication, 34|2018 : Territoires numériques de marques, 
https://journals.openedition.org/questionsdecommunication/10988 ; sur la comparaison facile 
entre la révolution numérique et l’avènement de l’imprimerie : V. Stark, Crépuscule des 
bibliothèques, préc., p. 94 à 100, qui constate une guerre éclair contre la culture et l’imprimé 
différente de la libération par l’imprimerie de Gutenberg.  
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déjeuner et se distraire dans les airs. 1900… Henri Farman s’apprêtait alors à voler sur 
1 km à 50 km/h.  

Le XXIIe siècle accroîtra probablement une vie active pleinement immatérielle : 
informatique (mais pas pour tous et sauf guerre mondiale…). L’informatique a été 
préparée comme Farman préparait son « Voisin-Farman » qui, en 1907, allait 
s’arracher du sol quelques secondes. L’humilité seule assure d’un peu imaginer 
l’empire informatique à venir et, donc, le besoin de réviser nos dispositions d’esprit. 
Que verra voler le ciel de 2130 ? Que porteront et comporteront alors les fils, câbles et 
fibres, les ondes ou autres réalités physiques. Ignorants, devinons au moins qu’à l’essor 
des choses industrielles va succéder celles des choses immatérielles. Le règne de 
l’artificiel sera d’autant plus profitable que le siècle qui court s’en sera soucié.  

Plus ancienne que la concorde, c’est la synphônê (σύν φωνή) de Platon qui revient 
en tête. Le mot porte une méthode mettant en cause les sciences actuelles qui, du fait 
des spécialistes, progressent en silo – image : verticalement. La connaissance exige la 
transversalité (la barrière entre droit public et droit privé…). L’IA pose ce problème 
du mélange de diverses sciences. Platon en utilisant une règle de progression 
géométrique de raison 2 et 3 établit un rapport entre la mathématique, le réel et la 
musique969. Avec des calculs déjà complexes pour le juriste, Platon décrit le réel par 
la mathématique, il croise « les » disciplines qui devinrent scientifiques avec des 
spécialistes enfermés dans une connaissance négligeant la connaissance970.  

Comme Platon définissant la philosophie par son objet, comprendre ou connaître 
une chose, nous affrontons une question de ce type : qu’est-ce que l’intelligence 
artificielle ? Qu’est-ce que cette chose ? Ou réalité, ou objet. Le numérique ? La seule 
méthode acceptable, pour un peu la connaître (épistémè), consiste à croiser divers 
champs et éléments de la connaissance. L’IA les mélange sans doute au point de les 
réviser, par son seul fait ; les sciences seront ensuite toutes révisées puisque les 
connaissances seront reclassées par les algorithmes – sur nos ordres et demandes et 
nonobstant les biais et imperfections des algorithmes. Ils œuvreront comme un milliard 
de moines savants n’auraient pu le faire. De nouveaux continents s’ouvrent à tout 
chercheur ; quel que soit le domaine, des sources extraordinaires susceptibles d’être 
croisées et croisées, recroisées, seront observables ! Une sorte de « Google10 » ! 

                                                           
969 Leçon reçue de l’éminent philosophe Jean-François Mattéi. 
970 Cela se nuance. La science moderne est celle esquissée par Descartes, bien après Platon ; 
mais en vérité la science moderne éblouit la société avec l’avènement industriel qui n’est que 
clairement lancé, la science en support, au début du XXe siècle. Des avions vont commencer à 
voler… jusqu’aux engins spatiaux, quitter la Terre. Sur la nécessaire épissure des sciences : E. 
Morin, La méthode, 3, La connaissance de la connaissance, Seuil, 1986. Ce livre joueur (on y 
trouve la conscience de la conscience, la réalité de la réalité et l’erreur de la vérité…) dit 
l’impossibilité d’abandonner la connaissance au philosophe, sociologue, psychologue, 
neurologue… est en cela interdisciplinaire (p. 21). L’analyse se développe en boucles et 
rétroactions ; notre préoccupation du linéarisme n’est pas loin, qui dit en effet que la 
rétroaction n’est pas un point du trait, du methodos, le chemin… ? 
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Ironie de l’IA, la science, déjà modifiée dans son principe, l’est virtuellement dans 
son contenu ! Le premier ministère des gouvernements devrait désormais être le 
ministère de la recherche et du numérique ; de la conception même de la science, 
dépendent l’organisation des activités de recherche et des enseignements. Les deux 
déterminent la compréhension du monde. Il en découlerait également des formations 
professionnelles rénovées. Autrement dit, et c’est paradoxalement rendre justice à 
Michel Henry, la science est bel et bien dans le giron de la culture pour devoir 
s’appréhender en philosophie, sans s’y dissoudre. Osons régler les problèmes de 
culture de la science. Adoptons une nouvelle vision de la science. L’IA devrait aider 
(après cent débats et hésitations) à simplifier chaque discipline scientifique comme elle 
apprit, défaite symbolique, que les joueurs de go étaient moins performants 
qu’imaginé. 

Les postures vont être balayées et avec elles les publications répétitrices : les 
progrès scientifiques seront après coup gigantesques : une renaissance. Pour arrimer à 
la société ces progrès, il conviendra de banaliser l’activité de recherche (chercheur : 
un métier normal ?!) et de la renforcer. La machine sera sinon entre les mains de 
quelques-uns seulement et l’IA sera un instrument totalitaire ! Là où les deux siècles 
passés requéraient des ingénieurs, la société immatérielle exige des chercheurs qui, 
outre la fonction, donneront de l’osmose sociale. 

Acceptons que la science (les sciences exactes) soit une réalité humaine pour la 
traiter comme telle, et non en loi extérieure et impérative aux activités humaines. La 
formule galvaudée de remettre l’homme au centre des problèmes est équivoque ; les 
innovations scientifiques s’emploient déjà à faire de l’homme son centre. Il faut plutôt, 
répétons-le, considérer la science au rang des autres savoirs de l’Humanité pour les 
confronter et choisir les règles à lui appliquer. On doit donc revendiquer une posture 
éthique, vue non juridique, pour retenir et appliquer des règles juridiques d’une 
politique juridique. 

Avant de discuter de lege ferenda (des futures lois), une direction est souhaitable. 
La bonne politique juridique, à la veille d’une Renaissance (e-naissance ?), s’inspire 
de modestie. L’être humain est déplacé dit Yann Le Cun, l’anthropocentrisme devrait 
se terminer. Il devra composer avec la Terre et la science, en fait : le Numérique ? Il 
pourrait orchestrer la concorde de l’espace naturel et de l’espace artificiel, dit 
cyberespace. Des déclarations, Chartes, conventions internationales doivent placer 
l’Homme dans sa nouvelle mission, ce qui termine la réception indéfinie de droits 
subjectifs. Les priorités devraient être la connaissance collective et l’éducation 
(numérique) pour lutter contre les grandes misères humaines, l’économie de la planète, 
la préservation des espèces vivantes, l’entretien des espaces naturels.  

L’activité humaine doit désormais s’attacher à l’équilibre entre le naturel dont il a 
hérité (et qu’il a malmené) et l’artificiel qu’il crée. La réflexion sur l’IA est une quête 
d’harmonie entre l’intelligence humaine, naturelle, et le système, artificiel. Voilà un 
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travail international971. Ce labeur fera ou non émerger les principes, sinon les règles 
juridiques ou éthiques, donnant une conception du numérique dépassant l’internet.  

Le naturel est en premier lieu, en droit, le Droit naturel. Si l’opposer au Droit 
artificiel n’est pas usuel, l’opposition semble évidente. L’artificiel du système conduit 
sur le terrain de la philosophie du droit. Ces multiples réflexions sur les mots orbitant 
autour de l’IA imposent, à chaque fois, un effort spécial à fournir pour comprendre le 
sujet, le replacer en politique juridique puis en technique. Fût-ce maladroitement, cet 
effort vient tisser une philosophie de ce discours libre, sans ordre rigoriste (ce que 
donne d’abord la liberté, c’est paradoxalement une méthode). La réflexion 
multilatérale menée sur de multiples réalités juridiques a consisté en des sondages (les 
valeurs, la conscience, le concept, la dématérialisation, l’électronique, le système, la 
matière, l’immatériel, etc.). Si ce fut difficile et, peut-on estimer, décevant, l’analyse 
a révélé la superficialité des notions juridiques. On en tire un besoin spécial. L’analyse 
juridique entreprise susurre qu’il manque une philosophie juridique.  

 

                                                           
971 Et l’on note la rencontre ici opérée entre l’international, le mondial, et l’éthique ; sur ce 
mode, voyez M. Canto-Sperber, La morale du monde, PUF, 2010, p. 250 et 251 ; les valeurs 
du monde seraient d’abord les valeurs individuelles (dignité de la personne humaine, liberté, 
égalité et justice), citation relayant notre propos antérieur sur la généralité des « valeurs », la 
justice atteignant, selon nous, un degré absolu de généralité (sans être péjoratif car la faim dans 
le monde ou la pauvreté extrême n’est pas un détail !) ; la philosophe relève également que 
notre jugement du monde se fait avec ce que l’on appelle usuellement les « valeurs 
citoyennes » (droit d’opposition au gouvernement, participation politique).  



 

 

 

D’une philosophie juridique 

 

 
La connaissance de l’espèce la plus humble est le 

savoir non unifié ; la science, le savoir parfaitement unifié ; la 
philosophie, le savoir complètement unifié. 

Premiers principes, Herbert Spencer 
 

Faire du droit de l’IA ou plutôt s’y préparer sollicite une philosophie juridique mais 
une philosophie pratique pour travailler des concepts inédits (enfin…), afin de s’y 
retrouver, notamment en rapprochant les mots de faits, eux-aussi, à préciser. La tâche 
est inextricable. Sinon, avec peu de règles à exposer et aucune véritable jurisprudence, 
tout discours réaliste semble impossible, cas et règles restant fort éloigné des la vie des 
citoyens. L’IA est à peine un sujet sûr pour le juriste et implique une nébuleuse de 
mille types d’IA à venir. Cette philosophie juridique serait l’occasion d’un exercice 
sur les notions en cause dans tel problème, et non seulement les grandes notions de la 
philosophie du droit (la légitimité, le pouvoir, la propriété…). Qu’il écrive la norme 
ou qu’il l’étudie pour l’appliquer, le juriste ne peut opérer que pour les choses qu’il 
sait faire (ordonner et prescrire, prévoir et stipuler, concilier et arbitrer, considérer et 
juger). Avec peu d’intérêt juridique immédiat, le sujet s’est prêté à une réflexion 
prospective qui a l’heur de révéler le manque d’une philosophie juridique. 

Ce contexte potentiellement révolutionnaire rapproche de questions éminemment 
théoriques et de situations foncièrement pratiques. Doit-on reconnaître une personne 
juridique dans une IA pour spécifier sa responsabilité ? Doit-on voir dans une IA 
autonome une machine, une personne (soit élargir une des principales catégories 
juridique) ou un être intelligent insensible (concurrencer la catégorie des personnes) ? 
Ces deux derniers cas obligeraient à spécifier des droits et obligations. La qualification 
interne pose pareillement des problèmes qui oscillent entre le basique et le plus 
théorique. Une IA est à la base un logiciel qui, implanté dans du matériel, forme un 
système : ce dernier décrit-il une machine ordinaire, ou presque (comme tout PC / 
terminal), courant depuis les années 80, ou bien le système a-t-il vocation à devenir 
une notion cardinale du droit du numérique ? La survenance d’une autre question 
titanesque semble inviter à distinguer choses et objets, la philosophie du droit ne 
purgeant pas concrètement le problème, alors que la philosophie pure y invite. 

Être, système, langage, matière, conscience, objet… Non content de ne pas savoir 
de quoi il s’agit, le juriste est en réalité dans l’incapacité d’amorcer le débat – à preuve 
le système expert, apparu il y a 40 ans et mort-né en doctrine, car envisagé sans 
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philosophie juridique ou méthode (que l’on défend ici aussi vaniteusement que 
vainement). Plus généralement, le système n’a pas été creusé pour montrer les langages 
et procédés cognitifs approchés (ses fondements), il n’a pas été synthétisé pour le 
placer en droit commun, ou noter qu’il faudra probablement un jour (sa qualification 
en droit) ; il n’a pas même été travaillé dans les matières où il assume les fonctions 
essentielles (systèmes de paiement et bourse…). Cette impréparation fait aujourd’hui 
nier le système pourtant manifeste et primordial, avec l’IA, la blockchain ou une autre 
technologie. Ce retard a condamné l’analyse juridique car le législateur, quoique 
poussé par les faits, ne rattrape pas les décennies de silence de doctrine juridique. 

Le besoin d’une philosophie juridique tient au sujet et peut tenir à l’époque. Une loi 
ou jurisprudence s’appuie sur le passé quoiqu’elles prétendent régenter le futur (même 
si le responsable politique dit l’inverse). Les causes, les considérations, les concepts, 
les mécanismes, les opérations, les notions, les définitions, les buts… tous les éléments 
de conception de la loi sont de l’histoire du droit. Le droit se fait dans un vieux creuset, 
le droit est conservateur – simple observation. Les lois récentes en attestent : il faut les 
réformer car elles saisissent mal le réel (certes les blocages tiennent diverses 
réalités…). Englué dans le passé, l’acte législatif esquisse mal le futur, l’emprunt d’une 
terminologie neuve étant généralement neutre (car, notamment, de fait ignorée, ravalée 
et évincée par les juristes eux-mêmes). Inverser la situation suppose un travail sur les 
mots, les préparer à coller aux choses neuves. Le monde réel bat désormais bien plus 
vite que le monde juridique ; il ne suffit pas de poser ou reformer les seules notions 
juridiques, l’on doit travailler les concepts ou idéaux (universels) parfois très récents, 
et grands, comme l’IA, ou modeste, comme l’explicabilité. L’entreprise est 
faramineuse mais le fait est qu’il faut avoir une vue et conception de l’intelligence, de 
la conscience, du système… pour poser des règles qui ne soit pas juste un coup de dés. 

Il se peut ainsi que la philosophie juridique soit le chemin pour atteindre les réalités 
à la fois manifestes et brumeuses telles le numérique. Pour l’espèce, cette philosophie 
aiderait à déterminer si l’IA a vocation à s’imposer en intelligence avec, donc, un statut 
spécial. Pareillement elle inviterait à mieux examiner les choses qualifiées de machines 
et leurs principes juridiques (autorisation, identification, immatriculation, 
maintenance…). Une philosophie juridique emprunterait à la philosophie de l’objet 
pour convaincre de compléter le droit des biens d’une catégorie aussi majeure qu’utile, 
celle de l’objet. L’objet pouvant être atypique, telle l’IA avec en son cœur un 
algorithme : un objet mathématique, un objet. Un objet juridique !?  

La philosophie juridique que, selon nous, l’étude de l’IA aiguillonne profite aux 
notions intermédiaires tel le langage, la langue, les choses, l’écriture et le code, la 
politique législative… Notions moins hautes que la justice, l’équité, l’humanité, la 
vérité… qui forment les thèmes de philosophie du droit. Même la politique législative 
n’est pas un sujet de philosophie du droit tant la matière est dévouées à quelques 
thèmes séculaires et élitistes. La philosophie juridique que l’on esquisse est ouverte 
car son côté pratique envisage les problèmes qui se posent, ce qui ouvre sur tous les 
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débats, notamment épistémologiques. Ainsi de proche en proche du débat sur la 
définition des sciences, dont les sciences sociales.  

La règle juridique doit être éclairée car elle doit avoir pour vertu d’aider à 
appréhender les sciences et la recherche scientifique. Ainsi encore du débat sur le 
système (dont le système juridique…). Ouverte sur l’épistémologie avec une aptitude 
à passer sur des débats concrets, la philosophie juridique imaginée permet(trait) de 
considérer les matières les plus atypiques pour le juriste : neurosciences, 
mathématique, science physique… car une philosophie tire notamment sa légitimité et 
son utilité du fait d’embrasser diverses matières. La philosophie juridique rehausse le 
droit sans se lier à la philosophie du droit. Peut-on parler de philosophie pratique ?  

Le tout peut ensuite enrichir la traditionnelle philosophie du droit, laquelle ne fait 
guère du droit : elle est de la philosophie sur du droit (et du phénomène politique), de 
la philosophie générale ayant pour objet le droit. Or, le versant politique de l’analyse, 
moins technique, l’emporte toujours dans un art que l’on appellera philosophie du 
droit-politique, laquelle n’aide pas dans l’analyse de l’IA. La dimension pratique de la 
philosophie juridique esquissée, doit, elle, apporter ou transformer un concept pour 
l’utiliser dans un raisonnement « opérationnel ». Ainsi de l’argument de réalisme, 
fausse technique de raisonnement, semble devoir être écartée, et que pourtant le juge 
utilise (Cass. soc., 16 mai 2018, préc.) – probablement arbitrairement, en ignorant les 
règles juridiques en concours. 

L’IA interroge à tel point que le mot philosophie survient.  

Le mot, sa voie, advient en cas de grande difficultés. L’IA pose des problèmes 
qu’on subodore à partir de considérations techniques évoquées en termes généraux 
(non informatiques) ; ce mot de philosophie survient aussi parce que les juristes tentent 
de comprendre le futur, technologique et juridique, ce qui est rare ; en somme, la 
condition d’anticipation a été remplie. Penser le droit avant de connaître les règles qui 
le constitueront est atypique – le juriste opère alors des projections, réflexion qui 
accompagne celle des pouvoirs publics. Dans ce type de cas, la philosophie juridique 
est utile qui suscite un examen sans frontière des questions, au-delà des dictionnaires 
juridiques. Mais en l’espèce, à franchir les frontières, les ouvrages d’informatiques 
sont-ils exploitables ? 

Loin d’ainsi s’orienter, le discours juridique s’enferme dans son domaine pour 
préserver son pré-carré et sa méthode, cela implique un cercle restreint. Pour exercer 
leurs métiers de juges, d’avocats, d’huissiers, de mandataires judiciaires, de juristes 
d’entreprise… tous auront besoin des systèmes d’IA. Cela concerne les quelques 
problèmes du changement du secteur juridique et ceux, encore plus spécifiques, de la 
« Justice »972. Ces derniers sujets détournent des problèmes que l’IA posera à tous les 
                                                           
972 N. Fricero, Algorithmes et nouvelle génération de droits humains, JCP G, 2018, n° 51, p. 
2288. Mais l’on revient à de grandes idées, qui valent éthique, notamment les 7 grands 
principes de Google pour le développement de l’IA, citons-les. Être un bénéfice social. Eviter 
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juristes et à toutes leurs activités professionnelles. Tous le domaine juridique est 
intéressé par l’IA, loin des problèmes inédits de l’avocat ou propres au juge qui ne 
doivent pas abuser – et cela même si tout problème juridique est susceptible de finir 
dans les mains des avocats et juges.  

Sans y revenir, les discussions souvent éthérées sur le transhumanisme polluent 
également le débat et ne débouchent sur rien. Sachant que l’on tient à part la question 
sérieuse du numérique dans la santé qui concrètement devient opérationnel chaque jour 
un peu plus avec des questions délicates traitées à l’aune des règles médicales973. 

Une illusion de rigueur naît à distinguer l’intelligence artificielle forte de la faible 
– ce qui est déjà passé de mode974. Le juriste est alors prêt à régir la première, et à 
livrer la seconde à la triple liberté de création (invention), de l’industrie (fabrication) 
et du commerce d’exploitation (vente, location et autres services). Les grandes idées 
emportent l’adhésion au-delà de leur pertinence. Le résultat de ce débat ne suscite pas 
l’enthousiasme, quoiqu’il soit sans doute autrement lisible.  

L’opinion intellectuelle – notez ce néologisme975 – se méfie des capitalistes en 
pointe, ce qui reproduit la méfiance à l’encontre de nombre d’entreprises depuis un 
siècle. Les GAFAM, GAFA ou BMX sont devenus des tics de la pensée. Le droit du 
numérique se pense à partir de leurs défauts ou excès. Sont pointés une dizaine de 
travers mas non la centaine d’utilités qui font leur succès. Il en résulte des impressions 
et positions difficiles à contester (il y a deux décennies on aurait parlé de « pensée 
unique »), d’autant plus qu’elles apparaissent humaniste et philosophiques.  

L’opinion intellectuelle, sachant séduire une majorité de l’opinion publique, 
invoque l’humain et sa place. « Remettre l’humain au centre » (de quoi ?). « Remettre 
de l’humain dans la boucle » (pour quoi ?). « Redonner à l’humain toute sa place » 
(laquelle ?). Toutes ces formules disent peu pour vouloir tout dire et sonnent faux : 
l’humain s’occupe de lui ! Le sommet de ce langage creux est d’invoquer une IA 

                                                           
de créer ou de renforcer des biais injustes (…). Être développée et testée de façon sécuritaire. 
Rendre des comptes. Incorporer des principes concernant la vie privée, la transparence et le 
contrôle des données. Maintenir des normes élevées d'excellence scientifique. Être mise à 
disposition pour des utilisations conformes à ces principes. On peut laisser tout lecteur 
apprécier la valeur de ces généreuses généralités (7 autres principes ont été adoptés en 2021 
pour le secteur militaire). 
973 P. Misttreta préc. ; B.  
974 Nous en parlons seulement ici, sa place plus haut aurait été indue. Ici comme ailleurs, le 
changement de nature ne correspond qu’à un changement de degré (ultime), lequel ne porte 
une nature nouvelle seulement dans un paradigme (cadre) qui trouve intérêt à la consacrer 
(pour classer les choses et phénomènes et leur appliquer des lois dont on a constaté qu’elles 
fonctionnent). Au vrai cependant, cette opposition rustre masque tout le sujet : 50 nuances 
d’IA… 
975 Nous nous permettons ce néologisme, cette nouvelle expression : les analyses sont faites 
par des professionnels, par des universitaires et des journalistes. Il y a un groupe intermédiaire 
informe et multiforme qui écrit et qui domine la voix des spécialistes. 
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éthique ou un IA de confiance… Seule s’entend la volonté de participer au débat et 
d’être visible sans analyse étayée, objective et de bonne méthode976.  

Une approche de philosophie juridique pratique évite ces mots généraux pour saisir 
des concepts destinés à être inclus dans une politique juridique quoiqu’ils soient 
également philosophiques. Saisir le système, saisir les langages, saisir la conscience, 
la décision… Saisir et non militer pour ou contre des situations économiques dans 
lesquelles ne juriste ne pèse rien s’il n’approfondit par les concepts juridiques. 

Les difficultés sont il est vrai immenses, à commencer par la prise de conscience 
du mythe qu’est l’IA qui englobe toute humanité pour des siècles. La difficulté est 
décuplée par la nature et les effets sur la pensée que suggère les IA quand, benoîtement, 
loin de cette réalité, on s’arrête à un fait dématérialisé et à quelques clics – la 
digitalisation invoquée par les managers. Or le phénomène est plus profond qui 
descend jusqu’aux milliards de neurones du cerveau, c’est qu’il s’agit de pensée : soit 
d’écriture, de codes gravant la matière et en extirpant l’intelligence.  

On le confirme d’abord, on jette ensuite un œil sur la confiance et on s’achemine 
vers l’épilogue.  

 

                                                           
976 Karl Popper souligne, dans La société ouverte et ses ennemis (t. 2, préc.), comment la 
sélection des faits permet à l’historien de produire l’histoire qu’il veut…  





 

 

 

 

La pensée : écriture, code et intelligence 

 

La conscience est la source de notre 
connaissance de nous-mêmes, entièrement 

séparée et indépendante de la raison.  
Léon Tolstoï, Guerre et Paix 

 
Poésie et philosophie ont une même 

source, l’identification, l’assimilation, la 
consubstantialité de l’esprit et de l’objet, 

Henri-Frédéric Amiel, Journal intime 
 

Il est prêté à Montaigne d’avoir inventé l’essai, un genre d’écriture et donc de 
pensée. Il confessa : « Là, je feuillette à cette heure un livre, à cette heure un autre, 
sans ordre et sans dessein, à pièces décousues ». Les professeurs détourneront de cette 
méthode pour inviter à sélectionner un sujet et le purger. Magistrat, Montaigne a 
pratiqué les écrits – très ordonnés – des juristes. L’ordre aide à retrouver la règle, 
l’ordre tenu de la phrase la fait comprendre. Puis Montaigne chercha un ordre autre, 
d’autres lectures et façons de lire, ce qui façonna le penseur. A l’occasion, au nom de 
la raison humaine qu’il reconsidéra, il narra le fait du droit et le fait de la justice dans 
leur part respective de ridicule. On dirait aujourd’hui qu’il a changé son logiciel. On 
dira demain qu’il a changé son logiciel d’IA. Il changea probablement ainsi ses pensées 
avec en support un genre nouveau. Seul le changement de code qui traite l’information 
donne à écrire nouvellement. 

La science juridique et le droit pratiqués professionnellement permettent de 
comprendre ce processus de pensée, sauf à se limiter à une pratique ravalée au 
remplissage de formulaires (au passage, le formulaire est le fruit d’un code, d’une 
écriture ; form is law). Tout juriste « code » en écrivant des actes juridiques (sujet 
fondamental incluant le code adopté par une entreprise). Il écrit d’une prescription (la 
loi) à une autre (les volontés), pour les contraindre à terme et souvent avec d’autres ; 
il écrit des prescriptions comme le langage informatique : il code. A l’aide de la langue 
naturelle aménagée en langue juridique (tenu à part le charabia que toute loi, 
déclaration ou acte juridiques peut comporter ou constituer, à dessin ou pas). 

Montaigne quitta la magistrature et eut l’occasion et les moyens de dénoncer des 
travers. L’essai correspondait à son état d’esprit considérant les choses simples ou 
banales pour en tirer des propos pertinents, généraux, voire philosophiques. La 
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méthode scientifique s’exonère souvent de cette simplicité. Dans les sciences sociales 
ou humaines, il n’y a plus qu’un effet de mode de l’expression complexe mais, plutôt, 
une recherche de dissimulation du fond, banal, d’écrits bancales. La forme de l’écrit 
est, en elle-même (essai, traité ou autre), une forme de pensée (outre l’écriture de la 
supercherie, en somme le mauvais versant de la pensée complexe).  

L’écrit est « pensée » – et déjà ex-ante pour être pensé977. 

Voilà une auguste perspective pour l’IA qui restituera des milliers de lignes de ses 
milliards de données (écrites) et analyses ou calculs (écritures internes). Le fait évoque 
une parente de la pensée humaine. Les résultats seront parfois hilarants, déroutants, 
incompréhensibles ou édifiants ou suggestifs. Gavée d’écritures, de données, l’IA 
donnera une ou des formes nouvelles d’écriture (et donc de pensée). Toute forme 
d’écriture oscille entre la conformité et une dérangeante « inconformité »978. 
L’écriture juridique s’ancre à la conformité – une écriture classique et donc peu 
favorable à l’innovation. Ecoutons le critique littéraire qui, face à une œuvre classique, 
dégaine que l’ouvrage n’apporte rien à la littérature, montre un style lu mille fois, ce 
qui peut donner un roman vieux. L’IA par ses erreurs et originalités, outre ses énoncés 
vrais, cultivera encore une pensée nouvelle. Et si la pensée est écriture aboutie, sinon 
achevée, le chemin inverse remonte d’une écriture surprenante à son origine qui 
suggère une pensée. L’humain frissonne de peur : la machine le rattrape. Le juriste 
peut trembler plus que les autres, sa langue est faite de la langue naturelle du 
dictionnaire complétée de sa langue technique (tous dictionnaires étant accessibles et 
compréhensibles, contrairement à ce qui se dit).  

Le juriste n’a que la langue, pas les nombres et les calculs ou la géométrie, pas les 
cartes, pas même les schémas… et sa logique est vieille de deux mille ans.  

Le Droit n’a que la langue dont la machine va s’emparer aisément ; le « Pouvoir » 
peut lui aussi s’interroger sur ce fait voire s’en inquiéter. 

L’écriture est le fait (activité et résultat de cette activité) de fixer des sensations de 
pensées au moyen des concepts du langage que confirme la langue (langue = langage 

                                                           
977 L’hypothèse d’une écriture sans pensée préalable est un sujet pointu et rare, et en fait 
atypique. Il rejoint quelques hypothèses ou cas qui sont ici ou là cités. Il rejoint aussi l’art 
poétique qui peut prétendre résulter de ce type d’exercice où la main écrit plus que la tête qui, 
alors, ne devrait justement exercer aucun contrôle de pensée de ce qui est écrit.  
Fondamentalement, et acceptons de dire que nous poussons très / trop loin l’analyse, l’écriture 
sans pensée peut évoquer l’IA qui se sert de données dans une sorte d’instantanéité qui vaut… 
ce qu’elle vaut. Le fait est que nous accordons une confiance notable aux recherches 
gouvernées par un célèbre algorithme de recherches dites en ligne ! 
978 Ce néologisme signe le succès des essais en disant la forme de la pensée en cause : libre, 
saccadée, simple, etc. 
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+ alphabet + grammaire + dictionnaire + culture)979. Seul l’informaticien peut parler 
de la pensée informatique (qu’il maîtrise via le langage naturel et le langage 
mathématique). Dans l’écriture, les impulsions et décisions neuronales sont 
contrecarrées ou stimulées : la langue les supporte plus ou moins. L’écriture traduit un 
acte de pensée ferme, voire profond et exhaustif, et cumulatif : la plume oblige à 
creuser les sillons de la conscience, davantage que l’oralité, instantanée. Banalité : 
l’écriture permet de mieux et plus complètement penser, elle est à la fois le processus 
de pensée et son résultat (l’écrit) 980. On doute de pouvoir trouver ce jeu dans le 
processus de calcul de l’IA, quoique l’humain qui écrit ne cesse de calculer. 

L’essai constitue une forme efficace pour regarder un phénomène dans le cru de la 
lumière factuelle, dans la lenteur des décennies et millénaires, sans éviter aucune 
connaissance ou science. La légèreté permet d’affronter l’intelligence artificielle, sujet 
que nous voyons alors plus immense qu’il n’est dit. L’essai esquisse et ébauche sans 
ne rien ériger ou établir. Il dessine l’emplacement des fondations, virevolte pour juste 
blesser les certitudes et catégories, annoncer leurs renversements ou pivotements. La 
forme de l’écriture influence au fond car l’écriture est forme de pensée et que la pensée 
est, elle-même, en forme de langue dont l’écriture est la vocation finale. L’écriture est 
donc un acte de vie, lent, quand l’oral est vif. Tout est question de formes dans cette 
affaire (informatique). L’essai apprend lui-même que la forme générale de l’écrit, 
informe la matière, lui donne forme, voilà le fond.  

Le fond est attesté par le ramdam épistémologique que l’intelligence artificielle 
sème déjà. Il a tout à voir avec l’intelligence qui annonce qu’il faut revoir les 
applications de l’intelligence sur ce qu’il y a à penser, comment et pour quelles fins. 
L’essai polymorphe et polyvalent finit par révéler, de tentatives en tentatives, de 
nouvelles voies. Sébastien Neuville dénonce justement (avec modération) 
l’utilitarisme du juriste, son positivisme (utile au praticien) « méthode qui sera bien 
vite dépassée par le développement de l’intelligence artificielle »981. Ce propos rejoint 
diverses conclusions de notre essai mais sans l’aide de la philosophie du droit qui n’est 
pas en mesure d’aider le droit du numérique – ou droit de l’intelligence. Enclavée dans 
les descriptions abstraites et de doctrines entrelacées depuis mille ans, la matière ne 
mord pas le réel982. La philosophie aide en revanche à étudier l’IA, voyez le triomphe 

                                                           
979 Cela peut se faire dans une langue naturelle ou artificielle, cependant les langues naturelles 
ne sont pas une donnée de la nature, tout langage que l’homme vise usuellement étant donc 
artificiel. 
980 Heinz Wismann dit qu’il n’est pas utile d’écrire ce que l’on pense, écrire doit consister à 
matérialiser ce que l’on ne pense pas, c’est-à-dire, si l’on comprend bien : ce que l’on découvre 
au fil des mots écrits. Nous traduisons alors, selon nous, les plus profondes marques infligées 
à notre esprit par la connaissance et l’expérience. 
981 Philosophie du droit, p. 13, n° 4 ; et plus nettement : p. 278, n° 446. 
982 Les positivistes sont plus convaincants à condamner silencieusement la philosophie du droit 
inutilisée – sinon inutile. Il faudrait la ramener au monde juridique pour améliorer le droit en 
divers points précis, le raisonnement, les concepts, les mécanismes, la cohérence globale, les 
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de l’éthique – quoique selon nous largement vain. Aucune des philosophies du droit 
(pluriel) n’eût pu faire parler de « Droit de l’intelligence ». Il manque on l’a dit une 
« philosophie juridique »983, une réflexion proche de la technique juridique, qui 
donnerait des objets juridiques neufs et non une image d’elle-même à travers les 
doctrines des auteurs. Tout juriste professionnel, lâchant toute tâche administrative ou 
commerciale pour diriger les recherches des IA, pourra participer à la philosophie 
juridique pratique en administrant les concepts et mécanismes qu’elle retournera, 
identifiera voire fabriquera – toute une poésie. 

Une des constantes de la présente analyse est celle de l’écriture – et, en marge, celle 
d’écrit soumis à l’immatériel des 6 i ! Le lecteur jugera si elle est ici un biais ou si elle 
a irrévocablement trait à l’intelligence. L’écrit la masque souvent et il s’impose 
caricaturalement : un document juridique, informatique, électronique ou numérique. 
Le juriste rêve, par atavisme séculaire, du papier aux contours finis, soit une écriture 
finie car cadrée au format de la page. Par exemple, tout bon contrat est conforme aux 
pratiques, dix pages sont souvent l’idéal, trente sont longues, cent se conçoivent mal 
même entre professionnels (et, en disant cela, nous n’ignorons pas les documents 
contractuels de mille pages). Or avec l’IA tout est écriture infinie, y compris les 
algorithmes en langage mathématique. Le code, de l’écriture, le logiciel : de l’écriture ; 
les données, des écritures, les langages, des écritures… Sa prégnance dans le 
numérique impressionne. Le sous-titre de l’ouvrage de Florent Chavand, « Des 
données à l’information », décrit le mouvement : « de l’invention de l’écriture à 
l’explosion numérique ». Son premier chapitre traite « écriture, écrits et langages », le 
deuxième les « numérotations écrites ». Il parle au vrai de l’explosion de l’écriture.  

En droit, l’écriture a sa caricature avec les célèbres « écritures » d’avocats qui, 
généralement, forment leurs demandes, acte judiciaire basique du procès (assignations, 
conclusions, mémoires, déclarations, dires…) ou hors du procès (plus rares). Le mot 
écriture peut ainsi absorber, au figuré, une série de documents juridiques fort nuancés 
et tous remarquable puisqu’ils déterminent le procès. On est loin d’une écriture 
poétique a-fonctionnelle et automatique qui voudrait éviter toute forme de rationalité, 
de pensée ex-ante, pour n’être que pureté, intensité et vérité de l’âme… 

L’écrit juridique, ici écrit judiciaire, est un écrit opératoire. Il confirme que l’écrit 
porte la pensée de son auteur (qu’importe que ce soit au nom et pour le compte de son 
client). L’écriture code ici en langue juridique – espèce bâtarde de la langue naturelle 

                                                           
finalités, la sagesse, la justice qui meurt sous sa technocratie. La philosophie du droit ne permet 
pas cela. 
983 La philosophie juridique pourrait viser à donner un sens à l’œuvre du juriste qui n’a pas à 
défendre le droit, chose trop adorée, mais les personnes qu’il protège mal (aucune œuvre 
humaine n’est parfaite). Le juriste a trop bonne conscience à défendre un ensemble abstrait, le 
Droit, instrument à la disposition du pouvoir politique et de cent institutions, négligeant les 
faible, pauvre, malchanceux, maladroit, couillon, trahi, abusé… Tous ceux-là sont en effet la 
proie ordinaire de ceux qui sont principalement animés par la cupidité et des volontés de 
domination. 
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– les données factuelles, les lois, la jurisprudence, les raisonnements et en déduit les 
demandes plausibles. L’écriture de la loi, écriture noble, pour être officielle et viser à 
être performative, répond au même processus quoiqu’étant d’un autre ordre. Les 
écritures juridiques subissent le tropisme de l’intelligence – banalité. 





 

 

 

 

Le tropisme de l’intelligence 

 

 

Je m’interroge depuis longtemps sur les dérives de la 
rationalité qui éclairent en grande partie toutes les horreurs 

que le XXe siècle a connues.  
Jean-Jacques Salomon 

 

L’intelligence a ses méthodes et ses chemins dont nombre sont inconnus. Le droit 
et l’exigence de justice impose pourtant de se la représenter. L’intelligence se forme 
par un langage interne initiée en une langue posée, matérialisée, écrite : d’où la magie 
de l’écriture. Qu’importe ici qu’elle puisse avoir des formes diverses qui ne le sont pas 
tant que cela (code, langue naturelle, nombre). L’action de l’écriture les unit pour le 
service de la pensée, de l’intelligence. Toute écriture informatique a ainsi rapport 
primaire (fondamental) et secondaire (fonctionnel) avec l’intelligence.  

Dire que l’IA n’est pas intelligente a peu de prise sur la réalité déterminante de 
l’écriture. La pensée (biochimique) et l’écriture (matérielle) forgent l’intelligence 
souveraine immatérielle. C’est à la poursuite de cet entrelacs d’abstractions primaires, 
pourtant à la racine de l’humanité, qu’un dispositif légal pourrait un jour viser 
l’intelligence. Les juristes devront relever ce défi d’ici quelques décennies.  

Aux formes classiques (et prosaïques) d’intelligence (raison, récitation, 
constatation, observation), s’ajoutent des intelligences discutées : l’intuition, 
l’intention, l’inspiration voire l’instinct, l’imagination (qui a notamment retenu Michel 
Serres). Un tropisme indique la direction de ces chemins subjectifs qui forgent 
l’intelligence en la subjuguant parfois en évitant les chemins plus objectifs, ceux de la 
raison mécanique, humaine ou artificielle. Réalité subjective profonde, il est 
impossible d’en établir la réalité objective au sens nanométrique de l’actuelle science. 
Les examens par IRM ou mythique tests (QI)984 restent des approches.  

Le continent intelligence se forme par des apports aux nombreux chemins plus ou 
moins en profonds ; l’exceptionnelle capacité d’apprentissage des enfants en témoigne 
par sa diversité et sa fulgurance. Le vaste phénomène de l’intelligence artificielle a 

                                                           
984 Ce qui est rappelé bruyamment pour, dit-on réhabiliter la valeur du QI, et en vérité mettre 
en scène le sujet transhumaniste : L. Alexandre, préc., p. 82 et s. 
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congénitalement subi l’attrait de l’intelligence (le projet informatique initial) 985, puis 
par exercice (l’industrie informatique) et développement (l’objectif de répliquer 
l’intelligence humaine). Outre la pensée humaine, toute l’informatique subit le 
tropisme de l’intelligence humaine. Il y a dans ce constat de l’évidence fournie par 
l’expérience cérébrale de quelques centaines de milliers d’années. Comparé à ce 
développement, la stupidité de la machine est évident, les avertissements le signifiant 
sont dès lors vains et inutiles. Homo a travaillé homo par l’altérité et la confrontation 
aux faits, un million d’années ne se rattrapera pas en un siècle pour implémenter la 
machine. 

La recherche entreprise postulait peut-être une recherche et des solutions dans l’idée 
de système. Or, de façon inattendue, les innombrables thèmes du sujet se distillent 
dans la seule intelligence formant ainsi un mur requérant le savoir de la psychologie 
et des neurosciences. Le système n’est qu’un fait d’intelligence parmi d’autres – ce qui 
ne veut pas dire qu’il ne faille pas l’épuiser. La véritable recherche découvre outre ce 
que la recherche instituée prétend trouver, laquelle cherche des solutions et 
innovations. La pure « recherche » va par définition à l’inconnu – quitte à le nommer 
comme le signalait René Thom. La recherche donne de l’inconnu, de l’inattendu, de 
l’inaperçu. Et souvent des terrains de solutions et non une solution ! La recherche 
repose sur le temps, l’indépendance, la contemplation, l’objectivité, la sédimentation, 
le retournement, la vérification et (parfois) les rêves, voire les rêveries de Bachelard 
invitant à penser « contre son cerveau ».  

Ainsi sont portées et transportés les fruits de l’intelligence 

L’écriture fixe les pensées tenant au tropisme de l’intelligence, soit la chose à 
considérer sur laquelle il faut (peut-être) légiférer. Voilà qui sera bien difficile comme 
le laisse imaginer l’intelligence de Dieu commandant une écriture. Dieu prescrit au 
prophète de fixer ses pensées par le calame ou Qalam, on l’a dit, instructions fondant 
le droit musulman. Peut-il alors voir, mieux qu’un autre, l’intelligence, ici 
nécessairement celle de Dieu (Allah) ? Elle se forme en une écriture qui est règle écrite 
et fonde l’Islam. C’est encore dire que l’écriture finalise la pensée, la lumière et, un 
mot autre, l’intelligence. L’analyste laïque verra le cerveau fonctionner avec la plume 
en relai pour achever la pensée que dicte inspiration, intuition et imagination 
spirituelles.  

Même si la machine échappe au sens habituel du mot intelligence (qui en a dix 
autres interprétables), c’est bien elle qui est en cause avec l’IA. Le refuser en déniant 
l’équivalence des aptitudes cognitives humaines obvie la difficulté. L’observation tend 
à dissoudre le sujet dans la certitude de la stupidité du système, peut-être jusqu’à dire 
de systèmes fabuleux qu’ils sont inintelligents voire idiots, ce qui sera 
incompréhensible. L’informatique ne peut pas prospérer en incohérence avec divers 

                                                           
985 … dirait-on avec John B. Watson qui, quatre siècles après Descartes, compare l’homme à 
la machine : J.-F. Braunstein, Histoire de la psychologie, Dunod, 2020, p. 178. 
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ordres, dont l’ordre politique et juridique, lequel ne renoncera pas au mot intelligence 
(peut-on cependant l’améliorer ?). Le tropisme de l’intelligence de l’IA (…) a un 
fondement solide, outre les variantes de l’idée et du mot dans cinquante dictionnaires 
de langues naturelles. On dérive : voilà un exemple du travail du juriste à faire sur tout 
mot (sauf l’erreur de vouloir être « opérationnel », parfois pour des éditeurs 
« scientifiques » qui préfèrent des piles de mots (du contenu) que leur sens 
problématique)986. On dérive un peu plus. Les humains s’accordent sur des sens variés 
des mots au-delà des dictionnaires, ici ou là, dans tel ou tel secteur, dans telle 
circonstance. Voilà qui assure du travail au juriste car, si les IA donneront demain des 
résultats époustouflants, il faudra encore bien les comprendre, c’est-à-dire 
nécessairement (Hans Georg Gadamer) les interpréter (comprendre c’est toujours 
interpréter, l’interprétation ne s’ajoute pas à la compréhension – exemple de confusion 
de mots). Gadamer travaille l’herméneutique qu’il juge être la discipline classique 
traitant de l’art de la compréhension des textes ; sa riche philosophie subjugue la raison 
humaine des Lumières pour souligner la culture du milieu (tradition, langages, 
concepts propres, autorité, histoire) ; on comprend alors qu’il juge que le progrès 
technologique ne satisfasse pas l’homme dans son besoin d’épanouissement, le tout se 
connectant en divers points à la problématique de l’IA987.  

L’intelligence est, il est vrai, partie de tous les débats et sujets, de tous les hommes 
et lieux. Le fort tropisme de l’intelligence que subit l’IA tient, déjà, à ce qu’elle part 
d’elle : la machine même est le fruit de la cognition de l’homme, de tous ses intérieurs. 
Les systèmes moulinent des choses perçues car intelligibles par l’homme et qu’il y a 
placées et traitées par des processus pensés par lui seul. Des écritures ! Tout y devient 
écriture : images, mots, formes, sons, choses. Tout. A l’instar du cerveau qui se 
souvient d’un son, d’une image ou d’un mot. Pour Ulrich Neisser, auteur du premier 
ouvrage de psychologie cognitive, « les activités de l’ordinateur ressemblent par 
certains côtés aux processus cognitifs »988. Tout est mis en écriture de code pour fixer 
et opérer pour produire du résultat intelligent – simulacre de pensée.  

Les sciences ayant un fort rapport avec l’intelligence, on voit que ce tropisme, 
irrigué de liens complexes, est de nature à marquer chaque matière scientifique et à 
recomposer la segmentation actuelle de la science. Ce tropisme devrait également 
rénover les disciplines : l’IA aidera à les rationaliser. Et chaque fois à l’aide 
d’algorithmes, purs produits de l’intelligence humaine, et non extérieurs à l’homme. 
L’IA n’agresse pas l’homme : il la fait au miroir de son image et s’y implante ainsi. 
L’artificial intelligence débute avec l’idée (émanation humaine) de recopier la pensée 
de l’homme ; elle fonctionne avec cette intelligence, l’améliore encore avec elle, 
s’appuie sur elle pour déclencher les recherches ou instructions. Finalement, l’IA 
incorpore bien des choses de l’homme. La craindre c’est craindre l’homme ce qui, 
même fondé, renverse la question informatique en un problème humain, ce qui est à 
                                                           
986 Philosophie des sciences, préc., 2011.  
987 J.-L. Dumas, Histoire de la pensée, t. III, p. 237. 
988 J.-F. Braunstein, Histoire de la psychologie, Dunod, 2020, p. 218. 
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assumer sans naïvement montrer l’IA en tiers maléfique. Via la machine, l’homme se 
dépouille (un peu) de lui en lui confiant ses savoirs et l’idée qu’il a de lui-même, bref, 
l’exercice de la pensée qui le caractérise ; et ce jusqu’à souligner des points comme le 
ridicule de sa mémoire. Mal comprise l’IA est maléfique ou l’expression de Dieu qui 
reprend le propre de l’homme. Au bas étage des conséquences, essentielles à tout 
praticien, l’humain devra donc fournir un effort pour mesure la situation et se 
régénérer. La neurochirurgie rend optimiste quand un hémisphère remplace l’autre 
après une hémisphérectomie, nos possibilités sont immenses989. Ce témoignage de la 
plasticité de l’organe dit que ses capacités permettront demain de voltiger entre et 
parmi les IA. Quand nous aurons livré partie de notre cerveau aux plus puissantes IA. 
Les enfants jeunes apprendront à utiliser et à mettre en concurrence les IA en les 
coordonnant. 

Pour élargir l’angle juridique, on a dérivé, déjà en voyant l’informatique en science 
du langage, puis en qualifiant le langage de « base » des langues, après avec la 
qualification des langues en systèmes, de la qualification des systèmes en science, 
laquelle consigne la quintessence de l’intelligence. L’imbrication, notée plus haut sous 
la forme de l’acronyme ILSS, porte des confusions, au sens propre du mot : les 
concepts ne résistent guère, ils s’entrecoupent et se recoupent. Personne n’exploitera 
ce fait à la fois trop vaste et révolutionnaire et a-scientifique pour ne pas relever d’un 
champ disciplinaire. L’œuvre législative pourrait au moins en tirer que légiférer sur 
l’IA, qui stimule ces confusions, sera plus encore difficile que ce que l’on imagine. A 
la marge, les juristes tenteraient par ces voies hérétiques des recherches unificatrices, 
comme le droit doit l’être qui réglemente « tout », dont les sciences, les consciences et 
donc en partie leur intelligence, les langues et les langages, les systèmes… 

L’apport épistémologique pourrait résider dans une inspiration des acteurs, dont le 
juriste, de chaque science – et de leurs méthodes. De récents travaux de philosophie 
des sciences990 auscultent les langages des sciences et l’éventuelle unité de la science 
(et donc selon notre hypothèse : une unité à trouver dans leurs langues). L’intelligence 
fonde les sciences, elle exige langues et systèmes pour exister. La réunion des quatre 
contribue à faire la pensée de raison.  

Investir l’IA inflige le tropisme de l’intelligence dans ses concepts gigantesques et 
proches. L’algorithme versé dans l’IA se réfléchit sur l’homme invité à penser, tous 

                                                           
989 L’hémisphère du cerveau qui demeure, chez l’enfant, apprend les fonctions qui auraient dû 
se développer dans l’autre dans le cas d’une ablation neurochirurgicale précoce. Marc Gozlan, 
Vivre avec la moitié du cerveau, 24 novembre 2019 ; hémisphérectomie fonctionnelle 
(amputation de grandes portions de l’hémisphère affecté avec déconnexion totale de 
l’hémisphère controlatéral). Les deux autres avaient subi une hémisphérectomie anatomique 
(ablation de la totalité de l’hémisphère) 
990 Stéphanie Ruphy, Pluralisme scientifiques : enjeux épistémiques et épistémologiques, 
Hermann, 2014. 
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azimuts, en algorithmes991. Mais est-ce ou serait-ce une nouvelle pensée ? Le juriste 
construit sa pensée en plans en deux parties très algorithmique (Oui, non ; vrai, faux ; 
si, alors ; règle, exception). Le bloc ILSS (intelligence, langue, système, science), 
apparu et étudié, appelle un point d’ordre d’épistémologie au-delà des querelles de 
vocabulaire, frontière et manière de chaque science. Cette convergence des thèmes 
constitue l’IA en signe. Outre la prudence de rigueur, répétons qu’il serait étonnant 
que l’on puisse enlever l’intelligence à l’IA.  

Plus bas, une autre thèse subreptice surgit, peut-être à bon marché, comme un autre 
point d’épistémologie. Elle paraît s’appliquer à l’observation (sinon à la thèse précitée) 
de l’ILSS (intelligence, langue, système, science). Science, concept et opérations 
potentialisent la voie selon laquelle le concept absorbe les deux autres. Cependant, il 
se distribue pour relever d’un cadre (la science, la matière, la discipline, le 
paradigme) ; il y rapporte son unité et ses diversités. Le concept n’est utile qu’avec 
une application. L’application est une opération, un mécanisme, un jeu, une fonction. 
Le concept donne et impose premièrement le cadre théorique, l’aire (au plus large la 
science), la théorie, et, secondement, la pratique : l’opération. Il n’y a pas de différence 
entre théorie (le concept rapporté à la science) et pratique (le concept rapporté à 
l’opération). Sauf que c’est différent ! Mais le concept domine. Ainsi a-t-on une 
intelligence d’en haut et une intelligence d’en bas, disons-le pour récuser cette vue 
aristotélicienne du monde. Ces observations se réduisent à des suggestions de 
recherches et à quelques avertissements sur des confusions, croisements et légèretés.  

Ces idées extrêmement larges refont ici surface peut-être en témoins du temps, du 
besoin fondamental de la société du moment. Cette vue n’indique-t-elle pas 
simplement un besoin de rationalité et rationalisme revivifiés, par exemple pour avoir 
négligé quelques quadratures – telle l’ILSS ? N’avons-nous pas négligé par ailleurs les 
concepts pour entendre une information – une science – truffée de pléonasmes et de 
tautologies qui, affectant la langue, entrave science, système et intelligence ? Le juriste 
ne doit-il pas entreprendre une grande vérification de ces dictionnaires juridiques dont 
il ne s’agit plus, avec quatre existants, d’en faire un cinquième ? Il s’agirait 
d’entreprendre les concepts juridiques à nouveaux frais. Le milieu juridique répondra 
à l’économie, la stratégie du moins faisant, en pensant que garder les vieux mots des 
vieux dictionnaires le protègera de l’intelligence de la machine. La tradition. Les traits 
de vérité de ce conservatisme ne protègeront en rien la sphère juridique qui d’elle-
même doit refonder sa science – spécialement par les concepts – pour assumer le choc 
du traitement de l’information juridique par l’IA. 

L’IA impose de réfléchir à ce bloc ILSS dont on pourrait donner une image avec la 
théorie des nœuds. Sa représentation en image montre une erse (même corde sans bout. 
Elle pourrait figurer le lien de l’intelligence susceptible de désigner des aires 
différentes et toutes dépendantes de ce même brin ; et du reste aménageables et 

                                                           
991 B. Christian et T. Griffiths, Penser en algorithmes, préf. Martin Vetterli, trad. D. Jean, 
PPUR, Lausanne, 2019. 
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variables, pour des dessins symétriques ou non. Constatons que les mots à étudier en 
droit s’imaginent en théorie physique et mathématique, en image poétique (et littéraire 
Cela). 

En tout cas, voilà qui conforte le statut de mythe de l’intelligence artificielle. 
Personne ne sait, en droit, entendre, comprendre et entreprendre un mythe. Tout juriste 
s’inquiétera jusqu’à celui qui écrit la loi. Peut-être est-ce le mythe qui fait invoquer la 
magique confiance. 
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La cavalcade de la confiance  

 
 
 

La confiance est l’une des possibilités 
divines de l’homme. 

Service inutile, Henri de Montherlant  
 

 

La confiance anime le phénomène de l’IA. Acteurs et analystes en font grand cas et  
en font un objectif. On reprend avec intérêt l’idée de phénomène : l’IA est 
virtuellement déployée sur toute la société comme sur le moindre individu. Depuis 
cinq ans les observateurs pouvaient en douter, des débuts répétés, diversifiés et 
soulignés n’en font déjà plus douter. Sur ce point comme sur d’autres, le débat, 
probablement mal posé, est pourtant entrepris. Que dit l’exigence de confiance quand 
les parties sont si nombreuses ? Vingt catégories professionnelles et toutes les autres 
comme cent catégories de clients et tant d’autres sont intéressées à ce vaste phénomène 
et, d’évidence, chacune à leur manière ? La confiance est alors mille confiances 
possibles. La confiance est alors tout et rien. Que le politique s’esclaffe « confiance » 
se comprend, que le juriste s’exclame « confiance » surprend.  

Au plus simple est recherchée la confiance du public – dont spécialement les futurs 
clients ou utilisateurs. Cette confiance du public, si souvent difficile à construire, est 
parfois hors de propos et du fait du public ; des centaines de millions de personnes 
peuvent s’inscrire sur des plateformes sans la moindre garantie ou avec des assurances, 
juridiques ou technologiques, illusoires ou qu’elles ne comprennent pas, ou les deux à 
la fois. La confiance n’est pas dans la tête du public, ou plutôt si, il fait confiance ; en 
vérité, le public cède à l’envie et au besoin, à la mode et à la tendance. Le mot 
« confiance » se dresse à la fois contre ce comportement (il faudrait accorder une 
confiance justifiée) pour, paradoxe, mieux permettre son abandon et que le public, 
ainsi, aille se repaître en masse sur tous les espaces numériques du dernier cri…  

Le public, l’élite. 

La confiance est une exigence de l’élite qui a des intérêts majeurs à protéger quand 
le public n’en a aucun ou presque (les gens n’ont ni argent caché, ni biens à ne pas 
montrer, ni responsabilités explosives, ni situation politique risquée, ni position 
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intellectuelle sensible, ni relations louches). Et on le redit, la confiance peut même 
pousser à une débauche numérique au motif que suintera l’idée du risque zéro, ce que 
pourtant personne ne peut jamais, sur quoique ce soit, certifier (et encore moins une 
suite d’articles de directives, de lois et de décret, fussent-ils arrosés et cultivés chaque 
jour par des autorités de régulation). 

La troublante déloyauté de la confiance s’organise sur une série d’impressions à 
son sujet, ce qui a racine dans le langage ; le mot semble généreux : préventif, effectif 
et curatif. On ne lutte pas à armes égales contre les mots à la mode qui ont a priori tout 
pour eux (songez, et encore en moins fort et plus récents à « participatif », « collectif », 
« collaboratif », « coopératif »). La confiance remplit et recouvre des thèmes un peu 
vides en l’état actuel du développement, juridique et technique, de l’IA. Dire confiance 
leur donne une vague substance et modernité, voire la générosité réconfortant les 
psychologies fragiles. Il couvre aussi des thèmes complexes que le juriste doit savoir 
débusquer sous les artifices de l’actualité, sous les aspects anesthésiant et globalisant 
du terme, comme ceux des risques, des dangers, des expériences ou de la transparence. 
Ces concepts forts larges ne sont qu’une partie de l’empire de la confiance. 

Le discours public porte le thème de la confiance de façon peu raisonnable. Le 19 
février 2020, la Commission européenne a publié un livre blanc intitulé « Intelligence 
artificielle – Une approche européenne axée sur l’excellence et la confiance ». 
L’excellence est plus difficile à diffuser que la confiance car elle tinte de cet élitisme 
dont nombre d’entre nous comprenons, tout de suite, que nous n’en sommes pas car, 
en vérité, on n’y comprendra jamais rien : nous savons tous que l’excellence résonne 
en science – dure. L’idée de confiance a été reprise par tous, ce qui pourtant ne précise 
pas l’idée de confiance qui est néanmoins utilisée trente fois dans le projet de 
règlement de l’UE sur l’IA. 

L’objectif général de ce projet est de « garantir le bon fonctionnement du marché 
unique en créant les conditions propices au développement et à l’utilisation d’une 
intelligence artificielle digne de confiance dans l’Union. » Dans ce projet de loi 
européenne, la confiance ne dépasse cependant pas le discours général des 
« considérants » : aucun article du projet ne recourt au terme « confiance » pour, 
justement, former cette confiance en droit avec une technique contraignante. La 
confiance sera ici, en droit, à la fois tout et rien ! On retrouve cette situation subtile 
dans d’autres situations juridiques, très techniques, où la confiance est un ressort 
magique sans être une technique juridique. Si politique juridique et confiance ont l’air 
de faire bon ménage, tel n’est pas le cas dès lors que l’on se penche sur les faits 
(juridiques). 

Une étude récente de nombreux auteurs balaye divers thèmes sous l’intitulé général 
« La confiance du numérique » ; la confiance y a cependant une place différente selon 
les thèmes entrepris. Toutefois, dans une analyse introductive approfondie, André 
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Giudicelli s’attache à cerner la question992. La confiance résulte de traces officielles, 
outre l’enthousiasme de la doctrine. Notre défiance ne s’éteint pas en lisant cette 
confrontation ; la confiance est un objectif général d’une politique générale, une réalité 
politique, difficile à ramener en terrain juridique pour une fonction (…) précise. La 
place juridique de la confiance ressort sinon mal et, à tout prendre, on se dit que la 
confiance aurait dû servir majestueusement et devenir une règle célébrissime (le 
principe de confiance ?), si elle était un mécanisme indispensable, notamment dans le 
domaine alimentaire ou médical. On passe sur le fait, que l’on tient ici pour une simple 
circonstance, soit un fait non-probant, que les législations en place peuvent laisser 
dubitatifs tant elles ne procurent pas cette confiance, ce que note un auteur expérimenté 
en droit du numérique993.  

La notion légale de « services de confiance » (op. cit., p. 221, par E. A. Caprioli), 
appellation légale de catégories professionnelles, n’établit pas nécessairement, elle non 
plus, une notion ou un mécanisme juridique. On ne sera pas convaincu de la valeur de 
l’idée « de la présence forte et constante de ce principe d’instauration de la 
confiance » (Giudicelli, préc., citant A. Klein, op. cit., p. 9) ; le « principe 
d’instauration de la confiance » est la preuve d’une action législative, le mot 
instauration indiquant la nature de l’affaire : politique, et non juridique. La confiance 
n’est probablement pas un principe juridique, même à le regarder de près comme en 
l’espèce. La confiance, phénomène social convoité, repose sur divers autres 
mécanismes qui sont, eux, « plus juridiques » ou « véritablement juridiques ». 

La cybersécurité, l’efficacité, la sécurité, les responsabilités… le juriste est inondé 
d’un tsunami de mots, règles susurrées, techniques imposées, sources en mouvement, 
injonctions, atténuations et autres injonctions ou recommandations… Le juriste peut 
trouver confortable, comme d’autres, et pour ses propres raisons, d’empaqueter tous 
ces objets juridiques dans une vaste toile appelée confiance. Qui osera alors s’en 
prendre à cette généreuse notion qui répond implicitement à tant d’inquiétudes ?!  Il y 
a là de la méthode Coué (de l’auto persuasion) sinon de la démagogie juridique. La 
confiance est prise en un électuaire qui soignera largement. Cela n’améliore pas la 
clarté des questions opératoires, quoique l’on puisse admettre qu’elle satisfait l’esprit 
et récapitule une problématique. Mais les problématiques cachent souvent les divers 
problèmes à régler, qui supposent un effort d’analyse supplémentaire pour être 
identifiés, et encore plus pour identifier les solutions (pour le juriste : des énoncés 
normatifs ou conventionnels à adopter). La confiance figure au rang des notions 
métamorphosées en parangon juridique. La naïveté de la perspective serait-elle révélée 
si les pouvoirs publics se décidaient à en appeler, carrément, à une « IA parfaite » ?  

Loin d’une réalité juridique certaine, la voie du droit saisit aussi mal la confiance 
que la tristesse, la nostalgie ou l’amour. Tristan Bernard la considère comme une 

                                                           
992 La confiance numérique, dir. A. Giudicelli et E. A. Caprioli, LexisNexis, 2022, et spéc. p. 
1 à 10. 
993 Op. cit., p. 70, par J. Frayssinet. 
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impression. L’évidence est que certaines choses qui comptent dans la vie, comme la 
confiance, s’emboîtent mal à l’ordre juridique. Une belle démonstration académique 
inverse laisserait admiratif mais laisserait en place un empire sociologique prouvant 
l’inverse. La confiance est au rebut de la pratique juridique quotidienne car elle opère 
en lisière du droit voire hors de lui : dans la seule psychologie des personnes, 
notamment des contractants (parfois dans la psychologie des parlementaires994). Ce 
sont cent réalités de tous ordres qui font qu’un contractant a plutôt confiance, sans pour 
autant chasser toutes les pointes de défiance. Que le juriste répète confiance en suivant 
le discours politique ou managérial réalise affaiblit purement et simplement le droit ; 
répéter des illusions politiques ou administratives le dessert.  

La confiance viendra avec de bons services des systèmes d’IA, sur mille points, que 
réaliseront les entreprises, et non en se contentant de reproduire et respecter les dix 
grandes cases de la loi européenne. Le marché la fera, non pas au sens idéologique, 
mais au sens de mille clients attentifs qui feront les réclamations utiles générant les 
correctifs des entreprises. Aucune machine administrative, principe juridique ou 
consigne éthique ne remplacera ce jeu de milliers d’échanges quotidien : tel est le 
marché, et voilà son fondement inébranlable, tissés de nos mille libertés de clients et 
d’entreprises exercées quotidiennement. 

Pour le monde juridique, le juriste professionnel et ses clients feront confiance aux 
capacités de classement des systèmes d’IA comme les autres utilisateurs, au vu de ses 
utilités et du service rendu et donc de la fiabilité des résultats. Demain, une IA juridique 
élaborera des projets de toutes sortes : notes, études, bibliographie, liste des lois 
applicables, revue de décisions de justice, livres, synthèses, traités, encyclopédies, 
synallagmathèque ou bibliothèque d’actes juridiques… Ces résultats (comment dire 
autrement ?) seront des « productions » à comprendre, à travailler en dépassant la 
« pensée informatique » les ayant produits. La pensée juridique ne se formera plus 
seulement par la matière première du juriste (lois, manuels de sources du droit et autres 
documents juridiques et doctrines). Elle s’appuiera sur la matière seconde (des 
documents mis en forme selon des prescriptions et recherches qui seront d’autant plus 
pertinentes que les requêtes auront été bien formulées).  

L’actuelle matière primaire juridique (lourde et souvent inexploitable : tous les JO 
européens…) fera une place à une matière seconde ! Les IA traiteront l’information 
juridique995. Comme il est vrai, déjà, nombre de document faits à la main (on peut 

                                                           
994 Le Premier ministre peut rechercher, à l’occasion de sa déclaration de politique générale, 
la confiance des parlementaires, mais sans y être obligé (Const., art. 49). Même lorsque la 
confiance est un point bien considéré par l’ordre juridique, elle demeure une faculté sans être 
un mécanisme juridique. Le mécanisme est celui du vote (après discours de politique générale) 
qui implique la démission du gouvernement. 
995 Utilisées par des professionnels et sous leur responsabilité, elles ne devraient pas être 
considérées comme à risque. Certaines IA seront médiocres, d’autres moyennes, certaines 
bonnes, quelques-unes excellentes. Le sujet impose de parler d’un marché de centaines de 
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traiter un cas juridique avec seulement de la matière seconde, des livres de droit). On 
voit l’immensité de la tâche car la page à écrire est blanche, il ne s’agit pas de 
commenter un texte juridique riche. Comment les juristes vont-ils participer à ce 
travail ?  

La pensée juridique sera-t-elle (réellement) au cœur de la conception et de 
l’entraînement des IA juridiques ? Si c’est non, on en serait étonné. Si oui, on devine 
des résultats riches qui poussera les juristes à rénover leurs méthodes, vues ou visions 
(ou récit) et les concepts utiles. Une question juridique sera ainsi « documentée » par 
une ou plusieurs analyses d’IA venant s’ajouter aux lois, décisions de justice et 
opinions. Alors vient la question fondamentale, quoique ne pas y répondre 
n’empêchera pas d’user et d’abuser des produits de ces systèmes.  

Les « résultats » et « documents » des IA juridiques seront-ils des sources du droit ? 
On ne se risque pas à l’exercice du droit-fiction consistant à répondre. Du reste, si cet 
avenir se dessinait, il y aurait probablement des étapes. La communauté des juristes 
verrait dans ces documents, dans un premier temps, des normes molles ou souples. Et 
normes néanmoins atypiques. Il se pourrait également, que dans des pays très 
organisés, des systèmes d’IA publiques, au moins à la disposition de tous les 
professionnels du droit, puissent produire des documents vus comme des sources 
fiables, et donc légales. 

L’idée de source fait également penser à l’éventualité d’un projet public de 
clarification des lois que des IA pourraient réaliser afin que ces mêmes IA juridiques 
puissent travailler avec des bases sûres. Après 1789, le désordre des coutumes, 
moindre que celui des actuels trois cent mille articles de lois et règlements (le jardin 
broussailleux qui n’est plus « à la française »), a pu être réduit à la plume par une 
poignée d’hommes. En quelques années, ces juristes rédigèrent les codes unificateurs 
– certes sous l’impulsion d’un général, Bonaparte. Le paradigme du droit codifié (et 
unifié) porta la science juridique. Un tel épisode peut s’imaginer avec la puissance de 
calcul de l’IA et la volonté politique (qui imposera aux juristes de se reformer…). 
Condamnons par avance la formule choc et inquiétante, car suggestive, d’une 
« codification par les IA » ou « codification par les algorithmes »… Diverses pratiques 
publiques participeront de la confiance, peut-être jusqu’au point d’entrevoir la 
possibilité de codifier les lois (les éditeurs privés ou grandes firmes juridiques 
concurrenceront-ils les services d’État ? Notamment par des projets – de code – à ce 
point pertinent que la puissance publique les chausserait ?). 

La confiance des IA juridiques – destinées aux juristes – viendra sinon, et dans un 
premier temps, du tri des normes publiques qu’elle permettra. Ce tri sera fait par des 
prestataires (dont des éditeurs) pour que les IA juridiques disposent de données 
réellement exploitables (le fameux data set). Ce tri participera de l’analyse juridique 

                                                           
milliers de clients et de dizaines de fournisseurs d’IA ! Comme la confiance dans nos PC et 
systèmes d’exploitation, elle se fabriquera sur trente ans – après des plantages et bugs. 
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tendant à donner une réponse à toute requête. A partir de bases de données plus larges 
et mieux organisées, on imagine que diverses entités développeront des IA sachant 
écrire de façon à répondre à des requêtes (précise ou larges) en des termes exploitables 
(note sur un thème, par exemple – la résiliation des financements d’aéronefs). Rares 
sont les juristes qui peuvent lire des données brutes, mêmes distribuées selon un plan 
clair, concernant cent sources normatives impliquant quinze domaines juridiques. Or 
les problèmes complexes et neufs obligent à cet exercice hors de portée des juristes en 
l’état de la complexité du droit. Le dossiers se montent désormais à plusieurs personnes 
et fixer le simple état du droit peut parfois prendre des semaines – coordonner une 
équipe plurielle n’est pas facile, et le coût pour le client est important. 

Cet exploit des IA futures (certaines en préparation tournent déjà) s’imagine car 
elles, sauront présenter des documents de synthèse qui, au moins, lanceront les dossiers 
complexes. Insistons sur le fait que ce besoin et cette solution tient notamment à la très 
grande complexité des normes : le code civil se lit comme un poème, et presqu’un 
poème grand public, du moins comparé à des codes dont le moindre article est très 
long et qui, dans le même temps, renvoie ou visent quatre ou cinq autre textes. Les IA 
juridiques pourront beaucoup dès lors qu’auront été imaginées, par des juristes 
chercheurs et des programmeurs, les tâches utiles à tels acteurs. L’idéal sera 
probablement de former des GIE afin que quelques centaines de professionnels du 
droit (les grandes sociétés commerciales et industrielles le pourront aussi) inventent 
des IA (juridiques) sachant exploiter les immenses sources de langues naturelles 
constituant, en dur ou en mou, le droit. 

Le travail en langue étrangère sera d’autant plus intéressant en Europe que le droit 
unifié ou harmonisé, et traité dans les pays de l’UE, n’est pas à la portée de la plupart 
des juristes et de la plupart des causes (dont l’intérêt est limité). Le juge qui cite des 
précédents (ce qui est trop rare dans certaines pratiques) devraient aujourd’hui citer les 
précédents de pays appliquant les mêmes règles, notamment de droit européen. Les IA 
juridiques devraient permettre de réaliser ce difficile travail. 

La confiance viendra de la part de tous, peu à peu, pas à pas, à raison de l’usage 
régulier des systèmes qui seront, au fil des années ou décennies, jugés utiles puis 
indispensables. Décréter la confiance, dans des considérants ou dans des dispositions 
normatives n’a guère de sens. Il paraît probable qu’un usage de qualité des systèmes, 
par les utilisateurs, pour eux comme pour d’autres, sera de nature à les améliorer. La 
sagesse n’est pas, sauf erreur de notre part, actuellement de mise. Acteurs et 
« animateurs » de « l’écosystème de l’IA » agitent ex abrupto, et par anticipation 
commerciale, la confiance. L’invocation laisse perplexe, plus encore son exigence.  

La confiance qu’inspirera un système d’IA viendra de ses « résultats » dans des 
conditions réelles et professionnelles, ce qui stimulera en retour le marché996. 

                                                           
996 La confiance à l’ère du numérique, dir. M. Doueihi et J. Domenicucci, ULM et Berger 
Levrault, 2018 ; les études se répartissent entre la confiance dans les opérations en ligne, la 
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L’invocation politique ou commerciale d’une « IA de confiance » n’est pas claire 
sinon clairement illusoire. L’attitude rappelle « la méthode Coué » : invoquer à tout 
bout de champ la confiance ne saurait la faire ! Seules les performances de qualité 
compteront. Le marché et la pratique feront de bons systèmes d’IA bien plus que les 
lois ! Il est gênant de le rappeler, tant on condamne une croyance naïve, mais la société 
idéale, où tout est atteint par une norme juridique dans des délais brefs, sans risques et 
à bon marché n’existe pas ; et laisser entendre que la confiance est consubstantielle et 
simultanée à la commercialisation est une erreur technologique, économique et 
anthropologique. Cette erreur est commise alors que l’opinion passe par les lubies des 
consommateurs, l’euphorie de l’ingénierie, la démagogie des autorités politiques et, 
accessoirement, par de l’irréalisme juridique. 

Le fait que la loi estampille ou puisse estampiller les IA commercialisées dans l’UE 
de « confiante » peut laisser perplexe. Cela rappelle le marquage CE, quoique le fait 
soit d’une autre ampleur ; rappelons que le marquage ne change malheureusement pas 
les produits non-conformes en produits conformes (donc en produit de confiance car 
attestant de certaines qualités). La demande de confiance pourrait s’accentuer si la 
confiance devait désigner une IA au psychisme de pleine altérité (science-fiction !). 
Revoyons la question dans cinquante ans. Plus classiquement la place et le rôle de la 
confiance ne sont pas faciles à saisir, on s’y arrête un peu. 

Le nom féminin « confiance » a un domaine limité en droit en ce sens qu’il y est, 
la plupart du temps, le fait ordinaire et commun, non juridique, d’une croyance. La 
liberté entretient celle de faire confiance à toute chose, encore que le contexte importe. 
Si le citoyen est en cause, le mot peut désigner le principe de confiance légitime, 
concrétisant le principe de sécurité juridique997. On doute du Vocabulaire juridique 
qui, pour la définir, distingue entre la croyance (croire en la bonne foi) et l’action 
(confier… un mandat)998. Dans ces exemples, le fait pertinent est le dol du contractant 

                                                           
confiance dans les dispositifs numériques (dont algorithme et blockchain), la confiance en 
devenir. D. Kapla, et R. Francou, La confiance numérique, FYP, 2012 (discours commercial 
et entrepreneurial allongeant la problématique pour mieux servir toutes sortes de prestations 
de services). Le temps des humanités digitales : la mutation des sciences humaines et sociales 
Informations de publication, Fyp éditions, 2014. Sur le marché, on se souvient de Droit du 
marché (Cl. Lucas de Leyssac et G. Parléani, PUF, 2003) qui toutefois fut plutôt un livre de 
droit de la concurrence, or la sociologie des marchés poussent à fixer le droit dans une sorte 
de vote approbatif ou réprobatif des consommateurs et clients. 
997 Ce principe favorisant la stabilité des normes fait l’objet d’un dossier en octobre 2020, 
publié par le Conseil constitutionnel, par F. Martucci : https://www.conseil-
constitutionnel.fr/publications/titre-vii/les-principes-de-securite-juridique-et-de-confiance-
legitime-dans-la-jurisprudence-de-la-cour-de ; Dans ce dossier, Mme Cassard-Valembois 
rappelle, dans son article, par deux exemples son application en France : Cass. 2e civ., 19 mars 
2020, n° 19-12.990 ; CE, 26 juillet 2018, n° 411717. 
998 Op. cit., p. 231 ; un troisième sens de manifestation de confiance nous semble peu 
significatif, comme la recommandation, seule citée, et qui n’est pas un acte juridique 
déterminant de l’ordre juridique (certains dossiers administratifs en exigent, par exemple dans 
les professions du droit). 
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ou l’abus de mandat, donc une faute. La confiance qui aurait dû exister ou la perte de 
confiance qui survient est au second plan, la confiance est un peu une figurante. La 
faute absorbe le défaut de confiance ; de ce fait et finalement, la confiance n’est pas 
un mécanisme juridique, voire même d’une notion de droit. La perte de confiance 
concrétise parfois l’intuitu personae caractérisant un acte juridique ou d’une situation 
juridique ; la confiance y a été une condition sous-jacente, souvent ans même être 
formalisée (dans la loi ou le contrat), l’intuitu personnae inclut la confiance et d’autres 
impressions ou sentiments ; si un événement fait perdre confiance à l’intéressé, il peut 
le cas échéant, non systématiquement, anéantir l’acte ou la situation sans même avoir 
à s’expliquer (révoquer le dirigeant de société, résilier un contrat de mandat ou un 
crédit…). La confiance reste cependant une réalité sous-jacente peu utile à la 
mécanique juridique. La confiance que peut traduire l’intuitu personnae peut se limiter 
à ne pas permettre la cession d’un droit à un tiers… sans autoriser un large droit 
(discrétionnaire voire arbitraire) de rompre telle situation juridique, les trois exemples 
le montrent. 

Certes la faute se dessine sur un arrière-plan qui peut être celui de la confiance, 
mais il peut aussi être celui des relations normales ou des rapports attendus qui, trahis, 
peuvent ou non être dits perte de confiance ; si les deux entretiennent encore un rapport 
avec la confiance, ils sont dépouillés de la dimension psychologique de la confiance. 
La finesse de la notion est à la fois sa grandeur et sa faiblesse. Un auteur développe la 
confiance au prisme général de la liberté qui, malgré la tentative de promotion 
juridique, et faute d’être une technique juridique contractuelle légale, étroite ou 
générale, reste bel et bien de l’ordre du fait999.  

La défiance à l’égard de la confiance est parfois plus incisive. Une fois que le 
juriste, et parfois la doctrine majoritaire, a parlé de confiance, on se demande parfois 
pourquoi il l’a fait alors qu’elle n’est qu’une vague explication de la règle parfois 
même à rebours d’elle1000. On devine l’atavisme de la morale dominante qui aide, à 

                                                           
999 E. Rubagotti, La liberté de choisir son contractant, thèse Angers, 2019, dir. S. Bernheim-
Desvaux ; l’auteur écrit ce que nous disons : « le droit vient, dès lors, consacrer de manière 
indirecte la notion de confiance légitime par la notion de perte de confiance » (p. 95, n° 121) 
; la consécration indirecte édifie et justifie notre propos, et il y a plus ; il n’y a pas de de notion 
de « perte de confiance », la notion en cause est la confiance qui doit être opératoire dans le 
système juridique, au début, en cours et en fin d’une relation juridique. La confiance n’est 
donc pas un mécanisme ou notion juridique claire et puissante. Adde : O. Anselme-Martin, Le 
sentiment de confiance, cause génératrice et sustentatrice du contrat, Mélanges Bernard Gross. 
Notre position est prise non sans quelque réserve. 
1000 F. Worms, Pour un humanisme vital, préc., p. 238. La doctrine juridique veut faire de la 
confiance un élément de l’opération de crédit, des contrats de crédit. Un élément de 
qualification ? Une condition ? Un critère ? Le mot a été manié cent fois et nous l’avons déjà 
vu en une vague condition psychologique, non pertinente en droit. Certes un client faisant des 
opérations suspecte implique une perte de confiance autorisant une résiliation, mais ce sont les 
actes suspects ou illégaux qui sont essentiels, la confiance perdue, seule, n’a pas à se prouver. 
Elle confine à l’acte arbitraire pour lequel, justement, on ne demande aucune cohérence (sauf 
la limite de l’abus ou de l’intention de nuire, mais à nouveau la confiance n’est pas l’essentiel). 
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notre sens, à parler de confiance, même si on ne sait pas exactement pourquoi ; la 
confiance suppose nébuleusement tel ou telle bonne chose, peut-être, la bonne foi, la 
loyauté, la sécurité, la clarté… rien de bien dit ni prouvé. Mais ne faut-il pas avoir 
confiance en sa destinée et en tout cas au ciel ? Irremplaçable confiance qui dit la 
qualité de l’altérité. Possibilité divine de l’Homme dit Montherlant de la confiance, 
elle s’exprime mal en droit positif. Heureuse et nébuleuse, l’aspiration à la confiance 
est naïve. Le juriste exige des textes forts, simples, clairs et efficaces (sans exclusive : 
les textes flous ont leur utilité). Elle s’entend mal d’un point juridique précis et à poser 
en trois articles de loi utiles.  

Cet enseignement esquisse le mouvement dans le droit de l’IA qui se construit à 
Bruxelles. Trente fois la proposition de loi européenne invoque la confiance mais pas 
un seul article, lesquels feront le droit positif, ne pose la moindre dispositions citant 
confiance. Le terme se cache derrière les dispositifs efficients qui, seuls, constitueront 
des règles vis diverses réalités sensibles : la responsabilité, la transparence, les risques, 
les tests ou contrôles… Brandir la confiance est donc dangereux car elle finit par 
traduire une certaine naïveté, dangereuse pour le juriste. La confiance est tout et rien ! 

Le risque est un grand concept étudié ces dernières années dans toutes les matières 
du droit, personne n’imagine quelque viduité. L’engouement tient aussi au fait qu’il 
est une façon aguichante d’étudier la sécurité (thème réactionnaire). Celle-ci est 
grossièrement et mal entravée par l’idée que « le risque zéro n’existe pas » (tout le 
monde l’a toujours su, mais tout le monde le répète) ; les professionnels de la sécurité, 
vingt activités et métiers, devraient toujours éviter cette formule qui saborde 
implicitement leur domaine.  

Les systèmes d’IA sont aussi, sinon d’abord, un risque informatique car ils en 
multiplient les points de faille des systèmes, et donc des organisations (France Digitale, 
Rapport IA et DATA, 2020). Ce risque est connu avec les divers points d’entrée des 
systèmes de grandes entités : toute banque subit cent attaques de hackers par jour pour 
tenter de vider quelques comptes et s’accaparer l’argent (les unités monétaires… 
informatiques) qui y est inscrit1001. 

                                                           
B. Mallet-Bricoud a relevé le caractère déroutant de l’utilisation du terme « confiance » à 
l’article 1112-1 du Code civil depuis 2016, en s’interrogeant sur « le sens des mots » 
(RTDCiv., 2016, p. 565, Dalloz). 
1001 « L’IA augmente les points d’attaques possibles : 
L’utilisation de l’intelligence artificielle permet d’automatiser des tâches répétitives et 
augmente le volume d’interconnections informatiques. Cette automatisation décuple donc le 
nombre de failles potentielles exploitables par des cybercriminels. 
Le recours de plus en plus systématique au Cloud pour les besoins d’IA multiplie les points 
d’entrée possibles pour un cybercriminel, bien que les prestataires technologiques assurent un 
niveau de sécurité très élevé. Par exemple, le déploiement de solutions SaaS (Software as a 
Service) implique des interactions régulières entre l’acteur financier et le fournisseur de 
services » ; elles peuvent ainsi faire naître de nouvelles failles exploitables par les 
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Les risques de l’IA s’entendent actuellement de ceux encourus lors d’une procédure 
judiciaire, au travail, dans l’espace public, en voiture autonome, dans les services 
publics, dans les actes médicaux domaine où les médecins sont utilement assistés ; le 
juriste en a déjà parlé cent fois, alors même que peu de systèmes d’IA significatifs 
fonctionnent. Les risques grandissent dès que les machines concernent la personne 
humaine, la biométrie, possiblement industrielle, effrayant nombre d’observateurs. Le 
risque est tissé de dangers, et de dangers a priori perçus comme d’un haut degré. 
Risques et dangers commanderont des règles impératives : un ordre public numérique 
se lèvera comme un bon pain au four.  

Les essais, terme traditionnel, seront également des facteurs de sécurité objective et 
alimente le sentiment de confiance dans les systèmes d’IA (très basse, la confiance 
sera défiance…). Elle peut être un sentiment général découplé de toute réalité, ou bien 
être analysé sous dix points (efficacité, pannes, erreurs, mises à jour, rapidité…). Après 
les expérimentations, tests, entraînements et contrôles formeront ce que nous 
appellerons l’expérience du système, ce qui sera encore limiter ou maîtriser (nuance) 
les risques. L’expérience établit que la chose, naturelle ou industrielle, convient. Il 
certifie que l’outil ou la machine est apte à sa destination et sans danger. L’expérience 
du fournisseur (vendeur ou prestataire) se complètera des essais du client qui, eux, ont 
une forme conventionnelle. L’expérience a sa traduction administrative : la politique 
de conformité, au sens industriel du terme (et non au sens de compliance) : les normes 
de certification (AFNOR, ISO) portant encore une politique de « normalisation » 
industrielle (« certification » dans le Code de la consommation)1002. Cette politique 
traditionnelle ne tiendra que difficilement avec un système qui change au quotidien, 
œuvre infinie d’un terrain infini créant indéfiniment des problèmes ; sauf à avoir une 
norme qui se résume à des consignes générales, mais cela c’est du droit, non de la 
norme technique. Les contrats de maintenance pourraient s’enrichir, devenir 
obligatoires et « maintenir » signifierait vérifier que le système se modifie 
positivement1003.  

Une législation réduisant le risque est affaire d’espèce, quoique l’on fasse parfois à 
bon marché l’éloge du risque en un fatalisme vital voulant contrarier des aspirations 

                                                           
cybercriminels. O. Fliche et S. Yang, Intelligence artificielle : enjeux pour le secteur financier, 
Document de travail, ACPR, 2018, p. 19. 
1002 Y. Picod, Droit de la consommation, Sirey, 2018, p. 323, n° 429, la normalis ation qui est 
le cadre de la certification d’un produit, avantageuse, « favorise la qualité et la sécurité du 
produit » (n° 431) ; l’AFNOR est dupliquée par un Comité européen de normalisation, 
l’organisation la plus connue au monde étant l’ISO. J. Julien, Droit de la consommation, 2015, 
p. 401, n° 287. Un organisme certifie la conformité du produit à une norme professionnelle 
technique dite « référentiel de certification » (phénomène de normalisation ; art. L. 433-3). Il 
y aurait ainsi une vingtaine de normes techniques par grands types d’IA (et une gigantesque 
norme pour les voitures autonomes ?). 
1003 Ce clivage du montage théorique et de l’expérience suggère la vie du physicien qui choisit 
pour sa carrière ou la théorie ou l’expérience, les équations ou le laboratoire : J. Bobroff, Mon 
grand mécano quantique, Flammarion, 2018. 
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jugées progressistes1004. Cette doctrine-là sera la première à assigner le professionnel 
qui a mal maîtrisé tel risque… La liberté du commerce et de l’industrie, aujourd’hui 
abîmée par les dégâts causés à la Nature, commande de maîtriser les risques, sans 
obsession. La liberté du commerce est magnifique quand elle sert à créer un métier où 
l’artisan, prestataire ou commerçant, de ses mains, crée des services et produits 
positifs. Elle devient démoniaque si des entités capitalistes géantes transforment les 
dérivés pétroliers en plastique pour des milliards de chiffres d’affaires et des tonnes 
déchets… Il n’y a besoin ni de philosophie, ni de politiques exceptionnels, ni 
d’éthique, ni d’analyse juridique ou économique pour penser que cela suffit.  

L’IA en tant que produit à concevoir, vendre, utiliser ou consommer, implique tous 
les types de commerces tout en suggérant de généraliser l’expérience qui contrarie la 
pure liberté du commerce et de l’industrie. Conjuguée à la transparence et à 
l’explicabilité, cela posera problème du secret des affaires qui protège les créations ou 
projet d’une entreprise. Il se pourrait que les concepteurs et créateurs développent des 
stratégies pour protéger la valeur et la créativité que renferme l’algorithme principal 
d’un système d’IA. L’explicabilité peut indirectement porter atteinte aux droits du 
professionnel ; si la conciliation de ces règles est trop délicate, il se pourrait que les 
lois imposant l’explicabilité soient contestées devant le juge. Seules des investigations 
menées avec des professionnels permettrait de discuter de la chose. La confiance ne 
va pas de soi. 

La responsabilité civile est le principal mécanisme qui permet la confiance dans la 
société. Elle rassure la victime en impliquant l’auteur du dommage ; ce mécanisme 
fonctionne tant que les protagonistes entendent que la sanction impliquée par la 
responsabilité sera appliquée ce qui présuppose de la connaître (…). La question de 
l’IA et de la responsabilité a été traité par Mireille Bacache qui a examiné en 
profondeur la virtuelle confrontation des divers mécanismes de responsabilité avec 
diverses hypothèses d’IA1005. Elle conclut que les principes de la responsabilité ont 
assez d’ampleur et de souplesse pour répondre de ce que seront les activités d’IA. Non 
sans quelques interrogations qui font hésiter, mais toute loi nouvelle comportera cinq 
mots ou alinéas qui interrogeront également. Une loi nouvelle ne serait donc pas 
absolument utile, ce qui convainc ; l’UE a néanmoins proposé1006 une directive le 28 
septembre 2022 sur la responsabilité de l’IA et, aussi, la réforme de la directive de 
1985 sur les produits défectueux. Il est vrai que les principes juridiques français 
couvrent assez bien les hypothèses néfastes alors que, dans d’autres Droits, la 
responsabilité est moins grande. 

                                                           
1004 L’éloge du risque est le nom d’un essai, général et non économique, de Anne 
Dufourmatelle (2011). 
1005 In, Droit de l’intelligence artificielle, dir. G. Loiseau et V. Bensamoun, préc., p. 69. Autre 
référence essentielle : V. Depadt, préc., in Lex robotica, 2018. 
1006 https://eur-lex.europa.eu/legal-
content/FR/TXT/HTML/?uri=CELEX:52022PC0496&from=FR  
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La responsabilité justifie de proposer de personnifier les systèmes d’IA car la 
volonté de l’IA (du robot, bien sûr) impliquera des erreurs préjudiciables de ce système 
et devrait donc conduire à la responsabilité du système d’IA. Ce dernier suppose qu’il 
ait un patrimoine pour répondre pécuniairement de ces erreurs et préjudices, d’où la 
contribution à la nécessité de faire, au moins de certaines IA, des personnes 
juridiques1007. Après Mireille Bacache, nous y voyons un artifice de politique 
législative – le législateur peut par-là vanter son action. La résolution du Parlement 
européen du 16 février 2017, sur la robotique et l’intelligence artificielle, fait ce lien. 

La proposition de règlement UE crée quatre catégories d’IA selon le risque en cause 
(inacceptable, élevé, limité ou minime)1008. Il désigne des IA interdites, des IA 
régulées, d’autres un tout petit peu réglementées (informer en transparence, par 
exemple, que le répondant est un chatbot…) et celles libres aux risques minimes. La 
méthode est élémentaire, à preuve, le monde entier put se résumer avec un grand 
succès à 4 ou 5 catégories – Empédocle le résumait il y a vingt-cinq siècles en terre, 
eau, air et feu. La catégorisation pourra monter jusqu’à 6 ou 7 catégories de risque, 
puis la méthode affichera sa limite. La catégorisation législative n’est ni vraie ni 
fausse, elle est à la rigueur pertinente ou non ; quel que soit le cas, elle pousse à 
conséquence. La responsabilité civile en sera affectée puisque le déploiement d’une 
IA interdite sera nécessairement une faute engageant la responsabilité selon le droit 
national engageant toute sorte de responsabilité. Elle sera engagée au vu des 
obligations du règlement et des autres actes adoptés (au plan national ou européens : 
les fameux règlements délégués). Le bouleversement juridique, s’il a lieu, s’étalera sur 
de nombreuses années notamment au rythme des cadrages de la CJUE. La confiance 
proclamée ex nihilo par la technocratie juridique et politique de Bruxelles, sans 
tradition juridique, en vertu de jugements éthiques de quelques cénacles, sera soumise 
aux vicissitudes juridiques de « tout le droit » qui préexiste (on l’a détaillé plus haut). 
Tout malmènera l'idée d’une citoyenneté numérique européenne ou de principes 
numériques et de « droits numériques »1009. Les entreprises sauront, elles, 
pratiquement et au quotidien, exploiter les ressorts d’un ethics washing qui piège toute 
personne, notamment les clients, les consommateurs, mais également les autorités 
publiques car personne n’a l’exclusivité de la naïveté. 

La confiance évoque moins l’ordre et la raison juridiques qu’une cavalcade 
intellectuelle un peu vaine. C’est probablement inoffensif si l’observation est faite et 
que cette réalité psychologique ne mute pas en question ontologique. Souhaiter 

                                                           
1007 Usbek & Rica, 20/04/2018, Une personnalité juridique pour les robots ? Plus de 220 
experts sonnent l'alarme, par Phane Montet. 
1008 L. Archambault et D. Murray, Vers une intelligence artificielle « éthique » : objectifs et 
enjeux de la stratégie européenne en préparation, Gaz. Pal. 8 juin 2021, n°21, p. 10.     
1009 Sur ceux-ci : B. Bertrand, L'Europe et le numérique : de la politique numérique à la 
citoyenneté numérique européenne ?, RTD Eur. 2021 p.245. 
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qu’existe une confiance générale en l’IA ne doit pas être entendu comme l’exigence 
d’une sorte d’humanité de la machine. Laissons cela (ce délire pour l’heure) au 
prochain siècle. Car cette exigence pourrait bien amener à l’exigence réciproque d’être 
humain avec la machine ! La perspective, absurde, aura rapidement des reflets de 
réalités avec les robots émotionnels qui susciteront une drôle de symbiose. C’est une 
autre symbiose qui nous permet d’achever cet essai.  

 





 

Partie 9. Symbiose aporétique de l’IA et du droit 
  
La symbiose de l'IA et du droit est pour l’heure dans les limbes. Cette symbiose, 

seule réalité juridique homogène à étudier et sur laquelle légiférer, suppose pour 
exister diverses conditions qui, pour l’heure, font défaut. Le Droit de l’IA n’existe pas 
réellement. Les « IA juridiques », notamment elles, ont dix ans pour arriver. Au plan 
commercial on présente des « outils » ou prestations mais les publicités semblent plus 
importantes que lesdits outils. Une fois purgée et dépassée l’obnubilation pour 
quelques thèmes : l’éthique, le transhumanisme, le risque, les données personnelles, 
etc., la viduité du sujet permet de l’envisager dans une certaine pureté. L’occasion de 
prendre de la hauteur et possible quand ce sera demain difficile avec des centaines de 
règles, dures ou molles, de longues conditions contractuelles, et des systèmes d’IA 
allant du plan futile et fantaisiste au plus génial destiné à devenir un objet-monde.  

 
Le sujet est alors aporétique, ce que l’on explique car, depuis longtemps, l’analyste 

est pris au piège du mythe. L’IA a ce statut rare de la chose que toute l’humanité 
connaît, croit-elle, et juge inévitable, souhaitable ou effroyable ou tout cela à la fois. 
Le juriste qui assiste les autorités devra réglementer un mythe. Le peut-on ? 
Efficacement ? On en doute,  par définition un mythe dépasse les siècles et régimes 
politiques en opérant au plan des civilisations. Le peut-on quand, encore, la finance, la 
nature, le numérique et même le commerce échappent à un contrôle réel de la règle 
juridique incarnant pourtant l’intérêt général !? Nul n’ignore que les faits l’emportent 
sur les papiers des juristes tant les faits durs de la mondialisation offrent des 
opportunités dans les pays à baisse pression législative.  

 
Toute la réflexion a montré que l’humanité a inventé, décrit, et conservé le monde, 

visible ou non, par des langues qui font système, assoient les sciences et forment ainsi 
l’intelligence. Cela inspire une perspective au-delà de la seule activité juridique. 
Auteur de toutes les langues, l’humain doit espérer pouvoir réagir aux langages 
informatiques qui, désormais, sont en mesure de réunir toutes les connaissances – 
informations. Pour les sciences de langue, comme la science juridique, surmonter les 
énoncés des IA juridiques suggère un effort redoublé sur les langues. L’idée s’illustre 
et s’incarne dans le long travail fait sur la poésie. Le juriste a presque oublié qu’elle a 
toujours accompagné les scientifiques, ceux des sciences exactes. Le juriste inventera, 
créera et dépassera la production des machines par le travail des langages, peut-être 
par la poésie, art et technique de travail des langues. 

 
 
Symbiose aporétique du droit et de l'IA 
  
Un point d’ordre, deux perspectives 
Le règne d’un mythe 
L’impossible épilogue 
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Un point d’ordre, deux perspectives 

 

Le caractère le plus profond du mythe, 
c’est le pouvoir qu’il prend sur nous, 

généralement à notre insu. 
L’amour et l’occident, Denis de Rougemont 

 
Il n’y a pas de grand art sans inspiration et 

toute inspiration émane d’un au-delà inconscient, 
d’une intuition qui dépasse l’intelligence. 

Le combat avec le démon, Stefan Zweig 
 

Après quelques mots de synthèse d’un essai qui servira relativement, on dresse deux 
perspectives. On se dispense de propositions positives : en premier lieu, l’objet du 
travail est de toucher la profondeur du sujet et, en second lieu, de puissantes institutions 
s’en chargent : l’ambition intellectuelle n’exclut pas la modestie sociale. Les 
institutions doivent assumer leurs tâches.  

Les chapitres qui précèdent ont abordé le sujet par les thèmes semblants s’imposer 
et parfois peu juridiques. Le propos dépassa d’emblée le droit, en lui profitant espère-
t-on. Le dépassement s’imposa on se pencha sur la mathématique ou la profondeur 
informatiques qui taquinent la linguistique en des reflets de langages. Le fait de 
dépasser le champ juridique est admis, à preuve la présence de Bergson dans le premier 
Code du numérique (Lexis, 2021, section sur l’IA, note 2). On a tenté de coller au droit 
alors que le droit de l’IA relève un peu de l’illusion et qu’il était malvenu de faire du 
droit putatif sur des machines putatives. Ce fut néanmoins facile car langages et 
langues ont relié par la langue juridique l’informatique au droit.  

Mots, concepts et notions sont entrepris et croisés entre IA et Droit avec pour 
ambition et l’intuition de devoir purger le sujet de diverses banalités dilatées ou, à 
l’inverse, d’insister sur des mots mis sous le tapis (système, objet, langage). En 
philosophie, on regrette souvent la montée fanatique de la technologie ; le juriste aussi, 
mais lui, plus enclin à collaborer avec les nouvelles puissance, en déduit ou induit 
souvent les concepts liés aux faits qu’il a vocation à administrer plus qu’à ne les 
combattre. Par la force des choses, examinant le quotidien du client, le juriste accepte 
les nouvelles pratiques. Au client qui a besoin d’une IA, le juriste ne répond pas qu’il 
abonde une sociologie néfaste : il rédige le contrat ! Dans cette mesure, le juriste 
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accepte plus qu’il ne juge les nouvelles technologies, tandis que le philosophe les juge 
et tente de les filtrer. Par exemple encore, face au fait général du numérique, le juriste 
s’interroge sur des principes numériques ou des droits numériques1010, son discours est 
précis, parfois très précis quand il envisage divers cas de responsabilité civile.  

Cette réflexion tire cependant vers la philosophie car les thèmes sont immenses et 
métaphysiques. L’IA et l’homme… Mais la discussion purement métaphysique est 
seulement enclenchée, elle dévie sur la voie juridique. Il en résulte l’idée d’une 
philosophie, une philosophie juridique qui s’affranchirait des thèmes de la philosophie 
du droit. Une sorte de philosophie pratique. Ce résultat inopiné ne pouvait être évité. 
Il est des quelques points qui concernent une vision juridique de l’IA et du numérique. 
A chaque fois, nous ne nous plaçons pas sur le terrain du droit positif, celui-ci n’est 
évoqué que pour comparaison, pour application d’une idée en droit ou, tantôt, pour 
montrer son absence du système juridique. 

La discussion part d’une question existentielle du numérique pour, ensuite, en avoir 
une vue philosophique puis juridique. Les objets mathématiques donnent des objets 
informatiques ; la discussion philosophique sur l’objet constate sa place éminente dans 
la pensée humaine ; on peut alors passer au droit pour noter l’absence de l’objet en 
droit et inviter à le reconnaître en catégorie juridique – tout cela sur le vaste fond du 
phénomène d’immatérialisation, initié par les mathématiques et appliqué en 
informatique. Le numérique s’entend alors mieux, à notre sens, que par la platitude 
d’un écran d’ordinateur montrant une chose dématérialisée ou la fausse évidence du 
cyberespace.  

Technologie sans loi spéciale, l’IA justifiait alors surtout que la politique de l’Union 
n’apparaît en rien exceptionnelle (un peu de cadrage, un peu de régulation, n peu de 
compliance et quelques principes qui seront bien difficiles à pratiquer). Ceci méritait 
d’être confirmé par une analyse libre des réalités atypiques (intelligence, artificiel, 
algorithme, système, langages informatiques, codes, données, transhumanisme, 
cyberespace …). Outre les notions juridiques ou connotées en droit (valeurs, éthique, 
personne, nature). 

La question transversale attachée à celle de l’intelligence est cependant celle du 
langage. Le système en devient subsidiaire, la modalité des langues (leur organisation). 
Cette vision large des langages est épistémologique pour désigner l’idée de science 
(d’où la répétition de l’idée d’un groupe de mots mis en acronyme ILSS). Ceci a 
justifié un travail très large où la littérature importe. Il s’en tire une philosophie 
intermédiaire. L’observation ILSS nous a donné une vision de l’homme constitué par 
le langage, qui structure sa pensée qui continue son œuvre dans le code – les langages 
informatiques des systèmes d’IA.  

Le langage réalise entre l’humain et le système une symbiose ample et profonde. 
Le propos ne vise pas l’interaction, sujet banalisé et traité dans chaque organisation. 

                                                           
1010 B. Bertrand, L'Europe et le numérique…, préc. 
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Dire que le système d’IA ne pense pas apparaît dès lors vrai et superficiel, au point de 
terminer la réflexion quand il convient de la conduire.  

Les langages informatiques absorbent déjà tous les autres langages, la musique elle-
même, langage des émotions dit le grand musicien, n’est que du code sur un support. 
Cette fusion voire confusion permet de comprendre que ce sont par les IA que chaque 
science progressera. L’IA n’est donc pas en droit un problème de justice digitale ou de 
transformation des activités de conseils juridiques ; plus fondamentalement, elle pose 
une question de science juridique car les SIA juridiques vont travailler toutes les 
données et reconfigurer les savoirs juridiques (et à la marge altérer la justice et le 
conseil, comme les dix autres activités juridiques). L’aspect pratique du droit montre 
là ce qui se passera plus généralement et de comprendre l’IA. 

Un Système d’IA (SIA) produira lato sensu des décisions (énoncés ou instructions), 
son caractère autonome dépend de l’empilement de ces décisions (sans conscience et 
intentionnalité : un tel robot s’érige en cinq pages de roman mais un siècle pourrait ne 
pas y parvenir). Le système restera alors. Le mélange de l’immatériel (un algorithme 
numérique, dix autres logiciels et des données…) et de matériel conduit à faire de l’IA 
une chose, immatérielle – comme un fonds de commerce. L’objectif idéal est de cerner 
des systèmes qui disposeront d’une certaine autonomie. Accompagner le mouvement 
par la règle de droit pourra justifier la qualification d’intelligence1011, sans imaginer un 
statut unique : cent SIA occuperont nos vies. Le concept d’autonomie est très 
compréhensif – qui ose ici-bas se prétendre autonome ? Une instance de conscience 
minimale renforcera les fonctions de décisions (traitement sophistiqué dont l’homme 
sera incapable). Les neurosciences alimenteront utilement le débat pour confirmer que 
l’être profond, celui du « je », est un élan vital observable dont est dépourvu tout SIA, 
même avec conscience1012. 

Le constat le plus dérangeant est épistémologique, tenant à la proximité ou au lien 
entre intelligence, langue, système et science. Comment quatre réalités a priori si 
différentes peuvent-elles, simultanément, semblaient être liées ! Si l’on a joué de ce 
bloc de mots (ILSS), on l’a aussi subi. La porosité des concepts généraux en est certes 
la cause, la langue étalant son imprécision voire sa vacuité dès qu’on la retient un peu 
dans les mailles de l’esprit ; cependant, la cause de cette porosité tient aux incertitudes 
scientifiques : on sait mal ce qu’est l’intelligence ou une science, dix catégories de 
spécialistes en conviennent. Il y a deux plans, la faiblesse des mots et concepts, la 
faiblesse des connaissances disciplinaires. Deux plans différents mais attenants, les 

                                                           
1011 Une personne morale peut être reconnue par un juge, sans statuts rédigés et publiés (Comité 
de Saint-Chamond, 1954), pourquoi une intelligence ne le pourrait-elle pas ? Si plusieurs 
circonstances y poussent. La créativité des juges n’a pu régresser. Cette mention fait penser 
que l’on pourrait aussi imaginer une personne numérique (pour telle IA) issue de la volonté de 
ses concepteurs et promoteurs, comme pour le contrat formant une personne morale. 
1012 L’opération se fera avec l’informaticien qui opère en psychologie et distingue les trois 
consciences d’accès, phénoménale et morale : Lê Nguyên Hoang et El Mahdi El Madhi, Le 
fabuleux chantier, EDP Sciences, 2019, p. 258. 
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deux ont à être travaillés, le travail sur la langue lui ôtera un caractère déterministe qui 
entrave peut-être le fond (mais le fond mathématique ne dépend guère des mots, et 
ainsi en est-il pour diverses sciences). Alors vient la suggestion ou au moins la 
perspective de reconsidérer le langage qui montre des faiblesses – qui sont 
inévitablement celles de l’esprit humain. Les systèmes d’IA juridiques imposeront de 
reconsidérer nos langages naturels et donc la langue juridique, ici ou là, et cela se fera 
en pratique, par la pratique (qui maniera les SIA), et la doctrine suivra.  

Le langage absorbe l’esprit, l’être, la raison, la conscience, l’inconscient, 
l’intelligence, la science et ses systèmes, donc tout système ; il absorbe jusqu’à la 
confusion la pensée. Ces concepts non factuels, poreux, se confondent et tournent à la 
métaphysique. Sciences humaines et sociales atteignent leurs limites : l’IA pourra bien 
être dite intelligente. La langue juridique suit cette pente. Les mots ne permettent plus 
des raisonnements précis et rigoureux. Hume se plaignait déjà du manque de mots.  

La gouvernance par les nombres est critiquée, le gouvernement par les mots est-il 
manifestement et systématiquement meilleur ? Des milliers de lois et de textes 
d’applications qui semblent vains. Il importe de le dire puisque la période actuelle 
repose encore, voire comme jamais, sur le gouvernent par les mots, par les lois, soit la 
gouvernance par les mots. Le seul constat de l’excès de lois, rendues en elles-mêmes 
inapplicables, doit être complété par une recherche sur la force des mots, sur la 
pertinence de la langue (juridique), sur la valeur de son système et sa capacité à 
énoncer un commandement intelligible en toute science, c’est-à-dire pleinement 
intelligent. Mots, langues, système, science et intelligence. Si la gouvernance par les 
nombres échoue comme celle par les mots, la menace du gouvernement par la force 
s’anticipe. Les nombres se réfèrent encore aux concepts, aux mots, la force non. Elle 
réduit les mots leur sens primaire ! Il se pourrait que dans tous les cas survienne le 
règne de l’IA qui, elle, sous tout régime politique, saura trier et redéfinir les faits, 
réalités, points, phénomènes, événements…  

La recherche libre peut amener à des errements, les sciences en place également. 
Les connaissances acquises sont affaires de langues et de système. En 1751, 
l’Encyclopédie fut une « Explication détaillées du système des connaissances 
humaines » (p. xlvij). Elles résistèrent quelques décennies ou siècles, puis 
l’Encyclopédie s’effrita. La science (…) emprunta d’autres mots, langages, systèmes 
au service de l’intelligence.  

Ces thèses et explications devraient être approfondies en vingt études spécifiques. 

Pour le juriste, les SIA devraient être assez rapidement porteurs de révolutions 
techniques et politiques. Les IA juridiques vont retrouver des failles des raisonnements 
qui sont actuellement rarement traquées, soit en l’absence soit avec une méthode 
d’argument (a contario, a fortiori…, effet utile, téléologique), sauf pourvoi pertinent. 
Il y aura un regain pour la technique alors qu’aujourd’hui, au nom d’un certain 
humanisme, et d’un manque de rigueur, les opérations juridiques sont souvent 
métaphysiques… Les IA referont aussi la présentation politique ; certes elles pourront 
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produire, par exemple, une synthèse de droit constitutionnel. Mais elles pousseront, 
plus généralement, à revoir les matières juridiques sans les biais actuels du juriste : 
l’histoire, l’usage, la pratique, la tradition, le conservatisme, la marginalisation des lois 
à contenu scientifique (au demeurant rares), etc. Les gros blocs actuels pourront être 
recomposés, las le droit civil, et les droits spéciaux. Las le droit des contrats, le droit 
de la responsabilité. Ainsi, une IA juridique sophistiquée pourrait aujourd’hui 
composer un Code du numérique véritablement complet. Il comprendrait les parties 
des quinze matières concernées et utiles, du droit civil jusqu’au droit administratif, en 
passant par le droit militaire, ce qu’aucune main humaine ne saurait faire aujourd’hui. 
Il est donc probable qu’à côté des approches ancestrales, que l’on peut présenter un 
peu autrement qu’au-dessus (les biens, la procédure, l’exécution, la famille, etc.), les 
SIA offriront de nouveaux blocs juridiques cohérents, pratiques, efficaces, et 
éclairants. Et cela bien au-delà de l’exemple du Code du numérique que la machine 
pourrait produire, et qui a été donné pour guide le lecteur plus loin. On taira cet « au-
delà ». 

Le Droit de demain ne sera plus tout à fait le Droit d’hier, d’aujourd’hui. 

L’IA pourra être employée à divers projets qu’elle exécutera à moindre frais – sauf 
la conception d’un programme spécial et d’un algorithme adapté. L’esprit juridique 
humain interviendra ensuite pour harmoniser les productions proposées. Le juriste 
travaillera avec des IA, pour un petit contrat, comme pour la conception d’une matière.  

Pour l’heure, cette synthèse peut déjà apparaître comme assommante, mais ignorer 
ce qui est titanesque ne le rend pas ordinaire ou simple. Les professionnels du droit, 
par exemple, avant de décider de diverses transitions numériques ou digitalisation, 
pour tel ou tel gain de productivité, doivent mûrir les probables mutations que l’on 
vient d’évoquer, soit imaginer un ensemble de procédures professionnelles réalisant 
les grandes mutations. Justice et avocats n’ont pas procédé à ce travail il y a vingt-cinq 
ans et, aujourd’hui, ils s’exposent au ridicule de ne pas savoir faire un appel en ligne 
ou de devoir déposer du papier au tribunal après avoir monté un dossier électronique. 
Quand on ne veut pas travailler sur les systèmes, il ne faut pas ensuite espérer en eux.  

Avec quelque imprudence, nous allons au-delà de cette synthèse et tirons autre 
chose de cette longue réflexion quant au sens social de l’IA et au défi qu’elle lance au 
juriste. Le risque d’une recherche libre est encore couru dans ces deux perspectives.  

L’une concerne l’habit social de l’IA : le mythe. Si le sujet prospère un peu partout 
mais souvent en vain, c’est qu’opère sa nature de mythe. Elle opère au-delà de la raison 
humaine, comme tout mythe, car l’IA constitue un récit qui est la totalité de l’humain 
tout en étant aussi au-delà de lui pour imaginer sa destinée mais encore sa fin.  

L’autre perspective concerne ce que l’on fera ou devra faire avec les IA très 
performantes, et spécialement le juriste qui, comme d’autres, n’a que les mots, ce qui 
amène à considérer la poésie. Si la voie était fantasque on l’assumerait, mais nous ne 
le croyons pas. La poésie exhale déjà de dispositions claires, le législateur en sait 
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l’utilité1013. Cependant, elle n’opère pas en réaction aux énoncés de la machine, 
réflexion qui a peut-être manqué à la dématérialisation des sources qui mériterait un 
chapitre (épistémologique) dans la méthode juridique1014. C’est ce qui est intéressant 
et c’est ce qui existe déjà dans nombre de sciences vues comme les plus sérieuses. La 
poésie est imaginée de façon optimiste en un moyen de (mieux) maîtriser l’IA grâce à 
sa force créatrice contrebalançant ses énoncés ou décisions. Humanisme et humanité 
sont des mots qui ont besoin de ressorts solides.  

La littérature de la loi pourrait occuper un volume. En effet, la législation n’est 
qu’affaire de mots et des représentations engendrées ; le flou politique voulu préserve 
parfois, par une représentation intelligible a minima, une belle marge de manœuvre 
d’interprétation au juriste (praticien, juge ou administrateur) autorisant même les 
retournements politiques. La plume législative donne à la phrase légale le flou 
impressionniste voulu grâce à un procédé poétique. La littérature qui par hypothèse 
incorpore et contient la poésie doit renforcer le juriste.  

                                                           
1013 Anc. C. rur., art. 209 et 210 : « Le propriétaire d'un essaim a le droit de le réclamer et de 
s'en ressaisir, tant qu'il n'a point cessé de le suivre ; autrement l'essaim appartient au 
propriétaire du terrain sur lequel il s'est fixé. » ; « Les vers à soie ne peuvent être saisis pendant 
leur travail. Il en est de même des feuilles de mûrier qui leur sont nécessaires. » 
1014 Problème connu face à la présentation des bases de données liées à la dématérialisation (et 
à commencer par Legifrance) : Y. Tanguy, Le droit à l’épreuve de l’informatique juridique, 
Politiques et management public,1993, vol.11(4), num. spéc. Droit et management public, 
p.135. V. aussi M. Bernelin : https://journals.openedition.org/cdst/4207 
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Le règne d’un mythe 

 

A proprement parler, il n'existe pas de texte original ; 
tout mythe est, par nature, une traduction, il a son origine dans 

un autre mythe provenant d'une population voisine. 
Mythologiques, IV, L'Homme nu, Claude Lévi-Strauss. 

 
 

Encore très récemment, tous ceux qui étaient un 
tantinet cultivés respectaient le savoir, 

l’éducation et notre grand fond de littérature. 
Discours de Prix Nobel, Doris Lessing 

 

 

Des événements affectent directement l’Humanité et ses sciences. Aucun procédé 
rationnel clair ne les façonne ou légitime. Des juristes l’ont parfois relevé en penchant 
du côté de la sociologie1015. Les étudier par le prisme des disciplines usuelles est 
présomptueux. Ainsi, de l’IA. L’Humanité estima primairement venir de Dieu ou du 
Chaos. Des mythes en assurèrent la représentation qui irisent encore l’imaginaire des 
humains. Ce fait virtuel existe – on l’a dit, le virtuel n’est pas du non-réel ou de l’irréel.  

La science a presque rang de mythe depuis de nombreuses décennies, raison de sa 
désignation singulière et agissante : « la science permettra de… », « la science apprend 
que… », etc. Elle renverse tous les mythes anciens et le règne de Dieu, elle repousse 
l’inexplicable. Mais, explicable par essence, la science rate le statut de mythe, lequel 
est inexplicable. Néanmoins, la croyance en la science exacte (bien sûr), unitaire (…), 
certaine, surpuissante… confirme qu’elle emprunte au mythe1016. Rien ne vaut 
cependant une incarnation du mythe et de la croyance qu’il trimballe. Or la science n’a 
aucune incarnation ; on dresse ici l’hypothèse que la machine très intelligente change 
cela ; la réflexion ne prétend pas établir une vérité générale ; plus simplement, elle 
explique un engouement (d’hier, actuel et de demain) pour s’en distancier sinon s’en 

                                                           
1015 Ainsi d’un remarquable constitutionnaliste : M. Prélot, Sociologie politique, préc., p. 143, 
n° 79. 
1016 Ce pour quoi Maupassant, pourtant acquis aux progrès des sciences, peut lui opposer la 
poésie : https://www.hervecausse.info/De-Guy-de-Maupassant-a-la-Tech--vivacite-et-
perspicacite-d-une-ecriture-melangeant-science-et-poesie-Chroniques-10-18_a1950.html 
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départir. On tient à part l’utilité de la fonction du mythe qui fédère l’humanité face à 
un fait dangereux, initiatique ou fataliste (à son échelle la doctrine juridique peut d’un 
même mouvement s’unir pour contrer une IA menaçant par sa place, ses capacités ou 
sa symbolique l’humain, la personne sujet de droits).  

Le fait que la science puisse se loger et se synthétiser dans une machine frôle 
l’incarnation et comme, justement, le système d’IA a vocation à penser, le mythe 
revient. La chose n’est pas dite ni même vécue ainsi, on pousse les tendances actuelles 
à leur extrémité. Elles reposent sur une croyance dans l’IA qui est probablement puisée 
dans la science, enfin incarnée ; l’IA qui aura parfois l’allure d’un système androïde 
peut représenter « la science ». Fonctionnellement, l’IA en est déjà un pilier et en sera 
demain la colonne vertébrale (l’outil). Les bons scientifiques ne seront jamais abusés 
par cet outil et même longtemps après que la machine les aura si souvent surclassés. 
La perception sociale de l’IA est autre chose.  

Le public en fait une chose technologique hors l’histoire des techniques vouée à 
suppléer, compléter, remplacer et enfin dominer l’homme ! Nombre de gens vivent 
déjà ce sentiment. Si le projet est extrémiste et n’émane que de quelques-uns, illuminés 
par la singularité, l’humanité plie. Pourquoi ? Parce que l’être humain sait son passage 
court et que les mythes, dieux et sciences sont durables. Des milliards de personnes 
donnent à l’IA un peu de ces trois croyances (en un mythe, en un dieu en la science). 
Cette solide épissure interprète le phénomène des machines très intelligentes. 

Le juriste utilise le terme mythe, affadi, pour dénoncer des règles ou principes qui 
existent mal ou pas1017. Ainsi envisagé, le mythe devient une croyance peu légitime et 
parfois discutée. Le juriste a suivi la langue quotidienne qui banalise le terme 
« mythe » pour presque lui faire désigne son contraire. Le propre du mythe est, en 
vérité, de forger une croyance au-delà même de la croyance en ce sens qu’elle est 
constitutive de l’humain pour le réciter, avant même toute civilisation : avant que 
l’humain ne vienne sa disparition est acquise. Le mythe fait la civilisation par-delà la 
civilisation. L’IA incorpore cela en désignant notre fin face à une machine qui incarne 
l’infini. Ainsi l’IA ne relève ni de la science ou de l’histoire, ni d’une politique ou d’un 
peuple ou d’un genre (homo depuis 2 millions d’années et après homo-sapiens). L’IA 
se forge en mythe en se fondant dans sa surpuissance qui survivra au risque de la 
disparition de l’humain et par des forces inexpliquées. L’IA est perçue comme une 
réalité évidente qui outrepasse les sciences, consciences, méthodes ou autre forme 
d’entendement (ô naïve « explicabilité »). 

                                                           
1017 Par exemple, l’analyse de M. Touzeil-Divina (Dix mythes de droit public, LGDJ, 2019) 
qui dénonce des interprétations de la doctrine administrative majoritaire pour en faire des 
mythes. Il propose de retenir les mythes juridiques légendaires (des fictions de fabulateurs) 
liant ou fédérant tous les juristes autour d'une « histoire » réinventée et commune et ceux, 
souvent plus modernes (des illusions d'affabulateurs), ne servant pas la communauté juridique 
en son ensemble mais, de façon utilitaire, une cause en particulier.  
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Georges Sorel (1847–1922), moraliste qui a travaillé sur de nouvelles valeurs, a 
forgé une philosophie discutant le mythe, distinct de l’utopie. A notre sens, cette 
dernière peut fonctionner comme un projet social (politique, économique ou social). 
Que tel ou tel s’empare de l’IA pour lui faire assumer le rôle d’utopie – c’est en cours 
– laissera le mythe surplomber ce théâtre-là. Les lois des gouvernements peuvent 
négocier avec les utopistes mais non avec les consciences ; le mythe est lui d’un autre 
ordre, il règne sur tous et aucune loi civile ne saurait l’accomplir. Il est une loi humaine, 
sociale et naturelle – une loi anthropologique ? Egalant probablement la religion en 
force de croyance, l’IA incorpore en outre la structure de la science. L’omniprésence 
et la grande force de l’IA et ses attraits lui donnent les qualités en faisant un mythe.  

Les mythes ne sont pas subordonnés au concept récent de religion – ni à celui de 
dieu. Le législateur et les juristes doivent comprendre l’entregent du mythe pour faire 
œuvre de droit. C’est affronter des convictions qui, échappant à la raison et à la science, 
font culture ! Le droit ne fait pas la culture, c’est l’inverse. On ne régit en outre pas 
tous les jours un mythe ! Les mythes précédèrent le droit de quelques millénaires, sans 
règle. Dix lois n’épuiseront pas le mythe, à l’impossible nul n’est tenu. On a peu et 
mal légiféré sur les religions. On a un peu plus légiféré sur la science – sans savoir en 
fixer en une définition. Un objet-monde de croyance dépasse par nature la capacité de 
la loi. Quelle loi empêchera un milliardaire de financer des recherches pour que l’être 
humain devienne, au moyen d’une série d’IA le réparant, presque (il y aura toujours 
des accidents irréparables) éternel ? Cette loi interdisant de nous réparer semblerait 
condamner à mort tel ou tel. L’IA s’impose par cent facettes et quelques caractères 
majeurs.  

Tel un des couples pittoresques de la mythologie grecque, l’IA engendre l’union de 
la matière (silicium) et de l’esprit (langage de programme). Dans des langages aussi 
mystérieux que le Chaos mythologique, le système fabrique l’intelligence 
informatique, il forme l’existence numérique.  L’immatérialisme le tient hors 
d’atteinte des hommes : invisible, inaccessible, insensible, insaisissable, insondable et 
infini (6 i). Les hommes perçoivent un mythe là où les États, industriels et ingénieurs 
voient la modernité, l’innovation et le développement. Pour la population initiée, l’IA 
est bien plus qu’une révolution technologique, la presse en traite donc 
hebdomadairement. 

Complexe, technique, informatique, mathématique, cognitive… l’IA la rend 
incompréhensible et mystérieuse dans ses éléments constitutifs : comme un mythe. Et 
une opinion y voyant un outil n’y change rien. Elle se présente simplement. Comme 
un mythe. On en raconte aisément les péripéties. Comme un mythe. L’IA est un récit ! 
Sans temps, âge, modalité, réserve, raison, lieu, figure, pays ou même planète, l’IA se 
rapporte, s’importe, s’exporte et se colporte aisément. Se déporte même : l’IA vit en 
un mythe qui s’adapte. Manier les meilleurs systèmes d’intelligence artificielle 
proposera de lire l’univers voire au-delà. Pratiquement, elle s’impose à tous.  
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Le juriste est ainsi obligé d’en traiter alors qu’il s’y connaît peu ou pas, et qu’elle 
est sans règle, sans droit (au passage : quel fut le droit des mythes grecs ?). Définir 
l’IA en un logiciel comme le fait la proposition européenne n’est pas crédible et, par 
contre-coup, renforce le mythe. L’échec du législateur dit de l’IA toute la grandeur. 
Quoique des centaines de millions de personnes (pauvres) soient éloignées de 
l’intelligence artificielle, elle est devenue un cadre mental, un schéma psychologique, 
une vérité collective pouvant animer quelques siècles. D’ailleurs, ses réalisations 
seront aussi un chemin d’embûches qui est lui-même mythique, ses échecs seront ses 
succès à terme. Les machines intelligentes vivent déjà au rythme du cours des 
choses1018 d’un genre d’hominidés – sapiens. Ainsi, le spécialiste qui dénonce le robot 
polyvalent, loin d’en purger l’hypothèse, le construit. Tel un trou noir, le mythe éteint 
et absorbe tout à son seul profit.  

L’IA touche à la compréhension de l’infini, le Tout – oxymore. Pour cela, le modèle 
du mythe, antérieur à l’installation de la pensée rationnelle six ou sept siècles avant 
notre ère, perdure. L’IA est un mythe. Elle l’est en tant que représentation collective 
simpliste, elle ne l’est pas au sens de récit religieux, mais elle l’est au plan 
philosophique car l’IA offre une image de la technologie qui, elle-même a sa 
représentation1019. L’homme se représente le mythe même sans image, lequel se devine 
à partir du récit oral, pratique vielle de cent mille ans. 

Un seul ne peut exposer un tel mythe, quoique tous le comprennent et le disent. A 
l’ère mondiale le mythe est global, on en scrute seulement quelques traits mais il 
s’expose sur tous les continents en une surpuissance inimaginable. Formaliser et 
uniformiser le récit est une condition historique, non constitutive. Le mythe grec, que 
les Grecs n’appelaient pas ainsi, est oral et s’adapte. Il en est de même du mythe de 
l’IA selon, désormais, les réalités technologiques, les publics, les lieux et les 
circonstances. Le mythe a des figurations, souvent une sorte de circuit électronique ou 
un robot, généralement humanoïde. Comme chez les Grecs, le mythe n’est pas une 
histoire enfantine. Parler d’IA c’est postuler que la machine, qui nous dépasse déjà en 

                                                           
1018 Une étude montre que les évolutions technologiques ne sont pas le fait de certaines 
personnalités mais le fait d’un travail collectif et continu : C. Mims, art. préc., The Wall Street 
Journal et L’Opinion, 21 sept. 2021. 
1019 L’INRIA a enquêté sur les représentations de la technologie. Les opinions contraires sont 
édifiantes. L’IA fait partie pour 40 ¨% des quatre grand sujets technologiques (mais l’un n’est 
pas techno : la relation machine/homme). « Le rôle capital du numérique pour les Français. Si 
74 % des Français sont conscients de l’importance des technologies numériques dans leur vie 
de tous les jours, 44 % d’entre eux ne comprennent pas forcément la portée de la recherche sur 
les sciences du numérique, et 61 % considèrent même qu’il s’agit d’un domaine réservé aux 
experts. » Sans même cibler l’IA, le terrain du mythe se note. On sait que c’est majeur mais 
on ne comprend pas et on pense que c’est un domaine d’experts : 
https://www.actuia.com/actualite/la-confiance-des-francais-dans-les-sciences-et-
technologies-numeriques-interrogee-par-linria-et-linstitut-harris-interactive/ 
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quelques points, ne cessera de croître en ce sens. En cela, l’IA fixe toutes nos 
ambitions, nos capacités et nos craintes.  

Pour Edgar Morin : « Le mythe exprime des virtualités humaines qui n’arrivent pas 
à la réalisation pratique… les mythes impliquent l’anthropomorphisme ; ce sont des 
fables où bêtes, plantes et choses qui ont des sentiments humains… et expriment des 
désirs humains » (L’homme et la mort dans l’histoire, p. 87). L’IA pourrait nous aimer 
ou nous détester : l’humain est un personnage annexe de l’objet du mythe.  

Le mythe sait aussi réaliser car sa perception par tous, sinon son récit, le rend 
performatif. Il participe de la société, et sur nombre de ses composantes, du grand 
public à certains chercheurs exceptionnels (Hawking…). Nous réalisons le mythe de 
l’IA tous les jours par nos actes et récits. Le mythe confirme notre identité de singes 
géniaux réalisant des machines inimaginables, les systèmes. Il alimente nos 
contradictions pour sceller notre condition inconnue. Le mythe a toujours été utile à 
l’homme1020 : il le stimule quoique sans une nette raison pratique ou logique. Le mythe 
ne présente aucune justification, n’a pas de cause précise, originelle, ni objectif affiché. 
Chose certaine jouant de l’évidence, le mythe est. Il est. Existence. Comme un Dieu 
de religion monothéiste existe – et en français le terme ordinateur est, 
étymologiquement, la mise en ordre par Dieu. Comme existe la mathématique. Comme 
existent les nombres. Ou l’univers. 

Voilà un mythe universel non enkysté dans une religion, personne, race ou dans 
quelque peuple. L’IA est un phénomène s’incarnant dans un personnage proprement 
mythique et généralement appelé robot. Au-delà de cette représentation de l’IA, que 
certains juristes souhaitent confondre en une personne, le mythe brosse un avenir, une 
propension, une destinée, un danger, un futur qui a déjà frappé chaque humain et 
chaque comportement individuel fera l’histoire, autant que les actes et politiques des 
États, organisations, lois… Une minorité entend l’exagération qui n’est pas sous 
l’emprise de l’image. Le système informatique (tablette, PC ou humanoïde dit robot) 
échappe aussi à quelques populations reculées de déserts, jungles ou hautes 
montagnes… Pourtant, la machine ne s’imagine pas moins forte : c’est l’hypothèse 
même du mythe auquel on croit malgré ses faiblesses. Le besoin de se voir dominé, 
inférieur, soumis, battu, déclassé… stimule probablement l’homme. 

Le mythe, un mythe, n’est ni réaliste ni irréaliste, ni irréalisable, ni réalisable ; il est 
d’un autre ordre, de l’ordre du réel apportant s’il le faut l’irréel. Il est surréaliste au 
sens où personne ne peut le décomposer, le réduire ou le rationnaliser, ni même 
l’apprivoiser. Il se comprend en autorité ou discontinuité, il délivre des messages qui 
ne sont pas dits, voire tabous. Il est en tout cas réaliste pour être dans tous les esprits. 
Le mythe de la machine qui triomphe de nous est en nous depuis des siècles. Il est 
subitement un fait prégnant. Tout a cependant une histoire, le temps a donné au mythe 
celui d’en fabriquer les milles composants, sur plusieurs siècles ou millénaires. Alors, 

                                                           
1020 Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, 1996, Larousse, Joël Schmidt, p. 7. 
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comment identifier ces composants sédimentés dans notre structure mentale et 
neurones depuis des milliers d’années, et fait notre conscience comme notre 
inconscient ? Expliquer le mythe est impossible, l’expliquer le réduirait à un récit 
possible ou probable. Le mythe énonce une loi inévitable d’une substance mélangeant 
l’humain et le céleste et, cependant, hors de tout lieu et temps. Il est en cela doté de 
l’abstraction qui l’impose à l’esprit sans pouvoir le critiquer. Quel sont les éléments 
du mythe ? 

Un jour l’homme fera une machine plus forte que lui qui, à son image, mélangera 
indistinctement capacités à la bonté et à la méchanceté. Le mythe accroît la dimension 
et l’intensité de l’irrépressible incertitude de l’homme. Paradoxe, le mythe rompt la 
trajectoire humaine de vingt-cinq siècles de certitudes depuis que, debout, il voit au 
loin ses proies et ennemis en sachant dominer le règne animal et la nature. Cette fois, 
l’homme debout est sa propre proie qui luttera mal contre la machine qu’il ne peut 
s’empêcher de construire – c’est le mythe. Elle l’analysera dans toute son histoire, ses 
actes et ses pensées : l’IA va dénombrer, compter et calculer les pensées de l’humain.  

Le mythe de l’IA est donc que l’homme, au lieu de vivre d’amour et d’eau fraîche, 
ou d’un peu plus, au nom du progrès, s’est mis en danger de domination, 
d’esclavagisme ou d’extermination. A s’être détaché et distingué de l’animal qu’il a 
mal traité, tué, parfois exterminé, le mythe enseigne que l’homme en aura le sort : il 
sera reconduit à son animalité originaire. Si le mythe ne signe aucun fatalisme, 
l’homme peut en réchapper, il accuse les risques pris, fabriqués à coups de progrès, de 
recherches scientifiques méticuleusement prodigieuses, d’éthiques légères et de Droits 
biscornus remis à des administrations – dont celle de la Justice. Le mythe de l’IA 
dresse l’homme en une énigme comportementale au destin intensément secret. 

Antérieur à l’histoire elle-même, les outils de maîtrise du mythe semblent faibles. 
Le droit ? Les États ? L’ordre juridique ? La régulation ? La compliance ? Les 
organisations internationales ? Tout cela vaut sable au vent car le mythe a la force des 
millénaires ! Autant en emporte l’intelligence artificielle ? Antique et peu vieillie, 
peut-être que l’éthique, branche de la philosophie, pourrait être un outil utile. Entre 
mythes ou phénomènes de rang égal, le juriste et l’État n’ont pas d’armes spécifiques 
finit par utiliser les celles maniées à l’encontre des grands phénomènes sociaux qu’il 
s’agisse de la violence, de la religion, de la science… On ne purge pas l’humain de ses 
tendances ou croyances radicales même en l’emprisonnant. L’intelligence artificielle 
est probablement l’une des grandes croyances des siècles à venir, à défaut de renverser 
le fait on peut s’en accommoder en en tirant le meilleur. Il suffit que le citoyen ne tire 
du mythe des conséquences extrêmes : vouloir la sacraliser ou vouloir la combattre, 
l’extrémisme posant toujours problème.  

Le juriste approche l’IA avec le contrat, la propriété, la personne, la 
responsabilité1021. Il fait confiance à sa science, la science juridique. Or l’IA reformera 

                                                           
1021 L’IA et le droit, préc., ; cet ouvrage montre toutefois de multiples autres approches. 
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toute Science en en sapant des assises, en une disruption qui sera plus épistémologique 
que technologique. En premier lieu, les idées de politique juridique (elle est rare), de 
politique publique, de gouvernance publique ou d’action publique pourraient être 
modifiées quand la machine croisera des milliers de règles avec des faits sociaux. En 
second lieu, spécialiste des mots et énoncés, le juriste doit cultiver la modestie s’il 
entend que l’IA changera les leçons méthodologiques. En troisième lieu, à accepter 
que l’IA soit de l’ordre du mythe, on recourra aux législations civiles, commerciales, 
pénales et administratives en considérant qu’un mythe traverse intact sa civilisation. 
Pardon, il ne la traverse pas, il en est l’une des armatures. Nous sommes entrain 
d’apporter le langage (les langues et les langages si c’est plus clair) à la machine et 
exportons ainsi le code (toute action ou écriture qui lie en logique et action1022) qui 
nous a permis. Nous ne le savons pas, nous le ressentons et nourrissons ainsi la 
conviction que le système sera d’une puissance égale aux savoirs millénaires que nous 
avons constitué et stocké dans des données grâce au langages. Comment faire une loi 
pour un tel processus ?   

Ces difficultés seront peut-être, dans un premier temps, moindres et les mythes 
concurrents de la loi et de la justice parviendront peut-être, sous couvert de lois 
traditionnelles, à contenir quelques bouleversements. On en doute car l’IA est 
implantée dans la tête de tous et avance avec cette puissance ahurissante de la 
conviction de l’humanité. Pour en mesurer la force, il faut lire Paul Veyne qui éclaire 
sur la prégnance de ce qu’est un mythe : « L’exemple des Grecs montre une incapacité 
millénaire à s’arracher au mensonge : jamais ils n’ont pu dire « le mythe est 
entièrement faux puisqu’il ne repose sur rien » »1023.  

Le fil de ces pages fait songer que le juriste renouvellera au moins ses expériences 
linguistiques, du reste quelque peu au point mort. Cela dépassera les mots, expressions, 
phrases et propositions qui seront la racine des IA ayant des fonctions juridiques. Mais 
les produits seront probablement des énoncés juridiques, parfois très longs et très 
complexes. Les juristes devront probablement puiser ailleurs et autrement dans le 
système de pensée humain, dans la langue de pensée, cette langue interne qui fait code, 
dans l’écriture, dans les phrases et les mots faisant le droit tout en venant d’ailleurs. 
Sans renier les acquis, il doit apprendre à les manier autrement pour couvrir la 
possibilité de ce que certains appellent l’ère de l’imagination, en partie collective, dont 
la force rénoverait l’analyse rationnelle1024.  

Il est alors loisible, au prix d’une audace, de suggérer un travail renouvelé des mots 
et de la langue. Il n’est plus utile, après avoir parlé de langue mathématique et 
                                                           
1022 Expliquons ce propos d’une effroyable abstraction : que ce soit le code biologique qui a 
fit la vie, celui qui structure notre pensée par les neurones, celui qui préside aux langues, celui 
utilisé pour écrire… qui rejoint le code informatique. 
1023 Les Grecs ont-ils cru à leur mythes, Points Seuil, 1992, p. 123. 
1024 M. Laguës, D. Beaudouin et G. Chapouthier, L’invention de la mémoire, préc., p. 345, 
avec les références à Charlie Magee (The age of imagination, 1993), Bernadette Bensaude-
Vincent et Rita King. 
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informatique, de dire que ce travail doit dépasser les langues naturelles. Il est plus 
dérangeant de proposer à tous et spécialement au juriste, de travailler nouvellement la 
langue juridique et donc la langue naturelle puisque sa matière est faite de mots. La 
recommandation, un peu banale, pourrait froisser les juristes tant ce travail est 
commun. Elle se justifiera si elle dépasse le quotidien, au sein même de la langue 
naturelle, tout en considérant le fait technologique qui arrive et qui va renouveler le 
traitement des informations juridiques en multipliant les résultats qui tous proposeront 
des mots, énoncés, règles.  

Le juriste aura à retrouver les bons mots, énoncés ou règles. Qu’il investisse pour 
cela l’art de la traduction, de l’analyse de contenu, de la linguistique, de la sémiotique, 
et de la littérature avec l’objectif d’élever l’objectivité et la sensibilité des langues – 
ici ou ailleurs, naturelles et juridiques. Il pourrait ainsi sublimer la langue du droit avec 
un outil éternel d’intuition des mots : la poésie. Aristote – que les juristes louent encore 
– empruntait cette voie par un livre entier.  

Nombre de juristes opèrent déjà en poète qui voient dans l’IA le (possible et futur) 
maître du monde, l’intelligence absolue, une personne, des aidantes ou aidants ou à 
l’inverse des démons, de compositeurs d’écrits divers ou de tableaux méritant la 
qualité d’auteur, l’explorateur de l’univers, le mime fantasmagorique de nos pensées. 
Le mythique, raconté, a du reste été poétique. 

Ici, la poésie est un exemple de méthode sinon de technique à appliquer au droit 
qui, demain, sera traité et produit par les IA. Comme si l’on devait penser prendre à 
revers les systèmes – certains y verront une esbrouffe. La perspective est bien, au 
demeurant, un simple exemple, l’ample futur qui s’annonce contraint du reste à un 
impossible épilogue. 

 





 

 

 

 

L’impossible épilogue 

 

Si vous ne pouvez pas me donner la 
poésie, ne pouvez-vous pas me donner la 

science poétique ? 
Ada Lovelace Byron 

 
Le poète est prophète, philosophe, peintre, musicien et prêtre. 

Le Crible, Mikhail Nuaymah  
  

La poésie est la voix de l’homme dans le monde, 
dans l’infini 

Claude Millet 
 
 
 

Ces pages ne posent pas de règles pour la direction de l’esprit en matière d’IA ou 
de systèmes d’intelligence artificielle, à peine quelques points utiles à l’esprit 
juridique. Non expurgés du doute, elles l’instillent souvent pour élargir le débat 
quoique ces points soient simplifiés par une méthode faite de mélanges surprenants. 
L’observation des faits et quelque intuition placèrent à la bordure du droit à raison des 
liens subtils entre disciplines. Plume éternelle, Saint-John Perse les signalait en 
recevant à Stockholm en 1960 le prix Nobel de littérature :  

« Quand on mesure le drame de la science moderne découvrant jusque dans l'absolu 
mathématique ses limites rationnelles ; quand on voit, en physique, deux grandes 
doctrines maîtresses poser, l'une un principe général de relativité, l'autre un principe 
quantique d'incertitude et d'indéterminisme qui limiterait à jamais l'exactitude même 
des mesures physiques ; quand on a entendu le plus grand novateur scientifique de ce 
siècle, initiateur de la cosmologie moderne et répondant de la plus vaste synthèse 
intellectuelle en termes d'équations, invoquer l'intuition au secours de la raison et 
proclamer que « l'imagination est le vrai terrain de germination scientifique », allant 
même jusqu'à réclamer pour le savant le bénéfice d'une véritable « vision artistique » 
– n'est-on pas en droit de tenir l'instrument poétique pour aussi légitime que 
l'instrument logique ? Au vrai, toute création de l'esprit est d'abord « poétique » au 
sens propre du mot… » (seuls les inattentifs n’auront pas reconnu Albert Einstein).   
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Laurent Fels a dit qu’il s’évinçait du « Discours Nobel » de Saint-John Perse « une 
conception épistémologique de la poésie ». Le chemin sur lequel nous avons marché 
est bien de cette veine. L’insistance de ces dernière pages n’abusera cependant 
personne parmi qui, demain, devra manier les systèmes, la question poétique est 
seulement le signe de l’effort épistémologique à fournir, reprenons le propos. 

La poésie, usuellement citée en ses terres littéraires, serait à tort ignorée ailleurs. 
Nous en aurons besoin car l’intelligence artificielle – l’IA ! – dit et dira froidement ce 
que nous sommes et avons bâti en trente siècles ; elle nous résumera au point de nous 
étourdir de déceptions. L’humain demandera chaleur, vérité, éthique et esthétique pour 
assurer un chemin à la liberté et à sa créativité. La poésie nous parvient, ici, par les 
méandres d’une méthode qui croise IA et Droit en discutant librement les idées de 
langue, système, intelligence, science… Sans savoir bien déceler son jeu, la poésie se 
devine en une force, disons-le puisque l’épilogue est, ici et aujourd’hui, impossible. 
L’instant n’est pas original. Gérard Cornu dans un chapitre « Le discours coutumier » 
de Linguistique juridique juge que « Le droit et la poésie entretiennent de puissants 
rapports ». Les adages le manifestent dans la forme exceptionnelle d’une règle de 
quelques mots. Parfois latins. La leçon oubliée montre le droit réduit à une fulgurance, 
phrase parfois sans verbe : l’adage est expression ou fragment de poésie selon Cornu. 
Poésie, et pourtant Droit. Et un Droit efficace, puissant, synthétique, incisif, 
éclairant… la poésie : une force du Droit. Oui la leçon est plutôt oubliée. 

Les juristes pêchent à « faire l’article » du droit actuel brodé dans de longs articles 
de très lourds codes et à suivre, sans rechigner, la consigne implicite d’élaborer de très 
lourds ouvrages dont le sens se perd (la perte de sens n’est pas seulement qu’un thème 
à la mode pour rabâchage médiatique). Ce droit titanesque, défi dérisoire à la capacité 
de synthèse des positivistes, n’a du reste plus d’intérêt (la machine le fera : le 
présentera, et à demande). Le rebond qui extirpera de ce marécage positiviste appelle 
de cerner l’éléments de base, le mot. Si le droit incorpore cet art du mot et des mots 
que Cornu souligne, le juriste dispose alors d’un moyen pour la synthèse de sens) des 
énoncés des IA juridiques qui seront, le cas échéant, une synthèse positiviste. Le 
juriste, et d’autres ! En outre, cette voie du travail du mot fut et sera autre chose, une 
chose à inventer.  

Sur fond de Droit et Poésie, Giambattista Vico (1668 – 1744) sonde ingegno 
(intelligence), langage et science1025 (notre ultime et parente trouvaille). Il enseigne, 
dans Origine de la poésie et du droit, la même esthétique des deux. On est au fond 
(enfin, le fond du moment, qui n’est pas très profond). Le fait se distingue des 
évocations ordinaires et connues. Alain Supiot, par exemple, cite la poésie pour 
rappeler que la qualité de la plume confère une esthétique qui est une force de la règle 

                                                           
1025 Le vocabulaire des philosophes, préc., dir. Zarader, t. II, p. 471, par P. Girard (lequel a 
choisi les mots précités qui croisent notre réflexion, p. 460, p. 461). 
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de droit1026. L’observation rejoint cependant notre propos, l’esthétique de la règle 
suppose la maîtrise de l’esthétique des mots et des phrases, exercice dans laquelle la 
poésie excelle. La règle énoncée peut à l’inverse, volontairement ou sans conscience, 
dévoyer les mots et la règle de droit quand celle-ci gagne à un emploi classique des 
mots pour formuler clairement une obligation ou un droit. Pierre Girard rappelle que 
la poésie de Vico est action (poiein, faire) : la poésie du juriste qui nous est inspirée ne 
serait-elle pas un art de faire et refaire le sens des mots au lieu de suivre et empiler les 
règles, ce que désormais la machine fera ? Et qu’elle fera bien d’ici trois décennies.  

La poésie, vue ici en enjeu épistémologique, n’est pas celle employée (juste) pour 
magnifier la justice, l’autorité publique ou la loi. Une « poétique du gouvernement » 
la décrit alors, dans ce cas, seulement en arme du pouvoir, comme la peinture ou le 
chant ou le décorum ou tel ou tel apparat1027. La poésie embellit telle action ou réalité, 
classiquement, sans un net aspect d’épistémologie. Notre ouverture diffère, qui 
imagine que la poésie retrouvera de l’intérêt et renforcera sa place épistémologique, 
notamment lorsque l’humain sera submergé par les « compétences » de l’IA (ce qui ne 
signifie pas que l’IA, qui n’est pas un sujet, soit compétente). Non pas qu’il faille 
revenir aux mots à eux seuls car, d’une part, en méthode, ce serait revenir à la glose et 
que, d’autre part, la gouvernance par les mots, dont ceux du droit et depuis deux mille 
ans, gouvernance de la Royauté ou de la République, a laissé se produire des massacres 
inimaginables.  

Les systèmes d’IA ne seront pas moins légitimes que les voies traditionnelles de 
production d’énoncés, pas moins contestables non plus. Ils prendront leur place dans 
la ronde de la pensée, notamment juridique. Le système aura consigné toutes les 
connaissances, réuni la plupart des langues naturelles, et autres langues (la 
mathématique, la musique) grâce à ses divers langages informatiques dont l’anarchie 
est une richesse. Ce mélange de tous les langages sublime (d’ores et déjà) les 
connaissances et sciences : voilà les fondations du bouleversement épistémologique, 
au-delà de l’idée de données – faible ou au moins statique. L’utilisateur devra opérer 
des arbitrages outre les erreurs visibles et corrigeables, soit plus subtilement apporter 
des tempéraments ou compléments aux énoncés d’IA (et notamment le juriste). Une 
autre sublimation de la langue s’imposera or la poésie, sublimation de la langue mère, 
langue naturelle d’ici ou de là, pourra alors sustenter l’esprit de voies supérieures à 
celle des énoncés car le système aura le côté triste du positivisme. 

Le juriste sublimera le droit par autre chose que son art actuel sinon classique que 
le système aura pour l’essentiel assimilé, ou bien il le subira, servile. Les juristes 

                                                           
1026 Origine de la poésie et du droit, trad. C. Henri et A. Henry, Café Clima, 1983 (trad. du De 
constantia jurisprudentis), intro. J.-L. Schefer. Leçon du 7 février 2013 de A. Supiot, Collège 
de France. 
1027 La gouvernance par les nombres, Cours au Collège de France (2012 – 2014), Fayard, p. 
28 et s. Ou quand la poésie est une arme de la liberté face à un régime politique dur (p. 30), ce 
qui est un processus indiscutable et connu. 
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servant les personnes publiques auront intérêt à disposer de systèmes développés par 
la puissance publique ; les autorités publiques perdent déjà parfois le droit qu’elles 
élaborent, les forces privées devraient elles, mieux le maîtriser encore ; il y a là un 
enjeu de souveraineté juridique au sens de la maîtrise de l’outil étatique qu’est la règle 
de droit. La trituration de tous les langages, par les systèmes, ouvre des espaces pour 
des espaces de raisonnements ou pratiques oubliés. Langue et langage régénéreront la 
puissance de la poésie ; l’idée a des assises littéraires et effets sociaux plus larges que 
la littérature juridique. Camillo José Cela proclame : « la fable littéraire s’est révélée, 
de tout temps et dans toute circonstance, une arme décisive : une arme qui peut nous 
apprendre à nous autres hommes, par où passe le chemin sans fin de la liberté »1028. 
Car l’IA menace la liberté outre la pression d’un réseau social qui, tout en pouvant 
aliéner, n’altère aucune liberté. Camillo José Cela explicite langue et langage disant le 
rôle de la poésie, arme littéraire suprême. Tout le monde y vient pour puiser au fond 
de l’humain en évitant le jeu classique ou devenu trop classique du raisonnement et 
des neurones, synapses et cellules gliales. 

Un autre esprit génial choque alors que ces derniers temps des plumes, légères ou 
lourdes, s’inquiètent de la gouvernance par les nombres. L’idée examinée plus haut 
entraîne des analyses hors la mathématique. Nombres et chiffres calculent et manient 
le monde depuis toujours, ils sont consubstantiels à l’esprit, à tout ce qui s’y fait ou 
s’y opère1029. La question pertinente est de savoir comment, en son règne même, 
contenir le nombre : la mathématique, l’algorithme. Le discréditer en le peignant des 
couleurs banales de la peur n’arrêtera pas le déferlement de produits technologiques. 
Il s’imposera de puiser au fond de nos esprits, mais quoi et comment ? A l’instar des 
nombres se démultipliant, doit-on agrandir le champ des mots et le jeu de leurs 
combinaisons comme le jeu poétique y invite ? 

Ordonnant le monde, Odysseus Elytis assène : « la poésie est le seul lieu où la 
puissance du nombre s’avère nulle ». Il en conçoit « l’art gratuit, seule conception à 
s’opposer désormais à la toute-puissance acquise par l’estimation quantitative des 
valeurs »1030. En période d’algorithmisation du monde, la sentence est une leçon 
générale et prophétique (1979). Si Elytis eut davantage en tête l’argent que 
l’informatique, cette dernière décuple les puissances d’argent autorisant au moins à 
méditer le propos. La poésie chasse le nombre pour la pureté de l’être, la singularité 
de l’humain. Le juriste confronté au première IA performantes reprendra la réflexion 
et l’examen de méthodes.  

                                                           
1028 Tous les discours de réception des prix Nobel de littérature, préc., p. 412.  
1029 Voyez notre fonctionnement algorithmique et notre aptitude à choisir par le nombre, dans 
un jugement global, sans même le recours à la mathématique (d’entre deux paquets de bonbons 
l’enfant prend le plus gros…). Refuser le gouvernement par le nombre, c’est nous refuser nous-
mêmes, c’est peut-être refuser l’instrument le plus clair qui soit. 
1030 Tous les discours de réception des prix Nobel de littérature, préc., p. 548. 
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La femme et l’homme pensent l’Humain dont ils scrutent, pour cette observation, 
le trait fort : la pensée. Ils entrent dans une boucle qui est toute une histoire, l’Histoire 
de la pensée 1031. Pour penser, et en pensant, l’homme a initié le langage1032, ce parler 
ou langage naturel qui se fixa mille fois en langues, par l’écrit, au moyens des signes, 
des alphabets, mots et grammaires – le système linguistique. Les langages naturels mis 
à l’écrit paradent depuis 6 000 ans avec, depuis quelques siècles,  des dictionnaires !  

La femme et l’homme créent. A commencer par des mots. Ils les rangent, ordonnent 
et les précisent dans des dictionnaires. Ils en vérifient cohérence et efficacité. Ils 
compilent ces créations, des mots aux idées, ils élaborent des dictionnaires de groupes 
de mots, d’expressions ; l’alphabet code la langue . Après les dictionnaires, les 
encyclopédies, donnèrent aux mots plus de profondeur. Les humains opèrent par des 
lois (de l’esprit) faisant science et sciences. Tout est créativité du « dit », du peaufiné, 
de l’écrit, du rationalisé ; la langue est pratique artistique et logique – la langue 
juridique en tire de précieuses forces qui ajoute des sens techniques, juridiques, aux 
divers sens de la langue générale. En somme, les humains ordonnent les temps, choses 
et activités au moyen, par et pour leur intelligence. Ces connaissances et informations, 
ou données, mises en diverses formes (langues, sciences, langages, savoirs), sont ainsi 
mieux utilisées et améliorées. L’apprentissage, déjà. Surtout, l’homme pourra discuter 
(« échanger », le verbe du moment), communiquer et transmettre le tout. L’homme se 
retrouve qui ne peut réciter sans améliorer, sans s’améliorer. L’apprentissage encore – 
celui qui marque l’IA actuelle nous réplique. 

Boucle bouclée. L’humain pense à nouveau. Travaille sa langue, l’intelligence. 

Cette boucle résume cependant l’humain de façon déconcertante. Au cœur du 
mythe, ce résumé n’épuise pas la femme et l’homme qui réagiront par des actes 
échappant à la boucle de pensée, trop organisée : sa perfection systémique s’use face 
à l’esprit qui évolue.  

Ainsi naissent les nouveaux systèmes de pensée et les paradigmes, en vérité aussi 
rares qu’ils sont fréquents sous toutes les plumes qui se banalisent à le banaliser. Ainsi 
naissent les systèmes, notamment par des mots nouveaux. L’intelligence artificielle 
renvoie à cette boucle : un système d’IA débute avec un apprentissage. C’est l’un des 
paradoxes des systèmes que de constater et résumer des circuits fermés et pourtant ni 
immuns, ni immuables. Les mots nouveaux, affreux néologismes, entrent dans le 
système de pensée et le font, le défont, le refont. Les mots valent ici les nombres si ce 

                                                           
1031 Le sujet n’est toutefois pas si couru tant il est difficile. Histoire de la pensée, 3 t., 
Taillandier, préc. Tony Judt, Retour sur le XXe siècle : une histoire de la pensée 
contemporaine, Flammarion, 2012. René Rampnoux, Histoire de la pensée occidentale, 
Ellipses, 2007 ; G. Simmel Kant et Goethe : contributions à l'histoire de la pensée moderne, le 
Promeneur, 2005. 
1032 Heinz Wiesmann, philosophe, qui récuse cette appellation car il n’a pas créé de système 
philosophique (…), souligne en 2020 ce fait dans un entretien à Radio France. Il n’y a pas de 
pensée sans langage, donc le langage est une / la pensée, et vice-versa. 
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ne sont les nombres qui valent les mots. Les mathématiciens inventent continuellement 
de nouveaux nombres et des couches ou branches qui changent le système 
mathématique – aujourd’hui inévitablement à l’aide de l’informatique… Pour 
l’ensemble de la pensée, le processus systémique ne peut être modifié qu’en altérant 
et travaillant les mots : chaque science a ses dictionnaires spécifiques (science = 
langue). Plus haut que telle science, l’esprit est porté à découvrir comment la pensée 
humaine pensera la pensée, à savoir l’intelligence artificielle et, aussi, l’intelligence 
humaine – face aux diverses IA ou formes d’intelligences, végétales ou sidérales (né 
négligeons aucune exagération. Penser est penser contre, on la répète, penser est 
critiquer au-delà d’ordonner. 

Selon Baudelaire (L’art romantique), « Tous les grands poètes deviennent 
naturellement, fatalement, critiques ». La perspective sera utile. S’attaquer au 
problème nécessitera encore de polir (sinon déconstruire) une partie des mots si patinés 
et solides, mais devenus creux au fil des déversements de nouvelles données, de faits 
révélés ou expliqués. Aristote signalait que la poésie sait anticiper1033. La poésie 
devrait anticiper les résultats des systèmes d’IA – donc aider à la critiquer sans retard. 
L’observateur entrevoit les possibilités de l’art poétique, le juriste s’en étonnera et 
probablement s’en agacera. Dans l’opinion juridique générale, faire du droit est 
employer la langue dans toute sa rigueur du sens admis pour dire ce que l’on entend 
faire comprendre de façon univoque et unanime, alors que la poésie, à l’inverse, use 
des mots dans un sens incertain, sans rigueur, pour des sens équivoques ou au moins 
multiples. A céder à un art tiers, le juriste préférerait capituler face à la philosophie 
mère, naguère, des principes de raisonnement avant que la logiciens ne la dépouille de 
sa rigueur seulement antique. Sauf que celle-ci fut, à l’occasion, supplantée par la 
littérature, ce que Michel Serres dit en notant que philosopher requiert une belle plume. 
Soit au moins une prose aux accents poétiques.  

Ainsi, quand Le Senne définit l’esprit, il le voit « comme une unité opératoire d’une 
relation en exercice, intérieure à lui-même, entre lui-même comme esprit infini et la 
multitude des esprits infinis »1034 – sans poésie, l’IA, elle, le cherchera en vain. La 
magnifique plume fusionne forme et fond, sans laisser de place entre l’idée et la forme, 
entre le neurone, l’intention et le geste : voilà la pensée. Pure, sans épithète. 

Les mots peuvent encore dire le danger de l’IA pour l’homme et les voies 
d’adaptation, voire de résistance. Sans doute faut-il s’enquérir des neurosciences et de 

                                                           
1033 « Le rôle du poète est de dire non pas ce qui a réellement eu lieu mais ce à quoi on peut 
s'attendre, ce qui peut se produire conformément à la vraisemblance ou à la nécessité. En effet, 
la différence entre l'historien et le poète ne vient pas du fait que l'un s'exprime en vers ou l'autre 
en prose (on pourrait mettre l'œuvre d'Hérodote en vers, et elle n'en serait pas moins de 
l'histoire en vers qu'en prose) ; mais elle vient de ce fait que l'un dit ce qui a eu lieu, l'autre ce 
à quoi l'on peut s'attendre. », Poétique, 9, 1451ab. 
1034 Histoire de la pensée, t. 3, p. 208. 
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la psychanalyse qui, éprouvantes, piliers disciplinaires, éprouvent le cerveau1035. 
Philosophie et poésie sont au-dessus, ailleurs, surtout la seconde invitant au rêve ! Le 
juriste loin de la profondeur du droit en plaisantera. La langue juridique, écrite ou dite, 
pénètre jusqu’au fin fond de nos têtes, en cachant sa poésie qui marque l’esprit et en 
délimite l’imaginaire. Gaston Bachelard assura il y a longtemps la nécessité 
scientifique du rêve. Les spécialistes du moment le certifient et le lie à la créativité 
scientifique, donc les juristes en recherche d’idées et de modèles1036. Pragmatique, le 
juriste comprendra que l’inspiration procèdera d’un autre terrain.  

L’IA conçue pour mimer le cerveau, pour ses fonctions, renouvelle le besoin de 
l’examiner.  

Les nouvelles notions, celles éventuelles, à former, que l’IA ignorera à jamais (…), 
les nouveaux modes de raisonnement, les nouvelles connexions… exigeront 
probablement une liberté totale de recherche et d’inspiration, soit quasiment l’inverse 
de la méthode juridique actuelle. Les spécialistes juridiques de l’IA sont peut-être 
engagés (qui sait ?) dans une voie autre consistant à imaginer l’IA qui fera ce que le 
juriste faisait, de façon plus complète et rapide. Ce progrès utile sera matériel, non 
intellectuel : passer du code imprimé à celui au format « PDF » est une révolution qui 
change peu d’un Droit que d’aucuns ressentent autocentré, froid et mécanique. Il nous 
semble que les juristes travaillent à des outils pour faire le travail d’aujourd’hui, alors 
que l’occasion est donnée d’inventer des méthodes donnant le droit de demain. Peut-
être plus riche, sensible et intelligent. Et donc le travail juridique de demain ? 

La philosophie offre, elle, de prestigieux philosophes qui rendent de puissants 
hommages à la poésie comme s’ils lui livraient la philosophie. La poésie y est 
cependant moins empruntée, quoique souvent louée, mais un peu vainement et 
légèrement. Dans un siècle, toutefois, une ou deux voix s’élèvent pour décrire 
solennellement une structure de la poésie. L’italien Benedetto Croce, à l’œuvre 
étourdissante, confirme l’esquisse d’une théorie où la science serait langue, le cas 
échéant nouvelle langue fixant la créativité : « toute poésie qui se crée et que nous 
recréons en nous n’est rien d’autre que l’expression d’une nouvelle langue »1037. Il voit 
même la poésie en langage originaire. Nous le suivons en envisageant que la poésie 
puisse aider la maîtrise des IA formées par la « science des intelligences artificielles ». 

                                                           
1035 R. Chemama et B. Vandermersch, Dictionnaire de la psychanalyse, Larousse, 2018, V° 
Cerveau, p. 95, sur la spécificité de la psychanalyse.  
1036 Pour un exemple récent : Savoir, Penser, Rêver, Les leçons de 12 grands scientifiques, 
Flammarion, 2018. Par exemple le professeur Lionel Naccache, neurologue, dit le rêve comme 
l’une des quatre étapes de la créativité, quoique non systématique (p. 251). De Jane Goodall : 
« Les étudiants modernes sont très bridés par les méthodes scientifiques » (p. 158). Pour Édith 
Heard, la recherche correspond du reste au « rêve de comprendre », p. 159. 
1037 Les philosophes de l’Antiquité au XXe siècle, préc., dir. M. Merleau-Ponty, p. 1097, par 
P. Olivier (avec la référence à B. Croce, La poésie, PUF, 1951, p. 75). Adde : Dictionnaire des 
œuvres politiques, PUF, 2001, p. 267. 
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La philosophie ou la pensée philosophique a, elle, été attaquée de l’extérieur par les 
sciences sociales et de l’intérieur par des philosophes qui alignèrent les mêmes 
critiques relative à son abstraction et à sa systématique finalement décevantes. On 
parle d’un formalisme dans lequel les juristes français excellent, quittent à ne plus en 
tirer le moindre crédit au monde. Du philosophe on a dit, après enquête, les travers ou 
rigidités historiques de sa formation1038. Les originalités existent, et Gilles Deleuze 
flanque une phrase choc disant l’imminence de la vie dans l’acte de pensée. Le moment 
où la simulation de la machine s’identifie(ra) au modèle vivant passionne trop ; elle se 
trompera alors autant que l’humain, avec lequel la confusion existe déjà – et mutent 
déjà1039. Pour l’heure, l’imminence de la vie dans la pensée donne d’évidence la 
différence avec l’IA :  

« La pensée n’est rien sans quelque chose qui force à penser, qui fait violence à la 
pensée. Plus importante que la pensée, il y a « ce qui donne à penser », plus important 
que le philosophe, le poète »1040.  

La vie force à penser, non la composition d’un système artificiel. 

La poésie garantit une part de créativité exprimant la vie profonde enfermée et 
dépendante du fait biologique. Elle s’affiche en canons plus flexibles que dans les 
autres sciences de l’écriture, tout en maniant la pureté et l’absolu. Paul Valéry dit la 
profondeur de l’art poétique. La poésie pure, poésie absolue, est un travail « dans 
l’étude si difficile et importante des relations du langage avec les effets qu’il 
produit. »1041.  

Tout langage informatique ou juridique est de cet ordre : du langage à effets ! Du 
langage prescriptif et opératoire en lui-même : performatif. Ou presque en lui-même 
s’il faut nuancer. Littérature du fugace instant, la poésie retrace les pures perceptions 
neuronales sans détour méthodologique, biais sociétal ou angle disciplinaire. Tout 
l’esprit s’y met et le cerveau le plus dilettante est un lieu inaliénable de création. Fruit 

                                                           
1038 … et même, en France, ce qui certes est réducteur, et de son concours d’agrégation 
permettant de devenir, en quelque sorte officiellement, philosophe ; v. préc. : W. Stoczkowski, 
La science sociale comme vision du monde, préc. 
1039 D. Lestel, Nous sommes les autres animaux, Fayard, 2019, p. 107, « Quand peut-on 
vraiment dire qu’un système artificiel est comme le vivant ? », l’auteur pose la question qui 
peut-être ne se pose pas, en ce sens que l’on pourrait répondre de principe : jamais. Il raisonne 
à propos de l’animalité de la machine, laquelle est une voie douce pour amener l’IA au même 
seuil de la vie, sans choquer l’humanité. Ce qui manque c’est le critère, en tête d’épingle, qui 
distingue la vie., point toujours difficile à trouver. Il dénonce « les critères » de la vie ou 
animalité des ingénieurs (p. 107), s’inquiétant de l’éventuelle supériorité de l’animal artificiel 
sur l’animal biologique (p. 113), l’alliance des êtress biologiques, tous menacés, étant appelée 
à être renforcée (p. 115).  
1040 « Philosophie et littérature », in Les philosophes de l’Antiquité au XXe siècle, préc., dir. 
M. Merleau-Ponty, p. 1417 à 1428, par Sébastien Marchand. 
1041 Des universitaires spécialisés le relate aujourd’hui : Les poètes de 27, dir. C. Baeza Sato 
et E. Le Vaqueresse, épure, 2019, p. 16. 
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de commandes neuronales contrôlées, le roman, ou prose généralement méthodique, 
est lui déjà moins riche, plus simple, plus discernable ; il est ainsi déjà attaqué par le 
récit informatique. Les romans écrits par IA feront bientôt florès. 

Hors de contrôle de tout art, voire de toute part, la poésie est une sûre jouvence du 
langage, du concept, du langage, de l’idée. « Tout art s’apprend par art, seule la poésie 
est un pur don céleste » écrit Du Bartas (L’Uranie, 1589). Alors mal perçue, à défaut 
d’un peu connaître l’organe complexe, la transcription pure du cerveau que forme la 
poésie est vue en don céleste. En vérité, l’origine physico-chimique des pensées 
vierges a seulement de céleste la ressemblance du cerveau au ciel astrophysique – 
puisque l’informatique ou numérique permet aujourd’hui d’en livrer l’imagerie1042. 
Plus on les pénètre, moins on ose les comprendre. La méthode surprend mais s’affiche 
pour ce qu’elle est quand Jean Paulhan observe « Que le poète obscur persévère dans 
son obscurité, s’il veut trouver la lumière ». Notons-le et espérons tout de même des 
indications plus édifiantes1043. Descartes relevait « que les pensées profondes se 
trouvent dans les pensées des poètes plutôt que des philosophes », voyant dans 
l’imagination pure, que symbolise la fulgurance poétique, un chemin court vers la 
science1044.  

La poésie est un outil de cognition qui taquine langage et mots. Faites de structures 
légères, variables et aléatoires, elle feint d’ignorer la pensée armée d’arguments et de 
raisonnements. Cocteau en affirme une facette dans La difficulté d’être. « La poésie 
cesse à l’idée. Toute idée la tue. », sauf à préciser que la poésie enfante l’idée qui 
ensuite tombe ou mue en technique, politique ou juridique. Cynique, le Comte de 
Lautréamont estime que « Les jugements sur la poésie ont plus de valeur que la poésie. 
Ils sont la philosophie de la poésie » (une matière ?), sentence radicale sur son 
importance. 

                                                           
1042 Cela se dit actuellement. Nicola Clayton, in Savoir, Penser, Rêver, Les leçons de 12 grands 
scientifiques, Flammarion, 2018, p. 105. 
1043 L’obscurité n’est pas nécessairement un mal de la phrase juridique, Napoléon l’a appris à 
propos des Constitutions. Mais de quoi parlons-nous. La poésie peut aider à mettre en échec 
la pensée informatique. C’est un aspect. Les IA à fonctions juridiques ne seront pas mises en 
échec par des esprits juridiques poétiques obscurs. Simplement, ces esprits se seront formés et 
ouverts à l’art créatif et des mots, à l’improvisation de l’écrit court… bref à des méthodes 
nouvelles. C’est de ces exercices et pratiques qu’il pourra dominer les IA à fonction juridique 
qu’il dominera par sa créativité et une analyse renouvelée. 
1044 « Il pourrait paraître étonnant que de profondes pensées [graves sententiæ] se trouvent 
dans les écrits des poètes plus que dans ceux des philosophes. La raison en est que les poètes 
ont écrit sous l'empire de l'enthousiasme et par la force de l'imagination [per enthusiasmum et 
vim imaginationis]. Il y a en nous des semences de science [semina scientiæ], comme en un 
silex ; les philosophes les en tirent par la raison, les poètes les font jaillir par l’imagination et 
briller davantage » ; v. Denis Kambouchner : Descartes et la force de l’imagination, 
https://journals.openedition.org/cps/4213?lang=en ; Les cahiers philosophiques de 
Strasbourg, 2020.  
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Inversant la vapeur, Apollinaire proclame la chose en assénant les droits du poète : 
« Fondés en poésie, nous avons des droits sur les paroles qui forment et défont 
l’Univers ». Faire et défaire disions-nous plus haut… Dans ce propos, l’effet poétique 
sur la fabrique de l’Univers est une conception de l’Univers, une des pensées les plus 
hautes qui soit puisqu’elle concerne l’origine de toutes les origines. La revendication 
de « droits » n’est pas anodine qui retrace le lien entre la langue est le pouvoir auquel 
s’oppose, la grossière liberté du citoyen de droit positif, et la fine liberté d’expression 
du poète (droit poétique, sorte de droit négatif ?). Le juriste purement positiviste 
déniera ces liens, pouvoirs et droits. 

L’originalité de la poésie se loge encore dans ses effets quand, pour la rue, rien ni 
personne n’a si peu d’utilité que la poésie ou le poète, si ce n’est pire. La poésie est 
aussi contestée ! Ainsi Aragon !? « Poésie ô danger des mots à la dérive » (Ides et 
Calendes). Ou bien : « La poésie est le miroir brouillé de la société. » ; mais il écrit 
que sa poésie se lit comme le journal… du monde à venir, attachée aux faits et 
réalités1045. Les faits, obsession du meilleur juriste, conditionnent toute règle ; ils 
dépendent de la réalité conçue, les écoles de droit l’oublient souvent. Antonin Artaud 
dit l’utilité dans le feu qui anime l’homme depuis si longtemps « La poésie, c’est de la 
multiplicité broyée et qui rend des flammes »1046. Plus pénétrant, Octavio Paz en fait 
« le signifié ultime de la vie et de l’homme »1047 ; le mot, la vie, l’écrit, le code. 

Dans sa théorie de l’art Hegel dit que la poétique a pour objet l’imagination. En 
cherchant profond, elle pourrait préserver une avance sur la machine. Derek Walcott 
dit « la poésie est comme la sueur de la réflexion » y voyant le « langage enseveli » : 
« le travail de la poésie est un travail de fouilles et de découverte de soi » ; imaginons 
l’investigation des neurones qui dépasse le côté algorithmique de l’être humain1048. Le 
processus va profond pour aller haut. Un peu comme Descartes, pour André Breton 
« La poésie n’a de rôle à jouer qu’au-delà de la philosophie »1049. Le rappel vient à 
point car après avoir proposé une philosophie juridique nous suggérons de la travailler 
en droit – simple direction ou destination. Le voyage empruntera un chemin 
épistémologique. 

Le poète pourrait revendiquer une domination ! Si on ne le comprend pas, la poésie 
est cette entreprise à l’air fantasque qui ouvre des voies objectives tirées de 

                                                           
1045 « Il n’y a pas de poésie, si lointaine qu’on la prétende des circonstances, qui ne tienne des 
circonstances sa force, sa naissance et son prolongement », Chronique du Bel Canto.  
1046 Héliogabale ou l’Anarchiste couronné, Gallimard. 
1047 Le rôle du poète diffère un peu de celui de la poésie, prenons la citation qui montre un 
activisme qui peut interroger : « La poésie moderne est une tentative pour abolir toutes les 
significations, car elle-même est pressentie comme étant le signifié ultime de la vie et de 
l’homme », O. Paz, Céa, Seghers, 1965. Mais il a pu aussi écrire « le poète moderne cherche 
dans la poésie le secret du monde et celui de sa transformation ». 
1048 Nobel 1992, voir : Tous les discours de réception des prix Nobel de littérature, préc., p. 
345. 
1049 Les pas perdus, Gallimard.  
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l’organisation inconnue de notre cerveau. Cette même poésie qui, chez Aristote, 
complète la physique et la (dite) métaphysique1050. Sont-ce là les trois domaines de la 
connaissance, de la pensée et de l’intelligence ? On en doute en anticipant une 
révolution épistémologique où l’intelligence s’unit, se renouvelle et se renforce à 
travers le triptyque langue-système-science.  

Toute poésie ne participera pas à cet élan, il la faudra bâtir sur des connaissances, 
des structures sûres que l’on entend déstructurer dans la recommandation d’Auguste 
Conte : on ne détruit que ce que l’on reconstruit. L’atavisme du technicien ne lui fait 
que reproduire ; il ne sait déconstruire puisqu’il ne sait reconstruire. La poésie des 
estrades culturelles, de scribouillards médiatiques ou de commerçants avides décevra. 
Il la faudra indisciplinée en vague regards étranges (poésie !) d’une ou de plusieurs 
disciplines car jusqu’au mathématicien, l’esprit vague, relâché, rêveur ou qui divague 
est une condition de la recherche, de la découverte, du savoir et de la science1051.  

L’idée confirme en tout cas l’exigence de vues larges cultivant l’effort de création, 
d’intuition et d’imagination. Conclure par une perspective si générale et littéraire nous 
eusse fait sourire sans ces libres méditations et annotations. Le juriste qui reprend 
souvent un produit fini – le traité, la loi, le jugement, le contrat – s’interrogera sur ce 
fait littéraire et créatif. Regrettons de ne savoir préciser les perspectives sur le travail 
à accomplir sur la langue juridique, laquelle a eu de savants apôtres. Elle doit en 
trouver de nouveaux. 

L’effort à produire concerne le fond : la créativité ne se range pas dans les soft skills 
ou autre boite de compétences. Probablement faut-il atteindre la poésie pour garder 
l’utile et salvatrice avance sur la machine, le système, l’IA. La nature de la poésie, 
non-marchande et libre (sinon anarchique), ouvrira des voies et méthodes libres pour 
une pratique du droit libérée des convenances primaires mais encore au service du 
pouvoir ; ne rêvons-pas : toute explication et application de la loi est un service au 
pouvoir dans le mur duquel la poésie est la porte vers la liberté. 

La poésie, puissante et libre, saura mieux exhaler une définition de l’Humain par sa 
fonction puisatière des pensées en eaux profondes du cerveau. Elle est pratique de la 
curiosité et de ce que chacun a au fond du cerveau, dont la justice et le sens de la règle. 
La curiosité est une rivière profonde, non une compétence douce. Une sorte d’intra-
conscience entre les différentes consciences – toutes formant l’intelligence naturelle. 

Voilà pourquoi mathématiciens et physiciens en croquent pour s’inspirer et, un 
siècle après Einstein, la poésie est revendiquée par Cédric Villani, avec ce côté 
épistémologique que le juriste boude, en croyant ainsi faire science, alors que la poésie 
porte les mots, notamment quand, « à un moment, arrive cette représentation du 
monde, pour partie en concepts mathématiques, pour partie en mots, en idées », 
                                                           
1050 La poétique d’Aristote, BNF, 2013. 
1051 Les mathématiques, avec P. Cartier, J. Dhombres, G. Heinzmann et C. Villani, Flammarion 
Champs sciences, 2019. 
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« …petit à petit, on passe des objets aux théories… »1052. Elle, la poésie, porte les 
mots ; elle, ou autre chose que nous n’avons pas vu, probablement ; au lecteur de voir 
et penser cet « autre chose » qui puisse concourir à la maîtrise des systèmes qui 
surviendront…  

Pour la poésie, regardons-là donc comme, peut-être, capable de maintenir par les 
mots la spécificité de l’humanité, de Sapiens, le seul voire dernier hominidé. Alors, si 
cela fonctionne un peu, si cela accorde force, armes et répits face à la bulle 
technologique, nous demeurerons extatiques devant la flamme de Pablo Neruda : « La 
poésie n’aura pas chanté en vain ». 

  

                                                           
1052 B. Choppin-Lebedeff, Ex Machina, préc., p. XVIII. 
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Source : Magalie Duarte, Guillaume Biot-Paquerot & Marc BIDAN  

https://management-datascience.org/articles/18515/ 

_______________ 

Extrait de la loi PACTE du 22 mai 2019 :  

« Sous-section 2 : Libérer les expérimentations de nos entreprises  

Article 125  

I. - L’ordonnance n° 2016-1057 du 3 août 2016 relative à l’expérimentation de 
véhicules à délégation de conduite sur les voies publiques est ainsi modifiée : 

1° L’article 1er est ainsi rédigé :  
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« Art. 1. - La circulation sur la voie publique de véhicules à délégation partielle ou 
totale de conduite à des fins expérimentales est autorisée. Cette circulation est 
subordonnée à la délivrance d’une autorisation destinée à assurer la sécurité du 
déroulement de l’expérimentation. 

« La délivrance de l’autorisation est subordonnée à la condition que le système de 
délégation de conduite puisse être à tout moment neutralisé ou désactivé par le 
conducteur. En l’absence de conducteur à bord, le demandeur fournit les éléments de 
nature à attester qu’un conducteur situé à l’extérieur du véhicule, chargé de superviser 
ce véhicule et son environnement de conduite pendant l’expérimentation, sera prêt à 
tout moment à prendre le contrôle du véhicule, afin d’effectuer les manœuvres 
nécessaires à la mise en sécurité du véhicule, de ses occupants et des usagers de la 
route. » ;  

2° Après le même article 1er, il est inséré un article 1er-1 ainsi rédigé :  
« Art. 1er-1. - La circulation à des fins expérimentales de véhicules à délégation 

partielle ou totale de conduite ne peut être autorisée sur les voies réservées aux 
transports collectifs que pour des véhicules utilisés pour effectuer ou mettre en place 
un service de transport public de personnes ou, pour les autres véhicules, sous réserve 
de l’avis conforme de l’autorité de police de la circulation concernée et de l’autorité 
organisatrice des transports. » ;  

3° Après l’article 2, sont insérés des articles 2-1 et 2-2 ainsi rédigés :  
« Art. 2-1. - Le premier alinéa de l’article L. 121-1 du code de la route n’est pas 

applicable au conducteur pendant les périodes où le système de délégation de conduite, 
qu’il a activé conformément à ses conditions d’utilisation, est en fonctionnement et 
l’informe en temps réel être en état d’observer les conditions de circulation et 
d’exécuter sans délai toute manœuvre en ses lieux et place. 

« Le même premier alinéa est à nouveau applicable après sollicitation du système 
de conduite et à l’issue d’un délai de reprise de contrôle du véhicule précisé par 
l’autorisation d’expérimentation, dont le conducteur est informé. Il en va de même 
lorsque le conducteur a ignoré la circonstance évidente que les conditions d’utilisation 
du système de délégation de conduite, définies pour l’expérimentation, n’étaient pas 
ou plus remplies.  

« Art. 2-2. - Si la conduite du véhicule, dont le système de délégation de conduite a 
été activé et fonctionne dans les conditions prévues au premier alinéa de l’article 2-1, 
contrevient à des règles dont le non-respect constitue une contravention, le titulaire de 
l’autorisation est pécuniairement responsable du paiement des amendes. Si cette 
conduite a provoqué un accident entraînant un dommage corporel, ce titulaire est 
pénalement responsable des délits d’atteinte involontaire à la vie ou à l’intégrité de la 
personne prévue aux articles 221-6-1, 222-19-1 et 222-20-1 du code pénal lorsqu’il est 
établi une faute au sens de l’article 121-3 du même code dans la mise en œuvre du 
système de délégation de conduite. » ;   

4° Le premier alinéa de l’article 3 est complété par une phrase ainsi rédigée : « Il 
prévoit les modalités d’information du public sur la circulation à des fins 
expérimentales de véhicules à délégation partielle ou totale de conduite. » 
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Annexes III de la proposition de règlement IA (qui sera adopté en 2023)  

ANNEXE III  

SYSTÈMES D’IA À HAUT RISQUE VISÉS À L’ARTICLE 6, PARAGRAPHE 2 

Les systèmes d’IA à haut risque au sens de l’article 6, paragraphe 2, sont les systèmes d’IA répertoriés 

dans l’un des domaines suivants :  

1.Identification biométrique et catégorisation des personnes physiques :  

(a)les systèmes d’IA destinés à être utilisés pour l’identification biométrique à distance «en temps 

réel» et «a posteriori» des personnes physiques.  

2.Gestion et exploitation des infrastructures critiques :  

(a)les systèmes d’IA destinés à être utilisés en tant que composants de sécurité dans la gestion et 

l’exploitation du trafic routier et dans la fourniture d’eau, de gaz, de chauffage et d’électricité.  

3.Éducation et formation professionnelle :  

(a)les systèmes d’IA destinés à être utilisés pour déterminer l’accès ou l’affectation de personnes 

physiques aux établissements d’enseignement et de formation professionnelle;  

(b)les systèmes d’IA destinés à être utilisés pour évaluer les étudiants des établissements 

d’enseignement et de formation professionnelle et pour évaluer les participants aux épreuves 

couramment requises pour intégrer les établissements d’enseignement.  

4.Emploi, gestion de la main-d’œuvre et accès à l’emploi indépendant :  

(a)les systèmes d’IA destinés à être utilisés pour le recrutement ou la sélection de personnes 

physiques, notamment pour la diffusion des offres d’emploi, la présélection ou le filtrage des 

candidatures, et l’évaluation des candidats au cours d’entretiens ou d’épreuves;  

(b)l’IA destinée à être utilisée pour la prise de décisions de promotion et de licenciement dans le cadre 

de relations professionnelles contractuelles, pour l’attribution des tâches et pour le suivi et l’évaluation 

des performances et du comportement de personnes dans le cadre de telles relations.  

5.Accès et droit aux services privés essentiels, aux services publics et aux prestations sociales :  

(a)les systèmes d’IA destinés à être utilisés par les autorités publiques ou en leur nom pour évaluer 

l’éligibilité des personnes physiques aux prestations et services d’aide sociale, ainsi que pour octroyer, 

réduire, révoquer ou récupérer ces prestations et services;  

(b)les systèmes d’IA destinés à être utilisés pour évaluer la solvabilité des personnes physiques ou 

pour établir leur note de crédit, à l’exception des systèmes d’IA mis en service par de petits 

fournisseurs et utilisés exclusivement par ces derniers;  

(c)les systèmes d’IA destinés à être utilisés pour envoyer ou établir des priorités dans l’envoi des 

services d’intervention d’urgence, y compris par les pompiers et les secours.  

6.Autorités répressives :  

(a)les systèmes d’IA destinés à être utilisés par les autorités répressives pour mener des évaluations 

individuelles des risques visant à déterminer la probabilité qu’une personne physique commette une 

infraction ou récidive, ou le risque encouru par les victimes potentielles d’infractions pénales;  
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(b)les systèmes d’IA destinés à être utilisés par les autorités répressives en tant que polygraphes et 

outils similaires, ou pour analyser l’état émotionnel d’une personne physique;  

(c)les systèmes d’IA destinés à être utilisés par les autorités répressives pour détecter les 

hypertrucages visés à l’article 52, paragraphe 3;  

(d)les systèmes d’IA destinés à être utilisés par les autorités répressives pour évaluer la fiabilité des 

preuves au cours d’enquêtes ou de poursuites pénales;  

(e)les systèmes d’IA destinés à être utilisés par les autorités répressives pour prédire la survenance ou 

la réitération d’une infraction pénale réelle ou potentielle sur la base du profilage de personnes 

physiques tel que visé à l’article 3, paragraphe 4, de la directive (UE) 2016/680, ou pour évaluer les 

traits de personnalité, les caractéristiques ou les antécédents judiciaires de personnes physiques ou de 

groupes;  

(f)les systèmes d’IA destinés à être utilisés par les autorités répressives pour le profilage de personnes 

physiques visé à l’article 3, paragraphe 4, de la directive (UE) 2016/680 dans le cadre d’activités de 

détection, d’enquête ou de poursuite relatives à des infractions pénales;  

(g)les systèmes d’IA destinés à être utilisés pour l’analyse de la criminalité des personnes physiques, 

permettant aux autorités répressives d’effectuer des recherches dans de vastes jeux de données 

complexes liés et non liés disponibles dans différentes sources de données ou dans différents formats 

de données afin de mettre au jour des schémas inconnus ou de découvrir des relations cachées dans les 

données.  

7.Gestion de la migration, de l’asile et des contrôles aux frontières :  

(a)les systèmes d’IA destinés à être utilisés par les autorités publiques compétentes en tant que 

polygraphes et outils similaires, ou pour analyser l’état émotionnel d’une personne physique;  

(b)les systèmes d’IA destinés à être utilisés par les autorités publiques compétentes pour évaluer des 

risques, y compris des risques pour la sécurité, des risques d’immigration irrégulière ou des risques 

pour la santé, posés par une personne physique qui a l’intention d’entrer ou qui est entrée sur le 

territoire d’un État membre;  

(c)les systèmes d’IA destinés à être utilisés par les autorités publiques compétentes pour vérifier 

l’authenticité des documents de voyage et des pièces justificatives des personnes physiques et pour 

détecter les documents non authentiques en vérifiant leurs éléments de sécurité;  

(d)les systèmes d’IA destinés à aider les autorités publiques compétentes à examiner les demandes 

d’asile, de visa et de permis de séjour ainsi que les réclamations connexes, dans le but de vérifier 

l’éligibilité des personnes physiques qui demandent un statut.  

8.Administration de la justice et processus démocratiques :  

(a)les systèmes d’IA destinés à aider les autorités judiciaires à rechercher et à interpréter les faits et la 

loi, et à appliquer la loi à un ensemble concret de faits.  
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