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Habiter signifie non seulement résider quelque part de maniere aléatoire, mais
surtout entretenir une relation intense avec un endroit. Quant a l'ailleurs, il peut
certes faire allusion a la quéte d'une terra incognita, ou du moins d'un exotisme
revélant l'insatisfaction perpétuelle inhérente a la condition moderne, mais
également de maniere antinomique le refus des habitudes invétérées de nos
contemporains, a travers la découverte ou la redécouverte de lieux qui
échappent au paradigme de la consommation compulsive. Le refuge alpin,
précisément, peut illustrer I'implication sociopoétique qu'il revét chez trois
auteurs dont les textes permettent soit d'envisager une perspective historique
et anthropologique, soit une dimension plus existentielle, par-dela les modalités
d’'énonciation.

A propos des refuges transalpins, nous devrions tout de méme préciser leur
typologie afin d'appréhender I'aspect référentiel des textes que nous allons
examiner. Il existe tout d'abord le refuge alpin institutionnalisé appartenant a
I'association CAl (Club alpino italiano) dont 'homologue francais est le CAF (Club
alpin francais) ; ce type de refuge dispose d'un maillage assez dense, surtout
dans les massifs ou essaiment les alpinistes qui ont besoin de points relais avant
d'atteindre le sommet. Puis, nous trouvons les refuges gérés par des communes
ou des particuliers sans affiliation institutionnelle et, enfin, ceux qui ne sont pas
forcément répertoriés sur les cartes parce qu'ils correspondent a des chalets
d'alpages servant autrefois d'abri pour les bergers qui pratiquaient la
transhumance.

Nous avons opté pour une analyse distincte des ceuvres de Enrico Camanni,
Paolo Cognetti et Enrico Budel, car il nous a semblé plus pertinent de cerner la
spécificité de leurs modalités d'énonciation, avant de mettre en évidence ce qui
les rassemble dans la représentation du refuge comme étape privilégiée de
I'hospitalité dans I'univers montagnard.

Le refuge alpin comme havre de la concaténation
mémorielle

Enrico Camannix exerce la profession de journaliste a Turin tout en pratiquant
I'alpinisme, ce qui explique ses ouvrages consacrés a cette activité et a la guerre
en montagne qu'il a publiés chez Laterza, maison d'édition prestigieuse,
notamment dans le domaine historique et philosophique, dans le sillage de
Benedetto Croce. Camanni est a l'origine de la création de plusieurs musées
dans les vallées alpines et dirige actuellement une revue culturelle dans la
capitale du Piémont.
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A travers le titre — L'incanto del Rifugio — et la photographie de couverture, le
paratexte fait apparaitre d’emblée et sans équivoque un auteur alpiniste féru des
refuges qui entend faire partager sa joie au lecteur. Le sous-titre, quant a
lui, Piccolo elogio della notte in montagna, révele une réticence qui laisse filtrer
tout de méme une sorte de vénération de l'univers montagnard grace au
moment privilégié de la nuit, empreint d'une totalité cosmique. Camanni ne va
pas célébrer la conquéte d'un sommet, ni méme une performance sportive, mais
invite a contempler la montagne par le truchement du refuge, en quelque sorte
garant propitiatoire d'une approche respectueuse d'un univers mystérieux.

Camanni méle le récit autodiégétique a des considérations historiques. Cette
alternance permet de concilier la description de |'ascension en montagne avec
les personnages mythiques et les légendes, comme pour conférer une
résonance numineuse a son écriture. Camanni compare les sentiments
d’'exaltation et d'extase que lui inspire son ascension a la fascination et a I'émoi
qgu’'ont ressentis les autochtones et les premiers alpinistes, lorsqu’ils ont gravi
des sommets culminants a partir de la fin du Xviie siecle. Ainsi, Balmat a
transgressé le tabou de la nuit en se réfugiant sur un glacier, avant de gravir le
Mont-Blanc. De méme, le Cervin, certes redoutable a escalader de par sa
configuration vertigineuse, était empreint d’'une sacralité liée a l'au-dela, dont
se font écho les récits de grimpeurs impavides, sans doute aussi pour mettre en
valeur leur prouesse. Toujours est-il qu’il semblait inconcevable de profaner la
nuit, réceptacle de feux follets, en s'abritant dans un refuge aussi rudimentaire
soit-il, comme un simple hamac arrimé a un éperon de rocher, un sac de
couchage lové dans une vire ou dans une anfractuosité d'un rocher surplombant
le vide. Le panégyrique de la nature qui s'oppose a la corruption de la civilisation
auquel se livre déja Rousseau trouve dans le romantisme et la modernité un
nouveau relai, mais il convient de remarquer que ce sont bien souvent des
citadins, notamment anglais, qui entreprennent la conquéte des cimes alpines.
Autrement dit, la modernité se caractérise par la performance technique et la
primauté sportive, alors qu'auparavant c'était plutdét la contemplation qui
prévalait, voire la louange de Dieu a travers le merveilleux de la création chez les
moines bénédictins, ou l'invitation a I'introspection comme chez Pétrarque qui,
apres son ascension du Mont Ventoux en avril 1336, ouvre une page
des Confessions de saint Augustin.

Parmi les personnages qui ont laissé un souvenir impérissable dont I'appellation
du refuge perpétue aujourd’hui le nom, Camanni s'attarde sur les figures de
Margherita di Savoiaz, reine intrépide a laquelle est associé la Capanna Gnifetti,
a proximité du sommet du Mont Rose, refuge le plus élevé des Alpes, et de
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Giusto Gervasutti, alpiniste frioulan aux capacités prodigieuses, qui grimpe sur
la face est des Grandes Jorasses le 15 avril 1942, au moment ou ['ltalie est en
pleine guerre :

Dehors, la Seconde Guerre mondiale fait rage, I'Europe s'enlise chaque jour
davantage dans la catastrophe, mais Gervasutti et Gagliardone cherchent le
refuge et la fuite dans un bivouac de tOle argentée, loin des bombes et de la

haines.

Tandis que le nationalisme et le bellicisme ont séparé des pays limitrophes, le
monde des refuges dans les Alpes occidentales vient rappeler que la beauté des
sommets peut transcender la caducité des idéologies mortiferes. Si la Vallée
d'Aoste bénéficie désormais d'un statut d'autonomie en raison du franco-
provencal que parlent ses habitants autochtones, cela signifie sans doute que la
langue préservée devient le lien inaliénable entre les populations vivant des
deux coOtés de la frontiére franco-italienne.

Par-dela les convulsions de I'histoire, Camanni insiste sur le fait qu‘au gardien
du refuge est dévolu un rdle d'accueil permanent, mais il incarne vis-a-vis de
I'hdte non seulement la préservation d’'une ambiance respectueuse du milieu
environnant, mais aussi, a travers son regard et ses gestes, la mémoire de tous
les alpinistes qui ont séjourné dans cette étape.

En effet, les photos qui ornent parfois les cloisons du refuge, le registre qui
recueille les impressions des hotes, ainsi que des vestiges du matériel
d'autrefois, contribuent a corroborer le désir d'ascension de l'alpiniste qui
n'aspire pas la plupart du temps a la gloriole du succes, mais suit les traces de
ceux qui l'ont précédé. En quelque sorte, I'hdte de passage fait partie d'une
concaténation qui signifie I'acceptation d'une hospitalité certes fugace, mais
indispensable s'il veut donner du sens a son ascension. Le refuge favorise
I'émergence d'une autre condition ontologique, a savoir le désir d’'une joie qui
s'oppose a la jouissance immédiate et matérielle qui impregne la modernité. Le
fait est que l'alpiniste est confronté aux conditions extrémes de la haute
montagne qui vont de pair avec la fascination qu'exerce sa beauté indicible.
L'hospitalité qu'il a recue dans le microcosme du refuge représentera pour lui
d'abord un talisman lorsqu'il sera confronté au froid glacial, au vent
tourbillonnant, aux chutes de neige et aux parois insidieuses, puis le lieu des
retrouvailles au moment de la descente.
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Camanni montre que les refuges sont manifestement une échappatoire a la
modernité, méme si certains sont devenus a tel point accessibles, y compris par
des moyens meécaniques, que les amoureux de la montagne tendent a
privilégier, dans un réflexe discriminatoire et élitiste, ceux que l'on ne peut
atteindre qu’'a pied ou a ski. Le refuge alpin en tout cas joue un réle a la fois
centripéte et centrifuge, des lors qu'il représente, d'une part, I'étape liminaire
pour tous les alpinistes qui veulent gravir un glacier ou un sommet, et de l'autre,
justement un havre provisoire qui nécessite la projection vers un au-dela
insondable. La vocation du refuge a offrir une hospitalité forcément fugace
symbolise la finitude de la condition humaine, tout comme les vertus de
I'humilité envers la montagne qui nous transcende, non seulement en raison de
ses dimensions incommensurables, mais aussi eu égard au noumene qui en
émane.

Certes, I'hyperconnexion et plus généralement la sécularisation qu'induit
I'ubiquité de la technologie a déja modelé la mentalité de certains alpinistes qui
n'acceptent plus les impondérables, comme les aléas de la météo, voulant en
quelque sorte rationaliser la montagne, rendre prédictible la moindre étape pour
éviter les affres de l'inconnu. Pour eux, le refuge se banalise en offrant tout le
confort matériel, juste un peu plus exotique du fait du panorama et des
sensations liées a l'altitude, alors que c’est précisément l'inconfort du refuge
traditionnel qui est le garant du réconfort moral et spirituel. Camanni, toutefois,
estime que le refuge préserve son pouvoir de métamorphoser ses hotes qui
savent qu'il ne saurait exister une préemption des lieux et que la verticalité de la
montagne associée a la prise de conscience que la vie ne tient parfois qu’a un fil
impliquent I'humilité et le besoin de I'échange avec l'altérité : qui suis-je ici et
qui suis-je pour les autres, qu'avons-nous a partager avant ou apres l'ascension,
que signifie pour nous ce passage au refuge ?

Loin de la cacophonie de la civilisation urbaine, le refuge devient parfois le
témoin des incidences dévastatrices de I'anthropocene, comme au Mont Viso
ou le bivouac Villata qui permettait une halte avant la derniere phase de
I'ascension au sommet a été balayé le 6 juillet 1989 par la chute d'un sérac
gigantesque provoquée par la fonte accelérée du glacier. La composante
mémorielle qui révele aux hotes les vicissitudes alpines mue en quelque sorte le
refuge en un havre propice a la méditation.

Le refuge des Alpes valdobtaines, vecteur d’authenticité
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Si la localisation du récit dans la Vallée d'Aoste et les citations d'Antonia Pozzi
rapprochent Camanni de Cognetti, ce dernier adopte un agencement narratif
fort différent.

En effet, Paolo Cognettia est un romancier déja affirmé qui a publié ses ceuvres
dans de nombreuses maisons d'édition en connaissant un certain succés. A
I'instar d'Erri De Luca, sa pratique de l'alpinisme semble consubstantielle a la
genese de son écriture, méme s'il aborde aussi d'autres sujets qui n‘ont aucun
rapport avec la montagne. Plus qu’un exutoire banal, I'alpinisme revét chez lui
I'aspect d'un ressourcement et d’'un contact avec un monde d’'ou sont bannis les
emblemes de la modernité.

La photo de la couverture qui le montre assis dans une forét et le titre — /!
ragazzo selvatico — indiquent sans ambages que I'auteur privilégie un tropisme
sylvestre, comme le suggere la pronation du corps, qui devient prétexte
d'écriture, puisque le sous-titre fait allusion a un journal ou a une chronique
dont la montagne constitue le cadre. Il convient d'ajouter que chez Cognetti
I'aspect intertextuel est tangible, étant donné que I'épigraphe et la bibliographie
font référence a de nombreux auteurs, certains forts connus comme Primo Levi
et Mario Rigoni Stern. Le lecteur pourrait croire qu'il s'agit la d'une érudition
intempestive, mais cette impression sera démentie au cours de la diégese.

Méme si I'incipit s'avere quelque peu elliptique, la narration autodiégétique ou
autofictionnelle met en scene un personnage qui exprime sa lassitude
existentielle, son sentiment de vacuité face aux modeles de comportement de la
civilisation moderne. En fait, la liberté supréme consiste a refuser les libertés
captieuses inhérentes a la société de consommation; cependant, la raison
essentielle qui incite Paolo Cognetti a opter pour la voie de I'ermitage réside
dans son inappétence scripturale, autrement dit dans son manque d'inspiration.
L'auteur est en quéte d'un état d'esprit qui le vivifie, et c'est grace a la lecture de
certains ouvrages qu'il se persuade qu'il doit chercher la wilderness. En fait, il
recouvre l'intérét pour la montagne qu’il a abandonnée depuis 10 ans, et, en
renouant avec elle, il semble se réapproprier I'univers de sa jeunesse, presque
un chronotope, sans toutefois I'aspect mythique que I'on trouve chez Pavese.

Le vocable qui désigne le refuge qui fera office d’ermitage n'est pas anodin. A
I'instar d'autres référents du milieu alpin, la baita possede un étymon prélatin
comme s'il révélait la rémanence d'une culture immémoriale. La baita signifie un
refuge rudimentaire, une habitation temporaire liée a une étape dans la
montagne en fonction notamment de la transhumance. En principe,
la baita servait de refuge pour le berger qui vivait avec ses animaux. L'auteur


https://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=1547#ftn4

insiste sur le fait que sa baita se situe dans une zone de contact entre biotopes
différents, un seuil liminaire qui revét aussi une dimension symbolique. En effet,
le refuge est placé a la lisiere de la sapiniere qui cede la place aux alpages,
comme s'il garantissait une hospitalité projetée vers la découverte de l'univers
multiforme de la montagne, garant d'une profusion visuelle et plus largement
sensorielle. Le refuge joue le réle de point d'observation privilégié du paysage
alpestre qui déploie sa plénitude en suscitant d'abord une extase, puis la prise
de conscience que les vallées, les versants et les sommets constituent un
cosmos, un monde cohérent dans lequel les hommes ont vécu depuis des
millénaires. L'auteur occulte I'apreté et I'hostilité méme que peut receler un tel
milieu, pour valoriser sa faculté d'apporter une alternative a la civilisation
urbaine et moderne dont il craint I'intrusion.

Cognetti révele que cette localisation du refuge éveille en lui une acuité qui était
restée latente tant qu'il évoluait dans le milieu urbain. Précisément, il observe
avec délectation les nuances du vert sombre des coniferes et du vert plus clair
des alpages qui vont de pair avec les effluves sylvestres et la flore d'altitude. Sa
relation avec l'eau est également révélatrice de la recherche d'une symbiose
indéfectible avec la montagne. L'eau se manifeste dans sa composante vitale,
débordant d'une force régénératrice et quasi lustrale, parce qu’elle n'est plus le
liquide contrélé et aseptisé que la civilisation moderne a d'abord pollué, avant
de le soumettre a un processus de purification biologique et chimique. L'eau
provient d'une source alimentée par la fonte des neiges dont la blancheur
immaculée exalte la beauté grandiose de la montagne et semble étre dépositaire
d'une pureté et d'une harmonie intrinseque qui procure un bien-étre des la
premiere gorgée ou le premier contact. Bien entendu, la relation de Cognetti
avec |'eau fait songer, d'une part, au retour vers une enveloppe matricielle, et de
I'autre, a I'archétype de I'élément fondamental. Imperceptiblement, il apparait
une sorte de célébration d'une composante du cosmos, méme si elle ne se
transforme pas en une louange a la divinité comme chez Francois d'Assise dans
le Cantique des créatures. Chez Cognetti, le lecteur percoit une amorce de
relation mystique avec l'eau et la montagne d'ou elle s'écoule, sans qu'elle
aboutisse toutefois a une relation avec une entité transcendante.

Bref, la baita se dessine comme un abri qui offre une hospitalité véritable a un
étre humain qui semble en quéte de reperes anthropologiques. Cognetti
exprime un besoin de recouvrer une existence dans laquelle il communique voire
communie avec la terre, I'eau, la flore et les animaux, certes en solitaire puisqu'il
revendique son statut d’ermite, mais sans solution de continuité avec les hotes
qui I'ont précédé dans le refuge. En l'occurrence, I'hospitalité que lui prodigue



le refuge est corroborée par 'onde mémorielle qu’'ont laissée les hotes dans les
pierres taillées et dans les autres vestiges. L'humilité de Cognetti révele aussi
bien le contact permanent et indissoluble avec la montagne qui entoure le
refuge que l'acceptation d'une sorte de filiation intergénérationnelle. De toute
évidence, Cognetti est enclin a rendre hommage aux hommes qui lui permettent
d’'habiter en montagne.

La rencontre avec autrui constitue une étape incontournable de I'hospitalité en
représentant dans ce corpus le statut d’'une alternative dans la mesure ou elle
signifie pour Cognetti un échange qui extrapole des conventions régissant la
socialité en ville. La transhumance a la fin du printemps est donc I'occasion pour
la rencontre entre Cognetti et les bergers, mais il faut souligner que le texte
n'ignore pas la différence entre les montagnards d'autrefois et les montagnards
d'aujourd’hui. Tandis que la tradition d'emmener les vaches, les chevres et les
brebis aux alpages participait d'un rituel collectif qui animait toute une
communauté alpine gravissant a pied et avec les mulets les flancs de la
montagne, désormais c’'est une ascension en partie motorisée qui n'implique
que quelques bergers, soit d'irréductibles défenseurs de leur territoire, soit des
personnes en situation de rupture familiale et sociale qui ont choisi ce métier
par conviction apres une conversion intérieure. L'auteur montre a travers ces
rencontres que ceux qui ont choisi comme lui d’habiter dans un refuge alpin
considerent les Alpes elles-mémes comme un refuge, au sens ou ce qui prime
c'est I'ascese, grace a une habitation soustraite a la frénésie et grace au séjour
dans une montagne qui invite au recueillement, a I'émerveillement et au
dépassement de soi. Toutefois, si le refuge alpin est vecteur d'une acculturation
alternative, il n'est pas synonyme d'ignorance revendiquée ou tout au moins de
bibliophobie, bien au contraire. Les hotes parviennent a établir un dialogue
authentique par le biais de références intertextuelles dont les auteurs ne sont
plus seulement des entités prestigieuses appartenant a un panthéon littéraire,
mais des étres humains qui ont entretenu avec la montagne un lien viscéral.
Nous pourrions méme ajouter que dans l'optique d'une esthétique de la
réception, le lieu dans lequel est lu et vécu un ouvrage n'est pas anodin, car
I'univers narratif devient plus tangible si le lecteur confronte la représentation
diégétique avec le monde qui I'entoure, a savoir le refuge et les Alpes :

Quand il vit les livres que j'avais emmenés avec moi, je découvris qu'il était un
bon lecteur: nous parlames d'Erri De Luca et de Mauro Corona, puis nous
feuilletames mes manuels sur les animaux sauvages et les arbres fruitiers, enfin

je lui prétai les récits de Rigoni Stern et un film de Giorgio Diritti, Il vento fa il



suo giro, pour voir ce qu'il en pensait, étant donné qu'il raconte justement

I'histoire d'un homme qui va vivre en montagne et est exclu de sa communautés.

La recherche d'autres refuges aboutit a un périple alpin comme si l'auteur avait
besoin de s’'identifier a des lieux encore méconnus et a des hotes pour lesquels
les Alpes ont signifié I'alternative a l'irruption des vicissitudes de I'Histoire,
parfois depuis une époque fort lointaine. Des lors, Cognetti découvre
des baite abandonnées ainsi que des balme qui sont des rochers servant d'abri
aux bergers et aux randonneurs, sans doute depuis le Néolithique. A I'instar
de baita, d'ailleurs, le substantif balma provient d'un étymon prélatin que I'on
retrouve également dans les toponymes des Alpes italiennes et francaises,
notamment en Savoie. Ces refuges inhospitaliers situés en altitude qui
requierent de longues marches d'approche font office d'écrin salvateur pour des
hotes mus par un carpe diem, par la quéte d'une échappatoire face au
déferlement de I'horreur. Cognetti convoque ici le souvenir de Primo Levi,
arpentant les montagnes de la Vallée d'Aoste et s'abritant dans le refuge
précaire ou il se trouve. A vrai dire, le refuge alpin devient la synecdoque des
Alpes qui elles-mémes s'apparentent a un embléme d’hospitalité, qu'incarne par
ailleurs le personnage de Sandro, tandis que I'humanité est en proie a un
dévoiement sordide :

A l'automne de 1943, on avait arrété Primo Levi précisément la, sur les
montagnes qu'il connaissait et avait choisies comme cachette, avant d'étre
déporté dans les camps de concentration; son ami Sandro Dalmastro était
tombé en maquisard un peu plus tard. Pendant les derniers étés de liberté, ils

dormaient dans les refuges et dédaignaient les sentiers battuse.

Dans la citation tirée d'un texte de Primo Levi dont l'origine n'est pas
mentionnée, I'on appréhende a quel point le refuge alpin devient I'écrin d'une
hospitalité salvatrice, parce que, pour l'atteindre, le randonneur persécuté par
un régime abject se doit de renforcer sa rusticité et sa pugnacité en se préparant
ainsi physiquement et mentalement, afin de résister tant aux aléas de I'Histoire
qu'a la déportation imminente. De surcroit, ce passage révele que le chimiste
Primo Levi n'était pas obnubilé par une science sans conscience qui rimerait avec
une conception uniquement instrumentale et pragmatique de la raison ou si l'on
préfere de la rationalité. Primo Levi n'était donc pas adepte d'un scientisme
réducteur, d'ailleurs compatible avec les totalitarismes, mais d'une science qui
reste humble face a la beauté du monde et face a I'incommensurable du cosmos.
Dans son émerveillement devant le paysage magnifique des Alpes valdodtaines,
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Levi percoit sa vocation de chimiste en relation avec le macrocosme de l'univers
ainsi qu'avec le mystere qui en émane. Méme s'il n'existe pas chez lui
d'interrogation métaphysique au sens pascalien, le chimiste transcende avec
modestie tout caractere unidimensionnel en célébrant une communion avec le
COSMOS.

Le chapitre intitulé refuge, situé dans la derniere partie du récit permet de se
focaliser sur la quintessence de |'hospitalité. Tout d'abord, 'auteur insiste sur le
fait que le refuge représente depuis belle lurette une frontiere, soit en tant que
passage pour des autochtones, des migrants ou des contrebandiers, soit comme
séjour plus ou moins prolongé pour des ermites refusant la vie en société. A ce
propos, Cognetti fait référence a plusieurs livres dans lesquels il semble puiser
des repéres pour savourer |'habiter ailleurs, I'un d’Antonia Pozzi, sorte de mentor
récurrent au cours du récit, I'autre anonyme qui retrace la vie d'un ancien soldat
napoléonien, ayant choisi de se retirer dans le refuge. Dés lors, si I'hospitalité
n'est plus transitoire, suivant la regle des trois jours, elle se mue en résidence
pour celui qui décide d'habiter de facon permanente dans le refuge. Cela dit,
I'h6te gardien continue d'accueillir les étrangers qui eux bénéficient
effectivement d'une hospitalité au sens strict. Ici, il est frappant de remarquer
que les deux gérants Andrea et Davide acceptent volontiers Cognetti parce qu'ils
ressentent pour lui une affinité élective, due au partage des valeurs suprémes
de frugalité, de silence et d'émerveillement extatique devant la magnificence de
la montagne. Ainsi, a l'intérieur du refuge, la luminosité de la neige est préférée
a la lumiere artificielle que fournissent les panneaux solaires, de sorte que le
choix de I'obscurité aiguise une sensorialité synesthésique qui supplée a une
vision déficiente grace aux sensations olfactives et tactiles :

Etendu sur le lit, je mettais deux couvertures sur le sac de couchage. J'y entrais
dans le noir le plus total. Je dormais dans des habits qui sentaient la soupe a
I'oignon, le ragolt mitonné pendant des heures sur le feu, la laine humide et la

fumée de boisz.

L'espace de la cuisine est dévolu a la préparation de mets qui valorisent les
ressources montagnardes comme les myrtilles ou les laitages des alpages, le
repas garantissant l'hospitalité conviviale, mais se mue également en lieu
propice a I'écoute des sons qui créent une sorte de symbiose entre les hotes et
leur environnement. L'acuité sensorielle découle d'une capacité d'écoute qui
semble aux antipodes de la cacophonie du monde mécanique de la modernité.
Le refuge prend les contours d'un microcosme extraterritorial dans lequel les
hotes sont enclins a préserver une atmosphere magique, d'ou leur réticence,
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voire leur misanthropie vis-a-vis des personnes définies comme
des éphémeres, c'est-a-dire les randonneurs qui arrivent de maniere
impromptue en colportant des signes patents ou latents du monde d’en bas,
notamment tout ce qui releve de la caisse de résonance médiatique. En ce cas,
I'h6te nouveau s'apparente davantage a un hostis qu'a un hospes, car il est le
vecteur d'une altérité problématique qui enfreint l'identité intrinseque du
refuge :

Andrea les appelait les éphémeres. [...] Nous maintenions les distances, pas
parce que nous n‘aimions pas les visites, mais parce que ces personnes
appartenaient au monde d’'en bas et nous apportaient ses nouvelles, nouvelles

gue nous ne voulions pas recevoirs.

Apres son périple visant a explorer les refuges qu'il méconnaissait, Cognetti
revient a son refuge initial en donnant d'abord libre cours a son sentiment
d'inaptitude a la sobriété d'ermite, puis en se réconciliant avec un lieu qui lui
apprit I'humilité et la simplicité. L'esprit ascétique ne consiste donc pas en une
involution solipsiste, mais plutot en une sensibilité nouvelle a I'égard de I'altérité
qu'elle soit humaine ou alpine. L'auteur atteint a une sagacité qui lui permet a
nouveau d'écrire, en insufflant dans ses pages I'état d'esprit que lui a prodigué
I'hospitalité dans le refuge alpin. Bien entendu, le lecteur peut se demander s'il
s'agit d'une mise en scene de l'autofiction ou bien de I'expression véritable du
passage a l'écriture. Toujours est-il que les dernieres pages en italiques sont
ponctuées par une exaltation des arbres qui conferent a la montagne sa
physionomie particuliere. Les verbes qui ponctuent I'amorce de chaque
paragraphe consacré a un arbre (le pin rouge, le pin sylvestre, le méleze, le pin
cembro) dénotent un climax ascendant : J'éprouve du respect — J'admire — J'aime
— Je vénere. Le pin cembro qui défie les intempéries en profitant de la
morphologie de la montagne devient en quelque sorte l'initiation au numineux.
Tous ces coniferes qui font partie du biotope alpin recélent pour I'auteur une
sacralité qui est irréductible au pragmatisme de notre société prompte a tout
exploiter selon une finalité mercantile et vénale. Ces arbres vénérables sont
intrinsequement les signes d'un noumene qui transcende les contingences
futiles des hommes pressés : « J'ai eu I'impression d'avoir découvert un temple
secret, et d'avoir dit quelque chose de semblable a une prieres. » Cognetti
semble avoir recouvré grace a un refuge et a son séjour alpestre une authenticité
inespéree.

Le refuge de la reine des Dolomites, garant d’'une
hospitalité vulnéraire
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Contrairement a Camanni et a Cognetti, Carlo Budelio ne peut se prévaloir
d'ouvrages qui le hisseraient parmi un aréopage d'auteurs reconnus. Il s'agit
donc d'un écrivain dilettante ayant consigné une sorte de tranche de vie
autobiographique que les éditions Ediciclo, spécialisées dans les récits de
montagne, ont accepté de publier. Sans doute, le livre de Budel peut-il relever
de la paralittérature qui invite a une évasion par le biais d'un texte tres accessible
et d'un paratexte assorti de nombreuses photographies.

La couverture met d'emblée en exergue la composante autodiégétique et
reférentielle. Carlo Budel apparait au premier plan en train de se raser a
I'ancienne au sommet d'une montagne qui semble dominer les massifs
environnants. Le titre et le sous-titre — La Sentinella delle Dolomiti. La mia vita
sulla Marmolada a 3343 metri d'altitudine — explicitent le role plus que le métier
a proprement parler qu’exerce Budel. En effet, il ne se définit pas comme un
gardien du refuge du point culminant des Dolomites, mais comme
une Sentinella, comme s'il entendait livrer grace a cette antonomase un indice
proleptique de son récit. En lisant la quatrieme de couverture, le lecteur
comprend que ce statut de défenseur assumé et revendiqué d'un massif
prestigieux de la chaine alpine découle d'une transformation intérieure ou si I'on
préfére d’'une rupture dans |'existence. Budel s'identifie a un lieu qui signifie la
raison d'étre de sa vie, bien plus qu'une étape évanescente. Le sous-titre, en
donnant le nom du sommet et son altitude, explicite a quel endroit précis se
déroule la vie de I'auteur, un endroit magique et non interchangeable.

Ce qui frappe dans les premiers chapitres, c'est la confrontation entre deux
modeles d'acculturation, I'un atavique, dépositaire de savoir-faire et d'une
sagesse transmise, I'autre exogene au sens ou il releve de I'hédonisme et de la
modernité. L'adolescence est la phase existentielle ou I'antagonisme entre ces
deux paradigmes pose un dilemme a I'auteur qui va finir par succomber au culte
de la jouissance immédiate et vulgaire dans une sorte de dérive d'abord
euphorisante, puis aliénante. Grace a la rétrospection, il prend conscience que
son aboulie est sans doute la séquelle d'un dévoiement, d’'une déviance
caractérisée notamment par une addiction a l'alcool. Le tournant existentiel
correspond a |'hospitalité que lui accorde un ami d’enfance et a la capacité de
renouer avec les pérégrinations alpines de sa prime jeunesse. L'ascension des
principaux sommets des Dolomites devient une initiation au respect de la
montagne, a I'humilité et donc au respect de soi-méme pour disposer de
suffisamment de forces personnelles qui permettent de gravir des pentes
vertigineuses en rendant hommage a la beauté que prodigue a foison I'univers
alpin.
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L'acceptation de devenir gardien du refuge de Punta Penia, au sommet de la
Marmolada, est véritablement le début d'une vie nouvelle qu'a favorisée la
rencontre avec un ancien employeur a la recherche de la personne idéale,
sachant braver les conditions d'un isolement spartiate, affronter les intempéries
et, malgré tout, garantir I'hospitalité. Budel ne cherche pas a relever un défi en
faisant preuve de présomption, méme si une pointe de narcissisme se fait jour
en lui. En tout cas, une dose d'estime de soi semble la condition sine qua
non pour basculer vers une autre vie. Qui plus est, en escaladant les Dolomites
qui sont un massif classé au patrimoine mondial de I'humanité, Budel se sent
investi d'une mission tant éthique qu'écologique, étant donné qu'il entend, a
son échelle, faire découvrir la Marmolada et faire prendre conscience a ses hotes
des menaces qui pesent sur elle.

Il convient de remarquer dans le texte plusieurs occurrences lexicales pour
désigner les refuges en général et le refuge de Punta Penia, a savoir bivouac,
cabane et abri. Ces vocables comportent des connotations différentes qu'il n'est
pas vain d'expliciter, afin d'appréhender la relation des hommes a la montagne.
Tout d'abord, le bivouac, comme le rappelle 'auteur, est tributaire de son
utilisation militaire. Etymologiquement, il s'agit d'un poste d'observation visant
a surveiller les manceuvres de I'ennemi, y compris dans ces royaumes de rochers,
de neige et de glace. Le bivouac devient donc le témoin d'une guerre totale qui
ne préserve méme pas la montagne de la folie meurtriere et dévastatrice des
hommes, ce qui induit une désacralisation d'un univers jusqu’alors préservé. Soit
dit en passant, il est consternant de constater a quel point I'ingéniosité humaine
a su construire, grace au sacrifice inoui de jeunes soldats, tout un entrelacs de
galeries en face des splendides Tre cime di Lavaredo/Drei Zinnen, pour
surprendre les unités ennemies en les bombardant au moyen de mortiers
dissimulés. La structure souvent métallique du bivouac ressemble a une sorte de
cuirasse qui n'est pas tres seyante dans I'univers montagnard en raison de sa
forme et de son chromatisme. En d'autres termes, le bivouac est quelque peu
intrusif en détonnant dans le paysage dolomitique. La cabane est le second
substantif employé par Budel lorsqu’il décrit le refuge. La cabane implique bien
entendu un assemblage de planches, c’est-a-dire un matériau issu des foréts de
la vallée ou de refuges tombés en ruine, de sorte que nous sommes confrontés
a un élément qui renvoie a la nature sylvestre et au travail des montagnards
s'opposant a la mégalomanie des bellicistes. Enfin, I'abri laisse penser a un
refuge également rudimentaire, surtout exigu qui ne peut accueillir que
quelques hotes, certes sans confort, mais situé a un emplacement inespéré,
lorsque déferlent les intempéries.



A travers le récit de Budel, I'on mesure que I'hospitalité qui sera offerte aux hotes
de passage, en l'occurrence des alpinistes chevronnés ou dilettantes voire des
touristes inexperts, requiert tout d'abord le sentiment d'étre accueilli par la
Marmolada qu'il qualifie de «reine». Ce point culminant des Dolomites
symbolise pour l'auteur le réle salvateur de la beauté ineffable, alors que lui-
méme sombrait dans la perdition. Avant de pouvoir recevoir l'autre avec
magnanimité, il est nécessaire d'apprécier le don de la vie qui permet de se
confronter a un univers qui transcende la finitude humaine et procure une
ouverture sur l'infini, au point que I'on percoit chez Budel une sorte de gratitude
ontologique envers la montagne et le refuge dans lequel il va habiter.

Sans grandiloquence, Budel exprime néanmoins avec un certain lyrisme les
moments extatiques de l'aube et du crépuscule, notamment grace a la
métaphore « jubilation de couleurs » qui évoque avec prégnance la relation
phénoménologique de la conscience face au spectacle de l'enrosadira,
transfiguration chromatique des Dolomites et émerveillement sans cesse
renouvelé. Avant d'accueillir ses hotes, Budel se considere comme le dépositaire
et le passeur d'un regard empreint de sérénité et de joie intérieure qu'il va
diffuser au moyen des réseaux sociaux. Il convient de préciser que pour lui |'outil
technologique ne signifie plus une reddition face a I'homologation qu'il risque
d’induire, mais simplement le moyen de partager un trésor. Les followers qui
vont rejoindre le refuge de Punta Penia sont en quelque sorte conviés a un
prélude probatoire, la Marmolada devant d’abord étre contemplée virtuellement
avant d’'envisager une ascension in situ, elle se présente véritablement comme
un écrin dont le joyau reste enveloppé de mystere. L'occurrence du
substantif incanto que nous avions déja repérée chez Camanni n'est certes pas
fortuite. L'incantation qui frise le mysticisme n‘empéche pas Budel de rester
lucide face a l'incidence de la modernité sur la montagne et particulierement sur
le glacier confronté a une fonte qui s'est accélérée au cours des dernieres
années. Ce glacier, en effet, représente une parcelle de l'identité des Ladins,
peuple autochtone, dont le drapeau vert, blanc et bleu rappelle leur relation
indissoluble au paysage des Dolomites. Des lors, le gardien du refuge s'érige en
protecteur d'une part d'un patrimoine naturel menacé par le réchauffement
climatique et le tourisme de masse et d'autre part d'une communauté
ethnolinguistique méconnue :

Je suis resté seul, dans le silence absolu, face a un crépuscule flamboyant sur ces
montagnes mémorables. Personne n'était plus haut que moi, dans les
Dolomites. Cette pensée m’exaltait. Je savourais aussi cette sensation de solitude

extréme qui, étrangement, ne m'effrayait pas. J'étais calmeaa.
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Comme chez Cognetti, la vie quotidienne au refuge coincide avec une ascese,
car Budel se dépouille de toutes les scories qui entravaient une relation
authentique entre lui et le monde en apprenant la simplicité, la patience et la
tempérance. Budel s'évertue a incarner ces vertus pour garantir I'hospitalité
envers autrui. Confronté a la froidure et aux tempétes de neige, aux orages et a
la foudre qui frappe sa cage de Faraday, Budel a parfois I'impression de n'étre
qu'un fétu de paille ; néanmoins, malgré ses moments de frayeur, son refuge est
métamorphosé grace a son travail en restant accessible. Tout semble acquérir
un autre sens et méme une autre saveur grace au poéle et aux patisseries que
le gardien parvient a appréter. En attendant les visiteurs, Budel noue une relation
avec un corbeau qui devient son compagnon des qu'il arpente les abords du
refuge. Paradoxalement, si, de prime abord pour un non-initié, le refuge de
Punta Penia apparait comme inhospitalier, il est le vecteur d'une hospitalité
alternative, d'un seuil liminaire vers une frontiere qui excede la dimension
purement topographique pour atteindre bien souvent la quéte eudémonique.

La rencontre avec les hotes constitue, ici encore, la phase cruciale de
I'hospitalité ; d'ailleurs, l'auteur y consacre a la fin de son ouvrage tout un
chapitre intitulé Incontri straordinari. Pour la majeure partie des randonneurs et
des alpinistes, le refuge permet un passage de I'antagonisme de la compétition
et de la performance a I'agonismo, c'est-a-dire a un dépassement de soi
davantage mental que physique ; bref, a la catharsis. Ainsi, un ami qui d’ordinaire
déteste la montagne décide de monter jusqu'au refuge, ce qui scelle des
retrouvailles inespérées, apres de longues années ou happés par le rythme
frénétique de la vie urbaine, lui et Budel n'avaient trouvé aucun moment pour
se rencontrer.

L'hdte qui arrive au refuge montre en tout état de cause qu'il a besoin
d'empathie, de reconnaissance, de dialogue, d'un regard de compassion. Pour
Budel, I'accueil signifie une propension a I'écoute qui s'inscrit dans I'imbrication
entre le don recu et le contre-don offert. En recourant a une analepse, Budel
établit un lien entre I'alpiniste tcheque qui l'avait sauvé d'une chute fatale sur les
parois verglacées du Nantelou/Antelao et le réconfort matériel, technique ou
moral qu'il lui arrive d'offrir a ses hotes, parfois transis de froid. Ceux-ci ne
bénéficient pas uniquement d’'une hospitalité de fagon passive et convenue, car,
par leur émoi et leurs confidences, ils changent celui qui les recoit. Grace a
I'échange des regards et au repas partagé dans la salle exigué du refuge, le
gardien est amené a reconsidérer les valeurs essentielles de I'existence par le
biais de personnes qui ne représentent plus une altérité problématique, mais
incarnent en quelque sorte ce qu’Alain Montandon appelle la théoxénies2, c'est-
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a-dire la rencontre avec l'autre, I'étranger dépositaire d'une parcelle de Dieu.
Parmi les rencontres mémorables qui I'ont marqué, figurent un vieil homme de
quatre-vingt-sept ans, encore plein de vitalité grace a son hygiéne de vie, un
cancéreux a peine guéri pour lequel le fait de gravir la montagne signifie une
renaissance apres avoir frélé la mort, un jeune aveugle qui pleure de joie,
quoiqu’il ne puisse admirer le panorama que lui décrit Budel :

A Punta Penia, loin de la frénésie du tourisme de masse, j'ai connu les personnes
les plus diverses, les plus bizarres, les plus étranges. J'ai vu leur visage véritable,
car dans certains contextes, on se libere de tous les conditionnements et des
superstructures de la vie ordinaire. Peut-étre que si je retrouvais quelques-unes
de ces personnes, mettons a la poste ou dans un bureau, je ne serais pas capable
de les reconnaitre ni surtout de nouer des relations avec elles. C'est la que réside

la magie de la montagnezis.

Bien entendu, le tableau de la rencontre avec les hdtes n'est pas toujours
idyllique, étant donné que certains d'entre eux sont adeptes d'une vulgarité
ostentatoire. L'auteur rappelle que récemment les autorités ont interdit la
pratique de I'héliski qui tendait a devenir le défouloir d'une élite imbue de son
opulence, sorte de passe-droit pour s'approprier un territoire de fagon
spectaculaire en se distinguant du commun des mortels. Budel désapprouve, en
I'assimilant a une profanation, l'attitude de jeunes fortunés qui grimpent
bruyamment sur la croix plantée au sommet pour un selfie, sans le moindre
égard pour ce qu'elle signifie pour les personnes qui I'ont construite ou qui la
vénerent. Néanmoins, dans les dernieres pages de son récit, il donne encore
libre cours a sa quéte de guérison morale et spirituelle, en rendant hommage au
refuge la Marmolada, dépositaire d'une vertu vulnéraire.

A lissue de I'exploration de ces auteurs, nous pouvons cerner trois aspects
essentiels, en partie transversaux, qui expliquent dans quelle mesure le refuge
alpin représente un écrin de I'hospitalité alternative. Tout d’abord, il est frappant
de constater que le refuge signifie pour les hotes de passage, en I'occurrence
souvent des alpinistes, le lieu du désir qui s'oppose a la jouissance compulsive
de la modernité, a ce que Dany-Robert Dufouria nomme pléonexie dans son
analyse acérée de l'ultralibéralisme a la lumiere de la philosophie de Platon.
Manifestement, nos auteurs mettent en scene tout un cheminement dans des
massifs alpins a la beauté majestueuse qui va de pair avec une pérégrination
intérieure, si bien que le refuge matérialise une étape existentielle sans pour
autant devenir une fin en soi. Il fait office d'écrin propitiatoire, car son contenu
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reste d'autant plus magique qu'il est labile, qu'il révele un désir d'absolu, un
ailleurs intemporel alternatif aux contraintes inexorables de I'existence, ainsi que
I'expriment de maniéere éloquente ces deux passages d'Enrico Camanni, le
premier étant une citation de I'alpiniste Gervasutti.

Je ressens presque de I'amertume envers le réve qui devient réalité. Je crois que
ce serait beaucoup plus beau de pouvoir désirer pendant toute la vie quelque

chose, de lutter continuellement pour I'atteindre et ne jamais |'obteniras.

Camanni nous offre ici une autre réflexion quant a la signification existentielle
du passage dans un refuge alpin, loin de toute complaisance oléographique.

Il est un moment crucial dans la liturgie du refuge : quand la porte s'ouvre et
que lI'on part. L'instant précédent tu étais un hote, I'instant d'apres tu es maitre
de ton destin. [...] Passer de l'intimité du refuge a I'immensité de la montagne
c'est comme reprendre sa vie apres une parenthese de non-vie, ou de vie
affranchie des tourments, de la fatigue, de la peur de la mort. Les aiguilles

trotteuses reprennent leur coursezis.

Par ailleurs, chez Carlo Budel, le refuge est considéré en fonction de I'h6te qui
accueille, du gardien qui a choisi de vivre juché sur un sommet fascinant et
périlleux, non point par rodomontade, mais pour établir un échange fructueux
entre identité et altérité. Il se dessine chez Budel une aspiration a recouvrer |'étre
profond lequel, en vibrant a la beauté fascinante de la montagne, invite a
célébrer le don de la vie pour soi et pour autrui, de sorte que I'hospitalité devient
un moment de véritable échange ontologique.

Enfin, en essayant de définir les contours de I'hospitalité dans les refuges alpins,
nous sommes amenés a réfléchir au bindme nature/culture. Ces textes semblent
de prime abord indiquer la consomption de l'acculturation anthropocentrique
et technophile de la modernité en faveur d'une magnification de la nature
montagnarde, aboutissant méme a une sorte de divinisation fétichiste dans
I'excipit du roman de Cognetti ; ce qui fait écho a la nouvelle religiosité que peut
induire I'écologie comme le démontre avec beaucoup d’humour Régis Debray
dans son dernier essai1z. Cela dit, a travers les récits examinés, nous estimons a
I'instar de Debray qu'il n‘existe pas d'antinomie entre nature et culture,
géographie montagnarde et histoire d'un territoire. Le refuge alpin s'inscrit dans
une concaténation mémorielle d’'hommes désireux d'offrir I'hospitalité tout en
maintenant un rapport harmonieux avec la nature.
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1 Enrico Camanni, L'incanto  del Rifugio. ~ Piccolo elogio della notte in
montagna, Portogruaro,Ediciclo, 2015, p. 46. Nous assurons la traduction des...

2 Marguerite de Savoie (1851-1926) était I'épouse du roi Humbert I.
3 Ibid., p. 46.

4 Paolo Cognetti, Il ragazzo selvatico, Milano, Terre di mezzo, 2017.
5 Ibid., p. 25.

6 /bid., p. 63-64.

7 Ibid., p. 70.

8 /bid., p. 71.

9 Ibid., p. 83.

10 Carlo Budel, La Sentinella delle Dolomiti. La mia vita sulla Marmolada a 3343
metri d'altitudine, Portogruaro, Ediciclo, 2019.

11 /bid, p. 69.

12 Cf. Alain Montandon, Désirs d'hospitalité. De Homere a Kafka, Paris, Presses
universitaires de France, 2002.

13 /bid., p. 87.

14 Dany-Robert Dufour, Pléonexie, Lormont, Le bord de I'eau, 2015.
15 Enrico Camanni, op. cit.,, p. 48.

16 /bid., p. 56.

17 Cf. Régis Debray, Le siecle vert. Un changement de civilisation,Paris,
Gallimard,2020.
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