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Publicado en 2021, mi ensayo Petites mémoires et écriture du quotidien propone un abordaje comparatista de
la obra de Julio Cortazar y de Georges Perec a partir de ciertos tépicos e intereses comunes: el humor y la
concepcidn de la literatura como un juego, las “reglas” y los “protocolos” de escritura, el uso de estructuras
literarias fijadas de antemano y de procedimientos combinatorios, el interés por lo cotidiano y lo que Perec
[lamalo “infra-ordinario” o las “cosas comunes”. Asimismo, el hecho de abordar la obra de Cortazar desde una
perspectiva binacional nos conduce a repensar ciertos hitos de su carrera literaria como lo son su experiencia
del exilio y su relacidn con ciertos autores franceses; de los surrealistas al OuLiPo, pasando por la Patafisica
o el situacionismo de Guy Debord.

El estudio comparatista de la obra de Julio Cortézar y de Georges Perec resulta necesario no sélo en cuanto
ala dimensién ludica y oulipiana de sus obras, sino también en lo que respecta a sus facetas més politicas. Me
refiero, en particular, a una de las vertientes menos estudiadas y mas controvertidas de su obra, a saber: la de
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una apuesta por lo pequeno, por lo cotidiano o lo banal ala hora de tratar de la actualidad social y politica més
apremiante. El rol central que lo cotidiano ocupa en la obra de ambos autores refleja la voluntad de dejar un
registro de lo que algunos historiadores, como los franceses Arlette Farge o Philippe Artieres, llaman hoy la
historia “infra-ordinaria” o la “historia inmediata”, siguiendo una nocién de Jean Francois Soulet, aquella de
la cual los autores son testigos directos. No la historia de los grandes eventos sino la historia de lo que Michel
Foucault designa como “sucesos de poca monta” o de “baja intensidad", la historia cotidiana que constituye
el trasfondo de los grandes acontecimientos histéricos. Por la via de lo “infra-ordinario”, pero también del
“fantéstico cotidiano” o del “extrafnamiento”, siguiendo la acepcion del formalista ruso Victor Shklovsky, los
dos autores se proponen hacer visibles las huellas que la violencia histérica imprime en nuestro presente. A
partir de un didlogo entre la literatura argentinay la francesa, Petites mémoires et écriture du quotidien analiza
el modo en que Cortazar y Perec hacen de lo cotidiano el punto de partida de una reflexién memorialista
innovadora y original para la época. Leidas desde un prisma comparatista, ciertas obras de ambos autores se
proponen hacer emerger una memoria de las cosas comunes, en la frontera entre lo intimo y lo impersonal,
entre lo privado y lo generacional. En este, sentido, resulta fundamental restituirle a Julio Cortézar su rol de
“precursor” de una reflexién politica y memorialista que influenciard a numerosos escritores del siglo XXI,
desde el uruguayo Mario Levrero hasta los chilenos Alejandro Zambra y Gonzalo Maier, pasando por los
argentinos Jorge Macchi y Marfa Negroni, Pablo Katchadjian, Marta Dillon o incluso los franceses Jacques
Roubaud, Hervé le Tellier, Philippe Vasset, Edouard Levé o Clémentine Mélois.

Sin embargo, si la reflexién sobre lo cotidiano atraviesa practicamente toda la obra de Cortézar, dos
criterios centrales me permitieron delimitar un corpus de anélisis restringido y pertinente. En primer lugar,
la utilizacién de materiales “factuales” y de “documentos menores”, como notas periodisticas y testimonios,
pero también el trabajo sobre técnicas literarias de registro del presente como la notacién o la transcripcion.
Este tipo de procedimiento resulta central en las "miscelaneas” y en los “libros almanaques”, pero también
en textos mas tardios como Libro de Manuel (1973), Correccién de pruebas en Alta Provenza (1972) o Los
autonautas de la cosmopista (1983). En segundo lugar, privilegié¢ una serie de textos que responden a la
légica de un “proyecto” de vida y de escritura concebido a largo plazo y que conlleva una “puesta en escena”
existencial, performativa y politica de parte del autor. Obras como Los autonautas de la cosmopista, escrita a
cuatro manos por Julio Cortazar y Carol Dunlop, o Tentativa de agotamiento de un lugar parisino de Perec
resultan inusuales ya que son verdaderas performances de escritores que se sirven de las micro-revoluciones
perceptivas de nuestra cotidianidad —a la manera del surrealismo y luego del situacionismo de Guy Debord-
como campo de experimentacion.

Antes de pasar al andlisis concreto de los “micro-géneros literarios” ligados a la exploracién de lo cotidiano
en la obra de Julio Cortézar, me gustaria presentar, a grandes rasgos, las cuatro lineas principales de andlisis
abordadas en mi ensayo.

PEQUENAS MEMORIAS Y ESCRITURA DE LO COTIDIANO

Con el titulo “Redescubrir lo cotidiano”, la primera parte del libro propone una revisién teérica de la nociéon
de “lo cotidiano” y de lo que se conoce, sobre todo en el dmbito de los estudios literarios anglosajones y
francéfonos, como las “escrituras de la vida cotidiana” [everyday life writings o écritures du quotidien). La
yaay 24
apuesta de esta seccidon es reconstruir un paisaje tedrico amplio acerca de las principales disciplinas que
definen lo cotidiano —la historia, la filosofia, la sociologia o la etnografia— focalizando el andlisis en los lazos
g g
que la literatura crea respecto de estos diversos campos. Asi, el andlisis diacrénico de ciertos textos de Julio
Cortazary de Georges Perec me permitio trazar una distincion entre un primer momento analitico-critico y
un segundo estadio més ludico y cercano ala literatura escrita “bajo restricciones” [sous contrainte], en lalinea
del OuLiPo. Por otra parte, esta primera parte estd atravesada por dos preguntas. En primer lugar: ¢cémo es
que, gradualmente, lo cotidiano se impone como tema literario en estos dos autores? Y, en segundo lugar ¢qué
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cruces inéditos entre literatura y ciencias sociales emergen por esta via? El anélisis comparatista de Rayuela
(1963) y de La vida instrucciones de uso (1978), que bien pueden ser leidas como dos grandes novelas sobre
la vida cotidiana en Buenos Aires y Paris en los afios sesenta y setenta, proporciona una primera via de acceso
ala cuestion de lo cotidiano y de la novela como registro del presente.

Ademas, el estudio de ciertos “micro-géneros” literarios como el “Manual de Instrucciones” o los
“Ejercicios practicos” al estilo de los “Do it yourself’” del arte conceptual, da cuenta de otra de las vertientes
que lo cotidiano asume en las obras de ambos autores. El estudio de estas formas nos permite reflexionar
sobre la manera en la que sus textos buscan interpelar y hacer reaccionar a los lectores, tendiendo un puente
entre la liberacién subjetiva a la que aspira todo arte de tipo vanguardista y el compromiso politico. La
reconstruccion de ciertas filiaciones oulipianas en el Rio de la Plata y el rol que Julio Cortézar desempefia
como un “plagiario por anticipacién del OuLiPo” son, asimismo, analizados en esta primera parte. Como
todos saben, Cortézar nunca llegd a ser formalmente un miembro del OuLiPo —el Ouvroir de littérature
potentielle— aunque sabemos que Georges Perec habria estado a cargo de contactarlo. David Bellos y Karine
Berriot, bidgrafos respectivos de Perec y de Cortézar, no dan exactamente la misma version de este intento
frustrado de cooptacién. En su biografia Julio Cortizar ['enchanteur, Karine Berriot sugiere que el encuentro
entre ambos autores se hizo gracias a Pierre Mertens y a Catherine Binet, directora de cine y tltima pareja de
Perec, a prop6sito del estreno de la pelicula Les jeux de la comtesse Dolingen de Gratz, basada en una obra de
Unica Zirn. David Bellosmenciona, por su parte,la participacién de Cortézar en el numero de L ’4rc dedicado
a Georges Perec en 1979 gracias a una iniciativa de Bernard Pingaud. Bellos sugiere que el argentino conoci6
a Perec a través de Marie-Claude de Brunhoff, una amiga de Perec y de Edmund White, critica literaria de
L'Expressyde La Quinzaine littéraire. Recordemos, en este sentido, que en 2004 el OuLiPo dedicé una sesion
de sus clasicos "jueves del OuLiPo" a pensar los vinculos que la obra del “Gran Cronopio” tiene respecto de
la literatura potencial. En esta ocasion, Jacques Jouet escribi6 una “Carta de Cortézar al OuLiPo” en la que
analizaba su posible afiliacién al grupo. De manera més reciente, Fréderic Forte se sirvié del posible encuentro
entre Cortazar y el OuLiPo para escribir una ficcién sobre los manuscritos fantasmas intitulada £/ viaje de
los suerios.

Lasegunda parte del ensayo, “Proyectos de viday de escritura” examinalaidea de la obra como un “proyecto
de vida" que requiere una inmersién performativa, al mismo tiempo fisica, intelectual y afectiva de parte del
escritor. Para eso, mi anlisis se concentré en particular en el género del “diario del proyecto” que registra 'y
documenta el desarrollo de unas ciertas experiencias literarias como Correccion de pruebas en Alta Provenza.
Este texto se presenta como una suerte de “carnet” de escritor en el que Cortézar registra las impresiones
de un viaje por la Provenza en su mitica furgoneta Fafner, mientras relee y corrige las pruebas de galera de
Libro de Manuel y reflexiona sobre las limitaciones y objetivos de su libro. La tercera parte, “Etndgrafos
de proximidad” propone un abordaje comparatista de Los autonautas de la cosmopista y de Tentativa de
agotamiento de un lugar parisino de Perec, textos precursores de lo que el critico francés Dominique Viart
designa actualmente como “literaturas de terreno”. Retomando el andlisis de Viart, se trata de textos que
“toman prestadas las practicas que las ciencias sociales agrupan bajo el nombre de 'trabajo de campo” (Viare,
2019, p. 6). El motivo del viaje y la figura del escritor que se comporta como un extranjero o como un
etnégrafo al momento de analizar su cotidianidad actan en estos textos como herramientas literarias y
conceptuales que buscan producir un efecto de distancia capaz de reavivar nuestra atencién, por lo general
adormecida o anestesiada en lo que respecta a lo cotidiano.

Finalmente, el tltimo capitulo intitulado “Archivistas de lo cotidiano” examina los usos literarios del
archivo a la luz de lo que el critico americano Hal Foster ha llamado al fenémeno de los “artistas
archivistas” (Foster, 2004). A partir del andlisis de Libro de Manuel'y de ciertas “misceldneas” como La vuelta
al dia en ochenta mundos (1967) o Ultimo Round (1969), por un lado, y W o el recuerdo de infancia (1972) o
los Me acuerdo (1973) de Georges Perec, por otro, esta seccidn final intenta mostrar cémo la incorporacion
de documentos, testimonios, notas de prensa y otros elementos factuales, representa una apuesta literaria
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pionera y precursora de lo que hoy en dia designamos como un “giro documental” en la literatura y el arte.
En este sentido, la pregunta acerca de cdmo la presencia de archivos y de documentos incide en el estatuto
literario de los textos transformando su pacto de lectura, fue delineando las lineas de trabajo de lo que ha sido
mi campo de investigacidn mds reciente, a saber: la forma en la que, a través de un relato de investigacion -
histérica, periodistica, judicial, socioldgica— y especialmente por la via de los archivos y los documentos, la
literatura se propone darle voz a una verdad factual.

En este sentido y, desde hace por lo minimo unos diez anos, la critica ha elaborado toda una fébrica
nocional que intenta dar cuenta de este fenémeno literario y editorial que el tedrico americano Mark
Nash designa como un “giro documental” (2007, 2008). Pensemos, por e¢jemplo, en las nociones de
"literatura factual” (Genette, 1991; Jeannelle, 2007), de “obra-documento” (Bessiere, 2006), las “narraciones
documentales” (Ruffel, 2012) o las “factografias” (Zenetti, 2014); pero también las "novelas sin ficcién", los
"relatos reales" (Cercas, 2009; Volpi, 2018) o incluso las “docu-ficciones” y las Fact-Fictions. Este creciente
interés por las diferentes subcorrientes y variantes de la no-ficcidn que vemos emerger en la literatura
contempordnea da cuenta de lo que el tedrico Davis Shields llama nuestra “sed de realidad” (Shields, 2016).

FILIACIONES OULIPIANAS EN EL Rio DE 1.A PLATA

Entre los escritores que trabajaron utilizando “reglas” y “restricciones” (contraintes) literarias antes de la

creacién del OuLiPo, Julio Cortazar ocupa, por supuesto, un lugar destacado.” Ya en sus Clases de literatura
(2013) dictadas en Berkeley en 1980, el autor se refiere a este grupo y especialmente a Georges Perec como
uno de los representantes de una nueva corriente ludica y formalista en la literatura francesa (Cortazar, 2013,
p- 199). En efecto, la sombra tutelar de Raymond Queneau y de Marcel Duchamp, ast como las referencias a
ciertos escritores ‘patafisicos” como Alfred Jarry, planean sobre dos de los “libros-objeto” mas experimentales
de Cortazar: La vuelta al dia en ochenta mundosy Ultimo round. Mias concretamente, la idea de la obra con
un "tablero de direccién” que exige una determinada implicacién por parte del lector, e incluso la puesta
en préctica de ciertos protocolos experimentales, acerca la produccion de Cortézar a la del OuLiPo. Si esta
filiacién constituye atin un campo por explorar,3 la Bienal dedicada a estos dos escritores entre el 20 y el 22
de marzo de 2012 en Buenos Aires, constituyd un primer paso.

Por otra parte, la literatura argentina contempordnea parece especialmente receptiva a las practicas de
escritura "no creativa” [uncreative writing] en la linea del OuLiPo. Ademds de las primeras traducciones
al espanol de Perec y de otros miembros del OuLiPo, destacaremos la entusiasta recepcidn critica de estos
escritores en el dmbito literario local desde finales de los afos ochenta. Pensemos, por ejemplo, en la
traduccion y en la circulacién de algunos textos programiticos del OuLiPo gracias a revistas como Babel.
Revista de libros (1988-1991)* 0 Xul. Revista de poesia (1980-1997)%; 0 més recientemente, en la traduccién
del volumen colectivo OuLiPo. Ejercicios de literatura potencial (2016).

[LAS RESTRICCIONES Y LAS REGLAS DE ESCRITURA COMO APERTURA HACIA LA
"POTENCIALIDAD”

En un articulo intitulado “:Qué es la literatura potencial?”, Perec cita Bdtons, chiffres et lettres (1965) de
Raymond Quenecau para resumir la busqueda de potencialidad de los oulipianos. Perec utiliza entonces la
famosa frase: “Intentamos demostrar el movimiento andando” [ «Nous essayons de prouver le mouvement
en marchant>»] (1998, p. 429). Perec compara los procedimientos oulipianos con un conjunto de “trabajos
’ . » . <« » <« ’ . . . .
practicos” realizados sobre un “texto-base” con el fin de “explotar sus multiples potencialidades mediante
trituraciones que se relacionaran separada o simultdneamente con sus componentes” (1974, p. 22).°
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Siguiendo el principio del oulipiano Jacques Roubaud segtin el cual “un texto escrito segin una restricciéon
habla de esta restriccion” [«exploiter les nombreuses potentialités au moyen de triturations qui porteront
séparément ou simultanément sur ses composantes» ] (Perec, 1974, p. 22), podemos pensar en qué medida
algunos textos de Cortazar surgen tanto de la aplicacion de una serie de restricciones como de una reflexion
sobre estas mismas reglas de escritura. Sin embargo, la particularidad de la restriccién oulipiana radica
en la forma en que articula la idea de “constriccidn” o incluso de regla que limita la produccién, con la
de potencialidad. Segun una definicién de Jacques Bens, inspirada en los Cien mil millones de poemas de
Raymond Queneau, “una obra potencial es una obra que no se limita a sus apariencias, que contiene riquezas
secretas, que se presta de buen grado a la exploracién” (1988, p. 22). Esta oposicién entre el determinismo
de la escritura oulipiana y el grado de invencidn al que aspira toda produccion artistica constituye una de las
paradojas de la literatura potencial.

En cuanto al uso de reglas de escritura en la obra de Julio Cortazar, mencionaremos algunos ejemplos
representativos, como los experimentos poéticos iniciados con Octavio Paz, publicados bajo el nombre de
“Poesia permutante” en Ultimo Round (2010b, p. 165, 184, 195 de la “planta baja” [en adelante P.B.]). En
ella, el autor subraya el cardcter serio del juego: “nada mas riguroso que un juego: los nifios respetan las leyes
del barrilete o de las esquinitas con un ahinco que no ponen en las de la gramética” (2010b, p. 66). Los
principios que guiaron esta empresa poética dedicada a Raymond Queneau (2010b, p. 65), son destacados
por Cortézar, que explica: “En mi caso, el principio general ha sido escribir textos cuyas unidades basicas (...)
pueden permutarse hasta los limites del interés del lector o de las posibilidades matematicas. El poema se
convierte asi en algo circular y abierto” (2010b, p. 66). En estos textos, el autor ensaya diversas combinaciones
de estructuras poéticas mediante una técnica aleatoria. El verdadero reto es llegar al verso, a la estrofa o al
poema definitivos de manera que “cada unidad basica se enlace impecablemente con las otras ordenadas por el
azar o lavoluntad del lector” (2010b, p. 68). Ahora bien, si Cortazar suele privilegiar el azar y la improvisaciéon
frente a las reglas oulipianas, un texto como “Clone” constituye un buen contraejemplo. En la segunda parte
de este relato, el narrador explica que aunque “escribir como al dictado” le resulta “algo natural”, “de vez en
cuando, [se] impone reglas estrictas a modo de variacién” (2010b, p. 119).

Asimismo, el gusto por los palindromos es otra de las declinaciones que las reglas de escritura toman en su
obra. El escritor espafiol y miembro del OuLiPo Pablo Martin Sinchez destaca, por ejemplo, las similitudes
entre el “Gran Palindromo” de Georges Perec (1969, Moulin d'Andé) incluido en el volumen de textos
oulipianos sobre La Littérature Potentielle (1973) y los experimentos de Julio Cortdzar en textos breves como
“Satarsa” (Deshoras, 1982) o en el caso del “soneto palindrémico” o “soneto cremallera” de Uz tal Lucas
(1979), que puede leerse de arriba a abajo y de abajo a arriba gracias a la repeticién en ambos extremos del
primer verso (Sanchez, 2005).

REGIAS DE ESCRITURA VERSUS PACTO DE LECTURA: LA OBRA CON “INSTRUCCIONES DE USO"

No es casualidad que Cortazar y Perec utilicen los motivos de la rayuela en su novela homénima o del
rompecabezas en La vida instrucciones de uso [en adelante, LVIU]. Estas alusiones a la literatura como juego
forman parte de una particular relacién entre la lectura y la escritura, que se pone de manifiesto en el prefacio
de ambas novelas multiples y fragmentadas. La reflexién sobre los protocolos de lectura ocupa asimismo un
lugar central en ellas. En lo que respecta a LVIU, Perec ya menciona en un borrador del texto de octubre de
1972 la relacién entre el sistema de reglas que da lugar al andamiaje de la novela y los protocolos de lectura
que deben ser activados por parte del lector. En palabras del autor, citado por Danielle Constantin:

Hay que empezar por algun sitio. El ojo se detiene en un detalle y emprende este enmaraniado viaje, al final del cual habra
descubierto todos los elementos del cuadro, recorrido todos los caminos que se le ofrecen (...). El viaje puede ser tnico o
plural. Puede ser un circuito o un camino dependiendo de si el ojo vuelve 0 no a su punto de partida. Partiendo de cualquier
casilla de un tablero de ajedrez, se puede hacer que un caballo pase por las otras 63 casillas en 63 saltos consecutivos, sin que
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se omita ni se cruce una sola casilla dos veces. Desde Jaenisch, sabemos que hay miles de soluciones a este problema. Como
de todos modos hay un camino, no importa dénde empiece (Perec en Constantin, 2008, p. 98).

Esta referencia al tablero y al juego de ajedrez se sustituye en la versién final de LVIU por la metéfora del
rompecabezas o el puzzle. Por su parte, esta referencia al juego va acompafiada de una frase del Pedagogisches
Skizzenbuch de Paul Klee. La cita se sittia en el predmbulo y explica: “el ojo sigue los caminos que se le han
trazado en la obra”. Al resituar al lector en el papel creativo de quien completa la obra, este predmbulo de
LVME no se aleja demasiado de las reflexiones de Cortdzar en el “Tablero de direccién” de Rayuela (1991
[1963]) donde leemos:

A su manera este libro es muchos libros, pero sobre todo es dos libros. El lector queda invitado a elegir una de las dos
posibilidades siguientes: El primer libro se deja leer en la forma corriente, y termina en el capitulo 56, al pie del cual hay
tres vistosas estrellitas que equivalen a la palabra Fin. Por consiguiente, el lector prescindird sin remordimientos de lo que
sigue. El segundo libro se deja leer empezando por el capitulo 73 y siguiendo luego en el orden que se indica al pie de cada

capitulo (1991, p. 4).

Considerado a la luz de LVIU y dado que Cortézar solo propone dos lecturas posibles, podemos
interrogarnos sobre el cardcter verdaderamente multiple de Rayuela. Sin embargo, mas alla del cardcter
restringido o potencialmente infinito de lecturas posibles de ambos textos, resulta llamativo ver que los
prologos de ambas novelas se sirven del formato textual del “manual de instrucciones” para subrayar hasta qué
punto las reglas de escritura y los protocolos de lectura estan entrelazados. Antes de continuar, recordemos
algunas diferencias conceptuales entre la nocién de regla y la de protocolo, que intervienen tanto a nivel de
la composicién como de la lectura oulipiana. Segn la definicién de Alastair Brotchie y Harry Mathews, la
restriccion [«/a contrainte» ] es “la regla, el método, el procedimiento o la estructura estricta y claramente
definible que genera toda obra que pueda llamarse propiamente oulipiana” (1998, p. 131).

Frente al cardcter limitante de la restriccidn, el protocolo evoca todo un conjunto de reglas e instrucciones
que definen una operacién de creacidn literaria mas compleja. Asimismo, mientras que la restriccion se
concibe como un proceso cuyo objetivo es eliminar el azar y la contingencia, los protocolos pretenden
mds bien aprovechar las vicisitudes y lo inesperado, integrando estos factores como una parte esencial de
la composicién. Por otra parte, desde el punto de vista de la lectura, la restriccidon requiere un esfuerzo
hermenéutico por parte del lector que debe, como si fuera un detective, descifrar el procedimiento oculto
o secreto que determina la estructura e incluso el contenido semdntico de la obra. Asi, si la restriccién es
inseparable de la figura del lector como hermeneuta, el protocolo moviliza sobre todo un dispositivo similar
al de una capratio benevolentiae utilizando, y a menudo abusando, de los pedidos e interpelaciones al lector.

Considerados desde esta perspectiva, algunos de los “micro-géneros” literarios utilizados por Julio
Cortézar y Georges Perec hacen hincapié en el aspecto mis performativo de la restriccion; a saber: el que
le exige al lector la puesta en prictica de determinados “ejercicios” o “trabajos préicticos”. El paradigma
de la obra como experimento, en el sentido del término inglés experiment, resulta imprescindible para
entender la adopcidn, por parte de los lectores, de una doble postura textual y performativa que evoca
la de los “participantes-observadores” de una experiencia cientifica. Estas “instrucciones” o “indicaciones”
colocadas como prefacio de algunas de sus obras conducen al lector a cuestionarse sobre la finalidad de dichos
experimentos literarios al mismo tiempo que impregnan de un tono lidico la jerga supuestamente cientifica.
Sin embargo, dado que aspiran a producir formas alternativas de conocimiento del mundo y de la realidad
capaces de establecer un puente entre el conocimiento literario y el conocimiento cientifico, estas obras no
carecen de una dimensién hermenéutica original.



Orbis Tertius, vol. XXVII, num. 36, €252, noviembre 2022 - abril 2023. ISSN 1851-7811

"INSTRUCCIONES", "TRABAJOS PRACTICOS", “EJERCICIOS”: HACIA UNA LECTURA
PERFORMATIVA

Estas formas breves, entre las que se incluyen los “ejercicios”, las “instrucciones” y los “trabajos précticos”, se
asemejan a menudo a ciertos experimentos y experiencias "de campo” o de “terreno”. Se trata, en efecto, de
textos que articulan dos vertientes: una ludica, en lalinea de las “instrucciones” y de los “conocimientos utiles”
de la Patafisica de Alfred Jarry;” y otra de exploracién etnogréficade la vida cotidiana que dialoga con los
trabajos pioneros de Henri Lefebvre, Guy Debord o bien, a partir de los anos ochenta, de Michel de Certeau.
Siguiendo la linea de reflexion de estos pensadores, para poder teorizar las practicas cotidianas debemos ser
capaces de identificar diferentes “formas de hacer” y “estilos de accién” (Giard, 1990, p. XI).

Desde este punto de vista, no parece una casualidad que, en ciertas obras de Julio Cortdzar, el escritor
proceda como un participante-observador seriamente implicado en una experiencia de conocimiento del
mundo. Renunciando de antemano a los principios de la inspiracion o de la creatividad, el autor de estos
textos suele presentarse como un “operador” capaz de reproducir una serie de protocolos literarios y pseudo-
cientificos. Tal vez la veta més inventiva y original de estos textos radique en la formulacién de los protocolos
de escrituray en la concepcidn de la obra que resulta como una “obra-proyecto”. En este sentido, cabe senalar
que el interés socioldgico de Georges Perec por la vida cotidiana y lo “infra-ordinario” entra en contacto
con ciertas técnicas de “extrafiamiento” propias a la percepcién cortazariana de la realidad. Nos referimos
a la percepcion de lo real que la critica engloba habitualmente bajo el rétulo de lo “fantéstico cotidiano”.
Para entender mejor esta variante rioplatense de lo fantistico, puede resultar util recordar los dos periodos
centrales en la concepcién de lo fantistico cortazariano. Segun Jaime Alazraki (1990), podemos distinguir
una primera concepcidn de lo fantistico en los cuentos publicados desde los anos 30 y hasta la aparicién de
Bestiario (1951) (p.21-33). Este perfodo corresponde a una variante de lo fantastico de inspiracién romdantica
o gotica que se caracteriza por la irrupcién de lo sobrenatural bajo la forma del terror en la tradicién de
Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant o Gérard de Nerval.® Esta etapa se refleja, asimismo, en los relatos de
La otra orilla (1937-1945) publicados pdstumamente en 1995. Lo fantdstico se refiere alli a la irrupcién de
acontecimientos del orden de lo extraordinario o de lo anormal en dmbitos cotidianos. Esta concepcion, més
bien clésica, evoluciona a partir de la publicacién de Bestiario, una coleccién que participa de una estética que

Alazraki denomina “lo neofantéstico”.’ Segun Alazraki:

Por su visién, porque si lo fantdstico asume la solidez del mundo real -aunque para poder "devastarlo mejor”, como decia
Caillois-, lo neofantastico asume el mundo real como una méscara, como un tapujo que oculta una segunda realidad que es
el verdadero destinatario de la narracién neofantéstica (1990, p. 21).

A vpartir de Bestiario, la obra de Cortdzar inicia una nueva relacién respecto de lo cotidiano. Lo
"neofantastico” se basa, pues, en una vision que impregna los acontecimientos y ambientes cotidianos con un
velo extrafio e inquietante. No es tanto la irrupcion de fendmenos sobrenaturales o extraordinarios lo que
predomina en este periodo, sino la idea de que la realidad es similar a una esponja formada por innumerables
intersticios y grietas no perceptibles a simple vista.

Esta vision de lo fantastico, que posee también una dimensién psicoldgica, es objeto de una vasta reflexiéon
tedrica por parte de Cortazar. Por ejemplo, en un texto de La vuelta al dia en ochenta mundos intitulado “Del
sentimiento de lo fantéstico” Cortazar se refiere a la imposibilidad de dar cuenta objetiva de la realidad. Asi,
propone mds bien un plan de accidn que consiste en “acorralar lo fantastico en lo real, realizarlo” (20104, p.
43). Si lo fantdstico fuerza “una costra apariencial” y “coquetea” con la pérdida de sentido y la locura, esta
percepcion trastocada de lo real se asemeja también a una forma de combate. Como lectores, el desatio mayor
es entender que “las grandes sorpresas nos esperan alli donde hemos aprendido por fin a no sorprendernos
de nada” (2010a, p. 47). Asimismo, en un texto escrito a finales de los afios sesenta titulado "Del sentimiento
de no estar del todo", Cortazar utiliza la imagen de la “descolocacién” para definir la tarea del escritor. En
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este sentido, explica: “nunca he admitido una clara diferencia entre vivir y escribir (...) escribo por carencia,
por 'descolocacién” (2010a, p. 21). A continuacidn, el autor cuestiona el realismo “ingenuo” (2010a, p. 22),
una tendencia a reducir lo excepcional a un fenémeno estético o poético. Desde la percepcion del “realista
ingenuo”, la realidad se le aparece a través de una vision “trivial” que le impide captar lo excepcional. Su vida
imita asi el “mecanismo de [su] mirada”: impasible e indiferente a las multiples grietas y resquebrajamientos
que se insintian en nuestra vida cotidiana.

El modelo de las “instrucciones” utilizado por Cortdzar en Historias de cronopios y de famas (1962) o en
Un tal Lucas encarna, en este sentido, no solo un modelo de accién para alejarse de esta mirada trivial, sino
también un combate contra la 16gica de utilidad y de productividad que rige a la sociedad de consumo. A
través de sus “Instrucciones”, Cortézar desafia al lector a cuestionarse sobre su percepcion de la vida cotidiana
desde una perspectiva similar a la que exige la mirada “infra-ordinaria” de Georges Perec. En este sentido,
tanto las “instrucciones” como los “trabajos practicos” y los “ejercicios” que aparecen en textos de Georges
Perec como Especies de espacios (Espéces d'espaces, 1974) o Tentativa de agotamiento de un lugar parisino
(Tentative d’épuisement d'un liew parisien, 1975), pueden ser analizados desde la 6ptica de un programa
centrado en la “des-orientacién” denuestra mirada adormecida por las incesantes repeticiones y los ciclos
mondtonos de la cotidianeidad. En efecto, varios textos de Historias de cronopios y de famasy de Un tal Lucas
ponen en escena la oscilacidn que se produce entre la inmersion en las rutinas cotidianas, a menudo asociadas
alaesferaburguesay capitalista, y el deseo de romper las reglas implicitas y absurdas de estos rituales a partir de
una reflexion sobre lo cotidiano, sobre los espacios y las practicas “comunes”, entendidas en el doble sentido
de “banales” y “compartidas”.

La primera de las cuatro secciones de Historias de cronopios y de famas se abre con el “Manual de
instrucciones”, un texto programdtico en lo que concierne a esta des-orientacién de la mirada cotidiana a la
que aspiran tanto Julio Cortazar como Georges Perec. Alli leemos:

La tarea de ablandar el ladrillo todos los dias, la tarea de abrirse paso en la masa pegajosa que se proclama mundo, cada manana
toparse con el paralelepipedo de nombre repugnante, con la satisfaccion perruna de que todo esté en su sitio, la misma mujer
al lado, los mismos zapatos, el mismo sabor de la misma pasta de dientes, la misma tristeza de las casas de enfrente, del sucio
tablero de ventanas de tiempo con su letrero “Hotel de Belgique” (...) (Cortdzar, 2007, p. 413).

Asi, la atencidn se centra en el ritmo repetitivo —“cada manana”, “el mismo sabor de la misma pasta de
dientes”— y el aspecto tranquilizador y despreciable a la vez —“con la satisfaccién perruna”— de las rutinas.
Las similitudes respecto de “¢Acercamientos a qué?” [ «Approches de quoi?» ] (1973) de Georges Perec, el
texto fundador de su interés por lo infraordinario, son notables. Siguiendo este ltimo texto:

Lo que se cuestiona es e/ ladrillo, el hormigdn, el vidrio, nuestros modales en la mesa, nuestros utensilios, nuestras
herramientas, nuestros horarios, nuestros ritmos [« Ce gu il s agit d'interroger, c'est la brique, le béton, le verre, nos maniéres
de table, nos ustensiles, nos outils, nos emplois du temps, nos rythmes»| (Perec, 1989, p. 12).

Ademas de la preponderancia de los infinitivos y de las construcciones impersonales, la atencién del lector
se ve atraida en ambos textos por la metafora del “ladrillo” y por la insistencia en ciertos elementos cotidianos
y prosaicos como los zapatos o la pasta de dientes invocados en tanto que pilares de la vida cotidiana. Ademas,
los dos textos parten del impersonal y terminan en la primera persona del plural. En el caso de Perec, el paso
ala primera persona del plural es utilizado para dirigirse directamente al lector:

Cuestionar lo que parece haber dejado de sorprendernos para siempre. Vivimos, ciertamente, respiramos, ciertamente;
caminamos, abrimos puertas (...) ¢Cémo? ;Dénde? ;Cudndo? ;Por qué? (...) Poco me importa que estas preguntas sean,
aqui, fragmentarias, apenas indicativas de un método (...) esto es precisamente lo que las hace tanto o mds esenciales que
tantas otras con las que hemos intentado en vano captar nuestra verdad [Interroger ce qui semble avoir cessé 4 jamais de
nous étonner. Nous vivons, certes, nous respirons, certes ; nous marchons, nous ouvrons des portes (...) Comment ? Ou ?
Quand ? Pourquoi ? (...) Il m'importe peu que ces questions soient, ici, fragmentaires, & peine indicatives d'une méthode
(-..) c'est précisément ce qui les rend tout aussi, sinon plus, essentielles que tant d'autres au travers desquelles nous avons
vainement tenté de capter notre vérité] (1989, p. 13).
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Cabe también destacar la presencia constante en ambos textos de interpelaciones al lector, de apdstrofes del
narrador al narratario, ya sea a través de la forma del discurso directo o bien haciendo del lector un personaje.
Finalmente, el uso del imperativo constituye otra estrategia para acentuar el aspecto performativo del texto:
“Preguntale a tus cucharitas. (...) Describe tu calle. Describe otra calle. Haz un inventario de tus bolsillos, de
tu cartera” (1989, p. 13). Si bien este aspecto prescriptivo también estd presente en la obra de Julio Cortazar,
este tltimo enfatiza mas la oposicion entre el uso utilitario de las cosas comunes y el tipo de experiencia
“extraina” que le espera al lector cuando dirige su atencién hacia los detalles mds inadvertidos y banales de su
cotidianidad. Leemos, por ejemplo, en Cortézar:

Apretar una cucharita entre los dedos y sentir su latido de metal, su advertencia sospechosa. Cémo duele negar una cucharita,
negar una puerta, negar todo lo que el hdbito lame hasta darle suavidad satisfactoria. Tanto mds simple aceptar la ficil
solicitud de la cuchara, emplearla para revolver el café (2007, p. 413).

Jugando con la nocién de ostranenie o de “destamiliarizaciéon” de Shklovsky, el autor hace un elogio
de lo que llama las “aperturas sobre el extrafiamiento”. Si Georges Perec supo inspirarse en la nocién de
“distanciamiento” de Bertold Brecht, lo extrano o “la inquietante extrafieza” en el sentido desarrollado por
Sigmund Freud también surge en la obra de Cortédzar a partir de la creacién de una distancia en la manera
en que consideramos las cosas cotidianas. Segtin la definicién brechtiana, “distanciar” implica transformar
lo que se pretende comprender “de algo banal, conocido, inmediatamente dado, en algo particular, insdlito,
inesperado” (Brecht, 2000, p. 910). También para Cortézar, la metéfora espacial del distanciamiento resulta
central en su concepcién de lo fantastico. Se trata de crear, como lo hacen previamente Macedonio Fernandez,
Francis Ponge o Henri Michaux, “instancias de una descolocacion desde la cual lo sélido cesa de ser
tranquilizador” (Cortdzar, 2010a, p. 25). Cortdzar presenta asi muchos de sus relatos como el testimonio de
un “extrafiamiento”. En palabras del autor, “lo fantastico surge de la realidad o se inserta en ella” de forma
sutil, casi intersticial;

Siempre he pensado que lo fantistico no aparece de una forma dspera o directa, ni es cortante, sino que més bien se presentade
una manera que podrfamos llamar intersticial, que se desliza entre dos momentos o dos actos en el mecanismo binario tipico
de la razén humana a fin de permitirnos vislumbrar la posibilidad latente de una tercera frontera (Cortdzar, 1994, p. 134).

Estos efectos de desfamiliarizacién y de distanciamiento suelen adoptar la forma de una “distraccién”.
Segun el critico Saal Yurkievich, lo fantistico acttia como “una apertura hacia lo inexplorado, como
amplificador de la capacidad perceptiva”. En un microrrelato de Ultimo round titulado “Cristal con una rosa
dentro”, Cortazar explica que la distraccion es, en realidad, “s6lo una forma diferente de atencién”

El estado que definimos como distraccién podria ser de alguna manera una forma diferente de atencidn, su manifestacién
simétrica més profunda situada en otro plano de la psiquis: una atencién dirigida desde o a través o incluso hacia este plano

profundo (2010b, p. 98).

Asi, el autor subraya que lo extrano puede esconderse en lo familiar, pero que es precisamente en
las cosas comunes donde podemos captar nuestra verdad al mismo tiempo que encontramos espacios
de convivencia con el otro. Desde esta dptica, no se trata de ahondar en lo exdtico o en lo insdlito,
sino de captar lo que Georges Perec llama “lo enddtico”. Ademas, la finalidad cognitiva de las técnicas
literarias vinculadas al método infra-ordinario y al extraziamiento cortazariano, recuerda los principios de
lo que el historiador francés Ivan Jablonka denomina “ficciones del método™: textos que “sirven para crear
conocimiento por el hecho mismo de plantear preguntas, de movilizar conceptos, de proponer hipétesis y
claborar métodos” (2014, p. 197). Por tltimo, en un impulso cercano al de las vanguardias histéricas, estos
textos se conciben como “experimentos” destinados a articular el arte y la vida. Su objetivo es transformar la
praxis vital de los lectores al mismo tiempo que sacuden su percepcién anestesiada de la realidad por la via
de lo que, en mi ensayo, llamo una "etnografia de proximidad" cuyo objetivo es proporcionar una base para
la experiencia cotidiana compartida.



Orbis Tertius, vol. XXVII, nim. 36, €252, noviembre 2022 - abril 2023. ISSN 1851-7811

¢HACIA UNA “LITERATURA CONCEPTUAL”? LLA ESCRITURA BAJO RESTRICCIONES COMO
PRECURSORA DE LA LITERATURA NO CREATIVA

El cuestionamiento de la idea de genio y de originalidad constituye otra de las caracteristicas oulipianas
presentes en la obra de Julio Cortdzar. Préximos a lo que Marjorie Perloff y Kenneth Goldsmith
denominan las “escrituras no creativas” [Uncreative Writings), los “micro-géneros” literarios a los que nos
referimos antes nos enfrentan a un autor-operador que realiza una serie de procedimientos estandarizados y
ficilmente reproducibles. Por otra parte, esta visién anti romdntica del acto de escritura va acompafiada de
una revalorizacién de la lectura como actividad creativa. Desde este enfoque, y basindose en el texto
manifiesto de Sol LeWitt sobre el arte conceptual, el estadounidense Kenneth Goldsmith define la escritura
“no creativa” y explica:

En la escritura conceptual, la idea o el concepto es el aspecto mds importante de la obra. Cuando un autor utiliza una forma
de escritura conceptual, significa que toda la planificacién y las decisiones se toman de antemano y la ¢jecucion es un asunto
superficial. La idea se convierte en una mdquina que hace el texto (2005, p. 98).

Al mismo tiempo que revalorizan el concepto y el proceso mismo de ejecucién de la obra por sobre el
resultado final, escritores como Julio Cortdzar o Georges Perec se transforman en portavoces de un arte
accesible, democrético y participativo puesto que se inspira en el principio del “Hdgalo Usted mismo” [“Do
it yourself”] del arte conceptual. Asi, cada vez mas a menudo los escritores y escritoras oulipianos incorporan
los protocolos de realizacién como un elemento central de sus obras. Los textos que resultan se presentan asi
como proyectos basados en un conjunto de “trabajos practicos” ficilmente reproducibles por parte del lector.

CONCLUSION

Mis alld de las innegables diferencias —biogréficas, estilisticas, ligadas al contexto de produccién y recepcion
— entre la obra de Perec y la de Cortazar, Petites mémoires et écriture du quotidien aspira a mostrar cémo
una buena parte de la produccién cortazariana se sirve de lo cotidiano para hacer visibles las grietas que la
violencia histérica deja visibles en nuestro presente.

Ya en el primer capitulo de Rayuela, Cortézar reflexiona sobre la fragilidad de la memoria que rodea a
los hechos y a los gestos cotidianos. Tomando el punto de vista de su protagonista Horacio Oliveira, el
narrador se sorprende de la forma en que “el recuerdo lo guarda todo y no solamente a las Albertinas y a las
grandes efemérides del corazén y de los rifiones” (1963, p. 20). Esta memoria hecha de recuerdos banales y sin
importancia no surge espontdneamente, sino que es el resultado de un trabajo paciente y tenaz. En palabras de
Horacio: “cl juego consistia en recobrar tan sélo lo insignificante, lo inostentoso, lo perecido” (1963, p. 20).
El deseo de darle voz a una memoria todopoderosa, capaz de resguardar los mas minimos detalles y recuerdos,
recorre toda la novela, pero es también un elemento comin en muchos otros textos, especialmente en las
"miscelaneas" La vuelta al dia en ochenta mundosy Ultima Round o en obras como Libro de Manuel o Los
autonautas de la cosmopista.

En este sentido, quisiera terminar el articulo con una reflexién de Georges Didi-Huberman en su libro
Sentir le grisou de 2014. En este ensayo el fildsofo nos alerta sobre la imposibilidad de pronosticar las
catdstrofes (naturales o histéricas) que vendrdn y se pregunta: “(...) ¢c6mo vemos venir la catdstrofe? ; Cudles
serfan los 6rganos sensoriales de ese ver-venir, de ese mirar-tiempo?” (2014, p. 9). El problema, dice, es que los
sintomas de estas catdstrofes aun no son “legibles” desde nuestro presente. En este sentido, una de las facetas
que dan cuenta de la profunda actualidad de la obra de Cortdzar radica en su constante cuestionamiento
acerca de las modalidades en las que el arte y la literatura pueden volvernos “vigilantes frente a las catastrofes
que se avecinan” (2014, p. 11).
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Siguiendo una reflexién de Miguel Abensour en su epilogo a Minima Moralia de Theodor Adorno, Petites
mémoires et écritures du quotidien se propone analizar la carga politica que conlleva la polémica “eleccién de lo
pequefio” con la que tanto Julio Cortdzar como Georges Perec pretenden transformar nuestra mirada acerca
de lo cotidiano. Concebida como una forma de resistencia, esta postura implica una responsabilidad estética
y ética que desafia las relaciones de fuerza y de poder establecidas. Citando a Abensour, se trata de “volverse
hacia lo que ha sido descuidado, desatendido, excluido; invertir, contra la dominacién de lo monumental, en
lo pequeno; aprender a redescubrir la singularidad, en el mismo momento en que se niega ‘en grande’™” (2003,
p- 340). Invertir esta logica de dominacién de lo monumental por sobre lo pequefio implica necesariamente
aceptar una forma de "conversion o [de] refinamiento de la mirada" que exige “dar crédito a cualidades hasta
ahora consideradas secundarias” (2003, p. 341). Reconocer nuestra miopia ante lo habitual e intentar afinar
la mirada son los primeros pasos para renovar nuestra capacidad de extranamiento. Puesto que la atencién
hacia lo cotidiano acttia como base de toda experiencia social compartida, el desafio al que nos confronta la
obra de Julio Cortézar es el de volvernos vigilantes frente a las amenazas de nuevas olas de violencia.
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NoTASs

1 Este articulo retoma el texto presentado en la jornada internacional “Latinoamericano y escritor: Julio Cortdzar
entre literatura y politica” organizada por Lisandro Relva el 28/01/2022 y lo articula con ciertos postulados de
mi ensayo Petites mémoires et écriture du quotidien. Cortdzar, Perec et leurs échos contemporains. Aun inédito en
espafol, este ensayo fue publicado por Classiques Garnier en 2021, gracias a un premio a la edicién del colectivo
“Tanslittérae” (PSL/EnS). En especial, retomo aqui algunas secciones de los subcapitulos intitulados “Julio Cortdzar: le
fantastique quotidien” (pp. 56-64); “Rayuela et La Vie mode d'emploi” (pp. 80-88) y “Genres performatifs: Instructions’,
Modes d'emploi’, ‘Exercices” (pp. 89-94).

2 Para un andlisis mds detallado de las relaciones entre Cortézar y el OuLiPo, ver mis articulos: “¢Un plagiario por
anticipacién? Cortézar y el OuLiPo(1960-1980)” (2013) y “Cortézar et 'OuLiPo: départ d’'un jeu” (2014).

3 Entre los estudios que reflexionan sobre el vinculo entre el argentino y el OuLiPo, destaca el libro de D. Constantin,
Masques et mirages: genése du roman chez Cortdzar, Perec et Villemaire (2008).

4 Mencionaremos en particular dos articulos de 1988: uno de Jorge Fondebrider titulado “Raymond Queneau, Georges
Perecy el grupo OuLiPo” y otro del escritor argentino Sergio Chejfec “Georges Perec o los riesgos de cierta argentinidad
(a propésito de La vida instrucciones de uso de Perec)”.

5 El namero 10 de Xu/ (1993) incluye traducciones al espafiol de varios textos oulipianos (Francois le Lionnais, Jean
Lescure, Marcel Benabou, Raymond Queneau, Jacques Roubaud y Georges Perec).

6 Latraduccién de “Variations sur un théme de Marcel Proust” nos pertenece.

7 Este aspecto “patafisico” de las “instrucciones” se pone igualmente de manifiesto en algunos textos breves de La vuelta
al dia en ochenta mundos como, por ejemplo: “Para hacer bailar a una chica en camisa” (Cortazar, 2010, p. 10) y “Una
forma muy sencilla de destruir una ciudad” (Cortézar, 2010, p. 11).

8 Entre la vastisima bibliografia sobre lo fantistico destacan las obras cldsicas de Todorov, T. (1992), Frye, N. (1957). Ver
también los estudios de Caillois, R. (1977), Jackson, R. (1981) o Bessi¢re, L. (1973). Para estudios més recientes, véase
Mellier, D. (2000 y 2001). Para el 4mbito latinoamericano, véase el estudio clasico de Marfa Barrenechea A. (1985),
Link, D. (1994), Gasparini, S. (1999), o Louis, A. (2001).

9 Paraun andlisis de las causas y modelos que pueden haber influido en esta nueva faceta de la fantasia cortazariana, véase

el articulo de Louis, A. (2016).
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