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« Littérature poubelle » ? : Productivité littéraire des « écritures
ordinaires » et « éphémeres » dans L’Herbier des villes de Georges
Perec et d’Hervé Le Tellier et dans Sinon joublie de Clémentine
Mélois

Dre. Paula KLEIN
ENS-FoReLLIS

Une « Littérature poubelle » contemporaine

La question d’un art qui se penche vers I'archivage des détritus quotidiens a été
analysée par le théoricien américain Hal Foster qui identifie '« élan » archivistique
comme ['une des spécificités de I'art contemporain (et nous ajouterons de la littérature !),
depuis 1970'. L’envie de conserver des traces de notre quotidienneté dans son versant le
moins spectaculaire, celui de ce que I'on rejette, de tout ce qui constitue le sale, le vieux,
Pinutile ou le dépourvu de valeur, caractérise les ceuvres que je m’appréte a analyser ici, a
savoir: le projet inabouti L’Herbier des villes de Georges Perec ; I'ouvrage homonyme
sous-titré « choses sauvées du néant » publié par d’'Hervé Le Tellier en 2010; et, enfin, le
livre Sinon joublie de Clémentine Mélois paru en 2017.

S’investissant en « archivistes » ou bien en « chiffonniers » de ce que la plupart de
gens désignent comme de la poubelle, ces auteurs mettent en ceuvre des stratégies de
« recyclage », voire de réutilisation créative de ce que Daniel Fabre nomme des
« écritures ordinaires », & savoir : des articles de presse, catalogues, publicités et autres
types d’'imprimés, listes de course, petites annotations journaliéres.

En méme temps, 'appel au champ sémantique de la « poubelle » interpelle le
lecteur. Suivant la réflexion de Iécrivaine et traductrice Lucie Taieb :

[...] les déchets représentent 1’envers d’une société de consommation
lisse et fluide, sur laquelle le temps ne semble pas avoir de prise, ils
constituent une clef de compréhension de nos manicres de vivre et
demeurent, cependant, complétement ignorés de la plupart d’entre

nous, relégués dans un angle mort de notre perception, de notre
2
pensée”.

' Cf. Hal Foster, « The Archival Impulse », October, n° 110, The MIT Press, Automne 2004, p. 3-22.
% Lucie Taieb, « Politique et poésie des déchets », Vacarme, n° 79, 2017/2, p. 97. En ligne. URL :
https://www.cairn.inforevue-vacarme-2017-2-page-97.htm



Au-dela d’étre lenvers de la société de consommation, ce que nos sociétés
actuelles s’efforcent de cacher et de rendre invisible, les motifs de la poubelle et du
déchet impliquent une inversion radicale des principes des poétiques
mémorialistes. En fouillant dans la poubelle ces textes confrontent le lecteur & d’autres

manicéres de faire avec le « presque rien ».

De Parchiviste au chiffonnier

Deux figures littéraires servent alors de modele aux écrivains dans ce projet de
transformer la poubelle dans une source de mémoire commune : celle de I'archiviste du
quotidien et du chiffonnier. Le « chiffonnier » — figure littéraire majeure d’Eugene Sue a
Baudelaire et protagoniste essentiel du Livre des passages de Walter Benjamin —, se

g 4
présente justement comme un prédécesseur de ces archives construites & partir de refus
quotidiens. Reprenant la description faite par Baudelaire et reprise ensuite par Walter
Benjamin:
Voici un homme chargé de ramasser les débris d’une journée de la
capitale. Tout ce que la grande cité a rejeté, tout ce qu’elle a perdu,
tout ce qu’elle a dédaigné, tout ce qu’elle a brisé, il le catalogue, il le

collectionne. Il compulse les archives de la débauche, le capharnaiim
des rebuts”.

Dans la lecture que Benjamin fait de Baudelaire, le chiffonnier se distingue du fldneur,
ce dandy d’intérieur et des « passages » urbains, en ce que sa marche posseéde un sens
économique. Le chiffonnier procéde a un recyclage avant la lettre de déchets urbains
pouvant redevenir des matiéres premieres. Ce personnage trouve dans l'activité de la
collecte et du tri des déchets un substitut économique productif a I'activité de mendiant.
Ainsi, contrairement au flineur qui célebre la marche oisive dans la ville tout en
échappant au mandat capitaliste de se rendre utile & quelque chose, le chiffonnier guette
les objets abandonnés en leur redonnant de la valeur.

A la lisiere entre lactivité de l'archiviste et du chiffonnier, ces ceuvres minent la
hiérarchie de valeurs de ce qu’il est souhaitable de conserver et posent les bases d’'un art
anti-nostalgique, un art visant a réinstaurer le dialogue que, depuis 'entrée dans la société

de consommation, nous avons refusé aux choses.

> Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXC siécle : le livre des passages, Paris, Cerf, 2009, p. 365.
Benjamin reproduit un extrait du poéme « Le vin des chiffonniers » faisant partie des Fleurs du mal.



Savoirs de la littérature :

Un autre enjeu essentiel problématisé par ces textes est celui des savoirs de la
littérature au carrefour de ceux des sciences sociales. Mettant I'accent sur leur réle
« approximatif » d’ethnographes, d’archivistes ou de sociologues, ces écrivains
postulent des modes de connaissance alternatifs, quoique complémentaires, &
ceux des sciences sociales. la littérature deviendrait alors un instrument
herméneutique capable d’instaurer un dialogue avec d’autres discours du savoir.

Par ailleurs, il me semble que les projets de Le Tellier et de Mélois peuvent s’inscrire
dans le champ de ce que Dominique Viart a nommé des « littératures de terrain »
ou fieldwork literatures. 11 s’agit d’ceuvres qui empruntent une série de protocoles et de
méthodes que «les sciences sociales rassemblent sous le nom de ‘travail de
terrain’ »%. Suivant la réflexion de Viart, malgré 'hétérogénéité de leurs objets et thémes
d’intérée, les littératures de terrain partagent une ambition expérimentale : elles font le
récit de leur recherche ou bien se présentent comme le bilan ou le compte-rendu d’une
telle expérience de terrain. Par le biais de l'enquéte, elles produisent « des
connaissances in situ, contextualisées, transversales, visant a rendre compte
du ‘point de vue de lacteur’ [...] »°.

Considérée sous une double approche textuelle et performative, la réception de ces
textes que nous avons désigné, dans un ton provocateur, comme « littérature
poubelle », pose souvent probleme.

Commencons avec l'analyse des modalités de collecte des déchets, imprimés et

écritures ordinaires mis en ceuvre dans ces projets.

Georges Perec : L’Herbier des villes (1976-1982), un projet inabouti

L’Herbier des villes (1976-1982) de Georges Perec se présente comme une

accumulation de fragments discontinus auxquels 'auteur renonce 4 donner une forme

* Dominique Viart, « Les Littératures de terrain » (Introduction) dans « Littératures de terrain », n° 18,
Revue de Fixxion frangaise contemporaine, 2019, p. 9. Pour plus de détails, voir aussi : Dominique
Viart, “Les littératures de terrain : dispositifs d’investigation en littérature francaise contemporaine (de
1980 a nos jours)”, Séminaire collectif du CRAL “Art et littérature : 1’esthétique en question”, 7
décembre 2015; “Les littératures de terrain. Enquétes et investigations en littérature francaise
contemporaine”, dans Repenser le réalisme, Montréal, Centre Figura de recherche sur le texte et
I’imaginaire, Cahier ReMix, n° 07 (04/2018).

3 Ibid., p. 10.



figée et définitive’. Ce chantier littéraire inabouti se compose ainsi d’'un peu plus de six
cents documents’ rassemblés et conservés au fonds Georges Perec de la Bibliotheque de
I’Arsenal & Paris. Il s’agit entre autre de projets abandonnés, d’archives personnelles, de
plans de travail, d’agendas, d’une correspondance, de brouillons, de notes. Cependant,
seulement une vingtaine de pages rédigées accompagnent ce vaste amoncelement de
documents personnels.

Dans le sillage des démarches de Cawuse commune, Perec revendique la dette de
L’Herbier envers la sociologie de la quotidienneté et la pensée de I'infra-ordinaire. Par

exemple, dans un entretien de 1979, 'auteur signale :
P g

Pour L’Herbier des villes, un livre futur, je répertorie ces choses
anodines de la vie quotidienne, rassemblées, « collectionnées » au fil
des jours: notes glissées sous la porte, certificats de ramonage,
télégrammes, certaines enveloppes, factures.”

Dans la logique de constitution d’une archive future, Perec rapproche ce projet de la
logique des « bombes de temps» ou « Time capsules » (1974-1987) d’Andy Warhol’.
Dans un entretien de 1981 il explique :

ce sont des objets que ’on enfouit tres, trés profondément sous terre
pour que, dans des milliers d’années, des cosmonautes, non, pas des
cosmonautes, les extra-terrestres les découvrent et s’apergoivent qu’on
aimait Elvis Presley, et Jayne Mansfield'’.

Ces « Time Capsules » visent donc a figer un moment de 'existence quotidienne au
travers d’objets et de documents pouvant dresser le portrait d’une époque.

De méme, L’Herbier se rapproche du The Encyclopaedia of Ephemera (2000) de
Maurice Rickards'", une « guide des documents fragmentaires concernant la vie de tous

les jours, destiné au collectionneur, au conservateur et a lhistorien » a pour objectif

% Hal Foster, « The Archival Impulse », October, n° 110, The MIT Press, automne 2004, p. 21. Suivant
la réflexion de Foster, 1’archive fonctionne par des méthodes de connexion et d’assemblage de ce qui
apparait de prime abord comme désuni, sans chercher a réconcilier les contraires.

Nous suivons ici 1’étude de Raoul Delemazure, « L herbier des villes : un tas de reliquats » dans
Cahiers Georges Perec, n° 12, « Espéces d'espaces perecquiens », travaux réunis et présentés par
Danielle Constantin, Jean-Luc Joly et Christelle Reggiani, Bordeaux, Le Castor astral, 2015, p. 203.
$Georges Perec, « La semaine de Georges Perec » (1979), dans Entretiens et conférences, vol. 11, 1979-
1981, Nantes, Joseph K, 2003, p. 107.
 Cf. Andy Warhol’s « Time Capsules » (1978-1987). 612 boites conservées a The Andy Warhol
Museum, Pittsburgh, Founding Collection.

' Georges Perec, « A propos de la description » (1981), dans EC., vol I, op. cit., p. 236.

" Cf. Maurice Rickards, The Encyclopedia of Ephemera: a guide to the fragmentary documents of
everyday life for the collector, curator and historian, edited and completed by Michael Twyman with
the assistance of Sarah du Boscq de Beaumont and Amoret Tanner, London, British library, 2000.



d’étudier « les documents mineurs et éphémeres de notre quotidienneté »'*. Cette vaste
collection d’« écritures ordinaires » lui permet de reconstituer une micro-histoire de nos
rapports a 'écrit. De par leur étymologie grecque ephemeros, ces « éphémeres » sont des
documents qui, comme certains insectes, ne durent pas plus d’'une journée. Leur
temporalité est ainsi double. D’une part, liée 2 'immédiat de la journée ou ils ont été
recus et, d’autre part, aux cycles répétitifs du quotidien.

Or, L’Herbier de Perec se compose moins de détritus urbains ramassés par terre que
des imprimés et autres textes que l'écrivain entasse chez lui. Méme quand elles
appartiennent aux grands écrivains, ces « écritures ordinaires » n’aspirent pas tant a
« faire ceuvre » qu’a laisser des traces, a la maniere de fragiles aide-mémoire. Perec affirme

€n ce sens:

[L Herbier des villes] est fait de tout ce qu’on ramasse dans une ville,
ce qui est glissé sous la porte. (...) une sorte de poubelle de choses
écrites, de prospectus, tout ce que Le Lionnais appelle le « troisiéme
secteur »'°.

Selon Le Lionnais, le « troisi¢éme secteur » fait référence a tous les actes de langage
restants : « annuaires, langages d’animaux, graftiti, enseignes lumineuses ou non, et autres
notules en tout genre, le plus souvent inclassables et surtout, inclassées »'. Et il devient
central pour Perec qui élabore des « rubriques » pour mieux classer ses documents et
papiers personnels, a savoir:

Prospectus
Cartes postales
Papiers gardés
Quittances
Gaz
Electricité
Factures
Banque
Ramonage
Lingerie
Catalogues
Notes sur bouts de papier
Lettres

Télégrammes"

"2 Maurice Rickards, « Editor’s Introduction », dans The Encyclopedia of Ephemera, op. cit., p. V.
Notre traduction.

'3 Georges Perec, « Entretien Georges Perec/Bernard Pous », dans EC., vol. I1, op. cit., p. 193.

' Le Lionnais mentionne aussi : « A : textes généraux et divers ». B : « Textes de ‘tout le monde’ ».
C: «Publicité ». D: « Langues et jargons particuliers ». E : « Auteurs variés ». Cf. Francois Le
Lionnais, Bibliothéque oulipienne, vol. 3, op. cit., p. 176-178.

'3 Cité par Raoul Delemazure dans « L herbier des villes : un tas de reliquats », art. cit., p. 206.



Cet amoncelement d’« écritures ordinaires » ne cherche pourtant pas tant a
représenter le réel qu’a [exposer. Le geste créateur se refléte ainsi dans I’assemblage et
dans le montage de fragments prélevés du réel, dans le « choix des matériaux a
retenir, a sélectionner, A collectionner »'°. Herbier de ville et herbier de mots, cest
précisément cette double nature des documents rassemblés qui fascine 'auteur. A mi-
chemin entre 'intimité domestique de son bureau de travail et le caractére anonyme des
imprimés qui auraient pu étre glissés sous la porte de quiconque, ces pieces constituent les

traces des multiples engagements d’écrivain de Perec.

Hervé Le Tellier, L’Herbier des villes (choses sauvées du
néant) (Textuel, 2010)

L’Herbier des ville 7 d’Hervé le Tellier s’inscrit dans une double filiation
littéraire oulipienne : celle du projet homonyme de Perec et celle de Tokyo infra-ordinaire
de Roubaud. Comme dans les travaux de ces deux auteurs, le projet de Le Tellier exige
un regard au ras du sol sur les déchets que les trottoirs de la ville amoncellent et
repoussent chaque jour. Le Tellier reprend ici le sujet d’un projet plus ancien
intitulé « Urbier : Neuf objets pas neufs ». Présenté en 2006 dans la galerie
Martine Aboucaya lors d’une exposition sur I'Oulipo, cet ancien projet se proposait de
collecter et de ramasser des détritus urbains dont chaque piéce était accompagnée d’un
hatku composé par l'auteur. Le texte de présentation de 'exposition indiquait alors :

Les détritus industriels fournissent, dans leur accumulation, une
photographie de la ville et de son temps. Ces objets sans valeur
constituent une facette dérisoire de la vie. Leur existence est courte et
leur histoire commune, dans les deux acceptions du terme. Ils disent ce
qu’ils disent et rien d’autre, comme la poésie dit ce qu’elle dit'®.

Cette intrusion de bribes du réel dans le corps de I'ceuvre témoigne ainsi d’'un
certain épuisement des esthétiques réalistes qui trouve des échos dans le champ des arts
plastiques. Dans un hommage aux artistes qui ont su faire des bribes du quotidien la

matiére premicre de leurs ceuvres, Le Tellier revendique l'art d’orientation dadaiste

' Cf. Jean-Luc Joly, Connaissement du monde. Exhaustivité, totalité dans I'ceuvre de Georges Perec,
ANRT, 2006. Thése en vue de 1’obtention du doctorat de Lettres Modernes, 2006, p. 578.

" Hervé Le Tellier, L 'Herbier des villes : choses sauvées du néant, Paris, Textuel, 2010.

' Le lien avec quelques démarches artistiques des années soixante-dix travaillant aussi sur le collage
des résidus urbains est abordé par Raoul Delemazure. Cf. « L herbier des villes : un tas de reliquats »,
art. cit., p. 207-208.



produit par le groupe Merz et, notamment, I'ceuvre de son initiateur le dadaiste allemand
Kurt Schwitters, maitre des collages faits de rebuts urbains. Des collages de Braque ou des
dadaistes de Merz comme Kurt Schwitters et Dieter Roth, de /[‘Arte Povera jusqu’aux
assemblages d’Arman et aux sculptures a base de déchets compressés de César Baldaccini,
les détritus quotidiens deviennent une matiere artistique privilégiée. Or, chez ces artistes
l'utilisation de la poubelle comme matiere premiére répond plutdt a une esthétisation du
déchet qu’a une entreprise d’ordre sociologique ou bien ethnologique comme celle
envisagée par le Perec de I'infra-ordinaire.

Dans une continuation de cet ancien projets Le Tellier arpente a nouveau la ville de
Paris jusqu'a ramasser quarante objets qui seront classés, placés dans une collection et
accompagnés par autant d’haikus. Dans '« Avant propos » de L Herbier, il explique :

L ’Herbier des villes se veut la glorification formelle et poétique de ces
objets communs que la ville sécréte puis rejette. Collecté, collé, puis
étiqueté, chacun de ces déchets — chose sauvée du néant — devient le
héros d’un poéme. L’utilité ancienne s’éclipse et céde la place a un
autre monde, plus intime, et plus merveilleux (...) L auteur a préféré le

banal a I’exotisme, 1’éclectisme a [I’exhaustivité, parfois cédé
s 102 1
a I’étonnement'’.

La subversion des valeurs créée par le geste de cataloguer et de transformer en objets
d’exposition les rejets d’autrui transforme I'ceuvre dans un portrait original de la ville et
de ses habitants, non pas tant a partir de ce qu’ils gardent mais que de ce qu’ils jettent.

Par ailleurs, cette démarche se place a la lisiere des manieres de faire de '« amateur »
et du scientifique. L'« étiquette érudite » et le hatku qui accompagnent la photographie
de chaque objet répond en effet 3 ces deux versants du projet. A propos du haiku, Le
Tellier signale :

Cette forme japonaise minimale m’a paru propre a rendre compte de
ces déchets abandonnés et piétinés. Soumis au rythme syllabique 5-7-

5, le haiku a vu sa forme brisée par la mise en page, proche de celle de
I’affiche dada, foisonnement et folie typographique en moins®’.

Une « histoire commune » commence peu a peu a se dessiner a travers ce portrait
instantané de la ville. Les liens entre mémoire, conservation et déchet sont explorés en
détail dans ce livre-objet qui inclut, par exemple, la reproduction d’un « Libellus » dont
I'étiquette savante précise : « Instrumenta scriptoria, vulgo : carnet, contient, parfois des

chefs-d’ceuvre (si recopiés) ». Il ne semble ainsi pas étonnant que le haiku accompagnant

" Hervé Le Tellier, « Avant propos », ibid. Les pages du livre ne sont pas numérotées.
2 Hervé Le Tellier, L 'Herbier des villes, op. cit.



cette image du carnet de notes — perdu, abandonné ? — renvoie le lecteur 4 la question de
la mémoire et de son rapport a 'écriture. On y lit: « ne rien oublier/ tout noter/car le
temps file/ pour/ tout perdre enfin »*.

Enfin, le désir de questionner la « mémoire commune » a partir des déchets constitue

aussi le point de départ de Clémentine Mélois dans son livre Sinon joublie.

Clémentine Mélois, Sinon j'oublie, Paris, Grasset, 2017.

Ecrivaine, plasticienne, humoriste et professeure, Clémentine Mélois inscrit ce
deuxi¢me livre** dans le sillage du Georges Perec de l'infra-ordinaire, cité méme depuis
Pexergue du livre. A mi chemin entre L 'Herbier des villes et les Je me souviens (1978) de
Perec — seul volume publié du projet « Choses communes»—, d’autres influences
littéraires et artistiques semblent étre aussi au coeur du projet de Mélois. Soulignons par
exemple le jeu de contraintes de Raymond Queneau des Exercices de style, les récits de vies
des gens anonymes composés a partir d’éléments quotidiens, chers a Christian
Bolstanski ; ou bien 'envie d’espionner des gens ordinaires afin de saisir quelque chose de
lordre de leur intimité que I'on trouve chez Sophie Calle™.

Mélois signale que les quatre-vingt-dix-neuf listes facsimilées reproduites dans Sinon
joublie, font partie d’une archive personnelle bien plus vaste, ramassée, classée et
collectionnée depuis son enfance. Sur la page de gauche du livre, on trouve chacune des
listes accompagnées, sur la page de droite, d’un récit d’environ une page sur un épisode
de la vie de son propriétaire imaginaire. Pour créer ces « portrait » fictifs, Mélois imagine
un prénom, un caractére et encore une série de manies et d’obsessions. Le lecteur est ainsi
tenté de chercher des correspondances entre la graphie, les ratures et les annotations
marginales de ces listes et le contenu des micro-fictions.

Concernant le chiffre « 99 » — il s’agit dailleurs du chiffre utilisé dans son ouvrage

intitulé Cent titres étant donné que le centieme était celui de 'ouvrage —, nous percevons

*! Ibid.

22 Rappelons-nous que 1’écrivaine avait déja publié un premier livre intitulé Cent titres chez Grasset en
2014. Elle y pastichait les classiques, transformant couvertures, titres et noms d’auteurs en mixant
références historiques, télévisuelles ou musicales : Moby Dick se transformait en Maudit Bick et encore
Boris Vian en Boris Viande, auteur de Légume des jours.

3 Ces possibles influences ont été signalées par Virginie Bart dans Iarticle : « Clémentine Mélois est
aux mots d’art » dans Le monde des livres, 24 mai 2017. [En ligne]. URL: ?



un hommage aux Exercices de style de Raymond Queneau mais aussi au Perec de La Vie
mode d’emploi (Hachette, 1978). Rappelons que, pour la structure du livre, Mélois suit la
contrainte de la « polygraphie du cavalier » utilisée dans La Vie mode d’emploi. 11 sagit
d’un échiquier, construit sur un carré latin orthogonal — au total de 100 carrés, soit 10
.. . .\ , .
par 10 —, qu’il faut parcourir enti¢rement selon le mouvement du cavalier aux échecs,
sans passer deux fois par la méme casse*. Suivant cette contrainte, I’échiquier combine
des catégories sociales et de genre, des sujets typiques de réflexion quotidienne et des
traits de personnalité, pouvant s’inférer du contenu et de la graphie de chaque
liste. Comme Perec, Mélois s’autorise un c/inamen, un écart conscient de la régle de jeu,
en sélectionnant uniquement 99 parmi les nombreuses listes de sa collection.

Les premicres pages de Sinon joubli proposent ainsi un classement de la population
en deux types: « L’humanité se divise en deux catégories : les jeteurs et les
gardeurs. C’est de famille » (§/O, p. 7). La voix narrative revient sur sa curieuse
passion de ramasser et de collectionner des listes anonymes. L’histoire remonte a son
enfance, lorsqu’elle aidait son pére sculpteur a fouiner dans la poubelle des décharges

. A *\ .\ b . . .
publiques, dans la quéte de matiéres premicres pour ses sculptures. L’excitation qui
accompagne ces ballades dominicales est celle de vouloir accorder, je cite, une « nouwvelle
vie » a ces choses usagées. La narratrice assiste ainsi a la transformation de ce « tas
d’ordures » dans un « tas d’or dur ». Elle ajoute: « Ce que les autres jetaient nous
en faisions des trésors » (S/O, p.7). Concernant cette passion de listes, Mélois
ajoute :

J’ai le plaisir des listes et de ce qu’elles m’apprennent de I’intimité des
gens, avec un voyeurisme atténué par I’anonymat (...) Ecrire pour ne

pas oublier, écrire sans se surveiller, sans fioritures, tel qu’en soi-
méme, écrire ce dont on a vraiment besoin (SJO, p. 8)

?* Suivant les mots de Perec a propos de cette contrainte: « Il aurait été fastidieux de décrire
I'immeuble étage par étage et appartement par appartement. Mais la succession des chapitres ne pouvait
pas pour autant étre laissée au seul hasard. J'ai donc décidé d'appliquer un principe dérivé d'un vieux
probléme bien connu des amateurs d'échecs: la polygraphie du cavalier (cf. Frangois Le
Lionnais, Dictionnaire des Echecs, PUF, 1974, pp. 304-305) ; il s'agit de faire parcourir & un cheval les
64 cases d'un échiquier sans jamais s'arréter plus d'une fois sur la méme case. Il existe des milliers de
solutions dont certaines, telle celle d'Euler, forment de surcroit des carrés magiques. Dans le cas
particulier de La Vie mode d'emploi, il fallait trouver une solution pour un échiquier de 10 x 10. J'y suis
parvenu par tdtonnements, d'une maniére plutét miraculeuse. La division du livre en six parties
provient du méme principe : chaque fois que le cheval est passé par les quatre bords du carré,
commence une nouvelle partie. On remarquera cependant que le livre n'a pas 100 chapitres, mais 99.
La petite fille de la page 295 et de la page 394 en est seule responsable ». Cf. Georges Perec, La Vie
mode d'emploi, 1978 ("La polygraphie du cavalier" dans L'4Arc, n° 76).



Le livre se construit ainsi autour d’une « parodie d’enquéte » selon laquelle 'auteur
tenter « deviner qui se cache derri¢re cette écriture » de la liste anonyme (§/O, p. 8). Dans
un esprit perecquien, Mélois explique: « Ces écritures en disent beaucoup sur
nos habitudes communes, nos manies, notre histoire et nos tics. Elles
captent une vérité qui me touche » (§/0, p. 9).

Malgré la diversité de ces récits courts, quelques thémes comme celui de la mémoire,
Poubli ou les déchets, y reviennent comme des leit-motifs. Plusieurs personnages ont, par
exemple, des troubles de mémoire. Cest le cas de « Margaux », qui dans un récit portant
sur les effets nocifs de la « Caféine » sur sa mémoire, explique :

J’ai ’impression d’avoir oublié un truc. Je n’aurais pas di boire du

café, a chaque fois aprés j’ai I’impression d’avoir oublié quelque
chosé. Qu’est-ce que j’ai pu bien oublier ? Je ne vois pas (SJO, p. 101)

Sous un ton moqueur, ce manque de mémoire releéve plutdt de I'absence de choses
. b \ .. . b A .
pertinentes pour s’adonner & un véritable exercice d’anamnése. La contrepartie de ces
trous de mémoire est incarnée par « Rudy », une femme a la mémoire prodigieuse mais
dont la prolifération des détails banals 'empéche d’arriver & penser correctement. Dans
son récit intitulé « Je ne comprends pas », on lit:
Il faudrait que j’arrive a arréter de penser, que je parvienne a mettre
mon cerveau en pause. J’ai ’impression qu’il fonctionne a plein
régime en permanence, comme une machine en surchauffe, une peste
végétale qui envahirait tout, passant d’une idée a une autre sans aucun

répit, consumant peu a peut tout mon oxygene. C’est épuisant (SJO,
p. 49).

Un autre sujet récurrent est celui du temps giché, perdu dans des tiches dénuées de
sens. Clest le cas de « Michelle » une femme qui auparavant faisait 4 manger pour sa
famille. Dans son récit intitulé « Tout est vanité », elle se plaint:

Tout se temps perdu [a préparer les repas], quel gachis. Tout est vanité.
Mon réve ce serait qu’on invente une pilule qui remplace les repas. On
la prendrait, hop, on n’aurait plus faim, et on pourrait s’occuper a des

choses autrement plus intéressantes, comme lire, se promener ou surfer
sur internet (SJO, p. 23).

Aussi bien les taches que les pensées qui s’entassent sans fin menent certains de ces
personnages a s'obséder par un désir de rangement, de mise en ordre. Pour « Théo », le
malaise qu’il subit a la seule idée de classer et de trier son courrier et ses papiers

personnels, le conduit a apercevoir un monde caché, une réalité parallele. Dans son récit
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« Relations épistolaires », portant sur un échange épistolaire raté avec « Gaz Service », il
signale :

La ca faisait bien trois ans que je n’avais rien trié, les papiers étaient

rangés en vrac dans le tiroir du meuble de I’entrée. Il y avait une

quinzaine d’enveloppes qui n’étaient méme pas ouvertes » (...) « C’est

comme de découvrir que pendant tout ce temps, un univers paralléle

coexistait & c6té du mien alors que je n’en avais pas conscience (SJO,
p. 121).

Enfin, une autre déclinaison de la thématique du déchet apparait dans les récits des
personnages qui se sentent traités comme de la poubelle, qui ont 'impression de n’étre
bons a rien comme « Jade » qui, dans « Chagrin d’amour » avoue :

Ma vie est foutue. Je me sens minable. Personne n’en voudra plus
jamais de moi. Je vais finir toute seule, comme la dame qu’ils ont
retrouvé chez elle huit jours aprés, mangée par son labrador (...) Par
contre, je ne crois pas que mon chat serait capable de me manger, s’il
n’y avait plus rien. Déja qu’il fait la gueule quand on lui achéte pas de
la marque (SJO, p. 165).

Ces brefs exemples relevent du lien qui unit la démarche de Mélois et celle de Perec
ou d’Hervé le Tellier. Dans leurs projets, cette « poubelle de I'écrit » d’origine urbaine,
voire domestique, devient une excuse pour tenter de donner voix aux « choses

communes ».

Conclusion : valeur et pouvoirs de la « littérature poubelle »

Les stratégies de conservation et de reprise de matériaux mineurs que nous venons
d’analyser confrontent le lecteur a la question de la valeur littéraire des textes qui en
résultent. En ce sens, il me semble que la notion de « littérature poubelle » n’est pas a
comprendre ici au sens péjoratif d’une littérature de mauvaise qualité ou dénuée de valeur
littéraire, mais plutot au sens ou elle « recycle » certains matériaux textuels mineurs. Du
point de vue de la production, la « littérature poubelle » met I'accent sur I'inversion de
valeurs qui se produit dés lors que la source d’invention ne se situe plus dans le domaine
de la « création », mais plutdt dans les procédés d’emprunt et de réélaboration productive

des textualités préexistantes.
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Citons, pour finir un texte d’Italo Calvino intitulé « La poubelle agréée », paru
en 1977 dans le recueil La Route de San Giovanni®”. Le narrateur s’y interroge sur le
destin de toutes les choses dont nous nous débarrassons au quotidien et affirme: « Ce
n’est qu’en jetant que je peux m’assurer que quelque chose de moi n’a pas
encore été jeté et n’est peut-étre pas ni ne sera  jeter »*. Il poursuit :

Si cela est vrai, si jeter est la premiére condition indispensable pour
étre, parce qu’on est ce qu’on ne jette pas, le premier acte

physiologique et mental est la séparation entre la part de moi qui reste
et la part que je dois laisser descendre dans un au-dela sans retour”’.

Suivant cette réflexion, I'étude de nos poubelles mettrait en lumiére une
dimension anthropologique et identitaire cachée mais indispensable pour comprendre
nos habitudes et nos manieres de vivre. En effet, ce « culte du refus » étudié par Francois
Dagognet dans son livre E[oge de ['objet : pour une philosophie de la marchandise (1989),
est indissociable de la fureur de consommation et de gaspillage propre a I'époque
capitaliste. Dérisoires et inutiles, les déchets constituent ce qui reste apres 'épopée ratée
de la société de consommation, de son éloge du périssable.

En ce sens, l'idée de «littérature poubelle » nous amene a réfléchir sur le
changement de statut de ce qui est « mémorable ». Dans une époque saisie par la passion
archivistique, la réutilisation de déchets textuels devient symptomatique d’'un

changement profond des liens entre littérature et mémoire.

2 Cf. Italo Calvino, « La poubelle agréée » (1974-1976) dans La Route de San Giovanni, trad. de
I’italien par Jean-Paul Manganaro, Paris, Seuil, 1993.

2 Ibid., p. 124.

27 Ibid., p. 125.
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