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ECHOS PERECQUIENS DANS LA LITTERATURE
ARGENTINE : DE CORTAZAR AUX ECRITURES « NON-
CREATIVES » CONTEMPORAINES

Paula KLEIN

En Amérique Latine, et en particulier dans le Céne Sud, le Perec de Penser/Classer ou de Tentative
d’épuisement d’'un lien parisien est cité comme une référence chez nombre d’écrivains contemporains tels que les
argentins Eduardo Berti, Sergio Chejfec, Pablo Katchadjian et Ezequiel Alemian ou les chiliens Roberto
Bolafo et Alejandro Zambra. En Argentine, et plus généralement en Amérique Latine, Julio Cortazar a joué
un réle essentiel dans la circulation de la production oulipienne. L’humour et la conception de la littérature
comme jeu, les contraintes et les protocoles d’écriture, l'utilisation de structures littéraires fixées a I'avance et
de procédés de combinatoire, I'intérét pour le quotidien et ce que Perec nomme les « choses communes »,
sont autant de traits qui rapprochent leurs ceuvres.

Cet article se propose de réfléchir a I'influence de Georges Perec dans le champ littéraire argentin a
partir d’une approche comparatiste. Perec et Cortazar sont des pionniers dans la création de textes avec des
protocoles de lecture plus ou moins multiples comme Raywela [Marelle] (1963) ou La vie mode d'emploi (1978).
Par ailleurs, la poétique de Vznfra-ordinaire et 'intérét pour la sociologie de la quotidienneté chez Perec trouve
des échos dans les techniques d’« éfrangement » propre au fantastique quotidien développé par Cortazar.
Articulant les deux champs de la contrainte et de tout ce qui semble étre banal ou anodin, certains micro-
genres littéraires comme les « instructions », les « travaux pratiques » et les « exercices » assimilent leurs ccuvres

a des « projets a réaliser », dans une veine proche de lart et de la littérature conceptuels.

FILIATIONS OULIPIENNES EN ARGENTINE

Parmi les écrivains qui ont travaillé sous contrainte de fagon plus ou moins consciente avant la
création de I’Oulipo, Cortazar occupe une place de choix!. Dans ses « Cours de Littérature a Berkeley »,
I’Argentin fait référence a ce groupe et a Perec parmi les écrivains frangais représentatifs d’un nouveau courant
ludique et formaliste2 L’ombre tutélaire de Raymond Queneau et de Marcel Duchamp ainsi que les références
a certains écrivains ‘pataphysiciens comme Alfred Jarry, plane sur ses deux /Jvres-objets les plus expérimentaux :
les miscellanées La vuelta al mundo en ochenta dias (1967) et Ultimo Round (1969). Plus spécifiquement, 'idée de

Pceuvre avec « mode d’emploi», exigeant du lecteur un investissement particulier, voire méme l'imitation

! Pour une analyse plus exhaustive des filiations entre Cortazar et 'Oulipo, voir mes articles : « ¢ Un plagiario por anticipacion ? Cortazar y el Oulipo (1960-
1980) », Ensemble, n° 11, année 5, septembre 2013 et « Cortazar et I'Oulipo : départ d’un jeu », De ligne en ligne, n° 15, octobre a décembre 2014.
2 Voir Julio Cottazar, Clases de literatura (Berkeley, 1980), Buenos Aires, Alfaguara, 2013, p. 199.



de protocoles pratiques, rapprochent la production de Cortazar de celle de ’Oulipo. Si cette filiation constitue
un champ encore a défricher3, un premier pas a été franchi lors de la Biennale consacrée a ces deux écrivains
entre le 20 et le 22 mars 2012 a Buenos Aires, réunissant des spécialistes argentins et étrangers ainsi que des
membres de I’Oulipo.

Par ailleurs, se caractérisant par une forte tradition d’avant-garde, les écrivains argentins semblent
aujourd’hui particulierement réceptifs aux pratiques d’écriture « non-créative » dans la lignée de I’Oulipo.
Obutre les traductions précoces de Perec et d’autres membres de I’Oulipo en espagnol, nous soulignerons aussi
I’enthousiaste réception critique de ces écrivains dans le champ littéraire argentin depuis la fin des années 1980.
La traduction et la circulation de certains textes programmatiques de ’'Oulipo se fait a travers certaines revues
comme Babel. Revista de libros* (1988-1991) ou Xul. Revista de poesia® (1980-1997). Plus récemment, la traduction
parue en 2016 du volume collectif Oulipo. Ejercicios de literatura potencialb met en évidence un intérét de plus en

plus importante pour la littérature sous contrainte’.

LLA CONTRAINTE COMME OUVERTURE VERS LA “POTENTIALITE”

Dans un article classique intitulé « Qu’est-ce que la littérature potentielle ? », Perec cite le Raymond
Queneau de Bdtons, chiffres et lettres (1965) pour résumer la quéte de potentialité des oulipiens. Il reprend ainsi la
célebre phrase : « Nous essayons de prouver le mouvement en marchant ». Perec compare les procédés
oulipiens 4 un ensemble de «travaux pratiques» faits sur un «texte-souche » afin d’en « exploiter les
nombreuses potentialités au moyen de triturations qui porteront séparément ou simultanément sur ses
composantes »°.

Suivant le principe de Roubaud selon lequel «un texte écrit suivant une contrainte patle de cette
contrainte »1%, les textes de Perec se caractérisent par leur haut degré de réflexivité. Ils sont le résultat de
I'application d’une série de contraintes autant qu’ils sont une réflexion sur ces mémes regles d’écriture. Or, la
particularité de la contrainte oulipienne réside dans la maniere dont elle articule 'idée de « constriction », voire
de regle limitant la production, avec celle de la potentialité. Suivant une définition de Jacques Bens, inspirée

des Cent mille milliards de poémes de Queneau, « une ceuvre potentielle est une ceuvre qui ne se limite pas a ses

3 Parmi les études qui consacrent une réflexion au lien entre I'argentin et ’Oulipo, nous remarquerons ouvrage de Danielle Constantin, Masques et
mirages : genése du roman cheg Cortazar, Perec et 1Villemaire, New York, Peter Lang, 2008.

+ Nous mentionnerons notamment deux articles ; 'un de Jorge Fondebrider intitulé « Raymond Queneau, Georges Perec y el grupo Oulipo » et 'autre
de Iécrivain argentin Sergio Chejfec « Georges Perec o los riesgos de cierta argentinidad (a propoésito de La vida instrucciones de nso de Perec) », dans Babel.
Revista de libros, respectivement n° 4 et n° 12, Buenos Aires, Cooperativa de editores, 1988.

> Le numéro 10 de Xu/inclue des traductions a 'espagnol de plusieurs textes oulipiens (Francois le Lionnais, Jean Lescure, Marcel Benabou, Raymond
Queneau, Jacques Roubaud et Georges Perec) Voir Xul, Signo Viejo y nuevo. Revista de poesia, diciembre de 1993, n° 10 « El punto ciego: la poesia visual ».
¢ Voir AA. VV., Oulipo. Ejercicios de literatura potencial, Caja Negra Editora, Buenos Aires, 2016. Trad. d’Ezequiel Alemian ; Malena Rey et Ezequiel
Alemian éditeurs. Prologue de Marcel Benabou et d’Eduardo Berti.

7 Pour un panorama des influences oulipiennes dans la littérature latino-américaine contemporaine, voir I'article de Pablo Martin Ruiz comprenant des
entretiens avec cinq écrivains d’Argentine, Méxique, Brésil, Chili et Puerto Rico. Voir Pablo Martin Ruiz, «El Oulipo y América Latina — Voces del
siglo XX », Cuadernos de Filologia Francesa (en presse).

8 R. Quencau, Batons, chiffres et lettres (1965), p. 322 ; cité dans Atlas de littérature potentielle (1988), Paris, Gallimard, 1998, p. 429.

% Ibid., p. 11. Cité par G. Perec dans « Variations sur un theme de Marcel Proust », Magagine littéraire, n° 94, 1974, p. 22.

10 OULIPO, Atlas de littérature potentielle, op. cit., p. 90.



apparences, qui contient des richesses secretes, qui se préte volontiers a 'exploration »'!. Cette opposition
entre le déterminisme propre a I’écriture sous contrainte et le degré d’inventivité a laquelle toute production
artistique aspire constitue I'un des paradoxes de la littérature potentielle.

En ce qui concerne l'utilisation de contraintes dans I'ceuvre de Cortizar, nous signalerons quelques
exemples représentatifs tels que les expérimentations poétiques entamées avec Octavio Paz, publiées sous le
nom de « Poesia permutante » dans Ultimo Round (p. 165, 184, 195 du « rez-de-chaussée » [dés lors R.C.]).
L’auteur y souligne le caractére sérieux du jeu : « rien de plus rigoureux qu’un jeu : les enfants respectent les
lois du cerf-volant ou de la “chaise musicale” avec un acharnement qulils n’ont pas pour celles de la
grammaire » [« [n]Jada mds riguroso que un juego : los nifios respetan las leyes del barrilete o de las esquinitas
con un ahinco que no ponen en las de la gramatica»] (UR, P.B., p. 66). Les principes qui ont guidé cette
entreprise poétique dédiée, d’ailleurs, 2 Raymond Queneau (UR, P.B., p. 65) sont mis en avant par Cortazar
qui explique :

Dans mon cas, le principe général a consisté a écrire des textes dont les unités basiques
(...) peuvent étre permutées jusqu’aux limites de I'intérét du lecteur ou des possibilités
mathématiques. Le poeme devient ainsi a la fois circulaire et ouvert!2.

Dans ces textes, 'auteur met a 'épreuve plusieurs combinaisons de structures poétiques a partir d’une
technique aléatoire. Le véritable pari consiste a arriver au vers, a la strophe ou au poéme définitif de telle sorte
que « chaque unité basique se relie impeccablement avec les autres ordonnées par le hasard ou la volonté du
lecteur » [« cada unidad bésica se enlazara impecablemente con las otras ordenadas por el azar o la voluntad
del lector »| (UR, P.B., p. 68). Or, si I’Argentin privilégie souvent le hasard et 'improvisation sur les
contraintes oulipiennes, un texte comme « Clone » fournit un bon contre-exemple. Dans la deuxieme partie de
ce récit, le narrateur explique que si « écrire comme sous la dictée » lui est une « chose naturelle », « de temps
en temps, [il s’] impose des régles strictes en guise de variante »!3.

Le gout des palindromes représente finalement une autre contrainte récurrente dans leurs ceuvres.
Pablo Martin Sanchez souligne par exemple les points communs entre le « Grand Palindrome » de Perec (1969,
Moulin d’Andé) repris dans le recueil oulipien La Littérature Potentielle (1973) et les expériences légerement
moins ambitieuses de Cortazar dans des textes brefs comme « Satarsa » (Deshoras, 1982) ou dans le « sonnet
palindromique » « Zipper sonnet » (Un #al lucas, 1979), pouvant étre lu de haut en bas et de bas en haut grice a

la répétition aux deux extrémités du premier vers.

11 Jacques Bens, « Queneau Oulipien », dans A#las de littérature potentielle, op. cit., p. 23.

12 « Bn mi caso el principio general consisti6 en esctibir textos cuyas unidades basicas (...) puedan ser permutadas hasta el limite del interés del lector o
de las posibilidades matematicas. El poema se vuelve asf circular y abierto a la vez ». Voir J. Cortazar, Ultimo round, « P.B », Hong Kong, Editorial RM,
2010, p. 66.

13 « Cuando llega el momento, escribir como al dictado me es natural; por eso de cuando en cuando me impongo reglas estrictas a manera de variante
de algo que terminaria por ser monétono ». J. Cortazar, « Clone » dans, Queremos tanto a glenda (1980), Buenos Aires, Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara,
2010, p. 119/ Nous Laimons tant, Glenda : et autres récits, Pasis, Gallimard, 1982, p. 75.



Contraintes et pacte de lecture : 'ceuvre avec “mode d’emploi”

Ce n’est pas par hasard si Cortazar et Perec se servent des motifs de la marelle dans Rayuela'* ou bien
du puzzle dans La vie mode d’emploi [dés a présent noté LI/ME]. Ces allusions a la littérature comme jeu
relevent d’un rapport particulier entre lecture et écriture, mis en avant dés la préface de ces romans multiples
et éclatés.

La réflexion sur les protocoles de lecture y occupe ainsi une place centrale. Pour ce qui est de LI'ME,
Perec mentionne déja dans une ébauche du texte d’octobre 1972 le rapport entre le systeme de contraintes
donnant lieu a ’échafaudage du roman et les protocoles de lecture visés. Pour reprendre les mots de I'auteur,
tel que cités par Danielle Constantin :

11 faut bien commencer quelque part. L’ceil s’arréte sur un détail et entreprend ce voyage
enchevétré au terme duquel il aura découvert tous les éléments du tableau, parcouru
tous les chemins offerts (...) Le parcours peut-étre unique ou pluriel. Il peut constituer
un circuit ou un chemin selon que I'eeil revient ou non a son point de départ. En
partant d’une case quelconque d’un échiquier on peut faire parcourir a un cheval les 63
autres cases en 63 sauts consécutifs, sans qu'une seule case soit omise ou traversée deux
fois. On sait depuis Jaenisch qu’il existe des milliers de solutions a ce probleme. Puisque
de toute fagon il y a un chemin, peu importe le point de départ!>.

Cette référence a 'échiquier et au jeu d’échecs est remplacée dans la version définitive de LIVME par
la métaphore du puzzle accompagnée d’une phrase des Pedagogisches Skizzenbneh de Paul Klee. Mise en exergue
dans le préambule, la citation de Klee explique: «l'ceil suit les chemins qui lui ont été ménagés dans
Pceuvre ». En resituant le lecteur dans le réle créatif de celui qui complete Pceuvre, ce préambule de LI"ME
n’est pas trop éloigné des réflexions de Cortazar dans le « Tablero de direcciéon » [« Mode d’emploi »| de
Raynela. Nous y lisons:

A sa fagon, ce livre est plusieurs livres mais en particulier deux livres. Le lecteur est
invité a choisir entre les deux possibilités suivantes : le premier livre se lit comme se lisent
les livres d’habitude et il finit au chapitre 56, la ou trois jolies petites étoiles équivalent
au mot Fin./ Aptés quoi, le lecteur peut laisser tomber sans remords ce qui suit. Le
deuxiéme livre se lit en commengant au chapitre 73 et en continuant la lecture dans
Pordre indiqué a la fin de chaque chapitre. En cas d’incertitude ou d’oubli il suffira de
consulter la liste ci-dessous (Rayuela, p. 3)1°.

Considéré a I'aune de LIVME, le caractére véritablement multiple de ce texte peut étre mis en doute,
d’autant plus que Cortdzar ne propose que deux lectures possibles. Toutefois, les préfaces de ces deux romans,
en suivant la forme du « mode d’emploi », montrent a quel point contraintes d’écriture et protocoles de lecture

s’y trouvent tout a fait imbriqués.

14 Nous suivons ici I’édition suivante: Rayuela (1963), Ed. critica Julio Ortega, Saul Yurkievich, coord., Madrid, CSIC, Coleccién Archivos, 1991. Pour la
traduction francaise, nous suivons: Marelle, trad. de Pespagnol par Laure Guille et Francoise Rosset, Gallimard, 1966.

15 Fonds Privé GP, 111, 150, 1, et 111, 50, 2. Extrait cité par D. Constantin, Masques et mirages, op. cit., p. 98.

16 « A su manera este libro es muchos libros, pero sobre todo es dos libros. El lector queda invitado a elegir una de las dos posibilidades siguientes:
El primer libro se deja leer en la forma corriente, y termina en el capitulo 56, al pie del cual hay tres vistosas estrellitas que equivalen a la palabra Fin.
Por consiguiente, el lector prescindird sin remordimientos de lo que sigue. El segundo libro se deja leer empezando por el capitulo 73 y siguiendo luego
en el orden que se indica al pie de cada capitulo » (Marelle, p. 4).



Rappelons, avant de continuer, quelques différences conceptuelles entre les notions de contrainte et
de protocole, qui interviennent tant au niveau de la composition que de la lecture oulipienne. Selon une
définition d’Alastair Brotchie et Harry Mathews, la contrainte est « la regle, méthode, procédure ou structure
stricte, claitement définissable, qui produit chaque ceuvre pouvant étre proprement désignée comme
oulipienne » [« the strict and clearly definable rule, method, procedure or structure that generates every work
that can propetly be called oulipian »]'7.

Face au caractére restreint de la contrainte, le protocole évoque tout un ensemble de regles ou
d’instructions définissant une opération complexe. De méme, sila contrainte est congue comme un procédé
dont le but serait d’éliminer le hasard et les contingences, les protocoles visent plutdt a s’emparer des
vicissitudes et de l'inattendu en tant que parties centrales de I'ccuvre. Du point de vue de la lecture, la
contrainte exige un effort herméneutique de la part du lecteur qui doit, comme s’il s’agissait d’un détective,
déchiffrer le procédé caché déterminant la structure voire le contenu sémantique de I'ceuvre. Ainsi, si la
contrainte est indissociable de la figure du lecteur comme herméneute, le protocole mobilise un dispositif
semblable a celui d’une captatio benevolentiae usant, et souvent abusant, des adresses au lecteur.

Considérés depuis cette approche, certains micro-genres littéraires utilisés par Perec et Cortdzar
mettent ’accent sur I’aspect le plus performatif de la contrainte : celui qui pousse le lecteur a imiter un certain
nombre d’« exercices » ou de « travaux pratiques ». Le paradigme de 'ceuvre comme expérience, au sens du
mot anglais experiment, devient alors indispensable pour comprendre 'adoption, de la part des lecteurs, d’une
posture de « participant-observateur ». Ces « modes d’emploi » et « instructions » placés en guise de préface
jouent ainsi avec la visée scientifique de ces expériences, tout en imprégnant le jargon supposément savant
d’un ton ludique. Toutefois, ces ceuvres ne sont pas dépourvues d’une dimension cognitive, notamment en ce
qu’elles aspirent a produire des formes alternatives de connaissance du monde bien qu’en dialogue avec celles

correspondant aux savoirs scientifiques.

« EXERCICES », « INSTRUCTIONS », « TRAVAUX PRATIQUES »: VERS UNE PERFORMATIVITE
DE LA CONTRAINTE

Ces formes breves parmi lesquelles nous incluons les « exercices », les « instructions » et les « travaux
pratiques » se proposent alors de « ruser » avec les clichés du discours scientifique, les remplagant souvent par
des expériences « sur le terrain ». Deux versants s’articulent ainsi dans ces textes : I'un ludique, dans le sillage
des « instructions » et des « connaissances utiles » de la ‘Pataphysique de Jarry!$, 'autre celui des explorations

dépaysantes du quotidien dans la lignée des travaux pionniers de Henri Lefebvre, Guy Debord puis de Michel de

17 Voir Alastair Brotchie et Harry Mathews, Oulipo compendinm, London, Atlas Press, 1998, p. 131.
18 Cet aspect ‘pataphysicien des instructions est, de méme, mis en avant dans certains textes brefs incorporés au recueil La vuelta al dia en ochenta mundos
et intitulés « Pour faire danser une jeune fille en chemise » (LI'DOM, p. 10) et « Maniére tres simple de détruire une ville » (LIVDOM, p. 11).



Certeau deés les années 1980. Dans le sillage de ces penseurs, faire la théorie des pratiques quotidiennes
implique aussi la possibilité de repérer différentes « manieres de faire » et « styles d’action »1°.
. , .

Dans cette optique, ce n’est pas par hasard si dans les ouvrages de Perec appartenant au versant
sociologique ou infra-ordinaire P'écrivain procede comme un participant-observateur engagé dans une
expérience de connaissance du monde. Abandonnant tout désir d’inspiration ou de créativité, 'auteur de ces
textes se rapproche d’un opérateur répétant une série de protocoles fixés a ’avance. Le caractere inventif et
original de ces démarches se situe donc plutét dans la conception de 'expérience et la formulation des
protocoles, méme si ces derniers visent a encadrer les imprévus et les contretemps a partir d’un dispositif

s . e

d’écriture soigneusement planifié.
Parallélement, I'intérét sociologique de Perec pour la vie quotidienne et pour les choses communes

N , . . . y . . ,

s’avere étre complémentaire de certaines techniques d’éfrangement propres au fantastique quotidien de Cortazar.
S’opposant a la logique d’utilité et de productivité qui régit la société de consommation, le modele des
«instructions » mis en ceuvre dans Cronopes et famenx (1962) ou dans Un Certain Lucas, conduit le lecteur a
questionner les « choses communes » dans une optique semblable a celle de Iinfra-ordinaire. Ces textes
annoncent, en effet, un véritable programme centré autour du dépaysement du regard engourdi et assommé par
les répétitions et les cycles du quotidien. Dans une veine proche de celle du Perec de Ilinfra-ordinaire,
plusieurs textes de ce recueil reviennent sur 'oscillation qui se produit entre le respect des routines journalieres,
souvent associées au milieu bourgeois, et le désir de casser le sens de ces rituels par une réflexion sur le
quotidien, sur les espaces et les pratiques « communes », y compris au double sens d’ordinaires et de partagées.

Texte programmatique, la premiére des quatre sections du recueil Cronagpes ef famenx intitulée « Manuel
d’instruction » permet d’analyser plusieurs principes de ce dépaysement du regard quotidien commun a Perec et a
Cortazar. Citons ce dernier:

Ce travail de ramollir la brique chaque jour, ce travail de se frayer passage dans la masse
gluante qui se proclame monde, tous les matins se heurter au parallélépipede au nom
répugnant avec la satisfaction minable que tout est bien a sa place, la méme femme a ses
cotés, les mémes souliers, le méme gout du méme dentifrice (...)%"

L’attention s’oriente ainsi sur le rythme répétitif — « tous les matins » [« cada mafiana »|, «le méme
gout du méme dentifrice » [« el mismo sabor de la misma pasta »] — et 'aspect lénifiant, rassurant et méprisable
a la fois — « avec la satisfaction minable » [« con la satisfaccion perruna »] — des routines. Les ressemblances
avec « Approches de quoi?» (1973) de Perec, texte fondateur des enquétes infra-ordinaires, sont

remarquables. Perec y souligne:

1 Luce Giard, « Introduction », dans Michel de Certeau, Linvention du quotidien. 1. Arts de faire, vol. 1, (nouvelle édition établie et présentée par Luce
Giard), Gallimard, 1990, p. XI.

% « La tarea de ablandar el ladrillo todos los dias, la tarea de abrirse paso en la masa pegajosa que se proclama mundo, cada mafiana topar con el
paralelepipedo de nombre repugnante, con la satisfaccién perruna de que todo esté en su sitio, la misma mujer al lado, los mismos zapatos, el mismo
sabor de la misma pasta dentifrica, la misma tristeza de las casas de enfrente, del sucio tablero de ventanas de tiempo con su letrero Hotel de Belgique ».
Julio Cortazar, « Manuel d’instructions », dans Cronopes et famenx (1962), recueil inclue dans Cortazar, Nouvelles, histoires et antres contes, trad. de Pespagnol
Laure Guille-Bataillon, Gallimard, 2008, p. 363.



Ce qu'il s'agit d'interroger, c'est la brigue, le béton, le verre, nos maniéeres de table,
nos ustensiles, nos outils, nos emplois du temps, nos rythmes?!.

Outre la prépondérance des infinitifs et des constructions impersonnelles, Iattention du lecteur est
attirée dans les deux textes par la présence de la méme métaphore de la « brique » et par I'insistance sur des
choses ordinaires telles que les souliers ou le dentifrice comme autant d’allusions aux piliers de la vie
quotidienne. De maniere similaire, les « travaux pratiques » incorporés dans un texte comme Espéces d'espaces
(1974) [des a présent noté EE| de Perec énoncent d’autres protocoles pouvant guider le lecteur dans ses
explorations du quotidien. Le narrateur propose ainsi, par exemple, certain des procédés qui seront ensuite
utilisés dans sa Tentative d’épuisement d'un lien parisien. Ainsi invite-t-il le lecteur a « observer la rue, de temps en
temps, peut-étre avec un souci un peu systématique./ S’appliquer. Prendre son temps/ Noter ce que 'on
voit» (EE, p. 100).

Des procédés comme I'observation, la prise en compte des reperes spatio-temporels, la « notation »
au sens d’une écriture sténographique du réel, ainsi que la pratique des parcours contraints constituent les
principales caractéristiques de ces travaux pratiques dont TELP devient un exemple paradigmatique.
Comment observer le quotidien, comment « voir plus platement » si, comme le souligne le narrateur I’EE,
«on n'a encore tien regardé, on n'a fait que repérer ce que 'on avait depuis longtemps repéré » (EE, p. 101).

Par ailleurs, ces deux textes-programme partent de 'impersonnel pour aboutir a la premiére personne
du pluriel. Chez Perec, le passage de 'impersonnel a la premiere personne du pluriel est utilisé pour interpeller
directement le lecteur :

Interroger ce qui semble avoir cessé a jamais de nous étonner. Nous vivons, certes,
nous respirons, certes ; nous marchons, nous ouvrons des portes (...) Comment ? Ou ?
Quand ? Pourquoi ? (...) Il m'impotte peu que ces questions soient, ici, fragmentaires, a
peine indicatives d'une méthode (...) c'est précisément ce qui les rend tout aussi, sinon
plus, essentielles que tant d'autres au travers desquelles nous avons vainement tenté de
capter notre vérité?2,

Soulignons aussi la présence constante dans les deux textes d’adresses au lecteur, d’apostrophes du
narrateur au narrataire, que ce soit a travers le discours direct ou en faisant de lui un personnage. L’utilisation
de I'impératif est aussi une autre stratégie permettant d’accentuer I'aspect performatif du texte : « Questionnez
vos petites cuillers. (...) Décrivez votre rue. Décrivez-en une autre. Faites 'inventaire de vos poches, de votre
sac »?3. Si cet aspect injonctif est aussi présent chez Cortazar, ce dernier souligne davantage 'opposition entre
l'usage utilitariste des choses communes et le type d’expérience « éfrange » qui attend le lecteur des lors que son

attention s’oriente vers les moindres détails, vers I'inapercu. 1l signale alors :

2 G. Perec, « Approches de quoi ? », Linfra-ordinaire,, Seuil, 1989, p. 12. Nous soulignons.
2 Ibid., p. 13.
% Ibid., p. 12. Nous soulignons.



Serrer une petite cuillere entre deux doigts et sentir son battement de métal,
son ¢éveil inquiet. Comme cela fait mal (...). Cest tellement plus commode
d’accepter la facile sollicitude de la cuillere, de I'utiliser pour tourner son café?*.

Proche de la notion d’ostranénie et de celle de « défamiliarisation » du formaliste russe Victor Chklovski,
Pauteur fait un plaidoyer en faveur de ce qu’il désigne comme « des ouvertures sur I'étrangement » [« aperturas
sobre el extrafiamiento »]. Si Perec a su s’inspirer de la notion de « distanciation » de Brecht, ’étrange émerge
également chez Cortizar de la création d’une distance par rapport aux choses banales. L’auteur insiste ainsi
plutét sur le double mouvement consistant a montrer que I’étrange peut se cacher dans le familier, mais que
C’est précisément aussi dans les choses communes que nous pouvons saisir notre vérité tout en trouvant des
espaces de convivialité. Il ne s’agit pas ici de fouiller dans ’exotique ou dans I'inhabituel, mais plutot de saisir
ce que Perec nomme « 'endotique »5.

Par ailleurs, la visée cognitive des techniques liées a la méthode infra-ordinaire ainsi qu’a I'étrangement
cortazarien rappelle les principes de ce que lhistorien Ivan Jablonka a récemment nommé des « fictions de
méthode » ; des textes qui «servent a créer des connaissances par le fait méme de poser des questions,
mobiliser des concepts, proposer des hypotheses, élaborer des méthodes »?6. Enfin, dans un élan proche de
celui qui caractérisait Uavant-garde historique, ces textes sont congus comme des expériences visant a articuler I’art
et la vie. Leur objectif consiste a transformer la praxis vitale des lecteurs tout en bousculant leur perception
anesthésiée de la réalité. Rappelons, en ce sens, le role central qu’« Approches de quoi? » occupe dans
Pentreprise que Perec désigne comme une « ethnologie du proche », une « anthropologie du nous », visant a

fournir un socle d’expérience quotidienne partagée.

VERS UNE LITTERATURE CONCEPTUELLE? I’ECRITURE SOUS CONTRAINTE COMME
PRECURSEUR DES NON-CREATIVE WRITINGS

La remise en question de Iidée de génie constitue une dernicre caractéristique fortement oulipienne
partagée par Perec et Cortazar. Proches de ce que Marjorie Perloff et Kenneth Goldsmith appellent les
« uncreative writings », les micro-gentres littéraires décrits et analysés auparavant nous confrontent a un auteur-
opérateur accomplissant une série de consignes et de procédés standardisés et facilement reproductibles par

. . . . , o , D o
quiconque. Cette vision antiromantique de 'acte d’écriture s’accompagne aussi d’une revalorisation de la
lecture comme activité créatrice.

Dans cette approche, et s’inspirant du texte-manifeste de Sol LeWitt sur I’art conceptuel, 'américain

Goldsmith définit les écritures « non-créatives » en expliquant :

% « Apretar una cucharita entre los dedos y sentir su latido de metal, su advertencia sospechosa. Cémo duele negar una cucharita, negar una puerta,
negar todo lo que el habito lame hasta datle suavidad satisfactoria. Tanto mas simple aceptar la ficil solicitud de la cuchara, empleatla para revolver el
café ». J. Cortazar, « Manuel d’instruction », Ibid., p. 363.

% Voir G. Perec, « Approches de quoi », art. cit., p. 11-12.

% Voir Ivan Jablonka, « Les fictions de méthode » (Partie 3, VIII, « Le raisonnement historique»), dans L histoire est une littérature contemporaine,, Seuil,
2014, p. 197.



In conceptual writing the idea or concept is the most important aspect of the work.
When an author uses a conceptual form of writing, it means that all of the planning and
decisions are made beforehand and the execution is a perfunctory affair. The idea
becomes a machine that makes the text?’.

Tout en revalorisant la prépondérance du concept et du processus d’exécution de I'ceuvre sur le
résultat final, Perec et Cortazar se font les porte-paroles d’un art réalisable par tous, démocratique en ce qu’ils
s’inspirent du principe du « Do it yourself I » (Faites-le vous-méme )), récurrent dans 'art conceptuel.

Ainsi, de plus en plus souvent les oulipiens incorporent les protocoles de réalisation comme une
partie centrale de leurs ceuvres, désormais présentées comme des projets reposant sur un ensemble de
« travaux pratiques », et invitent le lecteur a les reproduire. Mentionnons comme exemple représentatif de
cette tendance, des ceuvres dont les protocoles de réalisation nous invitent a jeter un regard au ras du sol sur
les déchets et les petites écritures ordinaires qui s’amoncellent dans notre quotidien. Tel est le cas de L’Herbier
des villes (2010) d’Hervé Le Tellier, mais aussi de Brochette bouillir dans la soupe piguant (Ink, 2012) de Frédéric
Forte, basé sur la réappropriation d’un menu de restaurant asiatique, ou de Sinon joublie (Grasset, 2017) de
Clémentine Mélois, composé a partir d’une collection de listes de courses. Dans une approche similaire, les
argentins Katchadjian et Berti ainsi que le chilien Zambra?8 revendiquent leur « filiation élective » avec cette
écriture sous-contrainte dans la lignée de Perec, et fournissent de bons exemples de lectures qui ménent a

Pécriture.

27 Kenneth Goldsmith, « Paragraphs on Conceptual Writing », ed. Lori Emerson and Barbara Cole, special issue, Open Letter : A Canadian Journal of
Writing and Theory, ser. 12, n° 7, Fall 2005, p. 98. Dans sa définition de la littérature conceptuelle, Goldsmith s’inspire du texte de Sol Lewitt « Paragraphs
on Conceptual Art » (Artforum, 1967).

% Voir P. Katchadjian, E/ Martin Fierro ordenado alfabéticamente (Imprenta Argentina de Poesia, 2007) et E/ Aleph engordado (Imprenta Argentina de Poesia,
2009), des ouvrages congus a partir d’une lecture « sous contrainte » de deux ouvrages canoniques de la littérature argentine. Pour E. Berti voir
notamment La mujer de Wakefield (Tusquets, 1999) et Inventario de inventos (inventados) (Impedimenta, 2017). Pour A. Zambra, voir notamment Facsimil
(Sexto piso, 2014).
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