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L’idiot, ’animal et le poete.
Du silence des bétes aux silences des fous dans Silence de
Didier Comes.

RESUME. Cet article s’intéresse & un cas que le discours médical a souvent placé a la lisiére de I’humanité et de
I’animalité : I’idiot. Décrit par les aliénistes, mais aussi par la littérature, comme un animal humain, il vient ainsi remettre
en cause la frontiére qui depuis Descartes sépare I’homme de la nature. A bien des égards, Silence, 1’idiot de village qui sert
de héros muet a la bande dessinée de Comes, nous inciterait plutdt a les réconcilier. Son double handicap semble agir
comme un révélateur pour le lecteur, mettant en lueur ’humanité des bétes mais aussi la bestialité des hommes. Au-dela,
ses silences, relayés par une écriture qui donne le primat a I’image sur la parole et une esthétique que I’on pourra qualifier

de panthéiste, semblent aussi nous inviter a contempler le monde en poéte.

Mots-clés : idiotie ; folie ; animalité ; Comeés ; Silence ; humanité ; bande dessinée.

El idiota, el animal y el poeta. Del silencio de las bestias a los silencios de los tontos
dentro Silencio de Didier Comes.

RESUMEN. Este articulo se interesa por un caso que el discurso médico a menudo considerd en el limite entre la
humanidad y la animalidad: el idiota. Descrito por los alienistas, y también por la literatura como un animal humano, viene
a cuestionar la frontera que desde Descartes separa al hombre de la naturaleza. En muchos aspectos, Silencio, el idiota de
pueblo que sirve de héroe mudo al cdmic de Comés, nos incitaria mas bien a reconciliar a hombre y naturaleza. Su doble
héndicap parece actuar como un revelador para el lector, sacando a luz la humanidad de las bestias y también la bestialidad
de los hombres. Mas alla, sus silencios, reemplazados por una escritura en la que prima la imagen sobre la palabra y una

estética que se podra calificar de panteista, parecen también invitarnos a contemplar el mundo como poeta.

Palabras clave : idiotez ; locura ; animalidad ; Comes ; Silencio ; humanidad ; comic.

The idiot, the animal and the poet. From the silence of beasts to the silences of fools in
Silence by Didier Comés.

ABSTRACT. At the boundary of animals and men, this article examines the particular case of the idiot. He has been often
depicted by psychiatrics but also literature as an human animal. Therefore, he questions the separation that Descartes
instituted between nature and humanity. With Silence, the village idiot Didier Comés’s comic book, it seems possible to
bring them back together. His double deficiency — he is stupid but also dumb — reveals the humanity of the beasts on the one
hand and the bestiality of the human beings and the other hand. Beyond that, Comeés seems to invite us to gaze at the world

like a poet. For this, he chooses pictures rather than words, using an aesthetic that can be described as pantheistic.

Key words: idiocy ; insanity ; animality ; Comes ; Silence ; humanity; comic.



Le fou, nous rappelle Michel Foucault dans son Histoire de la folie a [’dge classique, a
longtemps été traité comme un animal, enfermé entre les barreaux d’une cage, enchainé dans
sa cellule comme une béte enragée (Foucault, 1972 : 198). Les asiles tendent méme
progressivement a se transformer en véritables zoos, ou les aliénés ne sont plus seulement
internés mais exhibés aux yeux du public. Ce traitement est sans doute a lire au regard de la
menace que le fou fait peser sur ’homme. Face a lui, celui-ci craint en effet d’étre dépossedé
de ce qui fonde son humanité : sa raison. Au XI1X*™ siécle, un pas supplémentaire est franchi
puisque c’est I’animalité elle-méme qui permet de penser la folie. L’idiot*, dont la pathologie
nous occupe plus particulierement ici, est considéré comme constituant un cas particulier
d’animalité humaine. Ainsi, pour Esquirol, «la plupart des idiots n’ont méme pas les
facultés instinctives ; ils sont au-dessous de la brute » et « ils n’ont pas le sentiment de leur
existence », a I’instar de cette patiente de Pinel qui, « pour ses go(ts, pour sa maniére de
vivre et pour la forme de sa téte », a tout d’une brebis (Aboudrar, 2004 : 104). Pour Calmeil,
« les idiots, sous une forme humaine, le cedent par la nullité de leur intelligence, des
passions affectives, des mouvements instinctifs, aux animaux les plus stupides, les plus
bornés » (Aboudrar, 2004 : 105). Pour Ferrus, c’est surtout 1’absence de langage qui
rapproche I’idiot de la béte. « Privés de la voix ou de la parole », ils ne s’expriment qu’a
travers «quelques cris inarticulés, sorte de grognements plus ou moins sauvages,
comparables a ceux des animaux les plus immondes » (Aboudrar, 2004 : 104). Dans le cas
de la patiente de Pinel, il s’agit de simples bélements, qui viennent abolir la principale
frontiére séparant ’homme de I’animal : le langage.

Mais D’idiotie, depuis Aristote?, est aussi percue comme une forme de génie. Pour les
romantiques, 1’¢tat d’idiotie pourrait méme étre rapproché de 1’état de poésie, dans la
capacité qu’ils ont tous deux a nous défaire de nous-méme pour nous rapprocher du monde®,
L’hébétude acquiert alors force créative. C’est ainsi que Flaubert dans Quidquid volueris
entreprend de tisser des liens entre 1’animal, 1’idiot et le poéte. Il nous décrit le cas de
Djalioh, un étre profondément stupide, totalement muet, dont on apprendra par la suite qu’il
est le fruit d’une union expérimentale entre une esclave et un orang-outan. Ceci explique
sans doute ses traits simiesques (Flaubert, 2001 : 249). Dans le silence, en-deca des mots et
de la raison, Djalioh accéde toutefois a ce qui fait défaut a son créateur, M. Paul, I’homme
sense, le scientifique adepte de Cabanis et de Bichat : la chair poétique du monde. Ce dernier
est alors rendu a la pure sensation, telle qu’elle s’offre a I’animal, dans sa passivité et son
absence supposée de conscience.

Ce silence auquel nous condamnent les bétes ¢’est précisément celui dans lequel est muré
Silence, le héros de I’album éponyme de Didier Comes. Si son double handicap n’est pas
sans rappeler des traits déja identifiés chez Djalioh ou Queneau, le réle qu’il tient au sein de
la communauté villageoise de Beausonge rappellerait plutdt celui de I’idiot de village”. Cette
position excentrique pourrait bien aussi recouper celle de Comes, dont le sentiment de

! L’idiotie apparait, aprés I’imbécillité dont 1’dge mental est compris entre trois et sept ans, comme la plus grave forme

d’arriération mentale. Elle est donnée comme innée, contrairement a I’imbécillité qui peut étre innée ou acquise et a la
démence, acquise, cette derniére supposant en outre une abolition totale des facultés intellectuelles. Je reprends ici la
définition d’Esquirol qui est le premier a fixer le concept dans son Dictionnaire des Sciences Médicales, paru en 1818.

2 Pour Aristote, le fou, comme le génie, est celui qui est capable de sortir de lui-méme pour devenir autre. Il peut ainsi
devenir «le citoyen, le chef, le stratege, le Iégislateur, le poéte ; mais aussi I'univers entier, I’oiseau qui chante, le
mouvement des vagues, le murmure des ondes ». Cité par Valérie Deshouliéres (Deshouliéres, 2005 : 35). Au XIX*™ siecle,
cette théorie sera reprise par Moreau de Tours pour qui génie, folie et idiotie sont toutes issues du méme tronc. Voir a ce
sujet ’article de Jackie Pigeaud « La conception de 1’idiot chez Moreau de Tours » (Pigeaud, 2004 : 162).

3 Valérie Deshouliéres cite notamment 1’exemple de la lettre que le poéte John Keats adresse & Richard Woodhouse. Le
poéte y est comparé a un caméléon, capable de se défaire de son moi pour fusionner avec le monde, a I’image de I’idiot
chez qui toute conscience de soi s’abolit (Deshouliéres, 2005 : 84).

*  Pour Margarita Xantakhou qui lui consacre une étude ethnopsychiatrique au sein des villages du Péloponnése, I’idiot de
village inspire la dérision moins par une quelconque déficience mentale que « par des conduites qualifiées de ridicules ou
d’absurdes, dont on monte en épingle le caractére scandaleux et a la fois risible », autrement dit par une incapacité a se
conformer aux normes de la société dans laquelle il évolue (Xantakhou, 1989 : 206).



marginalité dans la Belgique de 1’aprés-guerre tient tout a la fois a sa double culture et a ses
dons artistiques®. Cette excentricité c¢’est aussi celle du bouffon, dont la folie permet bien
souvent de renverser les positions acquises, a commencer peut-étre par celles qui contribuent
a tracer des frontiéres étanches entre I’homme et 1’animal. Le chapeau a grelots dont Comeés
coiffe son personnage semble bien lui assigner ce role, guere différent de celui tenu par
I’idiot dans les villages du Péloponnése (Xanthakou, 1989 : 262). C’est cette position
excentrique, a la lisiere de ’humanité et de la bestialité que nous voudrions ici interroger, en
montrant comment le langage si particulier de la bande-dessinee permet de déconstruire la
place de I’homme dans la création, a I’image de ce qu’ont pu faire la philosophie et
I’anthropologie du XX*™ siécle. Apres avoir cerné les contours de cette bestialité
proprement humaine qui caractérise Silence — ce dréle d’animal humain — mais aussi les
habitants de Beausonge — ces bétes déguisées en hommes — nous verrons ainsi comment
I’ceuvre de Comés vient transgresser et repenser les liens entre I’homme et la nature, a
travers une poésie particuliére qui passe moins par les mots que par la force des images.

Silence, un animal trop humain ?
« Face de serpent »

Dés la premiere planche, des liens étroits semblent unir Silence, I’imbécile, a I’univers de
la forét. C’est de la que Comes le fait surgir dans I’espace de la page, a I’angle gauche de la
premiere case, pris dans le feuillage d’un arbre (Comes, 2005 : 13). Dans I’imaginaire
collectif, cet espace sauvage, au sens étymologique du terme®, est réputé abriter des
marginaux, inaptes a la vie sociale. Depuis le Moyen-age, la forét est aussi le lieu de la
déraison. C’est la que sont relégués Yvain et
Tristan apres étre devenus fous d’amour. Loin
des hommes, ils partagent alors 1’existence des
bétes sauvages, menant une vie errante. C’est
avec les serpents que Silence semble nourrir
pour sa part le plus d’affinités. Deux plans
rapprochés permettent dés les premieres
vignettes de superposer les traits de son visage

et ceux de la vipére qui lui fait face. La téte du
serpent et celle de I’idiot paraissent en effet
s’inscrire dans la méme forme triangulaire.
Mais c’est surtout le regard qui, dés cette
premiere planche, accuse la ressemblance de
I’idiot a ’animal. Dans la derniere vignette, on
ne sait d’ailleurs plus trés bien si ¢’est ’homme

. . r 9
Figures 1 & 2 Extraits de Silence, Didier Comes © qui est hypljl()t'lse par le Serpent. ou I'inverse.
Casterman. Avec I'aimable autorisation de I'autenr et Cette proximité vaudra a Silence d’étre

des Editions Casterman. surnommé « face de serpent » par son maitre
Abel Mauvy (Comeés, 2005 : 22, 135).

°® De son vrai nom Dieter Hermann Comés, Didier Comés nait en 1942 & Sourbrodt, un village belge annexé par le

troisiéme Reich. Issu d’une mére francophone et d’un pére germanophone enr6lé dans 1’armée allemande, il occupe une
position marginale, a la frontiére de deux cultures. Aprés-guerre, son prénom est d’ailleurs francisé par un maitre d’école
qui lui impose en outre d’écrire de la main droite (il dessinera de la main gauche). Il quitte 1’école a dix-sept ans pour
travailler comme dessinateur industriel. Passionné de jazz et de dessin (il sera musicien avant de se lancer dans la bande
dessinée), il ressent ses dons comme un handicap et un facteur de marginalité supplémentaire. Voir a ce sujet les
monographies de Thierry Bellefroid (Bellefroid, 2020 : 17) et de Jean-Maurice Rosier (Rosier, 1986 :11).

®  L’adjectif sauvage est issu du latin silva, « la forét »,



Ce surnom siérait tout autant a Zelda, la naine dresseuse de
vipéres du cirque de la Gaieté. Son visage émacie en triangle
épouse trait pour trait celui de I’idiot (Comes, 2005 : 127). Quant a
son regard cerclé de noir, il accentue ses liens de parenté avec
I’animal qui les relie. Des effets de tressage viennent encore
renforcer ces liens. lls sont particulierement sensibles quand,
renouant avec la scéne d’ouverture, Comes opere un plan rapproché
sur la langue du serpent Iéchant la main de la naine, avant de
s’entortiller autour de son bras (Comes, 2005 : 129), puis de
s’enrouler autour de son cou (Comes, 2005 : 130). Le tressage

Figure 3 Extrait de Silence, s’avére d’autant plus efficace que ressurgit une autre image, issue
bidier Comes© Casterman. tout droit du prologue, elle aussi : celle de la vipere enroulée
Avec I'aimable autorisation de . \ .

auteur et des éditions autour du cou de Silence (Comes, 2005 : 132). Le handicap de

Ca}stgrman. o ) . . .
I’idiot trouve alors un miroir dans celui de Zelda, instituant un jeu

de double entre les personnages. Tous deux appartiennent en effet
a la catégorie monstrueuse de ceux que la société rejette hors
humanité.

Cette solidarité¢ des monstres explique sans doute I’amitié qui
se noue entre Silence et Blanche-Neige, un autre nain, ancien
clown dans un cirque, auquel la silhouette ratatinée, le regard de
batracien et le visage plissé valent le surnom de « petit crapaud » (Comes 2005 : 127). Le
nain est ainsi rejeté du coté de la béte, non seulement en raison de sa difformité physique,
mais aussi d’une marginalité sociale, celle des saltimbanques et des bouffons’, également
considérés comme des creatures bestiales. Pour Blanche-Neige — ;.. 4 edrair de sitence,
qui, dans une sorte de renversement du stigmate, reprend cette Dpidier comes © Casterman.
accusation a son compte — ce sont surtout les « derniers vrais Avec l'aimable autorisation de

oétes, amoureux de la sciure et de I’odeur du crottin ! » (Comes, L&vewr e des  Editions
P > ureu u ur du : ' Casterman.
2005 : 126).

Silence ou le langage des bétes.

Hors humanité, Silence est aussi et surtout hors langage, ce qui renforce encore sa
marginalité. Muet de naissance, il s’exprime essentiellement par gestes, donnant au récit
I’allure d’une pantomime. Ce mutisme impose une écriture graphique particuliére, a
I’exemple du prologue et de I’épilogue, entiérement muets eux aussi’. Donnant le primat &
I’image sur le son, Comes semble en effet bannir toutes les scories susceptibles de parasiter
la force émotionnelle du dessin®. L’union de Violante et Georgio (Comés, 2005 : 57), le
meurtre de Georgio (Comes, 2005 : 59), le viol de la sorciéere (Comes, 2005 : 80-81),
I’arrestation (Comes, 2005 : 106-107) et le proces de Silence (Comes, 2005 : 109), sa
rencontre avec Blanche-Neige (Comes, 2005 : 112) nous sont ainsi racontés avec une
certaine économie de moyens en ce qui concerne les onomatopées et autres signes indiciels,
dont use habituellement la bande dessinée pour restituer les émotions des personnages'®
Seules quelques gouttelettes de sueur, distillées avec parcimonie, permettent alors de traduire

" Voir a ce sujet I’ouvrage de Muriel Laharie qui souligne que le nain occupe une place particuliére dans la société du

Moyen-age ou, a I’instar des malades mentaux, il fait souvent office de bouffon. Le fou et le nain sont en effet considérés
comme des étres marginaux qui, a ce titre, nourrissent une connivence particuliére avec le diable, mais aussi avec les bétes,
en raison de leur gestuelle obscéne et de leurs postures « contre nature » (Laharie, 1996 : 272-274).

8  Ce goit pour le silence graphique apparait dés les premiers albums de Comés. L’Ombre du corbeau s’ouvrait déja sur
deux pages entierement muettes, faisant aboutir les expérimentations menées dans Le Maitre des ténébres (Bellefroid,
2020 : 51-52).

®  Voir a ce sujet Iarticle de Claude Ecken. Pour lui, I’absence d’onomatopées et de signes graphiques permet de
s’attarder sur les images, renfor¢ant leur pouvoir d’attraction (Ecken, 1983 : 21).

0 voir a ce sujet les analyses de Benoit Peeters (Peeters, 1991 : 26) et Thierry Groensteen qui préfére parler
d’ « emanata » plut6t que de « signes indiciels » (Groensteen, 2011 : 136).



la rage de Mauvy et sa douleur, tandis que la sorciére lui enfonce une fourchette dans la joue
pour se défendre, ou bien encore la stupeur de Silence, alors que retentit le «clac » des
menottes et que le nain lui brile la main pour vérifier qu’il est bien muet. L’image prend
ainsi le relai du son manquant, comme sur cette autre planche ou Comes, pour restituer le
fracas des éclairs, fait se succeder plusieurs cases, en positif — noir sur blanc — puis en
négatif — blanc sur noir — comme sur une pellicule photo (Comes, 2005 : 31). Mais c’est lors
du meurtre de Silence que cette absence de sonorisation graphique s’avére sans doute la plus
efficace, donnant un relief supplémentaire au « paw » de la détonation qui expédie le corps
sans vie du muet sur la planche suivante (Comes, 2005 : 148-149). Comes semble alors
renouer avec un langage premier, purement émotionnel, animal peut-étre, qui sourd en deca
des mots.

Ce langage c’est aussi celui de son personnage, dont 1’intériorité s’exprime a travers des
bulles de pensée a I’orthographe trés approximative, témoignant d’un idiolecte pour le moins
rudimentaire, proche d’une écriture phonétique. Pour restituer les sentiments de son idiot,
Comeés use également d’un autre artifice, insérant entre les cases une ardoise qui permet a
son héros de communiquer un minimum avec le lecteur et les autres personnages™’. Le
dispositif choisi vient ici renforcer le caractére enfantin de cette écriture réduite au strict
minimum, celui sans doute dont un auteur de bande dessinée ne peut se priver pour assurer la
lisibilité de son récit. Il permet surtout de rendre le langage purement émotionnel de I’idiot,
dont Claire De Ribeaupierre souligne qu’il attache plus d’importance aux sons qu’aux lois
rationnelles de la syntaxe, se rapprochant sur ce point du discours de 1’enfant mais aussi —
c’est la théorie de Darwin — de celui du sauvage ou du singe (De Ribeaupierre, 2004 : 50). A
I’instar de ce que le docteur Cottard observe chez les idiots (De Ribeaupierre,2004 : 46),
mais que 1’on pourrait également observer chez les perroquets ou chez les singes, la parole
de Silence semble d’ailleurs procéder essentiellement par imitation, par écholalie, se
contentant de répéter mécaniquement ce que lui dit Abel Mauvy, a savoir que « Le Maitre
est bon et généreux », sans jamais s’interroger sur le sens réel de ces propos (Comes, 2005 :
23).

Ce langage rudimentaire et enfantin, qui coupe Silence de la société des hommes, pourrait
bien étre ce qui le rapproche des bétes. Julio, le clown du cirque de la Gaieté, fait d’ailleurs
remarquer a Blanche-Neige que la présence du muet ne devrait pas vraiment changer Zelda
de ses bestioles (Comes, 2005 : 125). En deca des mots, une sorte de dialogue parait méme
s’instaurer entre Silence et la vache qu’il enlace dans le coin d’une étable (Comes, 2005 :
16), ou bien encore avec cet insecte a qui, dans le chapelet des bulles, il confie son souhait
de voir la mer, et enfin avec ce renard qu’il salue d’un geste amical (Comeés, 2005 : 20). La
case se separe alors en deux parties égales pour restaurer une sorte d’harmonie perdue entre
I’homme et la béte, celle qui régnait avant qu”’Adam ne regoive le pouvoir de nommer les
animaux, instaurant ainsi la souveraineté de I’homme sur la création. Ce rapport d’égal a
égal signe la singularité de I’idiot qui, privé de parole, s’avere non seulement bien incapable
de se poser en sujet face aux animaux dont il a la charge, mais encore de les exploiter
comme le fait son fermier de maitre'®. Bien plus, Silence semble ici reconnaitre un visage
aux bétes dont il partage les souffrances, a I’image de ce crapaud dont il sait d’instinct qu’il
souffre (Comes, 2005 : 72). Sa compassion instinctive pour les animaux rappelle alors celle
de Saint Frangois d’Assise qui, au rebours du discours officiellement tenu par I’Eglise,
affiche sa fraternité avec les bétes, reconstituant ainsi une totalité perdue'®, ou s’effacent les

11« Je mapel silence é je sui genti [sic]» (Comeés, 2005 : 13) ; « Vipér amie de silence [sic]» (Comés, 2005 : 18), « Silence

aim la sorciere [sic]» (Comes, 2005 : 103).

Voir a ce sujet les analyses de Nicole Everaert et Hervé Bernard dans Bédésup. Pour eux, si Silence n’obéit pas aux
normes en vigueur a Beausonge c’est parce qu’il entretient un rapport d’égal a égal et non de force avec les animaux. Pour
les villageois, ’animal est en effet tout juste bon a étre exploité — s’il est domestique — ou tué — s’il est resté a 1’état sauvage
(vipére, chouette) (Everaert & Bernard, 1981 : 25).

3 On consultera & ce sujet le chapitre qu’Elisabeth de Fontenay consacre a I’Eglise d’Occident qui, au contraire des
premiers chrétiens, affiche son indifférence pour les bétes souffrantes, reléguées hors humanité (De Fontenay, 1998 : 251-



frontiéres entre I’homme et 1’animal, celle qui précede I’irruption symbolique du serpent. La
figure de I’idiot rejoint alors celle du saint, joignant la simplicité du cceur a celle de ’esprit**.
Cette compassion pourrait bien étre la marque de son humanite.

L’innocence des bétes.

Mais cette simplicité pourrait tout aussi bien ramener Silence du c6té de I’animal. Dans
une interview, Comes signale en effet que son idiot ne peut étre érigé en modéle de bonté,
dans la mesure ou il est totalement étranger au bien et au mal®™. Ignorant jusqu’a la
signification du mot haine®®, il agit uniquement sous la poussée de ses instincts, comme
lorsqu’il se rend chez la sorciere pour libérer le crapaud. Cette innocence semble prédisposer
Silence a faire office de bouc émissaire, conformément au premier des mécanismes de
persécution mis a jour par René Girard (Girard, 1982 : 62). Si I’on en croit 1’étude menée par
Margarita Xanthakou dans les villages du Péloponnése, ce r6le est souvent réservé a I’idiot,
victime des railleries de la communauté (Xanthakou, 1989 : 209). Silence n’échappe pas a
ce sort. Dans une premiere sequence, deux villageois, jouant de sa naiveté, I’exhortent a aller
remonter la mer, démontée (Comes, 2005 : 24). Plus loin, ce sont des enfants qui lui lancent
une pierre dissimulée dans une boule de neige (Comeés, 2005 : 85-86). Un flash-back permet
alors de mesurer le caractére cyclique de ces persécutions. A chaque fois, un contrechamp
permet également de jauger I’innocence de I’idiot qui pense qu’on veut jouer avec lui.
Silence constitue une cible de choix pour ces villageois. Il concentre sur sa personne
plusieurs des stéréotypes victimaires identifiés par Girard (Girard, 1982 : 28-29) : en plus de
sa double infirmité, ses origines tziganes signent en effet son appartenance a une minorité
ethnique. Sa ressemblance avec « L’Autre » — Georgio, le romanichel, 1’étranger, assassiné
pour avoir eu une relation avec une gadjé, dont Silence est le fruit — semble d’ailleurs
particulierement inquiéter les villageois (Comes, 2005 : 24), tout comme son idiotie.

263). Voir aussi I’article « La Béte est sans raison » ou, a travers la pensée de Saint-Frangois d’Assise, elle réhabilite la pitié
et la faille qu’elle introduit dans « la culture technicienne chrétienne » (De Fontenay, 1978 : 726).
" Sur la proximité entre I’idiot et le saint, voir les ouvrages de Muriel Laharie (Laharie, 1996 : 9) et Valérie Deshouliéres
(Deshoulieres, 2005 : 69). Elles citent précisément en exemple la simplicité d’esprit de Saint-Frangois d’Assise et sa
proximité avec les animaux.

« Silence non plus n’est pas bon, dans la mesure ou la bonté est un choix qui suppose la conscience du mal, notion
inconnue de lui ». Comes, D. Entretien avec T. Groensteen. (Groensteen, 1983 : 13).
16« Cé quoi la héne ? » (Comés, 2005 : 51,56)



Ce statut de bouc émissaire
rapproche I’idiot des animaux, a
commencer sans doute par cette
chouette clouée sur la porte de la
grange de Mauvy pour conjurer le
mauvais sort, conformément a une
tradition en vigueur dans les
Ardennes*’. A bien des égards,

el . cette chouette annonce également

Figure 6. Extrait de Silence, D{dier Comes © Casterman. Avec I'aimable e sort réservé a l’idiot, accusé lui
autorisation de I'auteur et des Editions Casterman. aussi d’avoir la « mauvue [SiC] »
(Comeés, 2005: 15). La maniére

dont elle vient s’insérer dans I’angle droit, en bas de la planche
gauche — sur un fond noir qui contraste avec le paysage

prétendument idyllique de Beausonge, dessiné lui sur un fond
blanc — fait d’ailleurs pendant au visage de I’idiot qui, selon le

Figure 5. Extrait de Silence,
Didier Comés © Casterman. Avec

I'aimable autorisation de méme effet de contraste, s’enchasse au bas de la planche droite,
F'auteur et des Editions créant un jeu de miroir visuel. Surtout, les clous et les ailes en
Casterman. croix de la chouette semblent en faire une figure de la Passion.

Dans un univers ou le bon Dieu fait bon ménage avec le diable, elle fait surgir le spectre
d’un autre animal, ’agneau de Dieu, dont René Girard fait un avatar du bouc émissaire,
connotations malséantes en moins (Girard, 1982 : 173). Plus encore peut-étre que le bouc,
I’agneau signale I’innocence de la victime, I’injustice de la condamnation, mais aussi la
polarisation collective dont elle est ’objet. Chez Comes, ce symbolisme christique est
¢galement convoqué pour figurer le sacrifice d’une autre béte: le crapaud qui sert le
maléfice de La Mouche, le rebouteux. Il semble jaillir, comme I’animal du diable qu’il est
réputé étre, des antres de la terre, a I’ombre d’une croix, au bas de laquelle le sorcier a
dessiné un pentagramme (Comes, 2005 : 67). La couronne d’épines
dont le ceint La Mouche, apreés lui avoir cousu la bouche, contribue
toutefois a en faire une figure christique au méme titre que la
chouette (Comeés, 2005 : 73).

A travers le martyr du crapaud se donne symboliquement & lire un
autre martyr, celui de la sorciere, victime ici du maléfice de La
= Mouche, puisqu’a I'instar de I’animal elle se retrouve incapable de
= YOO/ parler et de bouger, comme si elle avait le corps perce d’épines.
Accusée elle aussi d’avoir la « mauvue » (Comes, 2005 : 62), c’est sur elle que Mauvy fait
retomber la responsabilité de la mort de Violante, permettant a la polarisation collective
d’opérer (Comes, 2005 : 61). L’inquié¢tude qu’elle suscite parmi les habitants du village en
fait, comme I’idiot, le bouc émissaire idéal. La sorciere figure d’ailleurs au méme titre que
les malades mentaux au nombre des catégories victimaires identifiées par Girard (Girard,
1982 : 27-28). La Passion du crapaud et de la chouette servent aussi de miroir inversé aux
croix et aux crucifix dont Comes aime a emailler ses images, les glissant tantot sous un globe
de verre qui découvre en arriére-plan la silhouette épaisse de Mauvy (Comeés, 2005 : 37),
tant6t a la croisée d’un chemin (Comes, 2005 : 49, 67) ou bien encore sous la forme de traces
dans la neigelB. L’innocence des bétes sacrifiées révele alors, tout comme celle de I’idiot, la
duplicité et la monstruosité des villageois, ces bétes deguisées en homme.

Beausonge ou la communauté des hommes-bétes.

7" Comés évoque cette tradition dans une interview donnée & la RTBF en 1982. Il explique que si les habitants des

Ardennes ont I’habitude de clouer des chouettes chevéches sur la porte de leur maison c’est qu’ils craignent que cet animal
n’appelle les gens malades pour les conduire & la mort (Bellefroid, 2020 : 45).

8 Voir la scéne oil le curé se met a tracer des croix dans la neige pour se protéger du sorcier. Cette scéne n’est pas sans
évoquer Dracula (Comeés, 2005 : 88).



Zoomorphismes

L’idiot et les nains ne sont pas les seuls a prendre forme
animale a Beausonge. Pour représenter les villageois,
Comes emprunte un certain nombre de procédes propres a
" | la caricature, ou I’homme présente souvent des traits
v| zoomorphes. Les toponymes et les patronymes soulignent
— d’ailleurs la frontiére ténue qui — & Beausonge, comme dans
| les contes de fée dont le nom du village semble

= ironiquement inspiré — sépare ’homme des animaux dont il

A~ "7, | partage 1’existence. Outre le bien nommé La Mouche, qui
% N vit en compagnie d’un bouc baptisé « Belzébuth » et de
\ - Je .. N .

_ /I@A\N poules installés sur la table de la cuisine (Comes, 2005 : 43), il est
Figure 9 Extrait de Silence Didier Comés @insi question d’une ferme Renard (Comeés, 2005 : 56).
©  Casterman.  Avec  I'aimable  Sous les traits du dessinateur, les personnages perdent aussi
autorisation de I'auteur et des Editions ayr visage humain. La face plus ratatinée encore que
Casterman. . .

Blanche-Neige de La Mouche évoque celle du crapaud
> — qu’il sacrifie. Les mouches qui volettent en permanence autour de lui

-

Figure 7 & 8 Extraits de SUQQErent une puanteur digne du bouc qui a élu domicile dans sa
Silence, Didier Comes © cuisine (Comes, 2005 : 15). Le rebouteux meurt d’ailleurs comme
Casterman. Avec  ['aimable une mouche, pris dans les toiles d’araignées fabriquées
‘ par la sorciere (Comes, 2005 : 76-77). Le nez pointu de

| ///////// Toine évoque quant a lui le bec d’un oiseau, a fortiori
(s

quand, dans un gros plan tératologique, le personnage est

saisi en plongée (Comes, 2005 : 21). Il fait saillie sur un
W menton quasiment absent, et sous des yeux minuscules,
qui assimileraient plutét le paysan a une fouine. La
silhouette voutée du curé se confond elle avec celle d’un
! & vautour, a moins qu’il ne s’agisse d’un « vieux corbeau
bigleux », pour reprendre 1’image qui surgit dans ’esprit de Mauvy quand il le voit
débarquer a I’enterrement de La Mouche. Dans un mouvement de contrechamp, la vignette
qui suit vient donner corps a la métaphore. La silhouette noire du curé y contraste avec la
blancheur immaculée de la neige, faisant surgir dans 1’esprit du lecteur le spectre du corbeau
(Comes, 2005 : 87). Mais c’est sur la planche suivante que la comparaison de Mauvy prend
tout son sens, lorsque le curé léve les bras au ciel (Comes, 2005 : 88). Les manches de sa
capote noire semblent alors se déployer autour de lui comme les ailes d’un corbeau. Ses
oreilles décollées rappellent quant a elles celles du rebouteux, comme si les deux
personnages constituaient les deux faces d’'une méme médaille, celle qui, dans la campagne
ardennaise, relie le diable au bon Dieu et ’homme au singe.

Dans le cas de Mauvy, la métaphore animale se fait plus explicite encore. Elle ne passe
plus seulement par un travail sur le signifié métaphorique mais par le graphisme, lorsque,
adoptant sans doute le point de vue de Silence affamé par son maitre, Comes fait passer, en
I’espace de deux cases, I’homme au rang de cochon (Comes, 2005 : 22). La juxtaposition des
deux vignettes permet alors de mesurer la ressemblance entre le fermier et les animaux
nourris par Silence dans la bande précédente. Sur la premicre, 1’animal est
anthropomorphisé, usant d’une fourchette qui contribue a le civiliser. Sur la seconde, c’est
I’homme qui ouvre la gueule comme un animal. Le rapprochement vient ainsi accuser la
voraciteé bestiale du fermier, mais aussi ses petits yeux de porc. Au-dela de la ressemblance
physique, c’est a un rapprochement ontique que semble nous inciter I’image. On ne saurait

Figure 10 Extrait de Silence, Didier Comeés —en effet mieux signifier que par la juxtaposition de ces
?ﬁ"“e””"”- Avec I'aimable autorisation  deyx vignettes le comportement brutal du fermier, qui
¢ lauteur et des Editions Castermar. non seulement prive son valet de nourriture mais en plus



mange devant lui. Le point de vue muet de 1’idiot revét alors valeur d’accusation silencicuse.
Quant a la métamorphose de Mauvy, elle suggére un devenir animal de I’homme.

Ce devenir, si I’on en croit Derrida, c’est celui qui menace I’homme lorsqu’il impose sa
souveraineté aux bétes, mais aussi a la femme, a I’esclave ou a 1’enfant (Derrida, 2008 : 50).
Elle est le fait du «vir » (Derrida, 2006 : 144), dont la silhouette massive et porcine de
Mauvy est la plus pure incarnation. « Je suis le maitre » vocifere-t-il ainsi pour affirmer son
pouvoir face a Toine (Comes, 2005 : 134). C’est au nom de cette souveraineté qu’il terrasse
a coup de béche la vipere recueillie par Silence (Comes, 2005 : 17). La mise a mort de
I’animal sert ici de prélude au meurtre de Georgio, le tzigane qui a 0sé coucher avec une
gadjé que Mauvy considere déja comme étant sienne (Comes, 2005 : 59), mais aussi au viol
(Comes, 2005 : 79-80) et au meurtre de la sorciere (Comeés, 2005 : 143-144), ainsi qu’au
meurtre de I’idiot (Comés, 2005 : 148-149). A chaque fois, les vignettes se succédent selon
la méme séquentialité. Une série de gros plans permet de saisir le devenir béte de Mauvy qui,
cédant a ses instincts dominateurs, le visage déformé par la haine, se met tout a coup a
retrousser les babines, montrant les dents et bavant
comme un bouledogue. Suant et éructant, il se précipite
ensuite, toutes griffes dehors ou fourche en main, sur sa
proie, tandis qu’un jeu d’ombre chinoise achéve de le
déshumaniser, donnant 1I’impression que c’est une béte
en tapinois ou un rapace et non un homme qui se rue
ainsi sur ses victimes. Des effets de contre-plongée

viennent alors accroitre un peu plus encore la

démesure des forces en présence (Comes, 2005 :

143, 145, 146, 148) mettant en évidence les bajoues

de la béte humaine et un appendice nasal qui n’a
jamais autant ressemblé a un groin que lorsqu’il est saisi de dessous. « Quel cochon ! » pense
d’ailleurs Silence devant cette « béte malfaisante » (Comes, 2005 : 145). Pour rester dans le
méme registre, la sorciére évoque elle un « gros porc » ou encore une « limace baveuse »
(Comes, 2005 : 80). Au moment de la tuer, la silhouette épaisse de Mauvy semble méme
excéder les limites de la case.

Mais le maitre de Beausonge est loin d’étre le seul a pouvoir a I’occasion se transformer
en animal. Au moment ou les villageois s’apprétent a brller les yeux de la sorciere,
transformée pour I’occasion en bouc émissaire, Comes, préférant suggérer la violence que la
montrer, insére une nuée de corbeaux (Comes, 2005 : 62). Avec leurs becs grands ouverts,
ils semblent se ruer sur la sorciere pour lui crever les yeux, exprimant, par une métaphore
graphique, ’effet du fer rouge mais aussi peut-étre les cris de douleur de la victime. Deux
gros plans — juxtaposés selon la technique du fondu-enchainé et construits a échelle réduite
pour les mettre en valeur sur la planche — permettent de mettre en vis-a-vis les yeux
implorants de la sorciéere et I’eeil indifférent et moqueur des corbeaux, dans lequel se refléte
la cruauté des habitants de Beausonge. Le surgissement des corbeaux achéve alors de leur
oter un visage qu’ils ont préféré dissimuler derricre
Figure 12 Extrait de Silence, Didier Comes © %) ne cagoule, perdant ainsi le peu d’humanité qui leur
Casterman. Avec I'aimable autorisation de . N . .
auteur et des Editions Casterman. i restait. Au-dela, la trajectoire plongeante des

corbeaux rappelle aussi celle des avions allemands,
comparés a de «grands oiseaux noirs» (Comes,
2005 : 52-53), dont I’ombre plane sur le récit comme
sur l’ensemble de DPceuvre de Comés™® . En
exterminant les tziganes, les villageois ne font alors
que poursuivre 1’ceuvre nazie.

1 Voir a ce sujet I’analyse de Thierry Bellefroid pour qui I’ombre de la guerre plane sur I’ceuvre de Comés, méme si elle
reste la plupart du temps dans le silence (Bellefroid, 2020 : 12).



On extermine bien les bétes.

Cette extermination semble passer par une animalisation des victimes, selon une logique
dont Armelle Lebras-Chopard montre qu’elle a souvent été a 1I’ceuvre dans 1’histoire quand il
s’est agi d’envoyer un certain nombre d’espéces humaines au zoo : les femmes, les barbares
—a commencer par les Indiens et les Noirs — les Juifs, mais aussi le peuple, jugé irrationnel
et assimilé a une béte féroce (Lebras-Chopard, 2000 : 252, 295, 299, 308, 339). Pour
Florence Burgat, cette animalisation opere comme une véritable destitution des droits,
offrant un miroir grossissant a la condition qui est celle des bétes : I’lhomme n’est plus traité
comme une fin mais comme un moyen, il devient un bien meuble au méme titre que
I’animal, légitimant ainsi toutes les violences (Burgat, 2005 : 25). Il semble en étre ainsi pour
Silence, traité par Mauvy comme les bétes dont il a la charge. Le maitre vante d’ailleurs la
constitution physique de son valet, « fort comme un beeuf » (Comes, 2005 : 21). Pour nous
inciter a faire le lien entre les deux, Comes choisit un angle de vue particulier : 1’idiot chargé
de ses seaux et les vaches destinées a la traite sont alors amputés de leur téte, comme pour

mieux les objectiver (Comes,
Figure 13 Extrait de Silence, Didier Comés © Casterman. Avec I'aimable 2005 : 16) La Vignette

autorisation de I'auteur et des Editions Casterman. .
suivante se charge de leur

restituer un visage, montrant la complicit¢ de I’idiot et de 1’animal dont il partage la
condition. Elle offre un contrepoint au discours du fermier qui, au contraire, s’affaire a
destituer Silence de son humanité?®, lui assignant non pas un visage mais une « gueule »
(Comes, 2005 : 18, 37), une « face de serpent » (Comeés, 2005 : 22). Ce faisant, il abolit bien
la frontiére qui usuellement sépare ’homme et la béte. Silence est encore réduit au rang de
simple « fumier » (Comes, 2005 : 99) ou d’ « ordure » (Comeés, 2005 : 142), ce qui préfigure
déja son extermination, au méme titre que le serpent dont le maitre semble faire un exemple
au début de I’album. Ne menace-t-il pas alors 1’idiot de le tuer lui aussi comme une
vipére (Comes, 2005 : 17) ? Aprés I’avoir saigné comme ’une des bétes de sa ferme, il en
fera un «cochon» (Comeés, 2005: 149). C’est d’ailleurs un couteau de boucher,
démesurément grossi par 1’image, qui lui sert a agresser la sorciére et le muet (Comes, 2005 :
143-145), donnant lieu a une Vvéritable scene de boucherie, ou le sang semble littéralement
jaillir de la case pour en maculer le cadre (Comes, 2005 : 144).

Cet effacement des frontiéres entre certaines catégories d’hommes et 1’animal renvoie la
encore au rituel du bouc émissaire. Avant d’étre sacrifiée, la victime se voit accusée
d’attenter a I’ordre culturel en se comportant comme une béte. On lui attribue ainsi toutes
sortes de « crimes indifférenciateurs », qui viennent remettre en cause la frontiere étanche
que I’homme a tracé pour se séparer des bétes (Girard, 1982 : 33). La sorciere, au Moyen-
age, passe ainsi pour nourrir des affinités particuliéres avec le bouc (Girard, 1982 : 75), ce
dont se souvient peut-étre Comes lorsqu’il fait entrer Belzébuth dans la cuisine de La
Mouche. La sorciere de Beausonge est considérée pour sa part comme une « aragne du
diable [sic] » (Comés, 2005 : 45), une « maudite aragne®* [sic] » (Comés, 2005 : 70) qu’il
faut écraser avant qu’elle ne tisse sa toile. Pour rester dans un registre animalier, elle est

2 également traitée de « satanée
femelle », de «femelle du
diable » (Comes, 2005 : 37) ou
bien encore de « maudite
femelle » (Comes, 2005 : 68,
79, 98). Le sortilege que lui
jette La Mouche contribue lui
aussi a I’animaliser, en la

2 Florence Burgat identifie deux mécanismes communs a la violence spéciste et a la violence raciste. Tous deux passent

par un processus d’animalisation puisqu’il s’agit dans un cas de priver ’homme de raison, dans 1’autre de lui dénier ce qui
pour Levinas fonde sa dignité : son visage (Burgat, 2005 : 56-57).
1 Comes use ici d’un régionalisme.



réduisant a [1’état de simple
crapaud (Comes, 2005: 72). Sa
souffrance muette évoque alors
bien celle de 1I’animal auquel elle
est assimilée, par le biais d’une
bouche symboliquement cousue,
qui la condamne a « crever » en
silence, comme une béte. Elle
pourrait servir a illustrer la thése
défendue par Derrida, selon
laquelle c’est la souffrance qui nous unit aux bétes, nous destituant de notre souveraineté et
du pouvoir que nous nous sommes arbitrairement arrogés pour nous rappeler a notre
passivité et a notre finitude. (Derrida, 2006 : 48). Georgio, 1’indésirable, sera pour sa part
enterré comme une béte au fond des bois (Comes, 2005 : 60). Un terme — tellement récurrent
dans la bouche de Mauvy qu’il suffirait a caractériser le personnage — permet alors de relier
le «salaud » d’idiot ou d’étranger (Comes, 2005 : 133), la « salope » de sorciere (Comes,
2005 : 79, 95, 144) et les « saloperies de bestioles » recueillies par Silence (Comeés, 2005 :
98) en les renvoyant du co6té de la saleté, de ce qu’il faut purifier ou nettoyer, pour ressouder
la communauté des hommes et surtout la séparer de ce qui la menace : I’animalité. A ’instar
du bouc émissaire, ils sont ici couverts d’immondices, pour pouvoir étre sacrifiés en toute
impunité. Quant aux vociférations du maitre, elles participent a sa métamorphose graphique
en animal, sous I’emprise d’une parole que 1’on qualifiera volontiers de bestiale.

On enferme bien les fous.

Si I’idiot se voit éliminé de la communauté de Beausonge, relégué du coté des bétes et
pour finir exterminé, comme le fait remarquer Jean-Maurice Rosier (Rosier, 1986 : 53), il
n’en conserve pas moins un rdle social. Pour les villageois qui s’inquiétent de sa présence
(Comes, 2005 : 24) et les enfants qui se moquent de lui (Comes, 2005 : 85), il est « I’idiot »,
Figure 14 Extrait de Silence, Didier Comes © Casterman. Avec I'aimable avec }'m artlcl_e C{UI sert a_dEfII'_]I!'
autorisation de I'auteur et des Editions Casterman. son role et lui donne une identité

au sein du village. Avec sa « face
de serpent », le personnage conserve d’ailleurs des traits bien définis. Il n’en est pas de
méme a I’asile ou Silence est enfermé aprés sa condamnation, a tort, pour le meurtre de la
sorciére. La déshumanisation y est portée a son comble. Enfermés derriére d’épaisses grilles,
attachés a leur lit par des sangles, réduits a un simple numéro cousu sur leur pyjama, le crane
entierement rasé et la bouche édentée, les fous croqués par Comes ne se distinguent en effet
guere les uns des autres. Les traits de leur visage semblent d’ailleurs se dissoudre sur la page
en autant de lignes tremblées, comme si 1’auteur ne parvenait pas a les fixer totalement sur sa
planche, & mesure peut-étre que s’effacent les contours de leur humanité (Comes, 2005 :
113). Réunis autour de la table du diner, ils se transforment méme en bétes féroces, couverts
levés pour mieux signifier leur voracité, la bave aux lévres et la bouche grande ouverte
(Comes, 2005 : 115). Lors du repas de Noél, le trait du dessinateur semble se modeler sur
celui de James Ensor pour déformer un peu plus encore le bas de leur visage grimagant, leur
otant définitivement toute humanité pour en faire des morts vivants ou des masques de
carnaval (Comeés, 2005 : 121). Cette déshumanisation est menée sous 1’égide du gardien
« Téte de beeuf », dont I’idiolecte n’est pas sans rappeler celui d’Abel Mauvy quand il traite
les « cinglés » de « salauds » (Comeés, 2005 : 122). Sa moustache rappelle quant a elle celle
que Comes dessine a Hitler dans 1’un de ses tous premiers albums, Ergln I’errant®. Peut-
étre est-ce une maniére de suggérer les ressemblances entre 1’univers asilaire et I’univers
concentrationnaire. Le visage — en partie masqué par I’ombre de leur casquette — des
gardiens qui, fusil a I’épaule, patrouillent dans la cour de 1’asile (Comes, 2005 : 123) se

22 Ces planches, issues de Le Mattre des Ténébres, sont reproduites par Thierry Bellefroid (Bellefroid, 2020 : 11).



confond également avec celui des policiers venus arréter Silence (Comes, 2005 : 106). Ils
sont I’incarnation d’un pouvoir rationnel, bureaucratique, anonyme et déshumanisé qui assoit
sa souveraineté aussi bien sur les fous que sur les bétes en les privant de leur liberte.
L’enfermement des bétes sert alors bien de modele a celui des fous, comme le suggere
Michel Foucault dans son Histoire de la folie. Il témoigne de cette collusion entre savoir et
pouvoir qui, pour Derrida, s’exerce aussi bien dans les parcs zoologiques que dans les asiles
(Derrida, 2008 : 395), réduisant le vivant au rang de simple objet.

Le doigt accusateur que les policiers pointent sur Silence (Comes, 2005 : 106) annonce
alors d’une certaine manicre le couteau que Mauvy pointe sur 1’idiot ou la sorciére avant de
les exterminer, mais aussi celui du juge qui doit décider du sort du muet. Ce dernier est
représenté comme une sorte de béte ou de monstre, le dos et les épaules démesuréement
grossis, la téte au milieu du corps, les mains posees sur le bord inférieur de la case comme le
sphinx sur ses pattes (Comes, 2005 : 109). Le travail sur I’échelle des plans permet & Comes
de renforcer encore cet effet de démesure, comme si le juge, cadré ici a la poitrine, sortait
littéralement de la vignette, et
ce d’autant plus que ce
premier champ est suivi d’un
contrechamp  sur  Silence,
doublement rapetissé par le
regard de la justice et par la
taille de la case — un tiers plus
petit que la précédente — qui le

represente en pied (Comeés, 2005 : 109). La
silhouette disproportionnée du juge suggere alors une autre forme de bestialité humaine.
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Silence ou la rencontre poétique de ’homme et de I’animal.
Le savoir des bétes.

La folie, dans I’ccuvre de Comes, est aussi le lieu d’un savoir paradoxal, qui doit
permettre de lever le « voile dualiste » que I’homme interpose entre lui et ’animal, entre la
nature et la culture pour reprendre la distinction qui, selon Philippe Descola, fonde le savoir
occidental (Descola, 2005 : 18). En cela, 1’auteur s’inscrit bien dans une tradition romantique
dont il aime volontiers & se revendiquer®®. Plusieurs vignettes permettent de lever ce voile,
faisant fusionner ’homme et le paysage environnant. Sur 1’une, on voit I'un des fous

précédemment décrits,
Figure 16 Extrait de Silence, Didier Comeés © Casterman. Avec I'aimable défaisant les liens de la
autorisation de I'auteur et des Editions Casterman. camisole qui le rattache 2a

I’univers concentrationnaire de 1’asile, s’élancer vers une mer sans doute imaginaire, surgie a
la faveur d’un chant marin entonné par le nain Blanche-Neige (Comes, 2005 : 113). La
libération de I’aliéné est redoublée par celle du navire qui rompt ses amarres au centre de
I’image. Elle opére en-deca des mots, par la seule vertu du dessin et de ses pouvoirs de
suggestion poétique, décuplés par le silence
qui D’entoure. Partagée en deux par le
sillage d’un navire, il permet de réunir deux
espaces : celui du fou qui s’évade et celui
de I’enfant en costume marin qui I’observe
de la plage, gage d’une innocence
retrouvée. Quant a la silhouette du fou, elle
semble se fondre dans le paysage, par un

2 Sur I’imaginaire romantique de Comes, son attirance pour le fantastique et les brumes du Nord, on consultera I’interview
qu’il donne a Thierry Groensteen (Groensteen, 1983 : 15). Voir aussi ’analyse de Jean-Maurice Rosier pour qui le
fantastique chez Comeés s’ancre dans une forme de nostalgie pour un paradis perdu, ou I’homme vit encore en harmonie
avec la nature. (Rosier, 1986 : 28)



jeu de superposition
graphique, ou
I’homme  s’intercale
entre les vagues a
I’arriére-plan et les
mouettes au premier.
Tout se passe alors
comme si le fou
laissait le  monde
s’engouffrer en lui.

Figure 17 & 18 Extraits de Silence, Didier Comés © Casterman. Avec I'aimable autorisation
de I'auteur et des Editions Casterman.

Il en est de méme
pour Silence qui, a la fin du récit, ira lui aussi se fondre dans la mer, en compagnie de la
sorciére (Comes, 2005 : 153). Elle fait ici office de passeur, 1’introduisant dans un univers
féminin — celui de la mére ?°* — ou il n’y a pas de place pour un savoir de type rationnel, logo
et anthropocentré : le savoir des péres. Les oreilles de son chapeau de bouffon paraissent
alors se confondre avec les ailes des mouettes qui forment une sorte de cortege autour de lui,
produisant le méme effet de superposition que sur la vignette précédemment analysée.
L’image opére ainsi une nouvelle fusion de I’homme et du monde environnant, transgressant
la frontiere entre les différents régnes. La derniere planche, comme la premiére, instaure
ainsi une sorte de stase temporelle, la succession des cases permettant de dilater, en la
décomposant, une action en apparence insignifiante (un bain de mer, une rencontre avec une
vipére), comme si le temps se ralentissait et se suspendait. Le temps de la nature contraste
alors avec celui des hommes, marqué au contraire par une succession de cases plus petites,
qui S’enchainent sur un rythme soutenu, de maniere plus saccadée. Il ouvre dans la planche
un espace pour la contemplation silencieuse, a mesure que la vignette s’élargit en
panoramique, comme un lieu de respiration dans 1’univers étouffant des hommes.

Cette fusion se produit également lorsque Silence se proméne dans la nature, imposant de
nouvelles suspensions au récit®. La silhouette du personnage ne se distingue alors plus guére
du branchage des arbres qui lui impriment leur ombre (Comes, 2005 : 49). L’image semble
ainsi traduire le « sentiment océanique »*® qui s’empare de I’idiot lorsque, enlagant un arbre
(Comeés, 2005 : 18), il cherche & se fondre dans la nature avoisinante, par sympathie?’. Pour
Flaubert, c’est précisément cet attachement muet a la nature qui lie le poéte a I’animal. Il agit
en-deca des mots et de la raison qui, au contraire, instaurent une distance analytique avec
I’univers environnant. Cette abolition des frontieres entre le monde et I’idiot est sans doute
favorisée par son état d’hébétude, qui le rapproche aussi des bétes. A I’instar de I’animal,
Silence ne semble en effet pas avoir acces au sens symbolique de ce qui se présente a lui — a
ce qu’Heidegger identifierait comme « le monde en tant que tel »*® — prenant tout au pied de
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a-suggestior ean-Matirice-Rosier (Rosier, 1986 : 28-29).
j?ﬂ peut citer I’ exempl dela planche de la page 19.0u quatre c3ses; ¢ sur-Jes dix que compte la planche, servent & décrire
e hemme\ment de Sjlenc an&mre V0|r ausdkpage 49 ol sept vighettespermettent de suivre le trajet de Silence qui
se rend-chez la soruereJPa ce‘s\iept cases quagre shat totalemen:[ mbettes. L’action ne se déclenche véritablement que
dans I’angle é‘&ou de la planche que Slence toque'a/laporte, de 1a‘sorciére. Tl n’est foutefois pas le seul concerné par cet
arrét du temps et éette dilatation- d;&espace Ia planche de la page 70 esqesqu;entlerement consacrée a la promenade, en
parhe‘“lencuéuse deta Mouche

»Cette expnessmﬁ-ﬁ‘qy@ntee a Ffeud refera a\*n scnt-rment d_lmmn.mxanwlamture inspiré par la vague qui se
Fond dans l ’océan. o~

t, g51 bea coup dqdlots Tessemte Tt emsenemenidc bonhewme=ta=vuc d’un arbre, c’est parce qu’ils
o/ mais_qu’ils-entrent-en-sympathie-avec-son tronc, ses racines, sa séve, sa
frondaison, avec Chaque feuille, ils se transportent a I’intérieur de cet arbre pour en ressentir ses inexprimables vibrations et
palpitations » (Truchot, 2017 : 82).
% On consultera a ce sujet le chapitre qu’Elisabeth De Fontenay consacre a Heidegger dans Le Silence des bétes (De
Fontenay, 1998 : 661-675). Pour désigner 1’état d’hébétude dans lequel vit I’animal, Heidegger utilise le terme allemand de
Benommenheit, également utilisé en psychiatrie. Comme I’idiot, il méne une existence extatique, plongé dans un milieu
dont il n’a pas conscience. On lira également I’analyse que Giorgio Agamben fait de la thése d’Heidegger, rapprochant la
stupeur de I’animal de celle du mystique, saisi par le monde qui I’entoure, absorbé par ce qu’il voit mais qu’il ne parvient
pas & connaitre, rationnellement parlant (Agamben, 2006 : 86-96).
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la lettre, a fortiori quand la sorciere lui offre un coquillage pour écouter la mer (Comes,
2005 : 50). Les moqueries des villageois, I’exhortant a aller remonter la mer, usent largement
de cette incapacité (Comes, 2005 : 24) qui lui fait prendre des décors de théatre pour la
réalité?®. L’idiot se rapproche ici du mystique, immergé dans un monde qu’il ne connait pas
mais par lequel il consent a se laisser saisir, poétiquement, retrouvant un état de plénitude
qui pourrait bien étre celui des bétes. C’est cela sans doute qui explique le gott de Silence
pour les promenades nocturnes, au cours desquelles « on enten bécou dé brui é on sai pa
quoique cé qui 1é fai [sic] » (Comes,
2005 : 49). Cet espace de non-savoir
appartient au mystique mais aussi a
I’animal aux aguets. Peut-étre est-ce
aussi la maniere dont Comes souhaite
qu’on lise le périple de son idiot, en
cédant a la fascination des images et en

les laissant s’engouffrer en nous.
Le visage des bétes.

L’image n’est pas seulement le lieu ou se produit la fusion de I’homme et de 1’animal
chez Comeés, elle permet aussi de redonner aux bétes le visage dont I’homme les a privés. En
cela, sa pensée et son dessin semblent bien s’inscrire dans un courant animiste®®, oui "lhomme
n’est plus séparé de la nature. Dans Il’interview qu’il accorde a
Thierry Groensteen, Comes affiche d’ailleurs une foi panthéiste,

« fondée sur le
Figure 19 Extrait de Silence, Didier Comes © Casterman. Avec respect des
I'aimable autorisation de I'auteur et des Editions Casterman. éléments de la

nature, tel que le pratiquent les Indiens du Nord » (Groensteen, 1983
17). Sous sa plume, les paysages paraissent méme s’animer,
parcourus par des feuilles volantes (Comes, 2005 : 13, 18-20, 27, 67,
68, 70), des oiseaux (Comes, 2005 : 45, 55, 87, 113) 133, 153), des
flocons de neige (Comes, 2005: 85, 87, 89, 104, 121, 133), des
trainées de pluie ou des éclairs (Comes, 2005 : 31) qui viennent
imprimer leur mouvement au dessin. Sur ces plans panoramiques, I’homme occupe une place
réduite, a I’arriére-plan (Comeés, 2005 : 45, 70) ou dans un angle de la case (Comeés, 2005 :
13, 41, 67, 68). A I’inverse, I’animal est souvent placé au premier plan. 1l acquiert ainsi une
autre dimension, a I’image de ce lapin qui détale dans 1’angle droit de la case, tandis qu’a
I’arriére on distingue la silhouette de 1’idiot (Comes, 2005 : 18). La taille disproportionnée
de I’animal placé sur le devant de 1’image nous force alors a le regarder, éclipsant la
présence de ’homme qui ne subsiste que sous forme de trace dans le paysage. De ce point de
vue, la derniére vignette vient inverser le rapport de domination qui se noue dans les cases
précédentes, ou le fermier, représenté au centre de I’espace, domine ,
de toute sa stature les poules qui picorent & ses pieds. Sur d’autres ;Z,‘;rfezgfjgrr"é;‘:és@
vignettes, ce sont des chevaux (COmMeSs, custerman. Avec
2005 : 55), un hibou (Comes, 2005 : 34), un raimable autorisation de
insecte ou un renard qui s’imposent au !‘outeuretdes Editions
premier plan (Comés, 2005 : 20), reléguant "
les hommes a ’arriére-plan. Le travail sur I’échelle des plans permet
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On se reportera notamment a la séquence ou Silence enlace un pantin (Comes, 2005 : 33) et a celle ou il pense que la

szay&jﬁ@ arégiement tyg e prince fou », qu’il confond avec un lapin aux dréles d’oreilles (Comes, 2005 : 39).

i Gontairement Ay, sysieme naturaliste qui est le notre, le systéme animiste postule une intériorité identique chez

Uhomnmg, et Jhanimal, gyt ns, se distinguent que par leur apparence physique, congue comme un simple vétement (Descola,

209 ?’é&%@f et des Editions
Casterman.
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la encore de grossir I’animal aux dépens de ’homme. L’attention portée par I’idiot aux
créatures les plus infimes est alors redoublée par celle du dessinateur qui, en les faisant
entrer dans ’espace du cadre, leur permet d’accéder au statut d’énoncé®’, nous amenant a
VOIr ce que nous n’aurions peut-étre pas vu. Par ce biais, Comes inverse le jeu de perspective
habituel qui depuis la Renaissance place I’homme devant la nature, réduite au rang de simple
décor®. Sans doute entend-il ainsi remettre en cause la supériorité que ’homme s’est octroyé
sur I’animal. La ligne d’envol de I’insecte semble d’ailleurs prolonger le souffle de Silence,
suggérant une continuité du vivant. Quant a la vipere qui fait irruption sur la premiére
planche, elle est saisie non pas a hauteur d’homme mais a la
sienne propre, grace a un travail de cadrage particulier qui
permet d’isoler ce qu’il y a aux pieds de Silence, en coupant le
haut de son corps (Comes, 2005 : 13). De cette maniere, Comes
semble bien nous forcer a accorder de [D’attention, et de
I’importance, a ce qui rampe a nos pieds.

Cette inversion de perspective est d’autant plus sensible que
pour nous obliger a regarder ses animaux, Comeés use abondamment du gros plan. Une
chouette (Comes, 2005 : 14), un hibou (Comes, 23, 34), un bouc (Comes, 2005 : 43, 44) ou
un crapaud (Comes, 2005 : 72) viennent ainsi s’insérer entre les cases — souvent de facon
totalement gratuite, sans que rien ne justifie vraiment ces inserts au niveau du récit — se
détachant sur un fond noir qui renforce un peu plus encore le trait réaliste du dessin. Pour
représenter ses animaux, Comes emploie en effet une ligne beaucoup plus nette que quand il
s’agit de dessiner ses personnages, dont les traits sont souvent grossis ou déformés. L’animal
parait ainsi se définir a mesure que I’homme s’indéfinit et rigure 22 Fxtrait de Silence, Didier
sombre dans la bestialité. Hibou, serpent, chouette, crapaud et Ccomes © Casterman. Avec
bouc sont qui plus est représentés de face ce qui force le lecteur /@imable autorisation de I‘auteur
\ \ , \ et des Editions Casterman.
a les regarder, a hauteur d’homme la encore. Dans le cas du
crapaud, un plan rapproché sur son ceil permet méme de lui donner un regard, comme s’il
nous suppliait de le libérer (Comes, 2005 : 72). Comes semble alors lui insuffler une forme
d’humaniteé, celle-la méme que lui dénie La Mouche en en faisant I’instrument de la
vengeance de Mauvy. L’enchainement des cases, élaboré selon un jeu de champ-
contrechamp, vient renforcer ce face a face entre I’homme et 1’animal, qui paraissent alors se
dévisager a part égale, les yeux dans les yeux. Le dialogue entre La Mouche et Mauvy est
ainsi entrecoupé par plusieurs plans sur Belzébuth le bouc, comme s’il désirait participer lui
aussi a la conversation (Comes, 2005 : 43-44). La taille des cases, parfaitement symétrique,
permet alors d’instaurer une forme de parité entre I’homme et I’animal, nous obligeant a les
considérer de la méme maniere. Plus encore, c’est ’animal qui impose ici son silence a
I’homme. Seul I’idiot parait toutefois capable de nouer un véritable dialogue avec lui,
comme sur la planche initiale, ou 1’on passe du face a face a une forme de communion
silencieuse lorsque le serpent s’enroule autour du bras de Silence. L’homme et I’animal sont
alors réunis sur le méme plan (Comes, 2005 : 13).

D’une certaine manicre, le serpent sert méme ici de double au personnage principal,
instaurant des liens analogiques entre les deux mondes. C’est lui en effet qui viendra venger
Silence, aprés que Mauvy I’a tué comme une vipére (Comes, 2005 : 151). Ces liens
d’analogie sont au cceur de la pensée et de I’imaginaire volontiers ésotériques de Comeés. A
Beausonge, le savoir des sorciers semble méme I’emporter sur celui du prétre ou du médecin
(Comes, 2005 : 44, 95). Tl opére a I’envers de ce monde rationnel que Comés parait rejeter —

1 Je m’appuie ici sur les analyses de Thierry Groensteen pour qui la vertu principale du cadre B.D. c’est « d’amener &

voir, 1a ou il semblait qu’il n’y elt rien a lire », faisant ressortir un certain nombre de détails qui, dans le décor, seraient
passés totalement inapercus (Groensteen, 1999 : 67).

32 pour Philippe Descola, ¢’est I’invention de la perspective qui permet 4 I’homme occidental de se constituer en sujet face
a la nature, alors réduite a un simple objet mathématique. En s’objectivant, la nature prend alors son autonomie par rapport
a I’homme, désormais a distance (Descola, 2005 : 118).



a proportion peut-étre de ce que les bétes et les fous en sont exclus — retissant les liens
perdus entre le monde des animaux et celui des hommes, méme si ¢’est la plupart du temps a
mauvais escient. Les sortileges des sorciers imposent en outre un autre mode de lecture, plus
poétique, ou les images ne s’articulent plus selon une causalité linéaire et logique, mais selon
des effets de tressage qui permettent d’établir des correspondances entre 1’homme et
I’animal. Ainsi, pour nous informer de la mort de La Mouche, Comes insére deux cases
silencieuses qui interrompent la séquence consacrée au viol de la sorciére (Comes, 2005 :
81). Sur la premiére, située en haut a gauche, il dessine le bocal dans lequel la sorciere a
enfermé une mouche pour attirer les araignées. Sur la seconde, située dans 1’angle droit en
bas de la planche, il effectue un gros plan sur le visage de La Mouche, pendu dans sa cuisine,
pris dans une véritable toile d’araignée. Situées a deux endroits stratégiques de la planche,
les deux images, de taille identique, ont ainsi I’air de se répondre, poussant le lecteur a
¢tablir un lien d’analogie entre le rituel de la sorciere et la mort du rebouteux. Les fondus-
enchainés qui permettent de créer des ponts entre 1’ceil de la sorciére et le corbeau qui
I’observe participent eux aussi de cette lecture par correspondance (Comes, 2005 : 62). Ce
faisant, Comes rompt avec le « dessin narratif [...] anthropocentré » ou non seulement la
vignette est taillée a la mesure de I’homme, formant une sorte d’ « habitacle naturel » autour
de lui, mais ou en plus il apparait comme le seul agent de I’action (Groensteen, 2011 : 35-
36).

L’idiot, chez Comes, apparait donc bien comme un cas limite qui permet d’interroger
mais aussi de transgresser la frontiére entre I’homme et I’animal. Sa position liminaire révele
tout a la fois ’humanité des bétes et la bestialit¢ des hommes lorsqu’ils s’érigent en
souverain de la création. A travers le sort de son idiot, Comés montre ainsi que 1’identité de
I’homme est sans doute plus fragile qu’il ne le croit, non seulement parce qu’a tout instant il
peut se transformer en béte, mais également parce que, de ’autre coté de la barriére, il peut
se voir Oter son humanité pour étre traité en animal. A travers Silence, Comés semble aussi
réver une réconciliation poétique entre I’homme et 1’animal, qui ne se font plus face mais
dialoguent au gré des analogies et des correspondances. Au-dela, peut-étre s’agit-il aussi, a
travers son idiot, de nous faire béte, au double sens du terme, pour retrouver une relation
poétique au monde, ou il n’est plus question de frontiere mais d’immersion. Cette immersion
passe nécessairement par une poétique du silence — du silence des bétes a celui des fous et
des poetes — ou c’est I’image qui prime, précisément parce qu’elle s’impose a nous, sans
passer par le prisme du logos.
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