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Avertissement 

Cet essai atypique n’entrait pas dans mes projets, ou bien si tel était le cas, je ne le 
savais pas. Le sujet s’est imposé lorsque j’ai dû rédiger un article sur l’IA et le droit bancaire 
et financier, et notamment introduire mes propos. Il m’est apparu impossible de cadrer le sujet. 
Chaque mot utile à l’introduction envisagée, nombreux, ouvrait un gouffre. 

Prolonger cette introduction m’a conduit à examiner les problèmes que je rencontrais 
au fil de mon questionnement, largement ordonné par les mots et expressions rencontrés. 
L’idée a été de poursuivre les premières interrogations spontanées, d’autres vinrent. La 
méthode est donc libre, elle n’est pas cadrée par des thématiques d’une source préexistante, 
loi ou autre. La méthode juridique aurait du reste été trop étroite pour traiter de sujets que le 
juriste délaisse.  

Le fait que ces questions soient diverses ne pouvait répondre à aucune méthode 
juridique lesquelles, usuellement, compressent jusqu’à les éviter les questions à la frontière du 
droit.  

Cet essai est ainsi fait de vues et annotations des problèmes les plus divers desquels, 
parfois, ou souvent, naissent certaines théories ou notions juridiques. Quel plaisir ! Tout est 
cependant en esquisse. Quelle désolation ! Il finit par considérer qu’une philosophie juridique 
serait utile aux positivistes – et donc aux praticiens. Auparavant, la notion de cyberespace nous 
laisse dubitatif, l’immatériel est souligné dans l’ampleur de son vide, l’espace est cherché en 
vain, l’absence de l’objet en droit civil est relevée, la régulation aura été reprise. Il y a plusieurs 
thèses juridiques dans ces pages, et c’est loin d’être sage. 

Il y a aussi une thèse spéciale née dans ce parcours de découvertes critiques. Presque 
tout thème entrepris ici m’a conduit aux langages, au système, à la science, à l’intelligence 
(ILSS). Je vois ainsi un complexe de mots qui tirent aux recoupements, voire à la confusion. 
Voilà la thèse spéciale. Je crois là atteindre – si je me comprends bien ! – les limites des langues 
mais encore, en réalité, de nos systèmes de science(s) et je tombe alors dans l’épistémologie. 
Mais à peine, car le talent manque alors. 

Cet ouvrage ne servira à rien sauf à ceux qui en ont besoin, pour une raison ou une 
autre. Il servira à ceux qui ne peuvent plus lire et relire les évidences sur le sujet (effets certes 
gonflés par le web mais qui, néanmoins, leur donne une place dans la tête du moindre 
responsable). Il servira à ceux qui ont le temps de la méditation.  

En général, je n’ai pas entendu trancher, j’ai regardé, ausculté, brossé notions, 
mécanismes et empires. Je ne crois pas à l’éthique, mais je ne demande qu’à être convaincu 
par des lignes plus terre à terre et utiles aux juristes. Je ne crois pas à l’interprétabilité, mais 
les systèmes d’IA eux-mêmes casseront peut-être ce scepticisme, et le mécanisme juridique 
qui sera bientôt consacré marchera peut-être. Je ne crois pas au transhumanisme, ni en avenir, 
ni en danger : j’y vois une fausse question (on sera bien contents d’être augmentés), 
singulièrement dans ce moment, mais je me trompe peut-être et le danger existe peut-être. Je 
ne crois pas que l’intelligence soit divisible, sinon en pratique car elle dépend toujours de 
supports d’écritures, humains ou autres, de langues et d’organisations – de science (s). 

Mais qu’importe, ne s’agit-il pas seulement de se préparer ?  



 
 

Je crois plutôt au système, c’est affectif, je l’avais pointé il y a dix ans ; mais même 
là, s’il faut un peu l’ignorer pour faciliter sa vie, et la vie juridique, pourquoi pas ?!  

En général, dans ces pages, plus que dans d’autres, et parce que le champ est élargi 
sur de nombreuses disciplines, je ne sais pas. Je regarde, je relève, je note, je questionne mais 
je ne sais pas, j’annote. Mes convictions sont affichées, parfois fermement, mais ce n’est pas 
dire qu’il s’agit de convictions arrêtées.  

Je dois cependant confesser que je crois en l’IA que j’appelle, avec tant d’autres 
auteurs, et à tort, la machine, parfois « elle », ou le système. Je crois en elle pour elle, et sous 
ses diverses formes. J’y crois parce que, telle qu’elle est partie, avec langages et langues dans 
ses besaces, elle me semble emprunter une voie parfaitement parallèle au phénomène de 
l’intelligence. Dans toute sa différence. Je crois donc en un choc épistémologique. Comme la 
pensée humaine a inventé les sciences ; la pensée informatique va les réinventer, ou, plus 
simplement, les donner à voir de telle manière qu’il faudra bien ouvrir telle discipline ou en 
fermer telle autre. 

Je crois donc en de profonds bouleversements juridiques qui seront (jugés) d’autant 
plus grands que ce sont des visions conservatrices qu’ils briseront. En croyant si peu, il me 
fallait terminer sur deux croyances qui rendent honneurs aux lettres qui m’ont donné la force 
de ces pages (et peut-être l’heur de me renouveler, pas nécessairement en bien ou mieux). 
Croyances qui cachent un peu le fait que mes analyses ne sont pas abouties, de simples 
annotations disais-je. 

La première croyance est de nature légistique. Appréhender l’IA en droit sera toujours 
très difficile parce qu’elle emprunte au mythe, un vrai mythe, de ceux surplombant les 
civilisations et donc largement l’humain de passage et les Etats. Le mythe est que la machine, 
tôt ou tard, dominera l’humain et qu’alors, dans un temps aussi certain que lointain, il jouera 
sa survie, et peut-être à pile ou face. Ce mythe nous l’avons en nous comme un instinct, comme 
un curieux instinct de mise en danger de nous-mêmes pour vivre plus intensément, pour nous 
préparer aussi aux diverses adversités. On ne légifère pas, ou mal, sur un mythe. Enfin, je ne 
crois pas, je ne sais pas. 

La seconde croyance est épistémologique. Quand les bons professionnels seront 
dépassés par les systèmes, sur la rédaction de notes, de conclusions, d’arrêts, de lois, de 
contrats, de cours, de séminaires… Quand ils pourront disposer de plusieurs versions de ces 
mêmes actes, il leur faudra encore dépasser la machine, déjà pour choisir, ensuite pour exister. 
Là, le seul travail sur les mots qui semble décisif, chez les autres chercheurs, mathématiciens 
ou physiciens notamment, c’est la poésie. Sous une forme ou une autre, le juriste devra 
retravailler les mots, la langue. Enfin je ne sais pas sous quelle forme, je ne sais pas. 

Mais qu’importe, ne s’agit-il pas seulement de se préparer ?  

Le chemin entamé peut désormais se poursuivre, pour moi, après ces 400 pages qui 
seront publiées d’ici quelques semaines, sur cinquante sujets du « numérique » et de droit (plus 
positif), si la providence le permet. 

H. C.  



 

 

 

 

 

 

Introduction 

 
 

Qu’est-ce qu’un homme dans l’infini ? 
Blaise Pascal 

 
 

L’intelligence artificielle sera-t-elle prochainement un système qui, en assimilant et 
exprimant divers langages, au moyen des langages informatiques, reproduira 
l’essentiel de l’intelligence : la pensée humaine ? La question emprunte et dépasse le 
fait dit de la « singularité » qui, notable et notoire, excite les esprits depuis des années. 
La question n’incite pas seulement à se prononcer sur le fait de superpouvoirs de super-
intelligences, soit un ou quelques ordinateurs dont la superpuissance dominerait le 
monde et sa population. Ainsi formulée, la question est la parfaite caricature que le 
sujet numérique alimente aujourd’hui et qui, privant de l’effort de la nuance, pousse à 
la schématisation. La question suggère plus finement, mais encore grossièrement, le 
fait méthodologique qui permettrait d’approcher une telle situation. L’intuition de 
nombreux amateurs avisés, malgré la prudence de la plupart des professionnels qui 
opèrent, est que l’intelligence artificielle dominera outrancièrement la pensée 
humaine. Quand ? Un peu tout de suite, dans les prochaines années, et sinon un jour 
prochain. Dans mille ou cent mille jours ! Echappons à l’actualité et aux pronostics 
tant tout retard dans une découverte décisive attendue (en informatique, physique ou 
mathématique) peut tout décaler de cinquante ans.  

Contrairement aux flux d’informations trempées dans l’actualité, l’analyse 
juridique (et générale) commande de se détacher du calendrier sinon celui qui trace le 
rythme des civilisations, et encore est-il un cadre étroit si l’on évoque le cerveau 
humain. Se déporter de la sorte donne du champ sans nier la question qui se pose : 
« Jusqu’où ira l’intelligence artificielle ? », s’interroge à propos Pour la science qui 
est dans l’air du temps immédiat et du fameux « temps long » 1. Ainsi, outre le temps 
ordinaire, si l’IA devenait aussi dominante que ce qu’il est pressenti, à la différence du 
pétrole ou du nucléaire, de leurs moteurs et turbines, elle influencerait les savoirs 
constituant toute science, le Savoir. L’IA ne se limiterait pas à l’effet d’obsolescence 
de nos métiers, activités et modes de vie. En plaçant notamment la discussion à ce 
niveau des métiers ou même du choc macro-économique, le débat actuel s’élève peu : 

                                                           
1 Pour la science Hors-série, Mai / Juin 2022, n° 115. 



 
 

il délaisse les nombreux thèmes à brosser pour disposer d’un tableau de la 
problématique.  

Elle, l’intelligence artificielle, si singulière, verra probablement son unité déployée 
en cent sortes de systèmes. Ce système régulièrement cité que l’on refuse d’étudier 
comme par crainte de découvrir une immense réalité dont, pour le spécialiste, une 
catégorie juridique – disruptive. Elle, mise au singulier, présentée en sujet unique 
agissant, ce qui est faux mais la marque d’une grandeur. Elle, officiellement appelée 
« système d’intelligence artificielle ». Elle qui amuse déjà tant, qui distrait et inquiète 
si souvent, constitue un fait aux multiples facettes, un fait intellectuel et aussi industriel 
– en germes ou en pousses selon les régions mondiales. Cent systèmes, cent 
intelligences… En somme, elle et elles qui interrogent voire effraient. L’évitement du 
pluriel procède d’une trop grande commodité. 

Il y aura bientôt autant de systèmes opérant ici ou dans le prétendu espace 
numérique que de systèmes mécaniques roulant sur terre. Organisée en une série de 
systèmes, physiques, électroniques et informatiques, l’intelligence artificielle (IA) 
s’offre en cela : un système. N’eût été le système expert et l’inévitable système 
informatique qu’il évoque, Pierre Catala, dans Le droit à l’épreuve du numérique, Jus 
ex Machina, l’aurait lui aussi négligé en relatant trente ans d’investigations, et les 
limites de la période s’achevant2. Le système informatique allait, juste après, trôner 
dans la convention internationale sur la cybercriminalité qui le définit : « tout dispositif 
isolé ou ensemble de dispositifs interconnectés ou apparentés, qui assure ou dont un 
ou plusieurs éléments assurent, en exécution d'un programme, un traitement 
automatisé de données »3.  

Le système est de toutes les disciplines, époques et esprits. Discourant sur le projet 
de Code civil, Portalis se réfère plusieurs fois au système suggérant l’intelligence 
opérationnelle de la science juridique : on le considérera car, s’il n’apprend, il 
s’impose et surtout inspire. Il domine de multiples disciplines, en théorie et pratique. 
Il domine donc logiquement le numérique. Il n’y aurait rien du numérique actuel sans 
les systèmes de transmission assoyant tout « réseau de communications 
électroniques » ; même le simple droit positif l’assure avec la directive (UE 2018/1972 
du 11 décembre 2018) instituant le code des communications électroniques européen, 
le Code des postes et télécommunication reposant encore sur les réseaux et systèmes 
(art. L. 32). Ce réseau physique se distingue du réseau tenant à un protocole comme 
l’internet (et plus encore des réseaux sociaux)… désignation alors plus immatérielle 
que matérielle. 

                                                           
2 P. Catala, Le droit à l’épreuve du numérique, Jus ex Machina, PUF, 1999. 
3 Convention sur la cybercriminalité de Budapest du 23 novembre 2001 (entrée en vigueur en 2004) du 
Conseil de l’Europe. Article 2 : « Chaque Partie adopte les mesures législatives et autres qui se révèlent 
nécessaires pour ériger en infraction pénale, conformément à son droit interne, l’accès intentionnel et 
sans droit à tout ou partie d'un système informatique. » 
L’article 323-1 du Code pénal, bien plus ancien, est lui relatif aux « systèmes de traitement automatisé 
des données » (dits STAD), soit y rentrer ou s’y maintenir, etc.  



 
 

Le système se montre sinon bien en science4. Systèmes mécaniques hier, systèmes 
électriques et électroniques, systèmes informatiques aujourd’hui et généralement 
mixtes : le robot, mécanique automate, évolue, on le sait5. Le système impose de parler 
de technologie et de l’admirer ; chacun vit usuellement avec deux ou trois systèmes 
d’exploitation (smartphone, PC et tablette) qui gèrent applications et périphériques (du 
moins dans les pays riches)6. On le fait d’autant plus volontiers qu’il concurrence 
(déjà) l’Homme, ce que tout le monde constate7. 

Précisément sur le sujet, on parle volontiers de « système d’IA » dans le Livre Blanc 
européen, mais sans noter cet emploi ou bien s’en expliquer. Pourtant, il sera utilisé 
des centaines de fois dans la loi européenne, c’est-à-dire au moins un milliers de fois 
dans la prochaine décennie8. L’envisager en un logiciel générant des décisions, 
recommandations, résultats, prédictions… comme le fera la loi européenne est 
platement descriptif. Le fait est d’autant plus curieux pour le juriste qui n’a que les 
mots de la langue, ou du langage, et la seule écriture du langage naturel pour « faire 
du droit » ; et peu importe ici que la parole soit souvent consignée en écrit duquel elle 
ressort quand on lit. Ne pas s’arrêter sur les mots du phénomène laisse songeur, et le 
songe tourne à l’idée d’une grande réticence sur ce mot connoté de technique – 
l’observation amène à mentionner que la seule étude des mots ne suffit pas à faire du 
droit. Toujours est-il que les systèmes sont imaginés qu’étudiés ce qui permet, alors 
qu’ils sont en herbe, d’énoncer tous leurs dangers. L’anticipation opère comme si le 
système juridique était d’une telle perfection qu’il ne tolèrerait pas la moindre dérive 
de ce nouveau corps technologique. Mais combien de personnes, ici ou ailleurs, ont 
été tuées par l’usage abusif des voitures qui règne encore ? Sans que jamais le moindre 
véhicule n’ait été interdit.  

Le système est délaissé, probablement comme d’autres points. Demain, l’IA à 
fonction juridique (les IA juridiques) n’aura pas de tels biais, rejets et faiblesses sur tel 
ou tel mot. Son analyse mettra en valeur le mot utilisé des centaines de fois ; le droit 
sera appréhendé autrement, du moins si nous entendons sa rigueur que la machine 
pourrait promouvoir. Le juriste peut s’interroger sur son art et ses méthodes quand il 
rate les mots d’un sujet qu’il étudie depuis dix ans ; les IA spécialisées en droit, elles, 
étudieront le système et les classeront selon leurs divers aspects, au vu des millions de 
documents mis en code informatique ; tel sera singulièrement le cas si on lui demande 
d’analyser l’IA en droit et selon la loi. L’exemple en dit long et sans doute trop pour 
être admis. Les IA juridiques sortiront de l’ombre des thématiques jugées sombres 

                                                           
4 G. Ifrah, Histoire universelle des chiffres, Laffont, 1994, 2 t., toute la pensée mathématique repose sur 
l’idée de système de numération. Il fait parler du système décimal, sauf si on parle du système binaire.  
5 G. Ifrah, préc., p. 531 ; pour retracer l’histoire de l’ordinateur et ce qu’il est (p. 676), celle de l’automate 
est expliquée ; sur le mot ordinateur (p. 669 à 674), le professeur Jacques Perret, philologue, le suggéra 
à IBM en 1955 comme signifiant « Dieu qui met de l’ordre dans le monde ». Le Littré fixa le mot en un 
adjectif disant « qui met en ordre » et, aussi, un nom désignant celui mettant de l’ordre dans une Eglise. 
6 Jean-Loïc Delhaye, Voyage au cœur de l’informatique, Iste, 2021. Découvrir le numérique, Une 
introduction à l’informatique et aux systèmes de communication, dir. A. Schiper, et alii, PPUR, 2016, 
p. 239 et 244, par W. Zwaenepoel. 
7 Et les spécialistes : S. Russel et P. Norvig, Intelligence artificielle, Une approche moderne, trad. C. 
Cadet, R. Miclet et F. Popineau, Pearson, 2021, p. 24. 
8 Livre Blanc, IA, Commission européenne, 2020, p. 2, 3, p. 12, note 34. Proposition établissant des 
règles harmonisées concernant l’intelligence artificielle, 2021/0106 (COD)  



 
 

mais qui, rabibochées et empaquetées par l’habile code informatique, perturberont le 
cours des analyses usuelles. Les sujets peu courus devraient pareillement émerger. 
Seuls les sujets très classiques, déjà très couru et depuis toujours, devraient être 
épargnés.  Le juriste se verra probablement souvent dépassé et devrait donc inventer 
un nouveau niveau de l’exercice du droit, par mais au-delà de la machine.  

La concurrence de l’homme par le système est congénitale à l’informatique 
imaginée par Alan Turing, informatique justement conçue en mécanisme de pensée. 
Aujourd’hui encore, le seul modèle connu et patent d’intelligence, vive et 
complète, est le cerveau humain, la pensée humaine. L’intention des inventeurs de 
l’informatique fut bien de répliquer l’intelligence humaine, fait bien entendu et relatif 
à quelques tâches précises, mais toutes passant par le calcul. La position frôle 
aujourd’hui l’inconvenance parce que, face à l’enthousiasme incontrôlée pour l’IA, on 
insiste sur le point que la machine est bête. Ironisons : jamais autant de milliards de 
monnaies fortes et d’esprits brillants n’ont été investis dans la bêtise.  

Si le système ne supplante pas l’intelligence, il évoque la pensée et oblige à marquer 
le processus de pensée. Le système de pensée est à ce point évident qu’il est dit double 
(outre le fait d’ignorer ce qu’est la pensée ou l’intelligence). Un psychologue, Prix 
Nobel d’économie, analyse l’esprit en deux systèmes de pensée ; l’auteur a ainsi remis 
en cause l'idée que l'homme a des préférences cohérentes fondant le modèle de l'agent 
rationnel9. La pensée se diviserait en un système rapide et intuitif, et un autre plus lent 
et calculateur). On note que le système de pensée qui développe des IA, l’humain, 
produit d’autres systèmes ; on ne sait s’il s’agit d’un cercle vicieux, vertueux ou plus 
nuancé, mais ne pas le débusquer laisse dans le néant. Tout cela – système, pensée, 
intelligence, calcul – peut être considéré comme de la proximité terminologique 
secondaire – ou pas ! Ce type de proximité nous tarabustera tout le long de cet essai, 
et possiblement longtemps après lui. 

L’entreprise mondiale de construction de l’IA (parlons ainsi) grouille dans cent 
pays. Elle continue à élaborer des machines s’inspirant du seul modèle en vue : le 
cerveau humain, sans encore bien regarder celui des animaux ou les processus 
végétaux apparentés à l’intelligence. Objets de nombreuses attentions de la part des 
sciences intéressées, ils interféreront peut-être un jour sur la conception de l’IA, ou sur 
les langages informatiques, nous en sommes a priori loin.  

Les investigations dont le cerveau est l’objet inspirent continuellement les 
informaticiens, sans doute aussi les spéculations imaginatives qu’il suscite sans plus 
de science. L’entreprise désarme, notamment quand le projet peut désormais tendre à 
constituer des systèmes informatiques imitant une conscience, loin du leit motiv disant 
la chose irréalisable et affirmant que la machine n’a pas de conscience – ce dont nul 
ne doute aujourd’hui. Le mimétisme vise un modèle d’intelligence bien plus que 
l’homme lui-même et in globo, le seul dont on dispose. Détacher le modèle (le propre 

                                                           
9 D. Kahneman, Système 1 / Système 2 : Les deux vitesses de la pensée, Flammarion, 2012. Cette pensée 
subversive démontre que nous tenons à nos biais bel et bien enracinés en nous. La distinction entre la 
pensée rapide (système 1) et la pensée lente (système 2), intuitive/rationnelle, fait penser au citoyen qui 
a une opinion mais qui la synthétise en un vote et souvent autrement : M. Prélot, Sociologie politique, 
Dalloz, 1973, p. 560, n° 329 ; il oppose ainsi les « impressions directes » à une « attitude cartésienne ».  



 
 

du modèle) de l’espèce a du reste un relent inhumain car l’homme est un peu coupé 
pour extraire sa pure intelligence de ses âmes et esprits.  

Le projet initial de l’IA a lui été conçu il y a 70 ans, ab initio, on insiste, pour mimer 
la pensée humaine, après que l’ordinateur eut été inventé. C’est connu depuis au moins 
trente ans10. Mimer va bien comme idée du chemin suivi. La copie est en effet 
impossible, le système neuronal est trop mal connu et complexe pour être copié, et il 
est du reste enclavé dans ce cerveau de tissu gris, moelleux, gélatineux et gras, unique. 
Le mimétisme en revanche peut jouer sur les grandes fonctions psychiques, certains 
procédés spéciaux ou d’autres structures. L’espèce humaine est néanmoins peu ou prou 
en cause11. Il faut dire que la boite à imagination est ouverte. 

Régulièrement, tel ou tel système d’IA ravit et étonne les esprits. L’IA dépasse 
l’humain. Elle le gagne. Elle est plus forte. Dans dix ou cent ans, la chose sera 
banalisée et l’étonnement sera renouvelé pour tel jeu ou telle analyse, et pour une 
nouvelle génération. Comme aujourd’hui les derniers chefs-d’œuvre du cinéma, elle 
continuera de passionner les jeunes têtes : quoi de plus naturel ? Un siècle durant, les 
esprits subiront les victoires et progrès de la machine et en vérité du système : le mythe 
sera parachevé. A l’hébètement annuel succèdera la culture profonde, sérieuse et 
raisonnable des extraordinaires possibilités des systèmes. Aujourd’hui, le public est 
hébété par ces performances sur fond de comble lexicographique naïf. Les IA sont 
affublées du nom, ancien, de robot, lequel désignait déjà les automates mécaniques. 
Par emprunt à quelques œuvres littéraire de science-fiction, on s’empresse d’instituer 
des « robots » en leur prêtant une image d’humanoïdes très performants, et très 
présents – aux sentiments humains. Si cela ne rime pas à rien, c’est peu sage. Ce fait 
n’existe pas et, pour le juriste, ce n’est alors plus d’anticipation juridique dont il est 
question mai de simples pulsions pour la mode. Il serait toutefois utile confie un auteur, 
et sur divers plans, de parler des faits qui ne se sont pas produits12, et donc de parler 
de ces robots quasi-humains qui ne relèvent d’aucun fait réalisé, actuel ou proche. 

Les discours les plus variés iraient jusqu’à effacer l’IA par lui préférer le mot de 
robot. Eviter un mot est plus facile qu’en effacer l’idée, et l’IA le montre. Déjà, des 
centaines de pages d’analyses de l’histoire des machines et automates, jusqu’à 
l’ordinateur, n’exigent pas le concept de robot13. Seulement voilà, l’IA en robot est 
une facilité, voilà des jambes, voilà de la marche et des sauts, voilà qui séduit à bon 
marché. Ces « jambes » ne valent pourtant pas la tête dont elles dépendent et qui 

                                                           
10 Il y a fort longtemps que l’analyse de l’IA a été conduite pour tous, ainsi par un sociologue averti : 
J.-P. Durand, La société de l’information, in, Sortie du siècle, La France en mutation, Vigot, 1991, dir. 
Durand et Merrien, p. 442 à 454. Bertrand Braunschweig, L'intelligence artificielle : passé, présent et 
futur, PU Bordeaux, 2019.  
11 Dictionnaire du corps, dir. M. Marzano, PUF, 2006, V° Espèce humaine, p. 351, par F. Bellivier et la 
bibliographie citée, essentiellement juridique. 
12 P. Bayard, Comment parler des faits qui ne se sont pas produits ?, Minuit, Paradoxe, 2020, et même 
si cet essai travaille divers cas littéraires, certains ayant trait à la politique (la Chine avec Macciocchi) 
ou à la sociologie (le peuple américain par Steinbeck…). L’hypothèse évoque des récits de périodes 
révolues, alors que l’IA suscite des récits anticipatoires. 
13 G. Ifrah, Histoire universelle des chiffres, Laffont, 1994, t. 2 ; p. 665 et s. et p. 686. 



 
 

devient un aspect parmi d’autres et une évidence. On ne discute pas les évidences, la 
terminologie anthropomorphique est utilisée à dessein. 

En tout cas, dans la riche suite de cycles techniques des siècles passés, pour la 
première fois semble-t-il, le dépassement de l’humain concerne ce qui peut être vu 
comme sa pensée, ou ses aptitudes cognitives. Qui n’y verrait un monde nouveau 
exceptés les conservateurs animés d’un dogme social, religieux ou politique ? L’IA 
outrepasse le seul ordre physique (aller vite, haut et fort…) non sans pouvoir 
l’améliorer. Depuis Descartes, qui en fait une condition de la réflexion bouleversant la 
pensée humaine, et la science, l’évidence ne se démontre pas, elle se ressent. Ce 
dépassement magistral se réalise cependant, là, en des application précises – jeu 
d’échecs et de go, calculs, recherches d’une image, d’une définition, analyse d’un point 
particulier… Le mise en cause de la pensée humaine est néanmoins patente. D’une 
façon ou d’une autre, son intelligence est en cause au moins en point de mire d’une 
« informatique cognitive », expression d’Alain Bretto, et peu importe si en anglais le 
terme « intelligence » de « artificial intelligence » ne vaut pas le mot français qui est 
plus large, profond et équivoque14.  

Ce fait, singulier, précis, vient corroborer une hypothèse devenue évidence, celle 
dite de l’espace numérique. Mais cet espace n’en est pas un ordinaire, au point d’en 
faire, seulement et radicalement, « le numérique » » : manifestement un nouveau 
monde. Quel monde !? Celui nouveau où, pour nous, le droit ne prendrait plus 
seulement en charge le monde matérialiste et sensible tenu en référence depuis vingt-
cinq siècles – ou soixante si cette époque nous est connue. Une branche juridique 
quitterait la philosophie du droit du monde matériel conçu pour la société agricole et 
rurale, puis commerciale et industrielle, depuis quatre siècles, et non pour la société de 
l’information ou des donnés ou des signaux : comment dire la société numérique ? 
Cette dernière est une société immatérielle et non plus la société sociale et civile qui 
est notre bain naturel. Un nouveau monde dont ni le système ni le robot ne doit servir 
à dissimuler l’événement numérique, et les phénomènes de fond qui l’amènent. On se 
concentre sur l’objet d’analyse sans en faire le « tout » actuel, on l’a dit ailleurs, 
Gaston15, dont l’activité principale est la pêche à la ligne, n’a que faire du numérique ; 
il s’en moque tant qu’il ne penserait même pas à dépenser un brin d’énergie pour lutter, 
avec les leaders actuels d’opinons, contre les algorithmes, la mort numérique, la 
reconnaissance faciale, l’utilisation abusive des données… Nous ne le redirons pas. 

Un monde nouveau ? Plus que cela. Le terme « monde » enferme le débat dans une 
sphère finie. L’éviter ouvre la possibilité de mieux coller au phénomène observé. Si ce 
monde n’est pas tenu pour fini, se peut-il qu’il soit infini ? Alors cet espace serait plus 
volontiers un univers ? Mais alors en expansion ! Et en ce sens infini… ? En prendre 
conscience exige de parcourir un long chemin pour voir la possibilité de l’infini que 
propose l’informatique. Il est probablement loin de l’incorporel du juriste, incorporel 

                                                           
14 A. Bretto, Intelligence artificielle, La réalité et le mythe, Désiris, 2021, p. 83. L’intelligence en anglais 
évoque la collecte d’informations et non l’aptitude cognitive humaine : L. Devillers, Les robots 
émotionnels, 2020, p. 112 ; l’observation ne semble pas déterminante puisque le monde entier 
s’interroge sur l’intelligence de la machine.   
15 Le mot, « Numérique », Revue Droit et Littérature, Numérique, 2021. 



 
 

qu’on a en droit modernisé en « immatériel »16. Dans son rapport sur la propriété de 
2019, la Cour de cassation dit que cet incorporel (qui depuis longtemps malmène et 
régénère la propriété) est « intangible ». Si le mot compte, on a l’impression de tourner 
en rond tant la dématérialisation a été négligée : l’incorporel est certes immatériel et 
intangible, mais cela renvoie à la rupture d’avec la matière ou, mieux, avec le fait que 
l’immatériel n’a jamais été tangible. La description procède cependant du « goutte à 
goutte » empêchant de dire la mutation acquise et l’observation du nouvel univers.  

L’immatériel suppose d’être investi pour mieux dire l’univers en cause, si possible. 
Qu’est-ce que la loi doit entreprendre ? L’univers numérique, appelons-le ainsi par 
provision, est abstrait et notamment : invisible, inaccessible, insensible, insaisissable, 
insondable et infini (6 i). L’incorporel du juriste, car la notion d’incorporel est usuel 
dans la pensée juridique, est moins net voire très ambigu ; en effet, tout droit est 
incorporel en sorte que les biens incorporels ou immatériels éclairent peu 
l’immatérialité montante et régnante. Tout est incorporel en droit, notamment parce 
que le droit est une réalité incorporelle. Tout, sauf peut-être la main sur la chose, la 
possession reconnue en droit civil (qui diffère de la propriété disons-le pour ceux à qui 
cela profitera). Ce fait matériel est un comble juridique, car la possession est définie 
en situation de fait, non en relation de droit ; mais ce fait matériel, imaginé comme tel 
en 1804, est toutefois digne d’être défendu… or le droit de défendre la possession est 
un droit et donc un droit incorporel ! La possession se réalise dans l’incorporel, et non 
en un fait.  

Ce petit jeu ne sera pas pris plus au sérieux que cela, il démontre seulement que 
l’immatériel subjugue ainsi le Droit même lorsque la règle de droit voudrait s’en 
remettre au fait matériel ; cela sera encore le cas avec cent autres notions que la 
machine, l’IA durement rationnelle, fera remonter dans les débats, outre le canevas 
habituel des notions les plus étudiées et formant le schéma mental du juriste ou, pour 
le ménager, sa culture. Jusque dans « le milieu du numérique » (on se comprend17), 
l’immatériel, sans être ignoré, est sans doute en partie subi, ou mal assumé ; peut-être 
est-ce une source aveuglante ? Peut-être qu’à regarder le numérique dans tout son 
immatérialisme aboutirait à des angoisses de lucidité : comment appliquer du droit à 
ce monde insensible quand, déjà, il est tellement difficile de faire respecter le droit 
applicable aux faits matériels.  

Tout le monde parle en effet de ce fait « immatériel » d’un seul nom tant sa force 
affecte les esprits qui doivent le désigner : cyberespace ! Nous avons ici un peu retenu 
le mot à dessein, l’utiliser dispense, estime-t-on, de s’arrêter sur l’incorporel et surtout 
sur l’immatériel. Suivre la pente commune reproduit les vues partagées. Bien que noyé 
dans l’exposé de diverses révolutions techniques, la révolution informatique est 
permanente, le cyberespace s’est imposé en évidence de la décennie qui précède. Il est 
plus fort que l’espace numérique. Le mot cyberespace claque en une solide unité, le 
« cyber » joue comme une froidure intersidérale que le pauvre esprit terrestre ne pourra 
remettre en cause. Le cyberespace emprunte pourtant moins au cloud qu’à la machine 
                                                           
16 Pour des ouvrages qui en droit donnent des vues hautes : Ph. Gilliéron, La transformation numérique 
du monde du droit, Quid iuris, 2020 ; E. Netter, Numérique et grandes notions du droit privé, La 
personne, la propriété, le contrat, Ceprisca, 2019. 
17 … ce qui est une capacité de l’homme même quand une formule veut peu dire ou est équivoque. 



 
 

de Turing, il naît plus avec elle qu’avec l’internet. Il est moins majestueux si l’on 
observe que la saisie d’un disque dur peut, parfois, supprimer une part de ce soi-disant 
espace. Le voilà alors ramené à une chose presque banale. Il se pourrait qu’il faille 
donc faire tomber l’évidence du cyberespace, et avec lui celle de la cybersécurité ? Ne 
serait-ce pas poser la question de la place de l’informatique dans notre monde (encore) 
sensible ? Ce serait aussi ne pas céder à l’actualité car un millénaire tisse cent 
révolutions plus palpables18 et efficaces qu’un mot trop sidéral. Un terme – sinon une 
notion, et encore moins un concept – supporte au moins désormais l’analyse sans que 
la majorité des esprits s’y opposent. Faut-il en être impressionné ? 

L’idée était que le cyberespace est plus qu’un monde : un univers tissé dans une 
matière et un canevas nouveaux faisant espace. Les esprits sont éveillés, émerveillés, 
agacés, irrités… partagés. En somme, rien de nouveau alors que tout l’est peut-être. 
On confond ses effets sur la société, l’économie, la science… avec le fait lui-même à 
analyser. Il y a certainement une problématique pure du cyberespace, du numérique, 
de cet état dans lequel l’informatisation met le monde, tout en s’y insérant – ainsi le 
virtuel se case-t-il dans le réel. Une aubaine, une facilité. Les observateurs, une 
minorité, ont assimilé la nouveauté survenue en une évidence, et il est alors normal 
que l’on pointe la rivalité guerrière. A celles des divers espaces (terrestre, spatial ou 
maritime) s’ajoute celui « cyber » avec, en preuve, la rivalité dans le cyberespace ainsi 
devenu un espace évident et donc un espace juridique19. Par l’IA, ou au moins 
l’informatique de l’internet (avec pour socle le big data). La nouveauté et la réalité de 
cet espace résident, désormais, dans un tréfonds qui n’a rien de l’évidence car fait de 
milliards d’informations, d’installations et localisations – voilà le cyberespace mieux 
dit, ou plutôt dit dans sa complexité. Mais le mot espace convient-il ? Ou, à tout le 
moins, que désigne-t-il ? Personne ne le sait mais un terme trône en signe, désormais, 
du socle de puissance de l’IA puisqu’elle s’abreuve des données constituant des 
informations, stockées dans des installations qui ont toutes une ou plusieurs (…) 
localisations. Et voilà que le cyberespace que l’on imaginait si « cyber » est peut-être 
au coin de la rue, sans que l’on n’en soit jamais certain, sauf de lourdes investigations 
qui ne seront faites que pour plusieurs crimes ou des enjeux de plusieurs centaines de 
millions (d’une monnaie forte). 

Le monde a changé. Le monde change depuis toujours. Le monde informatique a 
puissamment changé en trente ans. Même avec des efforts et de l’attention, entendre 
ce monde informatique est très difficile et surtout lorsque des systèmes (d’IA) 
semblent pouvoir utiliser l’essentiel des données de cette sphère mondiale. Le potentiel 
de changement de l’IA est extraordinaire sur un autre plan : elle est intelligence et 
science produite par une langue. Claude Secroun rappelle, en présentant la science 
informatique, l’étincelle initiale que fut l’IA qui provoqua la recherche en informatique 

                                                           
18 Pour une analyse de ce genre, au demeurant à connaître, qui ne nomme pas les points cruciaux, voyez : 
J. Staune, Les clés du futur, Pluriel, 2018, préf. J. Attali. Cinq révolutions – scientifique, technologique, 
managériale, économique, sociétale – devraient modifier notre (?) façon de produire, de consommer et 
de vivre, bouleversant ainsi tous nos repères traditionnels. Cette description est sans rigueur, la 
technologie et la science s’imbriquent au « sociétal », à l’économique… 
19 Pour une illustration décalée du propos : A. Lodie, Le principe de non-ingérence à l'aune du 
développement du cyberespace, Thèse, Université Grenoble Alpes, 2021, dir. Th. Christakis. Voilà une 
thèse parmi bien d’autres, en droit international autant que dans d’autres matières. 



 
 

– est-ce assez dit ? L’IA a suscité l’informatique, laquelle relance aujourd’hui l’IA, 
c’est le même sujet, ou bien l’une est l’ombre de l’autre. L’informaticien écrit « et si 
de l’informatique naît une intelligence supérieure à celle de l’homme, alors on doit 
espérer que l’homme aura su au préalable faire le nécessaire pour ne pas devenir 
l’esclave de la machine »20. Le lien de l’informatique à l’homme est fort car, le 
spécialiste le répète, la machine a été inventée du projet même d’imiter l’intelligence 
humaine, d’un projet d’IA. Melanie Mitchell, qui offre le dernier meilleur ouvrage sur 
le sujet, le confirme21. En foi de quoi l’expression « intelligence artificielle » sied 
plutôt22. 

La pensée humaine est encore ancrée dans celle des premiers grands philosophes 
ou mathématiciens – souvent les deux. C’est en partie justifié. La science informatique 
qui régit l’IA se décline sous trois axes principaux que Gérard Berry précise : 
algorithmique, théorie de la programmation et théorie de l’information23. Pensé et 
peaufiné depuis deux millénaires, malgré sa mode frisant l’hystérie, une définition de 
l’algorithme peut le réduire au plus grand commun diviseur ou plus petit commun 
multiple (PGCD et PPCM) : des règles et procédure valant méthode24, le juriste adhère 
à cette logique (mathématique) bien pensée ; en France, la méthode logique du juriste 
passe par ces procédés jusqu’à l’intransigeance du plan « en deux parties », 
parfaitement algorithmique (Oui / Non, Principe / Exception). Alors que n’a-t-il donc 
à s’offusquer de l’algorithme ?  

Des biais cognitifs seraient-ils à l’œuvre, notamment chez les philosophes, visant à 
éviter que la pensée galope en terres peu connues ? Alors sur tout sujet, ou presque, au 
nom des plus vieux philosophes, plus que de la raison du moment, l’éthique est 
opposée en moyen de ralentir une évolution qui fatigue, il est vrai, les citoyens et le 
pays. Le sujet de l’IA pose indirectement cette question générale, au vrai plus générale 
encore : épistémologique ; il faudrait esquisser une philosophie informatique – un 
pendant de la magistrale philosophie des sciences ? Voilà de quoi informer en Droit et 
Science juridique ! Car l’Etat suivra la science, l’imposera dans sa loi, et le juriste dira 
la loi en science. Au fond, il s’agit avec l’IA d’analyser, ordonner et appliquer le 
cheminement de la pensée selon l’expression de Meyerson25. En chaque domaine la 
pensée pourrait changer, cheminer nouvellement, réordonner le classement des 
sciences en en appelant à l’épistémologie revigorée par les résultats des machines.  

                                                           
20 C. Secroun, Informatique, Bayol, 2011, p. 82.  
21 M. Mitchell, Intelligence artificielle, Triomphes et déceptions, Quai des sciences, 2021, postface D. 
Hofstadter p. 18. Non sans avoir repris du postfacier l’idée que l’intelligence est une « émergence » que 
seule une représentation poétique permet de comprendre. 
22 Voyez infra la divergence avec Luc Julia et d’autres, sur le caractère fondé et inébranlable, pour 
l’heure, de cette appellation. Pour embrouiller le monde, qui n’existe pas selon le même, l’intelligence 
humaine est artificielle : Markus Gabriel, Pourquoi la pensée humaine est inégalable, J.-C. Lattès, 2019, 
p. 408. 
23 G. Berry, Pourquoi et comment le monde devient numérique, leçon inaugurale, 17 janvier 2008 
Collège de France (Chaire d'Innovation technologique), Fayard, 2008, p. 55. 
24 G. Ifrah, Histoire universelle des chiffres, t. 2, p. 625. Découvrir le numérique, Une introduction à 
l’informatique…, p. 5 et s., par R. Guerraoui. 
25 É. Meyerson, Du cheminement de la pensée, Félix Alcan, 1931. Frédéric Fruteau de Laclos, Le 
cheminement de la pensée selon Émile Meyerson, 2009.  



 
 

Dans l’histoire de la pensée humaine, l’avant-dernière modernité, débutée par 
Descartes, a suivi un cours régulier. La physique et la mathématique26 permirent de 
mesurer la taille des astres et leurs distances respectives, de construire des ponts, des 
avions, des camions et désormais des ordinateurs… La dernière modernité, la physique 
quantique (pour se limiter à ce symbole), ouvre des portes inconnues et par des moyens 
incompris ou à peine compris. Toutes les choses changent, le juriste a toute raison 
(culturelle) de ne pas vouloir l’entendre.  

Pour le juriste, les choses sont à peu près les mêmes depuis deux mille ans27. Les 
périodes de la pensée (scientifique) ont au mieux un sens historique, alors que les 
choses sont devenues des données. On le redit : les choses sont devenues des données ; 
ce qui doit prendre de nombreuses pages pour le confirmer puis le nuancer. 
L’intelligence artificielle est à la fois le produit et la rupture de ce cours des choses, 
véritable historicisme tranquille ou linéaire28. Elle est l’accélération de l’utilisation des 
choses représentées par des données – représentations qui sont aussi choses, mais 
tellement originales… Parler de paradigme, de révolution, de rupture est un langage 
convenu disant peu et cachant les faits pertinents. Le phénomène de l’IA survient alors 
que le monde entier, mis en données informatiques, promet d’innombrables et 
profondes analyses29. Ces données synthétisées, traitées de cent façons, vont redonner 
à penser, c’est sûr et déjà le cas, voire à tout repenser, ça, c’est moins dit : le problème 
posé est alors immense comparé au point de savoir si les robots seront ou pas méchants 
avec nous, la pseudo-pensée dans laquelle on se repaît.  

Ces données numériques sont un fait si puissant et unitaire qu’avant même d’avoir 
donné toute leur sève, elles ont un nom universel : big data. Ces données ne tombent 
pas du ciel, tout le monde le sait désormais. Pour une bonne part, nous les forgeons en 
utilisant trente fois par jour l’informatique (style naïf), au moyen de l’une de ses 
facettes d’Internet. Nous les formons, nous informons des milliers de mémoires en 
toute liberté. Le web est devenu un lieu (…) ordinaire des libertés, et donc du 
capitalisme et du libéralisme : l’utopie anarchiste que fut le projet internet est déchue30. 
L’état informatique, « numérique », de ces données, signifie la même chose : elles 
sous-entendent leur nature d’information. Une information big c’est-à-dire entassée, 
non dégrossie, non structurée et qui prend de la valeur avec son tri qui annonce, par 
catégorie triée, son emploi. 

                                                           
26 Le singulier est parfois pratiqué quoique les diverses branches de la matière donnent des 
mathématiques ; La mathématique, Les lieux et les temps, dir. C. Bartocci et P. Odifreddi, CNRS éd., 
2009.  
27 Citer quelques auteurs serait choisir ceux que l’on aurait l’air de stigmatiser pour faire du droit sur 
des choses considérées comme on les considérait hier. 
28 Qui oscille plus loin entre Yourcenar et C. Mims (Des chercheurs percent le mystère des origines de 
l’innovation, The Wall Street Journal et L’Opinion, 21 sept. 2021). 
29 Le monde en données, en code informatique, représente peu physiquement, cent kilos de disques 
durs ? Pour un point de vue prometteur, concret et sage : O. Pallanca et J. Read, Principes généraux et 
définition en intelligence artificielle, Elsevier Masson, 2020, notant qu’il n’existe pas d’algorithme 
universel. 
30 Sur cette réalité bien connue et seulement en partie paradoxale : F. Tréguer, L’utopie déchue, Une 
contre-histoire d’Internet, XVe-XXIe siècle, Fayard, 2019. 



 
 

Ces données sont aussi le fruit d’un usage renouvelé des langages humains, à 
commencer par le code informatique qui est purement humain, pensé, concrétisé et 
pratiqué par l’humain ; elles sont aussi, outre leur état de langage informatique, des 
extraits de langues ou langages autres, venant de le lointaine invention et de la 
formalisation des sciences dont, au premier rang d’elles, la mathématique (la 
discussion sur la définition et la nature de la mathématique, dont son statut de langue 
recourant à la poésie, est d’actualité ; cela n’aurait pas étonné l’immense Benetto 
Croce pour qui l’identité même du langage est la poésie, mais on peut demeurer de 
marbre à la puissance de l’esprit exercée sur plusieurs décennies31).  

Toutes ces langues étaient prédisposées à être traduites, puisqu’elles le sont, en une 
autre langue, tel est le miracle de l’informatique. Ce miracle a, par la dématérialisation, 
fait presque matériel visible par tous…, portée au stade de l’industrialisation, abouti 
au « village numérique mondial », à la société numérique32 du « tout numérique ». 
L’expliciter en le déclinant étonnera. Chaque mot employé ici sera repris, le survol 
introductif est néanmoins nécessaire ; les reprises, le vol parfois inconfortable et de 
recherche aléatoire, ne sera pas utilitariste. Il n’empêche que dilater les sujets, en 
réduire certains à quelques bulles techniques et en éviter d’autres impose de le dire, ce 
qui est en partie utilitariste. La bulle actuelle de l’IA, en tout et en droit outre en 
informatique, a probablement produit au projet de règlement IA dont on peut 
considérer qu’il aurait pu êtere intégré à la règementation des machines (in en est 
fondamentalement, non formellement, un aspect33. Bruno Mathis (RDLI, mai 2022, 4179  

Naguère soulignée par le rapport Nora-Minc34, l’informatisation concerne 
inévitablement toutes les données des sciences qui ont d’ores et déjà cette forme et qui, 
à terme, utiliseront toutes soumises des analyses dites d’intelligence artificielle. Les 
sciences en sont déjà affectées et, si les progrès entamés continuent, en seront 
augmentées35. Accélérées, les sciences devraient se recouper, se rapprocher, se 

                                                           
31 La déraisonnable efficacité des mathématiques, France culture, N. Martin, entretien avec J.-M. 
Salanskis et J.J. Szszeciniarz, 30 décembre 2021, la mathématique est entre autres présentée en une 
langue, en une forme de pensée où prédomine désormais l’imagination avec une proximité avec la 
poésie. L’un des participants définit la mathématique comme la considération des structures et non des 
quantités, contrairement à ce que l’amateur pense. Et sur « l’identité du langage et de la poésie » 
découverte par Croce s’appuyant su Vico : Les philosophes de l’Antiquité au XXe siècle, Le Livre de 
poche, Pochothèque, 2006, dir. Merleau-Ponty, et les lumineuses pages de Paul Olivier, p. 1094. 
32 D. Lombard, L'Irrésistible ascension du numérique, Quand l’Europe s’éveillera, O. Jacob, 2011 ; Le 
Village numérique mondial, La deuxième vie des réseaux, 2008. 
33 En ce sens : Bruno Mathis, Proposition de règlement européen sur l’intelligence artificielle : le regard 
d’un praticien, RDLI, n°192, 2022, 4179. 
34 Pour une vue sur ce rapport tiré à 100 000 exemplaires en cinq ans : A. Walliser, Le rapport « Nora-
Minc ». Histoire d'un best-seller, Vingtième Siècle, 1989, n° 23, pp. 35-48. 
https://www.persee.fr/doc/xxs_0294-1759_1989_num_23_1_2832 
35 P. Delort, Le big data, PUF, p. 92. On peut aussi supposer que la démocratie pourrait disparaître à 
raison des traitements possibles des données : Yuval Noah Harari, Homo deus, Une brève histoire du 
futur, Albin Michel, 2017, p. 402 ; cette anticipation fort générale tenant au fait que le « cyberespace 
est désormais essentiel à notre vie quotidienne », confirme un sentiment qu’on peut partager sans en 
analyser les causes ou structures ; et parler de religion de la data, du « dataïsme », ne comble pas ce 
manque. L’idée de flux de données est d’ailleurs insuffisante à cerner le sujet car c’est de l’analyse des 
flux dont il s’agit, sachant que les données sont elles-mêmes parfois déjà des analyses (de choses, de 
faits, de temps). Des exemples donnés par Aurélie Jean sont cités plus loin. 



 
 

redécouper, se recomposer et se redistribuer. Le langage oral qui devint la langue écrite  
a produit cet effet ; on parle de façon benoîte de la « révolution du livre » due, image, 
à Gutenberg ; ce dont il s’est agi alors, plus profond que le support, que les centaines 
de livres multipliés à l’envi, est bien un éveil des esprits par la diffusion des idées et 
savoir par la langue écrite – par le livre. 

 

Le livre œuvrait alors de façon extraordinaire36, courbait la langue, promouvait le 
langage national, évinçait, non sans mal, le latin, amendait l’orthographe… un peu 
plus tard le journal allait propager l’anglais en Europe : autre support, autre langage, 
autre culture et inclinaisons scientifiques. La mutation, enrichissante, allait donner un 
siècle d’avance à l’Europe sur la plupart des autres régions mondiales, et pour plusieurs 
siècles. La comparaison de l’IA avec l’invention de l’imprimerie et du livre se justifie 
non par le seul fait industriel et matériel, qui certes peut être opérée, mais par le 
mouvement intellectuel suscité.  

La langue écrite que les langages informatiques sont, nouvellement, résident dans 
les milliards de lignes de code ; le support informatique, démocratisé, devrait 
impliquer le même éveil. Un éveil pour la science, la connaissance, la méthode. Voilà 
le choc épistémologique qui s’enclenche avec le livre au XVIe siècle. La situation est 
de nos jours bien plus complexe. La science, soit la science désormais divisée en 
cinquante branches, va subir l’informatique sophistiquée (l’IA !). La Science 
l’emportera-t-elle sur les sciences ? Ou bien la balkanisation sera-t-elle accrue au profit 
des spécialités. Car les langages informatiques résument tout, calculent le tout et 
restituent le tout : un tout retraité. La question traduit aussi un enjeu politique : ne pas 
laisser des branches scientifiques dans l’ombre à raison de succès de certaines portées 
par l’IA, ce qui est encore vrai pour les branches de sciences humaines dont les 
méthodes ne bénéficient qu’indirectement des avancées de la raison mathématique que 
l’informatique accélère.  

Cette perspective épistémologique de mutations diverses s’envisage parce que les 
sciences sont des systèmes de description (par le langage), de compréhension et 
communication du réel et des choses les plus variables. Le vivant. Le minéral. Le 
langage humain. La paléontologie. La terre (que géologie et géographie se partagent). 
Le droit. Le végétal. Le crime. Le chiffre. L’enfance. La comptabilité. L’eau. La forêt. 
Le système digestif. La culture. L’industrie. Tout peut être objet de science au sens de 
méthodes, de recueil de connaissances, de principes, de règles et d’exceptions 
systématiques. De nombreuses sciences étudient ainsi les hommes, au point d’en faire 
des sciences humaines37. Le fait est normal : ce sont eux qui ont fait et conçu toutes 
les sciences, les sciences exactes n’en étant pas moins humaines pour être le fruit de 
l’homme. Dans ces circonstances, les hommes ne pouvaient ni s’oublier ni s’empêcher 

                                                           
36 L. Febvre et H.-J. Martin, L’apparition du livre, A. Michel, 1971, p. 446 et s. 
37 Le dictionnaire des sciences humaines, dir. S. Mesure et P. Savidan, PUF, 2006, V° Éthique, p. 394 
(éthique ou morale dit le dictionnaire, par Ruwen OGIEN, un V° Éthique appliquée est écrit par P. 
Snider. 



 
 

de revenir à eux. Les sciences ? …de simples systèmes d’entendement : en somme sur 
ce dernier point, du prêt-à-enseigner.  

Condillac proclame ainsi « une science bien traitée est un système bien fait »38 et 
« la science est une langue bien faite »39. Les langues sont effectivement des systèmes 
permettant de désigner, consigner, comprendre et communiquer. Le phénomène 
conduisit postérieurement à problématiser le système en, peut-on dire, une 
systémique40.  

Le juriste entend le propos.  

Un Droit bien fait est une langue claire, un système ordonné, et même un système 
de systèmes ordonnés. Le système juridique et politique comporte un système 
juridictionnel, judiciaire, un système pénal, un système institutionnel, voire un système 
de droit international. Si le juriste peut suivre parallèlement, depuis son propre terrain, 
le phénomène, l’essentiel réside encore dans le saut en cause. 

Ce saut est épistémologique et il consiste, au nom et pour le compte de 
l’intelligence, en un possible mouvement des idées de système, langue et science, une 
réflexion rénovée de la traditionnelle noétique étudiant l’intellect humain. Une fois ce 
saut accompli, il redistribuerait les arts disciplinaires, les sciences, pour le besoin 
d’appréhension des nouvelles intelligences. Peut-être, alors, les psychiatres 
s’entendront-ils mieux avec les psychologues, et que les juristes retrouveront les 
économistes, et les philosophes les sociologues…  

Ce mouvement se discerne car tout système scientifique, ou science si on préfère, 
sera réexaminé par une série de systèmes d’IA. Ce fait informatique s’entend pour 
reposer sur une langue informatique que cent langages informatiques montrent – 
langue informatique cependant cachée à la raison première (il est considéré que 700 
langages de programmation seraient utilisés). Portée par la langue mathématique 
(l’algorithmique ou autre chose pour un autre41), la langue informatique traverse la 
société suggérant la langue, et pour nous le langage juridique, langue du Droit. La 
langue informatique, technique ou allégorique, aurait dû suivre cent langages, sinon 
sur les idées des informaticiens, au moins via les philosophes des sciences puisque 
l’informatique est la science en inexorable progrès depuis cinquante ans. Les langues 
et langages humains, sortes de codes et codages, inspirent les langages informatiques 

                                                           
38 E. B. de Condillac, Le Traité des systèmes, Chapitre 18, Paris, 1798. 
39 Condillac, La langue des calculs (édition de 1877, Sandoz), p. 5 : « Or, une science bien traitée n'est 
qu'une langue bien faite. Les mathématiques sont une science bien traitée, dont la langue est l'algèbre ». 
On retrouve la phrase dans le Traité des systèmes, Chap. 18, in limine. 
40 Par exemple : D. Durand, La systémique, PUF, 2010. 
41 F. Chavand, Des données à l’information, de l’invention de l’écriture à l’explosion du numérique, 
ISTE, 2017, p. 18. Sur le travail de la langue d’un génie des mathématiques : A. Grothendieck, Récoltes 
et semailles, t. I, tel Gallimard, 2022, p. 49 et 50, où le langage est dit être réinventé pour exprimer la 
chose mathématique et ses théories ; auteur auquel on se réfèrera plus loin sur le lien langage / pensée 
comme nous le faisons puisqu’il suppose qu’il existe un langage idéal qu’il dit « langage des images » 
(p. 1252 et s., notes 81 et 82) quand nous nous interrogerons sur un « langage interne » ; sa réflexion 
débridée emprunte davantage à l’épistémologie qu’à la mathématique – certains mathématiciens ont 
même récemment parlé à propos de ce travail de… poésie. 



 
 

qui n’ont pu être pensés en dehors des langues naturelles – et de la langue 
mathématique, on vient de citer le mathématicien Grothendieck. 

Un livre à succès expliquant le « langage électronique » signait le fait à sa façon42. 
Avant que l’informatique ne devienne titanesque, on osa parler de langage au sens plus 
général et courant de langue. Cette langue informatique invisible, virtuelle, serait 
encore à inventer en un codage lui-même fait de… signes ? « Comme toute langue, un 
langage de programmation est constitué d'un vocabulaire et de règles », l’idée 
s’affermit43. S’observe une réalité de langue, voire la nature de système, commune au 
numérique et aux sciences, dures ou autres. L’informatique n’est d’ailleurs « que » le 
produit de diverses sciences, signe de la magnifique et maléfique interdisciplinarité44. 
Ainsi l’intelligence passe-t-elle par le sujet de la langue qui fonctionne en système, 
chez l’homme comme en informatique.  

Une analyse juridique mêlée de considérations non juridiques pointe, à l’horizon, 
l’orage épistémologique à venir. Pourtant, au plus proche, le droit de l’IA frise 
l’illusion juridique. 

 

                                                           
42 J. et J. Poyen, Le langage électronique, PUF, 5e éd., 1980 (publié de 1960 à 1990).  
43 F. Chavand, Des données à l’information, préc., p. 380 ; citation de C. Dubois et V. Menissier-Morain, 
Apprentissage de la programmation en Ocaml, Hermès-Lavoisier, paris 2004 ; la parenté est-elle 
confirmée par la question de la compression puisque « la philosophie du codage statistique en 
informatique est la même que celle mise en œuvre de manière implicite dans la construction de leur 
langage par les peuples » (p. 18) ? On en doute tout en montrant l’exigence d’approfondissement. 
44 H. Muir Watt, Droit et critique sociale : De l'interdisciplinarité chez les juristes, in Liber amicorum 
en hommage à Pierre Rodière, 2019. 



 





 

 

Première partie. L'illusion juridique de l'IA 

 
L'illusion juridique de l'IA, celle du moment, prépare mal à l’analyse du phénomène 

scientifique, social et juridique dont il s’agit. Elle s’est forgée à partir d’un juridique 
un peu triste négligeant l’informatique et le numérique. La voie pour une réflexion 
libre est ouverte. L’engouement pour le droit de l’IA n’abuse personne, il parcourt un 
thème juridique sans droit, sans cadres généraux et sans règles précises aux cas très 
virtuels. Le règlement de l’Union européenne infléchira à peine la situation : l’illusion 
juridique changera mais demeurera. Il en résulte un discours perturbé, boursoufflé et 
parfois surréaliste. Il faut remonter dans le droit, l’informatique et le sens du 
numérique pour trouver un sol dur de fondation. On trouve quelque chose comme la 
clé commune de domaines et champs disciplinaires variés. Cette clé explique que 
l’analyste juridique, malgré divers trous noirs, traite de l’IA comme si l’informatique 
avait été étudiée en profondeur et en futur droit commun depuis trente ans. Tel n’est 
pas le cas, mais le sujet, jugé accessible, est entrepris. Le sujet paraît être proche du 
juriste par les langages. Qu’importe que ce soit contesté ou incompris, il n’y a là qu’une 
explication de passage, les faits utiles se retrouvent plus loin. Le langage règne sur le 
numérique et le juridique, et sur la mathématique et en toute science. Les langages 
informatiques le disent et en délaisser le thème général n’est pas de bonne méthode. 
Dans les autres sciences sociales ou même les sciences exactes les langages comptent 
beaucoup, et pas moins qu’en droit – paradoxe pour une matière littéraire. Négliger le 
langage produit des banalités et exhortations à se concentrer sur ceci ou cela ou sur 
l’homme, comme s’il n’était pas le seul bénéficiaire des milliers de modernités 
industrielles. Comme si son humanité n’était pas si souvent inhumaine… et si éloignée 
du slogan de l’humanisme. Ce contexte inextricable permet de confirmer une méthode 
de liberté qui a inspiré tant de plumes. On renonce à produire une œuvre juridique 
formatée : seul un débat libre, linéaire, ramènera des thèmes utiles, notamment aux 
juristes. La liberté la plus débridée sort parfois des impasses de la recherche 
mathématique ou physique – et juridique ? 

 
L'illusion juridique de l'IA 

Si triste juridique 
Le sujet informatique 
Les sujets numériques 
Un thème juridique sans droit 
La construction de l’univers juridique 
L’univers mathématique 
L’homme n’est que personne 
Langages informatiques, langue informatique 
L’Humanité trop humaine 
La méthode : défis et liberté  



 
 

 
Partie 2. L'homme en modèle des systèmes 
 
L'homme avec son langage a créé l’outil qui a multiplié ses forces, sans doute 

depuis cent mille ans. Le langage a nommé et représenté le monde et aidé à en 
concevoir le futur. Les outils façonnèrent ce futur. L’outil informe (met en forme) les 
fonctions que l’homme lui imagine et assigne, tout outil est de l’information adaptée à 
l’objet et au modèle de l’homme qui peut, avec lui, saisir et frapper, tailler et briser… 
mais non traverser les mers ni les airs. L’homme est un système complexe, polyvalent 
et riche, mais assigné, comme tout système. L’homme est le modèle de système, 
cérébral et organique. Le transhumanisme est ainsi un sujet logique quoique exagéré. 
Il reprend plus qu’il renouvelle le débat ancien sur la technique. Le renouvellement 
réside dans le langage que le système d’IA incorpore, comme l’humain. Le choc futur 
deviné n’est pas vu sous cet angle. Le choc qui est vue est économique, il est probable. 
Il a un nom, « la disruption économique », mais dire que tout changera ne dit pas ce 
qui changera et comment. Le système informatique, un peu évité par les juristes depuis 
trente ans, dissimulé sous le mot robot, traite un gouffre : l’information. 
L’informatique qui la capte invite à faire un point sur technique et technologie, ce qui 
amène (ou, déjà, ramène) au langage et au système, à l’intelligence. La problématique 
est là, mais le discours l’évite pour surexploiter un sujet dérivé : l’algorithme. Traité 
sans la question mathématique, technologique et physique, il est dressé en mal absolu 
pour exulter les peurs et occuper le terrain trop immense du sujet. L’homme est le 
modèle de la pensée informatique qui invente les systèmes, mais c’est lui aussi qui 
invente les algorithmes qui bénéficient de sa liberté. 

 
 
L'homme en modèle des systèmes 
 
L’être et l’outil 
Le remplacement de l’homme 
Le transhumanisme 
L’économique : disruption bien sûr ! 
Le système d’information, l’information 
La technique et la technologie 
Les technologies de robot, de langage et d’intelligence 
Le système 
Le mythe de l’algorithme 
La liberté du commerce de l’algorithme 

  



 
 

 
Partie 2. L'homme en modèle des systèmes 
 
L'homme avec son langage a créé l’outil qui a multiplié ses forces, sans doute 

depuis au moins cent mille ans. L’outil informe (met en forme) les fonctions que 
l’homme lui assigne, tout outil est de l’information adapté au modèle de l’homme qui 
peut saisir et frapper, mais non traverser les airs ni les mers. L’homme est un système 
riche mais assigné, comme tout système. L’homme est le modèle de système, cérébral 
et organique. Le transhumanisme est ainsi un sujet logique quoique exagéré. Il reprend 
plus qu’il renouvelle le débat ancien sur la technique. Le renouvellement réside dans 
le langage que la machine incorpore, les langages informatiques la transformant en un 
système – un système particulièrement perfectionné, et c’est pour cela que l’on dit 
système. Outre le choc économique probable, la disruption économique, le système 
informatique, évité par les juristes depuis trente ans, dissimulé sous le mot robot, et 
désormais sous le syntagme « intelligence artificielle », est à l’image de l’homme car 
il le pense et le fabrique. D’où le sujet dérivé et surexploité, qui devient mythique voire 
un peu hystérique, de l’algorithme, traité sans la question mathématique, 
technologique et physique, mais dressé en mal absolu pour exulter les peurs. L’analyse 
voit sans assimiler que l’homme est le modèle de la pensée informatique qui invente 
les systèmes. 

 
 
L'homme en modèle des systèmes 
 
L’être et l’outil 
Le remplacement de l’homme 
Le transhumanisme 
L’économique : disruption bien sûr ! 
Le système d’information, l’information 
La technique et la technologie 
Les technologies de robot, de langage et d’intelligence 
Le système 
Le mythe de l’algorithme 
La liberté du commerce de l’algorithme 
 

  



 
 

Partie 3. L'information ou l'artificiel de l'intelligence 
 
A pénétrer le sujet, on parvient à de désarmantes profondeurs, pas totalement 

nouvelles. L’actualité mord à peine le sujet par la donnée, les données. Leur côté 
concret car actuel et personnel peut tromper – les données personnelles hantent le débat 
enfermé dans le RGPD. Rien pourtant n’empêche de remonter au mot qui 
fondamentalise et banalise le sujet qui tient en un mot diabolique : information. 
L'information ou l'artificiel de l'intelligence, a-t-on besoin de dire. La forme qui donne 
du sens. Eta avant la forme qui forme, informe, crée la forme – c’est informer. 
L’information a changé le monde puisqu’elle a donné l’objet qui n’est pas la chose, ce 
qui complète le droit des biens et donne la dimension immatérielle du monde… virtuel. 
On le dit virtuel et on le délaisse, complexité oblige. ; là gît le vrai droit du numérique. 
La donnée n’en étant que la traduction administrative – et donc juridique. Là est 
l'intelligence de l'artificiel qui consigne le réel et que l’informatique reflète, traduit, 
reproduit et restitue. L'information tient à la matière marquée, informée, donnant un 
réel si immatériel qui, sans début ni fin, touche à l’infini – une sorte de contraire du 
terrain du droit avec ses domaines délimités de barrières nettes et visibles. 
L’immatériel postule l’infini et invite à se pencher, en réaction, sur le matériel qui 
deviendrait presque une anomalie ou exception. Et au milieu de ces mouvements de 
fond exceptionnels coule le numérique : une énigme sous les évidences ! Mais le savoir 
purge quelques hésitations. Les retards accumulés dans ces observations dit 
l’improbable numérique juridique alors que, pourtant, règne la surpuissance du 
numérique. La solution viendra-t-elle de cette dernière ? 

 
L'information ou l'artificiel de l'intelligence 
 
La donnée, les données 
L’information : informations, informer 
L’objet, au-delà des biens et des choses 
Le réel et l’infini 
Vive l’éthique ! 
La matière 
Le numérique 
L’improbable numérique juridique 
La surpuissance du numérique 
 

  



 
 

Partie 4. L'emballement pour le numérique-monde 
 
Pour l’heure, l’IA n’aide pas le droit mais le fait magistral du numérique-monde 

donne lieu à une sorte d'emballement humain. A reprendre la notion d’un célèbre 
philosophe, le numérique est devenu un objet-monde. L’IA pourrait en accentuer la 
réalité. Ce fait scientifique et technique, unique, parachève la mondialisation en 
semblant donner le sens de l’histoire. Les terrains de l’intelligence artificielle sont 
innombrables en paraissant tous aller dans le même sens. Les temps nouveaux ont été 
annoncés, les lois inopérantes sont légions. Il est loin le temps de la splendeur juridique 
où la loi savait régir une situation trente ans durant au moins ; aujourd’hui, la loi a été 
obligée à la régulation de multiples régulateurs, autorités indépendantes, pour gérer 
(ce qu’on faisait peu) les problèmes la finance, de la communication, du nucléaire, de 
l’économique par la concurrence, du numérique… lesquels sont également des 
secteurs d’activité – toujours à délimiter. Un projet de loi européenne imagine 
d’approcher l’IA par le risque. La banalité de la politique juridique du risque, ou 
d’autre chose, laisse dans l’ombre la rare créativité (juridique). En présence d’une 
technologie qui pourrait tout changer, seule semble convenir le pointage des 
principaux dangers ou excès. L’emballement concerne également des armes 
salvatrices. On doute cependant des valeurs et de l’éthique si évidentes. Leur statut 
juridique suggère le mirage ! L’oriflamme de l’éthique est trop portée pour pouvoir 
dire quelque chose du présent utile pour demain, sinon une forme de pensée unique. 
Les grands mouvements humains ne se bâtissent pas toujours avec les leçons de 
philosophiques morales, telle l’éthique, malgré l’emballement pour le fait majeur du 
numérique-monde. Tout cela tournera court : la réalité de la politique prévaudra. Le 
législateur peut en outre préférer des lois bavardes faites d’expédients qui traitent en 
apparence les difficultés. La duplicité de la politique législative ne garantit pas que 
l’analyse juridique, de la loi au premier chef, permette par le droit de comprendre l’IA 
ou le numérique.  

 
L'emballement pour le numérique-monde 
 
Un sommet de la philosophie de l’histoire 
L’informatique de l’IA, « objet-monde » 
Une forme de pratiques, de religion ou de Dieu ? 
Les terrains de l’intelligence artificielle 
De la splendeur juridique à la régulation 
De la politique juridique du risque 
L’ombre de la créativité 
Des valeurs et de l’éthique 
L’oriflamme de l’éthique 
La duplicité de la politique législative 

  



 
 

Partie 5. L'intelligence humaine du « je vis » 
 
 
Une analyse sans concession réserve la distinction entre l’humain et le système : 

mais l’analyse se fait difficilement, et la question peut attendre un siècle. Pourtant, 
sauf pour ses compétences générales, l’humain à des performances médiocres. Même 
avec des humains à haute performance, les systèmes dits intelligents « gagnent » les 
champions du monde de tel ou tel jeu justement dit intelligent… et leur avenir est pour 
demain ! Le mot intelligence se maintient dans tous les esprits en parlant de ces 
systèmes, nonobstant la réticence de la majorité des informaticiens.  

 
Nous nous arrêtons sur la question parce que, fondamentalement, et 

dramatiquement pour l’humain, le système est lui aussi un mélange de supports et 
matières (variées), d’électricité, de mémoires, de langages et de faits de 
communication. Il faut alors invoquer la vie, biologique, pour s’assurer de la 
distinction et se rassurer. Or la vie qui fonde tant d’espoir fait en partie défaut tant elle 
se définit mal, même pour l’expert. Le doute se prolonge si l’on entend distinguer la 
machine de l’homme en pensant la cognition. Quand on est certain que la conscience 
distingue l’humain, là des informaticiens, penchés sur la psychologie humaine, 
anticipent sa programmation et la programmation de divers états de conscience. On 
peut se rassurer un peu avec la manifestation humaine du « je » et, plus loin, des 
intentions qui font la vie et la survie : je veux pour survivre. Les deux (la vie et le 
« je ») sont causés par le passé, l’expérience, la variété des états biologiques 
(structurels et chimiques), voire de la conformation du psychisme. Autrement présenté, 
une grande joie, un fait effrayant ou un peu d’alcool forgent des intentions 
exclusivement humaines. Le prix à payer pour bien distinguer l’homme du système 
artificiel est cher de détails.  

 
Dans un demain lointain, des machines auront une certaine conscience. Leur début 

d’autonomie faisant raison imposera de leur apprendre ou insérer les données de 
« tout le droit », afin que, en autonomie, elles le respectent. Cette hypothèse inédite 
ouvre probablement sur une kyrielle de révolutions juridiques.  

 
L'intelligence humaine du « je vis » 
 
La vie 
Penser la cognition 
La barrière de la conscience 
Le mur du « je » 
La vie, la décision et le système sachant le droit 

  



 
 

Partie 6. L'IA maîtresse des langues et du droit 
 
Le chemin parcouru l’a été sous la contrainte de mots plus forts et présents que 

d’autres. La langue, le système et la science ont spécialement accompagné notre regard 
sur l’intelligence –examinée surtout du point de vue des sciences humaines. Il est 
temps d’éclairer – ou pas – les liens de ce groupe de mots. Un principe domine : un 
langage ou une langue est en soi « pensée » ; il ou elle repose sur un système (des mots 
et une grammaire) ; le langage traité par des scientifiques, en science, montre une 
langue constituant une science confortant l’aphorisme selon lequel « toute langue est 
une science bien faite ». L’inverse devrait être aussi vrai et nous formulons un autre 
aphorisme : une science est une langue bien faite.  

 
En effet, une science est un système de signes faisant langage et langue – la 

langue codifie et fixe le langage. Pour le juriste, l’étrangeté du propos se purge. La 
langue juridique est sa principale matière et méthode, et son outil et cadre. Il peut 
accepter, mieux que d’autres, que l’informatique, la mathématique, le juridique… 
soient des sciences tenant à un langage. Les trois piliers langue, système et science se 
mélangent à l’intelligence, ils viennent d’elles et sont ses appuis, obscurément, mais 
sur un fond de philosophie prometteur. Le juriste redoute alors que la loi classique ne 
sache saisir ce mouvement qui pourtant, ou en outre, touche à l’écriture dont le droit 
est généralement fait (la jurisprudence est écrite et les usages souvent aussi…). Le 
droit est écriture, à l’identique du code informatique expression langagière attachée à 
la langue, voilà le code informatique banalisé – humanisé ? Les systèmes d’IA, faits 
d’écriture informatiques, appréhendent bien les sciences aussi bien écrites que le droit, 
mieux que d’autres situations ou phénomènes. L’IA va alors de langue à langue.   

 
La simplicité apparente du propos laisse à tous le sentiment de complexité du 

phénomène. Il y avait alors une évidence à en faire un objet de régulation et de 
compliance, soit la politique juridique du moment, celle appropriée aux grandes 
difficultés mais qui cède encore à toutes les libertés que le capitalisme exige, tout en 
le mettant sous contrôle préalable et permanent. La leçon fondamentale est ailleurs qui 
révèle (et pour nous confirme) que l’écriture, quelle qu’elle soit, est un code de la 
pensée, et que toute pensée répond à l’idée de code.  

 
L'IA maîtresse des langues et du droit 
 
La langue, le système et la science 
Un langage ou une langue est pensée 
Toute langue est une science bien faite 
Des langues, de la philosophie et de la science 
Un objet de régulation et de compliance 
L’écriture, code de la pensée 

  



 
 

Partie 7. L'inexplicable intelligence de l'artificiel 
 
Dans l’hypothèse de tout rebattre, puisque la machine y obligera, la forme du 

système, ou la forme de système, peu connue en science juridique, n’aide pas. Un 
élément ou une réalité plus précise peut guider l’analyse. Système de culture et non 
seulement système scientifique, la langue alimente l’esprit – ici et depuis toujours. Le 
langage pratiqué depuis des centaines de milliers d’années tient à « l’homme de 
paroles », ce que nous sommes encore : des humains de parole. L’humain apprend à 
écrire plusieurs années après sa naissance, alors qu’il apprend sa langue maternelle 
plusieurs mois avant sa naissance. Ce fait demeure malgré l’écriture hors de nous (sur 
tous supports) qui a tant de vertus et qui trace les sciences. La parole fait encore songer 
aux relations sociales qui ne sont pas toujours praticables à l’écrit. Nous en gardons 
une altérité qui est un foyer de création inédit qui tient à distance toute machine. L’IA, 
intelligence, tout simplement, peut alors mieux être acceptée et assumée. De toute 
façon, elle sera, et la refuser un peu brutalement ne servira à rien. Du reste, pour cela, 
il faudrait une conception de l’être claire, simple et forte, ce qui manque en droit : c’est 
l’occasion de lancer un débat dans toute sa largeur. Un retour précisé sur la biologie et 
le vivant rassure encore, l’humain peut analyser l’IA dans toute sa force, il a de la 
marge. L’altérité ou l’être social qu’exprime l’être humain lui donne une force. Le 
juriste n’a sans doute pas assez réfléchi à « l’être », réduit à la personne. Le faire pointe 
une qualité qui est comme une connexion entre la scientificité et l’altérité : l’intuition. 
Mystère cérébral, l’intuition confronte à l’inexplicable. L’IA en sera peut-être capable 
dans quelques décennies (5, ou 50…) ; cela conforte indirectement le jugement le plus 
courant selon lequel l’IA serait donc un processus explicable et donc devrait l’être en 
droit. Cet enthousiasme postule que la loi pourra imposer une sorte de principe 
nouveau, l’explicabilité, proposé à la chose la plus complexe et donc inexplicable qui 
soit : l’intelligence artificielle. 

 
L'inexplicable intelligence de l'artificiel 
 
Forme du système en science juridique 
La langue, système de culture 
L’homme de paroles 
L’IA, intelligence 
La biologie et le vivant 
L’altérité ou l’être social 
L’être 
L’intuition 
La loi et l’explicabilité de l’intelligence 

  



 
 

Partie 8. Des instruments d'IA reformant la pensée juridique 
 
L’IA est un concept unique à triple facettes (I+A=IA). En Droit, ce triple fait 

conceptuel perturbe où l’on parle peu intelligence, source d’inégalité, ou d’artificiel 
(détesté ou un peu devenu naturel). La fusion des deux premiers concepts en un 
troisième interroge le concept en droit où l’on y préfère la plus ordinaire notion. Dès 
demain, l’IA sera dans la loi et le pur positivisme dispensera, dans une méthode étroite, 
de savoir d’où vient le concept d’IA, ses éléments et déterminants. Encore informe en 
droit le sujet, à l’inverse de cette méthode, a néanmoins été entrepris depuis plusieurs 
années sans insister sur le concept. Le juriste manie plus volontiers que le concept les 
notions, catégories, définitions et nous les rapprochons de la qualification et de 
l’oubliée appellation. Sous couvert de l’autorité de la loi, et de la nécessité de trouver 
une solution à un litige, le juriste accepte un art juridique fragile qui impose le curieux 
thème de la différence des différences. L’IA retrouvera les notions et catégories aidant 
à détecter les concepts, y compris ceux oubliés par la « doctrine majoritaire », car les 
systèmes d’IA sauront travailler la langue naturelle, suggérant aussi de réviser les 
concepts juridiques de la loi. Le système d’IA sera infatigable dans l’énoncé de 
savoirs, de faits, de vérités quant au sens des mots et expressions ; le juriste maniera 
plusieurs IA comme il maniait trois dictionnaires et quatre bases de données juridiques. 
On passera ainsi des savoirs refaits à un nouveau Savoir – une renaissance s’envisage. 
Les juristes seront pris dans cette renaissance des connaissances qui sera l’occasion de 
développer une philosophie juridique, plus utile que l’abstraite philosophie du droit : 
une pratique des concepts utilisable dans la plupart des questions et litiges. Le moment 
imposera de réfléchir aux méthodes des systèmes et aux résultats de fond produits. Le 
fait que la pensée s’exprime en écriture, code et intelligence conduira à retracer les 
frontières disciplinaires en reconsidérant l’écriture. Mal cerné, le mouvement inquiète 
et suscite la cavalcade de la demande d’une IA de confiance et d’explicabilité 
technique des résultats (car l’éthique n’y parviendra pas…). 

 
Les instruments d'IA pour refondre la pensée juridique 
 
Les concepts et les catégories 
La différence des différences 
L’influence sur le droit 
L’énoncé de vérités, de savoirs 
Des savoirs au Savoir 
Une renaissance 
D’une philosophie juridique 
La pensée, écriture, code et intelligence 
La cavalcade de la confiance 

  



 
 

Partie 9. Symbiose aporétique de l’IA au droit 
  
La symbiose de l'IA et du droit, le sujet sous-jacent, est pour l’heure à peine 

juridique. Le Droit de l’IA n’existe. Les « IA juridiques » demeurent confidentielles 
sinon lointaines, quoiqu’au plan commercial on commence à vendre des « outils » ou 
prestations. La viduité du sujet permet de l’envisager dans une certaine pureté – une 
fois purgée et dépassée l’obnubilation pour quelques thèmes : l’éthique, le 
transhumanisme, les données personnelles, etc. Prendre ou pas de la hauteur, telle est 
souvent la question, c’est ici une occasion quand ce sera demain difficile avec des 
centaines de règles dures ou molles.  

 
Le sujet est alors aporétique, ce que l’on explique car, depuis longtemps, l’analyste 

est pris au piège du mythe. L’IA a ce statut rare de la chose que toute l’humanité 
connaît et juge inévitable, souhaitable ou effroyable ou tout cela à la fois. Le juriste 
qui assiste les autorités devra réglementer un mythe ! Le peut-on ? On en doute car un 
mythe, par définition, dépasse les régimes et siècles en opérant au plan des 
civilisations. Le peut-on quand, encore, la finance, la nature, le numérique et même le 
commerce échappent à un contrôle réel par la règle juridique posée au bénéfice de 
l’intérêt général !?  

 
Toute la réflexion a montré que l’humanité a inventé, décrit, et conservé le monde, 

visible ou non, par des langues qui font système, assoient les sciences et forment ainsi 
l’intelligence. Cela peut inspirer une perspective autre que la seule activité juridique 
classique. Auteur de toutes les langues, l’humain doit espérer pouvoir réagir aux 
langages informatiques qui réunissent toutes les connaissances. Pour les sciences de 
langue, comme l’est la science juridique, surmonter les énoncés des IA juridiques 
pourra passer par un effort redoublé sur les langues. L’idée s’illustre et s’incarne dans 
le long travail fait sur la poésie. Le juriste a presque oublié que la poésie a toujours 
accompagné les scientifiques, y compris ceux des sciences exactes. Cette perspective 
suggère que le juriste inventera, créera et dépassera la production des machines, par le 
travail des langages et peut-être par la poésie, art et technique de travail des langues 
qui, depuis toujours, fraye avec les sciences. 

 
 
Symbiose aporétique du droit et de l'IA 
  
Un point d’ordre, deux perspectives 
Le règne d’un mythe 
L’impossible épilogue 
 



 

Le Droit sous le règne de l’Intelligence 
Artificielle : une présentation 
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