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Thésée revu et corrigé par Robert Garnier 

 

Les apports de l’Hippolyte porte-couronne d’Euripide à l’Hippolyte de Robert Garnier 

sont le plus souvent minorés. Certes, si l’on excepte le premier acte, Garnier suit de près la 

Phèdre de Sénèque, tant sur le plan de la dispositio que sur celui de l’elocutio, au point que la 

tragédie de Garnier a pu être lue comme une réécriture amplifiée de celle de Sénèque. Mais 

les emprunts à Euripide, qui de fait apparaissent très circonscrits du point de vue de la 

dispositio et de l’elocutio, le sont beaucoup moins dès lors que l’on examine la conception 

globale de la tragédie, son inventio, sa logique propre et le sens singulier que Garnier donne 

aux malheurs et à la ruine de la maison de Thésée. Non que Garnier calque celui-ci sur 

l’Hippolyte porte-couronne, mais il part des données de la pièce grecque, les revoit et les 

réinterprète au prisme des idées et des valeurs de son temps, afin de les reconfigurer dans sa 

tragédie. Les déplacements ainsi opérés sur le plan inventif et sémantique rendent d’abord 

visibles les différences entre les deux pièces, car, conformément aux recommandations des 

théoriciens de l’imitation de son siècle, Garnier pratique l’imitation différentielle, mais aussi 

la contaminatio de sources. Sa source euripidienne et sa source sénéquienne s’informent et se 

transforment au contact l’une de l’autre pour faire œuvre nouvelle. 

Le personnage de Thésée est au cœur du travail de réécriture créatrice de Garnier à 

plusieurs titres. Il devient le héros de la tragédie française, qui aurait pu d’ailleurs s’intituler 

Thésée
1
. Tandis qu’Euripide choisit pour héros tragique Hippolyte, que Sénèque fait le choix 

de Phèdre, la réécriture de Garnier se singularise par le choix de Thésée, mis en valeur dès la 

scène inaugurale du monologue de l’ombre d’Égée
2
. La tragédie tout entière se présente 

comme l’espace et le moment du châtiment de Thésée pour ses fautes, auxquelles il s’agit de 

mettre un terme définitif, en leur substituant punition et repentir. Le sacrifice des autres 

personnages en scène est avant tout le moyen de faire advenir ce châtiment. Le spectateur de 

Garnier assiste donc à la relecture et à la correction, au double sens du terme, du personnage 

de Thésée, qui passe de victime collatérale dans les deux hypotextes à coupable châtié sous la 

plume de Garnier. Qui plus est, étant seul et unique coupable à l’origine de la ruine de sa 

maison, Thésée devient à la fois la cause et la finalité de la tragédie qui se joue. 

Nous allons donc nous intéresser aux différences importantes entre Hippolyte de 

Garnier et ses deux sources majeures, tant dans la construction du personnage de Thésée que 

dans son rôle dans l’économie de la tragédie. Ces différences mettent en lumière à la fois la 

dimension religieuse de la tragédie de Garnier, loin de sa source sénéquienne, ainsi que sa 

conception du héros tragique. Ce faisant, nous réévaluerons l’importance de la source 

euripidienne dans la réécriture du personnage de Thésée. Le dramaturge humaniste pratique 

par rapport à Euripide une poétique du contrepoint, à l’œuvre du reste dans l’économie et 

l’esthétique de sa propre tragédie. Surtout, la relecture que Garnier propose du personnage de 

Thésée révèle le travail d’appropriation auquel il se livre, adaptant la fable au public de son 

temps et à sa propre conception du genre et du héros tragique. Nous analyserons le double 

mouvement, a priori contradictoire mais en réalité corollaire, qui préside à la réécriture de 

Thésée par Garnier : la promotion du personnage secondaire au rang de héros de la tragédie 

mène inexorablement celui-ci à la déchéance et paradoxalement le déshéroïse. 

 

                                                           
1 Si Garnier a intitulé sa tragédie Hippolyte, c’est probablement parce que ce titre annonce plus clairement que Thésée la fable 

qui va être représentée. 
2 Durant la majeure partie de son monologue, Égée s’adresse à Thésée absent. 



Thésée de victime à coupable : les conséquences d’une lecture christianisée des sources 

antiques 

Réécrire Thésée : mutare mutandis 

Alors que Garnier suit généralement de près sa source sénéquienne, il s’en écarte pour 

composer son premier acte, qui oriente sa réécriture dans un sens résolument différent de celui 

de sa source latine. La critique souligne souvent l’originalité de l’acte I d’Hippolyte. Or, cette 

originalité doit s’entendre par rapport au texte de la Phèdre de Sénèque, qui présente 

effectivement un premier acte très différent : chez Sénèque, pas d’ombre protatique, ni de 

rêve prémonitoire qui viendraient annoncer la fin de la tragédie, mais un éloge lyrique de la 

chasse par Hippolyte, qui exhorte ses compagnons et prie Diane. Néanmoins, l’ouverture 

d’une tragédie par une ombre est un procédé déjà souvent utilisé du temps de Garnier
3
 et 

emprunté à d’autres pièces de Sénèque, Thyeste et Agamemnon
4
. Pour composer Hippolyte, 

Garnier met donc en œuvre une structure dramatique typiquement sénéquienne, 

l’accomplissement inexorable d’une vengeance annoncée dès l’ouverture de la tragédie, mais 

qui n’est pas celle de Phèdre. Le monologue inaugural de l’ombre d’Égée annonce le 

dénouement de l’action tragique en employant un futur catégorique qui ne laisse aucune place 

à l’incertitude : 

Tu y verras l’inceste, et le meurtre, et tousjours 

Ton desastre croistra, comme croistront tes jours. 

Tu occiras, meurtrier, ta propre geniture, 

Puis l’adultere mort de ta femme parjure 

Doublera tes ennuis, qui lentement mordans 

Te rongeront le cœur et le foye au dedans
5
. 

Puis, dans les actes suivants, l’action suit un schéma semblable à celle de Thyeste, 

d’Agamemnon ou de Médée : débat au deuxième acte où un personnage subalterne tente de 

raisonner le personnage soumis à sa passion
6
 ; à l’acte suivant, confrontation du personnage 

furieux et de sa future victime
7
 ; enfin, éclatement de la fureur vengeresse du protagoniste qui 

aboutit à la catastrophe. Si ce schéma apparaît aussi dans Phèdre, il n’est pas lisible comme 

l’accomplissement progressif de la vengeance annoncée. La Phèdre de Sénèque était une 

tragédie de la passion amoureuse ; lorsque la tragédie s’ouvre, le personnage éponyme n’a 

nulle intention de se venger de qui que ce soit. Au contraire, Thyeste, Médée ou Agamemnon 

sont des tragédies de la vengeance en ce que le désir de vengeance est présent dès l’ouverture 

et attend son accomplissement, que rien ne pourra arrêter. 

Mais c’est là qu’intervient de manière décisive la source euripidienne. Tandis que les 

tragédies sénéquiennes représentent l’accomplissement d’une vengeance humaine, Garnier, à 

la suite d’Euripide, choisit de faire de son Hippolyte une tragédie de la vengeance divine. 

S’écartant de Sénèque, il donne à sa tragédie une orientation religieuse, comme l’avait fait 

Euripide, chez qui les dieux encadrent l’action et en tirent les ficelles. Hippolyte porte-

couronne s’ouvre sur un prologue d’Aphrodite qui annonce d’emblée la fin de la tragédie et le 

sort des personnages, qu’elle a réglé selon son désir de vengeance. La fin de la pièce fait 

apparaître Artémis qui vient dessiller les yeux de Thésée et consoler Hippolyte mourant en lui 

promettant une réparation posthume à son sort cruel. Certes, la théologie qui se dégage de la 

pièce du catholique Garnier est très différente de celle d’Euripide. Pour autant, c’est dans la 

                                                           
3 Citons Jodelle, dans sa Cléopâtre captive, Toustain et Duchat dans leur Agamemnon respectif ou encore Garnier lui-même 

qui fait paraître l’ombre de Mégère dans Porcie. 
4 Dans Agamemnon, Thyeste décrivait sa sortie des enfers avec des mots qu’Égée reprend chez Garnier, puis annonçait les 

malheurs qui allaient s’abattre sur ses descendants, comme le fait à son tour Égée. 
5 Garnier 2019 : 77, acte I, v. 97-102. 
6 Voir respectivement les débats entre Atrée et le garde, Clytemnestre et sa nourrice, Médée et sa nourrice. 
7 Thyeste et Atrée, Agamemnon et Clytemnestre, Médée et Jason. 



pièce grecque qu’il trouve un tel ancrage religieux du drame intime. Ainsi Garnier annonce-t-

il, par l’ombre d’Égée, voix venue de l’au-delà et bénéficiant en cela d’une autorité 

incontestable, les événements à venir et le sort des personnages, tout en les ramenant à une 

volonté transcendante, une vengeance divine – qui cette fois s’exerce contre Thésée et non 

plus contre Hippolyte. De même, à la fin, Thésée reprend en partie à son compte cette 

interprétation religieuse des événements et, assumant sa culpabilité, réclame le châtiment 

divin qui lui est infligé. Garnier combine ainsi le procédé sénéquien de l’ombre protatique à 

l’orientation religieuse de l’action tragique fournie par Euripide. Dès lors, l’originalité de 

Garnier réside dans la manière dont il s’approprie ses sources et les contamine pour offrir sa 

propre interprétation de la tragédie de la maison de Thésée. Par rapport à Sénèque, l’ajout de 

ce monologue inaugural et d’une faute antérieure au début de l’action tragique modifie le sens 

de la pièce, tout orientée vers sa fin dès le premier acte. 

Cependant, si l’orientation religieuse que Garnier choisit de donner à sa pièce émane 

d’Euripide, elle l’en distingue du même coup. En effet, les différences temporelles et par 

conséquent culturelles, morales et religieuses rendent à l’époque de Garnier Hippolyte 

inéligible au rôle de coupable à châtier. La réécriture que Garnier propose des personnages 

met en lumière son interprétation et son travail d’adaptation de la fable antique au public de 

son temps. Comme l’explique Louise Bruit Zaidman à propos de la pièce d’Euripide, 

toute la tragédie d’Hippolyte repose sur le refus du fils de Thésée de passer d’un domaine à l’autre, de 

celui d’Artémis à celui de Cypris. […] La chasteté d’Artémis coïncide notamment avec le statut de la vie 

adolescente, celle qui ne connait pas encore le mariage, et tout est, pour les jeunes qu’elle protège, dans 

ce “pas encore”. L’erreur d’Hippolyte est de choisir ce “pas encore” comme un projet de vie et de 

confondre le destin humain avec le choix divin de la déesse […]. Par son mépris d’Aphrodite et son refus 

de la sexualité, ce ne sont pas seulement les honneurs d’une déesse qui sont oubliés, c’est, à travers elle, 

l’ordre du monde humain tout entier qui est menacé. […] le premier responsable de la tragédie n’est pas 

la cruauté d’Aphrodite, mais l’aveuglement d’Hippolyte, fasciné par Artémis, qui en a fasciné d’autres, 

avant de les entraîner dans la mort. […] la chasteté n’est pas une vertu pour les Grecs comme elle le 

deviendra pour les Chrétiens. Elle n’a pas de valeur en soi. […] Pas de religion épurée donc ni de lien 

mystique entre Hippolyte et Artémis ; mais une tentation, partagée par de nombreux mortels, d’oublier 

leur nature qui leur est toujours cruellement rappelée
8
.  

Ce qui était faute étant devenu vertu, Hippolyte, à moins de lui inventer une autre faute 

comme le fait Racine un siècle plus tard, ne peut devenir, sous la plume du catholique 

Garnier, que victime innocente d’un châtiment qui ne lui est pas destiné. Thésée, au contraire, 

concentre les vices requis et peut dès lors lui être substitué au rang de coupable dans cette 

tragédie de la vengeance divine. 

Mais ce n’est pas chez Euripide que Garnier trouve les germes de cette culpabilité, le 

dramaturge les puise chez Sénèque et contamine encore ses sources. En effet, dans Hippolyte 

porte-couronne, Thésée n’est que l’instrument de la vengeance d’Aphrodite, qui ne lui 

reproche aucune faute, pas plus qu’à Phèdre d’ailleurs, qui « mourra pourtant, car je ne 

renoncerai point, par égard pour son malheur, à tirer de mes ennemis une justice capable de 

me satisfaire »
9
. Thésée n’est en outre pas plus coupable au regard des dieux qu’au regard des 

humains, en témoigne la manière dont Phèdre balaie d’un revers de main la question que lui 

pose la nourrice dans le premier épisode : « Thésée a-t-il commis envers toi quelque faute ? –  

Phèdre : Qu’on ne me voie jamais lui faire tort à lui ! »
10

. Même une fois qu’il a causé la mort 

d’Hippolyte, sa responsabilité est minorée : si Artémis lui reproche d’abord sa réaction 

aveugle et irréfléchie, elle s’empresse de l’excuser et ajoute : « C’est malgré toi que tu l’as 

                                                           
8 Bruit Zaidman 2004 : 336, 339, 340. 
9 Euripide 1997 : 30-31. 
10 Ibid.: 41. 



tué ; aux humains il est naturel de faillir, quand les dieux le permettent »
11

. Hippolyte lui-

même, juste avant de mourir déclare Thésée « absous du crime de [s]a mort »
12

 en attestant 

Artémis et en enjoignant à son père d’être heureux. Thésée est donc à plusieurs reprises 

dégagé de toute culpabilité au cours de la tragédie d’Euripide, par tous les personnages. Or 

Garnier prend l’exact contrepied de cette écriture du personnage en amplifiant et en 

systématisant les données de sa source sénéquienne. 

En effet, chez Sénèque, Phèdre accuse Thésée dès qu’elle entre en scène : « Voici que 

mon volage époux est parti : Thésée manifeste à son épouse sa coutumière fidélité ! »
13

. Puis, 

à la fin de la tragédie, lorsqu’elle revient sur scène après la mort d’Hippolyte avouer la vérité 

à Thésée, elle accuse de nouveau celui-ci et fait de lui le destructeur perpétuel de sa famille, 

cette destruction étant le dénominateur commun de ses prouesses : « O Thésée toujours 

barbare, ô toi qui ne rentras jamais auprès des tiens sans causer leur malheur, ton fils et ton 

père ont tous deux expié ton retour par leur mort et tu perds ta maison, à laquelle tu es 

toujours aussi funeste »
14

. L’accusation est d’autant plus forte que Phèdre emploie le verbe 

luere, suggérant ainsi une expiation détournée sur des innocents, ce que Garnier exploite 

pleinement dans sa tragédie. Ces éléments à charge sont néanmoins énoncés dans la pièce de 

Sénèque par la seule Phèdre, soumise à une souffrance passionnelle dont elle cherche des 

justifications et qui l’égare jusqu’à la fureur criminelle. Thésée n’est pas plus coupable que 

Phèdre ou Hippolyte, chacun a sa part de responsabilité dans l’action tragique, sans qu’aucune 

autorité supérieure ne vienne désigner un coupable à partir duquel tout s’organiserait. Comme 

l’écrit Florence Dupont, loin de toute univocité, les tragédies de Sénèque ne sont pas 

réductibles à un sens, celui-ci 

ne peut être que multiple, discontinu, polyphonique afin que chacun puisse y trouver ce qui lui convient 

[…] Il ne saurait non plus être question de déchiffrer dans le texte d’une tragédie une signification 

privilégiée à laquelle l’auteur donnerait le poids de son autorité. En fait, du sens est bien présent au cours 

de la tragédie, immédiatement intelligible, sans qu’on ait besoin de se livrer à des contorsions 

herméneutiques, mais du sens qui correspond à des visions partielles et simplement humaines des 

événements. […] Prenons un exemple, celui de Phèdre. On y rencontre une succession d’amorces 

d’interprétation : chacune de ces exégèses est toujours fragmentaire
15

. 

Or, comme Euripide, Garnier a choisi d’énoncer des causes
16

, de donner un sens à la tragédie 

pour en expliquer les rouages, tel est le moyen d’assurer la visée didactique et édifiante que 

les théoriciens humanistes assignent à la tragédie. Il exploite et développe les pistes fournies 

par la pièce de Sénèque et fait de Thésée le coupable désigné par différents personnages, qui 

plus est par la figure d’autorité qu’est l’ombre d’Égée, présence surnaturelle qui vient sur 

scène expliquer au spectateur le sens et l’origine de l’action qui va se jouer. 

La mise en accusation de Thésée 

Égée énumère les fautes de son fils et fait même remonter l’origine de la tragédie à 

l’épisode du Minotaure :  

De là tout le malheur, de là tout le mechef, 

Qui ja ja prest de cheoir penche dessur ton chef, 

Prend source, mon Thesee, et de là la mort blesme 

D’ailes noires vola jusques à mon cœur mesme : 

                                                           
11

 Ibid.: 84. 
12

 Ibid.: 85. 
13 Sénèque 1968 : 181-182. « Profugus en conjux abest / præstatque nuptæ qam solet Theseus fidem » (v. 91-92). 
14 Ibid.: 222. « O dure Theseu semper, o numquam ad tuos / tuto reverse : gnatus et genitor nece / reditus tuos luere ; 

pervertis domum / amore semper conjugum aut odio nocens » (v. 1164-1167). 
15 Dupont 1995 : 237-238. 
16 C’est même l’une des caractéristiques des tragédies d’Euripide, comme en témoignent Les Grenouilles d’Aristophane 

(v. 946-947). 



Ne voulans les grands Dieux courroucez contre toy, 

Te donner le plaisir d’essuyer mon esmoy »
17

. 

La tournure anaphorique ainsi que l’emploi du présent de l’indicatif insistent sur le lien entre 

cause passée et conséquence présente. Thésée a dans sa jeunesse commis une première faute 

funeste :  

Non bien contant d’avoir ton malheur evité, 

Tu brigandes Minos, et corsaire luy pilles  

Avecques ses thresors ses deux plus cheres filles
18

. 

L’impiété est d’autant plus grande que Minos est un demi-dieu qui devient juge des enfers. Le 

récit explicatif va plus loin et décrypte cette faute initiale : 

» Mais ainsi qu’il advient que l’humaine nature 

» Insatiable d’heur convoite outre mesure, 

» Et jamais ne s’arreste à mediocrité
19

.  

Si les conséquences de la faute de jeunesse de Thésée se répercutent encore dans le temps 

présent, c’est que celle-ci prend racine dans le caractère du personnage et le définit. C’est par 

hybris, comme l’indique clairement l’isotopie de l’excès, que Thésée a agi, ce qui aggrave son 

cas, puisqu’il commet là une faute qui appelle la vengeance divine en ce qu’elle est 

dépassement de sa condition humaine. Cette vengeance s’est réalisée par la mort d’Égée
20

. 

Mais, surtout, Thésée n’en a tiré aucune leçon puisqu’il a répété le même type de faute, 

suivant sa pente naturelle : 

Thesee, helas Thesee, aujourd’huy le Soleil  

Ne sçauroit voir malheur à ton malheur pareil : 

L’enfer, bien que hideux et gesne de nous ombres,  

N’ha pas en son enclos tant de mortels encombres,  

Que je t’en voy, pauvre homme ! hé, qu’il te falloit bien  

Entreprendre d’aller au lict Plutonien, 

Pour ravir nostre Royne ! hé, qu’à la mauvaise heure  

Tu entrepris forcer nostre palle demeure !
21

 

En s’attaquant cette fois à un dieu, Thésée va plus loin, trop loin, c’est pourquoi son châtiment 

sera à son tour extrême. Après le père, c’est le fils qui sera mis à mort par la faute de Thésée. 

Le parallèle entre Égée et Hippolyte
22

, victimes innocentes, suggéré par Phèdre chez 

Sénèque
23

 est ici développé et boucle la boucle tragique. Il s’agit là d’une marque du travail 

de l’imitation créatrice et différentielle de Garnier ; comme Hippolyte chez Euripide, Thésée a 

prétendu outrepasser sa condition humaine, il en est donc sévèrement puni.  

Les fautes et les impiétés de Thésée sont martelées par Égée comme par Phèdre, puis 

par le coupable lui-même. L’ouverture du deuxième acte fait écho à celle du premier car 

Phèdre met en accusation Thésée, dès ses premiers vers, dans une version amplifiée de 

l’entrée en scène de la Phèdre latine :  

Me faire cheoir és mains d’un amant infidelle ?  

D’un espoux desloyal ? qui parjurant sa foy  

Adultere sans cesse, et ne fait cas de moy ?  

                                                           
17 Garnier 2019 : 75, acte I, v. 61-66. 
18 Ibid., acte I, v. 58-60. 
19 Ibid., acte I, v. 55-57. 
20 Ibid.: 75-76, acte I, v. 65-72. 
21

 Ibid. : 76, acte I, v. 77-84. 
22 Égée insiste sur le parallèle des destins en évoquant le « commun mal » (v. 130) qu’il partage avec Hippolyte, « sa chere 

nourriture » (v. 123). 
23 Voir les vers 1164-1166. 



Me laisse desolee, helas helas ! me laisse  

Sur ce bord estranger languissant de tristesse ?
24

 

Mais bien plus que chez Sénèque, la Phèdre de Garnier revient sur la faute de Thésée
25

. Elle 

cherche certes là une excuse à sa passion, mais elle met du même coup au premier plan le 

coupable désigné et annonce à son tour la vengeance de Pluton contre son crime impie. 

Garnier mobilise plusieurs sources pour accuser davantage Thésée, puisque les plaintes de 

l’épouse délaissée ainsi que l’énumération des amours infidèles du roi sont imitées d’Hercule 

sur l’Œta. Même la nourrice, qui prend la défense de Thésée dans le dialogue agonistique qui 

l’oppose à Phèdre, finit par le reconnaître coupable de ce que son épouse lui impute :  

Quoy qu’il ne prenne pas de vous assez de soing  

Et qu’il ne garde pas assez la foy de mariage
26

.  

Les sentences qu’elle ajoute afin de détourner Phèdre de sa passion condamnent même 

Thésée, dont le mal et le vice doivent être vus par la reine comme des contre-modèles :  

» Le mal qu’un autre fait, n’est pas cause vallable  

» De nous faire à l’envi commettre un mal semblable.  

» Le vice ne doit pas les hommes inciter  

» De le prendre à patron, à fin de l’imiter
27

.  

Bouclant la boucle structurelle de la tragédie, Thésée s’accuse à son tour dans la scène finale. 

En écho avec l’ouverture de la pièce par Égée, il fustige son « ame criminelle », veut expier 

son « forfait » et, désespéré par un « crime »
28

 d’une horreur sans exemple, déclare :  

J’ay mechant parricide, aveuglé de fureur, 

Faict un mal, dont l’enfer auroit mesmes horreur
29

. 

Thésée est donc pris dans l’étau de sa culpabilité tragique, qui se resserre autour de lui jusqu’à 

sa propre connaissance. Cette culpabilisation de Thésée entraîne une reconfiguration du 

système logique et solidaire des personnages dans leur rapport à la faute tragique. 

Thésée et le système des personnages 

Puisque la culpabilité de Thésée est le point de départ et la matrice de la tragédie, 

Hippolyte et Phèdre doivent par conséquent être déculpabilisés, soit en étant innocentés, soit 

du moins en bénéficiant de circonstances atténuantes. Si l’innocence d’Hippolyte est 

tellement répétée dans la tragédie de Garnier – tout autant que la culpabilité de Thésée – c’est 

que sa tragédie imite Euripide en en prenant le contrepied : le coupable devient la pure 

victime. Chez Euripide, la pureté du fils de Thésée était bien martelée, mais elle ne l’était que 

par Hippolyte lui-même, ce qui la transformait en hybris : « C’est moi le sage, l’adorateur des 

dieux, moi qui surpassais en vertu tous les autres »
30

. Les autres personnages voyaient même 

dans cette ascèse une faute, une preuve patente d’orgueil, voire un culte de soi : « tu t’es 

beaucoup plus exercé à honorer ta personne qu’à remplir tes devoirs envers ton père »
31

. 

L’Hippolyte de Sénèque n’est pas désigné comme le coupable à punir, mais n’est pour autant 

pas exempt de responsabilité dans son sort et ne peut être vu comme un modèle. L’adjectif 

ferus le qualifie à plusieurs reprises et semble même être le mot le plus apte à le définir : 

« ferus est », déclare la nourrice de manière lapidaire à Phèdre au vers 240, « juvenem 
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ferum », « pectus ferum », « torvus, aversus, ferox »
32

. Assimilé aux bêtes qu’il chasse, 

Hippolyte se caractérise donc par sa sauvagerie, dont Florence Dupont décrypte le sens pour 

le public romain :  

Telle est la fonction du prologue de Phèdre, et sa nature particulière : installer dans l’espace tragique le 

furor sauvage d’Hippolyte. […] Ce qui est même très inquiétant, c’est le personnage que joue Hippolyte. 

Ce chasseur n’est pas un fils de famille […]. C’est un chasseur excessif, qui, du moins en paroles, 

transforme toute l’Attique en territoire de chasse, où ne vivent que des bergers. Les villes, les terres 

cultivées, toute forme de civilisation sédentaire a disparu. […] Pour l’imaginaire romain, un chasseur des 

confins est pire qu’un barbare, c’est un homme sauvage qui vit comme une bête au milieu des bêtes […] 

Le public romain reconnaît immédiatement en Hippolyte, dès qu’il le voit, un chasseur sauvage des 

confins
33

.  

Chez Euripide et chez Sénèque, Hippolyte est condamnable car il ne tient pas son rang 

d’humain ni de prince, il rejette son devoir et se met volontairement en marge de la société. 

Or la relecture chrétienne du personnage faite par Garnier le lave de cette faute. Le seul 

personnage qui condamne en ce sens son mode de vie est la nourrice. Cependant, ses 

arguments sont spécieux, elle ne fustige la vie d’Hippolyte qu’une fois qu’elle a décidé de 

seconder la passion de Phèdre, qu’elle a cessé de l’engager à conserver sa vertu et son 

honneur. En convoquant les devoir d’un homme et d’un prince, elle ne vise qu’à convaincre 

Hippolyte de céder à Phèdre. D’ailleurs, la rime « vices » / « nourrices » fait entendre, par-

delà la métaphore, la disqualification par Hippolyte du discours trompeur qui lui est opposé
34

. 

Ailleurs dans la pièce, Hippolyte est toujours considéré comme un modèle de vertu. Lorsque, 

dans son monologue inaugural, Égée en vient à Hippolyte, il met immédiatement en avant la 

vertu de son petit-fils, dans un effet de contraste fort avec le père, dont les crimes et les 

tourments qu’ils suscitent viennent d’être énumérés :  

Hippolyte, que j’aime autant que la vertu  

Luist aimable en celuy qui s’en monstre vestu
35

.  

Puis, l’entrée en scène d’Hippolyte se caractérise par une piété sensible à la fois dans les 

actes, les paroles et le récit du personnage
36

. Le chœur des chasseurs, « compagnons des 

dieux », vient confirmer cette pureté en décrivant une vie libre de toute passion égayée par un 

« esbat innocent »
37

. À l’acte III, l’éloge par Hippolyte de la vie vertueuse loin de la ville et 

des grandeurs produit encore un écho inversé avec le monologue d’Égée à l’acte I. Tandis que 

celui-ci mettait en avant la démesure de Thésée, Hippolyte, par les antithèses qui travaillent sa 

tirade, par son style énumératif qui accumule les négations portant sur le lexique de la 

grandeur, promeut donc la simplicité et l’humilité contre l’excès et la démesure. Les 

personnages sont unanimes. Lorsque la nourrice entrevoit les conséquences funestes de ses 

actes, elle déplore le sort de « ce chaste jouvenceau »
38

, de même que Phèdre qui se repent 

auprès du corps d’Hippolyte : « vos pudiques jours », « votre innocence », « cette ame 

vertueuse »
39

. Hippolyte devient même un martyr – Phèdre le nomme « ombre sainte »
40

 – 

voire une figure christique à travers la comparaison avec l’agneau sacrifié employée par la 

nourrice :  
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Hé ! le pauvre jeune homme, il est par ma malice  

Comme le simple agneau qu’on meine au sacrifice
41

.  

Plus encore, ces points de vue énoncés par des personnages repentants et désespérés sont 

corroborés par des figures d’autorité qui ne prennent pas une part directe dans l’action et qui 

ont un rôle de commentateur. Outre Égée qui plaint la « jeunesse innocente »
42

 d’Hipployte 

sacrifiée, le chœur de l’acte III insiste sur sa pureté en le comparant au « trop chaste » 

Bellerophon, à  « l’innocente vie » de Pelé et en le classant par « les bons »
43

 qui méritent le 

secours des dieux. Garnier lui-même vient apporter un jugement sans contredit dans son 

élégie à Nicolas de Ronsard, qui figure dans les deux premières éditions d’Hippolyte. Il y 

évoque « du chaste Hippolyt le trespas innocent »
44

. Une telle insistance témoigne du travail 

de réécriture de Garnier, qui imite les Anciens mais doit dans le même mouvement asseoir sa 

propre interprétation de la fable. Autant que Thésée fait l’objet d’un portrait-charge, il s’agit 

de déculpabiliser Hippolyte en le lavant des fautes présentes dans ses sources ; dans une 

poétique et une logique de solidarité antithétique, plus l’un est coupable, plus l’autre est 

innocent. 

Les conséquences de la culpabilité de Thésée et de la lecture christianisée de la fable 

sont sensibles non seulement sur la construction du personnage d’Hippolyte mais aussi sur 

celui de Phèdre. Chez Euripide, Phèdre n’est que l’instrument de la vengeance divine. Ni la 

Phèdre de Sénèque, ni la Phèdre de Garnier ne sont une simple marionnette des dieux, quoi 

qu’en dise la Phèdre latine. Comme l’explique Florence Dupont, lorsque le personnage 

évoque la fatalité qui pèse sur les descendantes du Soleil
45

, « cette malédiction n’enferme pas 

Phèdre dans un destin criminel, elle lui rappelle seulement la voie qu’elle doit obligatoirement 

emprunter pour rejoindre sa dynastie mythologique »
46

. Phèdre a le choix de ne pas céder à 

ses amours impies ou de devenir le monstre de sa lignée, sa fureur est finalement choisie et 

revendiquée par l’adhésion à cette monstruosité dynastique. Si la Phèdre de Garnier cède 

aussi à la fureur, son cheminement est cependant différent et témoigne encore d’une lecture 

chrétienne. Elle est en effet « une pécheresse qui cède à la tentation »
47

. Contrairement aux 

sources antiques, lors de son entrée en scène, Phèdre « n’est pas prostrée, c’est-à-dire accablée 

par sa passion, mais suppliante : les mains jointes vers le ciel en signe d’oraison, elle semble 

s’en remettre à la volonté divine »
48

. Le spectateur assiste en effet à sa lutte intérieure entre 

vertu et péché, dont les revirements montrent la faiblesse humaine qui se laisse finalement 

aller aux passions. Phèdre entre en scène en appelant les dieux à son secours pour finalement 

demander à Diane, au début de l’acte III, juste avant qu’Hippolyte n’arrive, de seconder son 

entreprise incestueuse – alors que chez Sénèque, c’était la nourrice qui faisait une telle prière 

–, en d’autres termes, sa lutte intérieure se solde par un sacrilège, à partir duquel elle commet 

crime sur crime : « Le geste de supplication révèle donc les ambiguïtés de l’héroïne, qui ne 

reproche plus aux dieux de lui infliger sa passion, mais veut qu’ils en deviennent 

complices »
49

. Or si Phèdre cède à cet amour impie, Thésée n’y est pas étranger, bien au 

contraire, Emmanuel Buron l’a montré :  

c’est par mimétisme qu’elle cède à son amour : Thésée renonce à maîtriser son désir insatiable et, comme 

il est son époux et son roi, il l’autorise à faire de même. L’adultère et l’inceste de Phèdre sont la 

conséquence de son manque d’exemplarité. Le piège du destin est donc parfaitement monté : c’est la 
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nature insatiable de Thésée qui le pousse à la faute, c’est cette même nature qui libère la passion coupable 

de Phèdre, origine de la diffamation d’Hippolyte et c’est toujours cette nature qui explique son 

emportement irraisonné. Bref, la démesure de Thésée a provoqué sa faute et elle a fait naître un dispositif 

qui rendait inéluctable la mort de son fils
50

.  

En effet, Phèdre reporte à plusieurs reprises sa faute sur Thésée et la nourrice le fait à demi-

mot lorsqu’elle enjoint Phèdre de conserver son devoir et de refuser d’imiter le vice. Qui plus 

est, contrairement au Thésée de Sénèque, qui s’en prend à Phèdre et dont les dernières paroles 

la condamnent à l’infamie
51

, le héros de Garnier s’accable lui seul, allant même jusqu’à 

s’accuser de la mort des deux personnages, comme l’indique le pluriel du participe passé :  

Puis je vay redescendre, attrainant dans l’abysme  

Ma femme et mon enfant, devalez par mon crime
52

. 

L’analyse de la récriture du personnage de Thésée témoigne de la solidarité du système 

des personnages de la tragédie de Garnier ainsi que de son savant travail d’imitation créatrice. 

La source euripidienne est une matrice essentielle dans la création de Garnier. Chaque 

changement trouve son écho chez les autres personnages dans cette tragédie en miroir, 

souvent inversé. La promotion du coupable Thésée, qui assure la visée édifiante de la 

tragédie, ne peut dès lors se faire que dans un même mouvement de déchéance du héros, 

actant d’un exemplum extra-ordinaire et horrifiant. 

 

Thésée héros tragique 

L’anéantissement du héros 

Garnier ne met sur la scène que la fin de l’histoire de Thésée, d’Hippolyte et de Phèdre. 

Se conformant ainsi aux recommandations de Jean de La Taille dans son Art de la tragédie 

qui se réclame d’Aristote et enjoint le dramaturge de « ne commencer à deduire sa Tragédie 

par le commencement de l’histoire ou du subject, ains vers le milieu, ou la fin »
53

, Garnier 

ouvre sa tragédie au plus près de la catastrophe, la faute tragique que les dieux entendent 

châtier a déjà été commise et ce ne sont que ses conséquences qui sont portées à la scène, car 

elles seules importent pour le dramaturge. L’idée d’une faute humaine antérieure à l’action 

représentée et à l’origine de cette action est reprise par Garnier à Euripide
54

. Ainsi, 

contrairement à la Phèdre de Sénèque, l’engrenage tragique d’Hippolyte est-il enclenché 

avant le début du premier acte, le spectateur en est informé par l’ombre d’Égée puis par le 

récit des présages d’Hippolyte. De ce fait, le seul personnage porteur d’un conflit tragique est 

Phèdre. Elle est la seule à être écartelée entre la conscience de son devoir et la force d’une 

passion qui la domine et à laquelle elle finit par adhérer volontairement. Au contraire, Thésée 

comme Hippolyte sont des personnages de la réaction, du mouvement instinctif et non 

débattu, en dépit de ses conséquences inévitables. C’est d’ailleurs l’un des points communs 

entre le père et le fils : en témoignent la tirade emportée d’Hippolyte disant sa haine des 

femmes sans nuance lorsque la nourrice l’interroge à l’acte III, sa réaction violente à l’aveu de 

Phèdre, qui annonce celle de Thésée au moment de la calomnie à l’acte suivant, ou encore la 

promptitude avec laquelle Thésée énonce son vœu à Neptune, sans hésitation. Phèdre, en 

proie à une crise de conscience, suscite bien davantage la pitié du spectateur que Thésée. 

Comme la faute tragique de Thésée a été commise en amont de l’action, le spectateur ne sait 
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pas si le personnage a traversé une telle crise, celle-ci n’est du reste à aucun moment évoquée. 

Thésée n’est donc pas un héros qui confronte sa volonté à des forces transcendantes, c’est un 

héros déjà déchu qui entre en scène. 

Il n’est même plus un héros épique. Égée n’évoque que rapidement sa victoire contre le 

Minotaure, il souligne en outre de part et d’autre de son récit l’aide des dieux puis celle 

d’Ariane. De surcroît, la mention de cet exploit ne vise qu’à introduire la faute et le châtiment 

qui s’en sont suivis, bien plus développés. Il en est de même pour ce qui pourrait paraître 

comme un nouvel exploit, la descente aux enfers. L’exploit n’est convoqué que pour être 

fustigé :  

[…] hé, qu’il te falloit bien  

Entreprendre d’aller au lict Plutonien,  

Pour ravir nostre Royne ! hé, qu’à la mauvaise heure  

Tu entrerpis forcer nostre palle demeure !
55

  

et pour expliquer la cause de la tragédie à venir. En outre, c’est plutôt Hercule qui fait figure 

de héros dans ce récit, tant par son acte que par l’adjectif qui le qualifie :  

Que si le bon secours du généreux Alcide  

Ne t’eust ores tiré du creux Acherontide,  

Tu eusses ton supplice aussi bien comme luy,  

Pour avoir entrepris sur la couche d’autruy
56

.  

Le seul personnage qui brosse un portrait élogieux de Thésée en héros épique est la nourrice, 

dans le dialogue agonistique qui l’oppose à Phèdre à l’acte II
57

. Mais, comme le soulignent 

Nathalie Dauvois et Fabien Cherpi
58

, ce portrait est doublement démenti, par Phèdre d’une 

part et par le roi lui-même lors de son entrée en scène à l’acte IV. Faisant écho au monologue 

d’Égée, Thésée souligne le rôle décisif d’Hercule dans sa sortie des enfers et son infériorité 

sensible face à « Alcide à la force suprême »
59

. « Thésée est présenté comme un héros 

incapable de nouveaux exploits »
60

 : 

Mais je n’ay plus la force et la brave vigueur  

Qu’auparavant j’avois indomtable de cœur :  

Mes genoux affoiblis vont tremblant, et à peine  

Peuvent plus supporter mon corps, leur dure peine
61

.  

Thésée qui entre sur la scène tragique en est réduit à constater qu’il n’est plus celui qu’il était 

et qu’il ne correspond plus aux traits définitoires du héros. Cette déchéance visible et audible 

produit un effet de contraste fort dans l’esprit du spectateur, en comparaison de son image 

héroïque traditionnelle
62

. Elle a en outre une valeur symbolique, car elle annonce la chute du 

héros, son abandon à la souffrance et au désespoir. Si, en entrant en scène, le héros affaibli ne 

peut plus porter son corps, lorsque la tragédie se clôt et l’a écrasé sous le châtiment des dieux 

et le poids de son crime, il ne peut plus supporter ses remords et appelle de ses vœux son 

anéantissement total. Sa « dure peine » a changé de nature, de physique elle devient morale et 

cette déréliction achève la déshéroïsation du personnage, d’emblée en marche.  

Garnier ne contrevient pas au principe aristotélicien, repris par La Taille, selon lequel 

les justes ne doivent pas passer du bonheur au malheur dans la tragédie, sous peine de 

                                                           
55 Garnier 2019 : 76, acte I, v. 81-84. 
56 Ibid, v. 87-90. 
57 Voir notamment les vers 561-568. 
58 Dauvois et Cherpi 2020. 
59 Garnier 2019 : 146, acte IV, v. 1630. 
60 Dauvois et Cherpi 2020. 
61 Garnier 2019 : 146, acte IV, v. 1623-1626. 
62 Sur l’abondante tradition littéraire qui fait de Thésée un héros épique et politique et que l’humaniste Garnier ne pouvait que 

connaître, voir Niderst 1999. 



provoquer la répulsion et non les émotions tragiques attendues. Si le sort d’Hippolyte serait de 

nature à susciter cette répulsion, il ne vaut, dans l’espace dramatique de Garnier, que dans la 

mesure où il touche Thésée et constitue son châtiment. C’est à partir de Thésée et autour de 

lui que s’organise toute la tragédie, il est la force matricielle de l’action et son unique 

destinataire. Il y a bien scandale moral dans le sort d’Hippolyte mais c’est la souffrance de 

Thésée que vise cette mort qui assure le châtiment du coupable. Jean-Raymond Fanlo rappelle 

que « la Renaissance admet sans difficulté l’idée d’“un Dieu infiniment bon qui néanmoins 

punit terriblement” et qui détient le pouvoir d’une violence sans mesure […] cette théologie 

admet parfaitement que des enfants soient suppliciés à cause de leurs pères »
63

. 

De surcroît, c’est uniquement le retour de Thésée qui est le fait des dieux
64

. En effet, si 

Thésée ne revenait pas des enfers, il n’y aurait pas de tragédie. Mais la manière dont les 

choses se passent à la suite de son retour est le fait des humains. Emmanuel Buron a éclairé la 

différence entre destin et sort dans Hippolyte
65

. Les dieux ne ménagent que les conditions 

propres à produire le châtiment du coupable ; le caractère de Thésée, sa fureur aveugle font le 

reste. Précisément, cet aveuglement devient un trait définitoire du personnage dans cette 

tragédie travaillée par une puissante ironie tragique. En effet, Thésée montre très peu de 

discernement, il est à la fois aveugle sur lui-même et sur les autres. Ainsi, lorsqu’il dénonce 

les masques et l’illusion des apparences :  

Helas que nostre vie est de fallaces pleine !  

Que de deguisemens en la poitrine humaine !  

Que les hommes sont feints, et que leurs doubles cœurs  

Se voilent traistrement de visages mocqueurs !
66

,  

il est précisément lui-même victime de cette illusion, accordant tout son crédit au propos 

calomnieux de Phèdre et se montrant incapable de discerner mensonge et vérité, vice et vertu. 

Il est tout aussi aveugle sur lui-même ; lorsque Phèdre revient sur scène à l’acte V à grands 

cris, finalement horrifiée par la mort d’Hippolyte, Thésée a l’illusion de pouvoir lui porter 

secours, comme il pense l’avoir déjà fait :  

Dites, ma douce Amie, avez-vous receu ores  

Quelque nouvel ennuy, que je poursuive encores ?
67

  

Cette prétention de Thésée à défendre sa maison, absente chez Sénèque, va justement lui être 

ôtée. C’est l’illusion de la puissance de Thésée que Phèdre s’apprête à abattre. Thésée est à la 

fois le jouet des dieux sur le plan transcendant et celui de Phèdre sur le plan humain : il est 

manipulé sans difficulté par celle-ci, qui feint le désir de mort, le silence et l’incapacité à dire 

l’indicible pour mieux calomnier Hippolyte et s’attirer toute la bienveillance de Thésée, avant 

de lui révéler la vérité lorsqu’il est trop tard ; Thésée pense avoir échappé à la mort et aux 

châtiments infernaux, sans comprendre que telle est la stratégie des dieux pour le punir encore 

plus violemment et décupler sa souffrance en le faisant brusquement passer du bonheur au 
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malheur. L’ironie tragique est donc un trait essentiel de la construction du personnage et de 

son anéantissement. 

Crime est châtiment 

D’ailleurs, si la mort d’Hippolyte écrase moralement Thésée sous le poids du remords, 

elle l’anéantit aussi symboliquement. Les nombreuses analogies que la pièce ménage entre le 

père et le fils autorisent une lecture symbolique de la mort d’Hippolyte. Malgré ce qui oppose 

le vertueux fils à son père, Hippolyte fait de Thésée un modèle à imiter lors de son combat 

contre le monstre marin, qui rejoue le combat contre le Minotaure. Le messager rapporte ses 

paroles :  

De mon père, dist-il, c’est l’heur et la vaillance  

D’affronter les Taureux, je veux en l’imitant  

Aller à coup de main cettuy-cy combattant
68

.  

Malgré la mort du personnage, qui ne peut lutter contre la puissance de Neptune, Hippolyte 

parvient à se faire l’égal de son père en son temps glorieux, il est héroïsé dans ce récit épique. 

En témoignent ses marques de courage et les caractérisants qui lui sont appliqués : « Seul 

demeure Hippolyte, à qui la peur n’estreint », « le bon Heros », « le preux Hippolyt »
69

. Ce 

parallèle entre le fils et Thésée jeune parcourt la tragédie. Lors de la scène d’aveu, les deux 

personnages sont superposés, d’abord par Hippolyte qui offre, en usant d’une métaphore, son 

secours et sa protection à Phèdre :  

Mais tandis qu’il sera dans ces lieux solitaires  

Je prendray le souci de vos enfans, mes freres,  

Et vous honoreray, comme celle qui est  

De mon père l’espouse, et qui seule lui plaist.  

Je vous tiendray sa place, et par notable preuve  

Tascheray de montrer que vous n’estes pas veufve,  

Je vous seray mary […]
70

  

Puis c’est au tour de Phèdre, évoquant sa rencontre avec le jeune Thésée lors du combat 

contre le Minotaure, qui fait du fils le comparant du père, dans un portrait miroir lisible en 

didascalie interne comme une description d’Hippolyte :  

[…] ses cheveus crespelez,  

Comme soye retorce en petits aneletz,  

Luy blondissoyent la teste, et sa face estoilee  

Estoit entre le blanc, de vermillon meslee.  

Sa taille belle et droite avec ce teint divin  

Ressembloit, esgalee, à celle d’Apollin,  

A celle de Diane, et sur tout à la vostre,  

Qui en rare beauté surpassez l’un et l’autre »
71

.  

Ce portrait en miroir prélude à une réécriture de l’histoire d’Ariane et de Thésée, par un 

double glissement du père au fils et d’une sœur à l’autre
72

. La superposition entre le jeune 

héros vainqueur du Minotaure et Hippolyte semble préparée par le monologue d’Égée. 

Lorsque l’ombre évoque le Thésée du combat contre le Minotaure, avant la première faute, il 

le décrit comme un jeune homme vertueux, c’est du moins ce que suggèrent la bienveillance 

des dieux à son égard – « le vueil des Dieux, propice à ton dessain » – et la figure de 

dérivation qui met en avant la sagesse du jeune héros : « Puis suivant sagement 
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l’advertissement sage »
73

. De même qu’Hippolyte ressemble à s’y méprendre à son père 

jeune, celui-ci avait alors, avant sa chute, une vertu qui le rapproche dans une certaine mesure 

de son fils. Dès lors, en tuant Hippolyte, Thésée tue symboliquement celui qu’il était. En 

d’autres termes, cette mort rejoue sa propre chute par un nouvel acte de démesure. 

Si Thésée, une fois ses yeux décillés, comprend l’énormité de son crime et semble 

entrevoir le rôle des dieux : 

Et pourquoy de Pluton m’as-tu recous, Alcide,  

Pour rentrer plus coupable, au creux Acherontide ?  

Eac’ne te tourmente, encore que je sois  

Eschapé de ta geole, où vif je languissois,  

Je porte mon martyre : et pour changer de place  

Je n’ai changé mon dueil, qui me suit à la trace.  

[…] 

Je meine ma maison, que j’estois tout exprès  

Venu precipiter, pour trebucher apres
74

,  

sa lucidité reste partielle. Il rassure les dieux sur son sort, sans comprendre que ceux-ci l’ont 

provoqué, mais saisit cependant l’ironie tragique de sa situation, comme l’indique 

l’expression « tout exprès ». Ce qui échappe à Thésée, et qui du même coup le distingue de 

ses sources antiques en modifiant le sens du personnage et de la tragédie, c’est qu’il n’est pas 

seulement un être égaré par une fureur aveugle qui le conduit à commettre un crime hors du 

commun. Thésée est déjà un criminel, dont le crime final est le châtiment. L’énormité de son 

crime-châtiment est à la mesure du crime qui l’a suscité. Outre les tourments terrestres 

annoncés par Égée, que nous avons déjà cités, des tourments infernaux sans fin attendent 

Thésée :  

En fin quand ta langueur bien longuement trainee  

D’une tardive mort se verra terminee,  

Et que fuyant le ciel et les celestes Dieux  

Tu penseras fuir ton tourment ennuyeux,   

(Tourment, qui te joindra plus estroit qu’un lierre  

Ne joint estroittement les murailles qu’il serre)  

Le severe Minos, et le cruel Pluton,  

Tous deux tes outragez, hucheront Alecton, 

Megere, Tisiphone, execrables bourrelles,  

Pour ribler, forcener, ravager en tes moüelles, 

T’élancer leurs serpens en cent plis renoüez,  

T’ardre de leurs flambeaux, et de leurs rouges foüets  

Te battre dos et ventre, aussi dru que la gresle  

Craquetant, bondissant, decoupe un espi gresle
75

.  

L’énumération, sans cesse relancée, donne le vertige et suscite la terreur du spectateur de 

même que la métaphore saisissante du lierre qui décrit un châtiment sans répit ni rédemption 

ni fin. L’hybris de Thésée – rappelée d’ailleurs dans la mention de Minos et Pluton « tes 

outragez » – se répercute sur son châtiment, dont l’excès est rendu sensible stylistiquement 

par le travail de l’accumulation. Cette copia trouve son écho à l’extrême fin de la pièce, 

bouclant la boucle tragique, puisque Thésée, resté seul sur scène devant le corps d’Hippolyte, 

appelle sur lui les pires tourments sur vingt-six vers marqués par les mêmes figures 

énumératives et le même lexique qu’Égée
76

. Thésée est à la fois auteur et spectateur de sa 

propre souffrance, la conscience de sa culpabilité lui est insupportable. Le dessein des dieux 

consiste précisément à le faire accéder à son identité de coupable : châtier le coupable en lui 
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infligeant un extrême et indépassable sentiment de culpabilité, punir la souillure par la 

souillure. 

Or, à aucun moment, dans son monologue final, Thésée ne se repent de sa faute envers 

les dieux ou ne la relie clairement à sa situation présente. S’il juge son « ame criminelle », 

c’est parce qu’il est « méchant parricide », mais il s’étonne que « le Dieu tonnant » puisse 

« [l]e laisser sans vengeance » avant d’appeler la vengeance de Diane contre le meurtre 

d’Hippolyte
77

. Pour la première fois, Thésée est en proie à un conflit intérieur : expier la mort 

de son fils en mourant à son tour ou en subissant une vie de souffrances
78

. Ce dilemme, absent 

des sources, se résout par le choix de la  souffrance ; Thésée adhère donc à son destin mais 

par inadvertance. Il s’en tient au niveau humain sans saisir le plan divin. C’est pourquoi il 

appelle sur lui la vengeance et les tourments sans comprendre qu’ils ont déjà cours. La 

critique a souvent souligné la tension entre le tragique grec et la pensée chrétienne dans les 

tragédies de Garnier. Or, d’une part, Hippolyte représente une action dans un univers non 

chrétien : nulle rédemption, nul rachat ne sont donc envisagés, contrairement aux pièces 

bibliques telles que La Famine de La Taille ou Les Juifves, où la vengeance divine et 

l’expiation humaine ouvrent néanmoins sur un rachat possible avec l’annonce de la venue du 

Messie. D’autre part, Thésée ne sollicite pas le pardon divin. Il se repent de son crime envers 

Hippolyte, jamais de ses crimes envers les dieux. Il ne déplore donc que son châtiment et non 

sa faute. L’adhésion du personnage à son destin n’est donc que partielle. Les voies de la 

divinité restent impénétrables pour le pécheur. Aucune voix supérieure, comme chez 

Euripide, ne vient expliquer le sens de la catastrophe à Thésée. Le spectateur, quant à lui, 

bénéficie de cette explication dès le début de la tragédie et peut dès lors saisir le sens de la 

misère finale du personnage, laissé seul sur scène, souffrant, sans grandeur ni perspective de 

rachat, illustration d’une « pédagogie par la terreur »
79

. 

 

Sous la plume de Robert Garnier, la fable de Phèdre et Hippolyte est devenue celle de la 

correction de Thésée. L’une des innovations les plus importantes du dramaturge dans son 

Hippolyte réside précisément dans son choix d’articuler toute l’action tragique autour de ce 

personnage, ce qui entraîne une réécriture de tous les autres et modifie en profondeur le sens 

de la tragédie. Ce choix et le sens qui en résulte mettent en lumière le travail de contaminatio 

auquel se livre Garnier, qui reprend des données de ses sources euripidienne et sénéquienne 

pour mieux les déplacer et les transformer dans son œuvre. Dans ce savant travail d’imitation 

créatrice, l’Hippolyte porte-couronne d’Euripide constitue une source majeure qui oriente de 

manière déterminante le sens d’Hippolyte. La pièce française combine ses deux sources 

antiques pour créer une action tragique duelle, à la fois divine et humaine, en liant 

inextricablement ces deux plans. Même si le destin de Thésée est réglé avant le début de la 

tragédie et que la marge de manœuvre des personnages est de ce fait réduite – mais pas 

annulée –, leurs actes ont une explication à la fois humaine et divine, dans une dialectique 

proprement tragique entre liberté et fatalité. Dans une perspective à la fois poétique, 

esthétique et éthique, les jeux de miroir inversé entre l’hypertexte de Garnier et ses hypotextes 

antiques président aussi bien au travail de réécriture de l’action et des personnages qu’à la 

structuration même d’Hippolyte. Les scènes se prolongent, se répondent en écho et produisent 

un effet de boucle. La tragédie, émaillée de visions infernales, décrit un cheminement des 

enfers aux enfers. La double sortie du monde des morts – d’Egée et de Thésée – en ouvre du 

même coup l’entrée, sauf pour le coupable châtié, condamné à vivre, lesté du poids écrasant 

de sa culpabilité, sans pardon d’Hippolyte ni des dieux (contrairement à Euripide), sans 
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dépassement de l’horreur du crime par un acte de réparation esthétisant (contrairement à 

Sénèque)
80

. Thésée est abandonné seul à la contemplation horrifiée du spectateur. Les 

tragédies de Garnier renvoient toutes l’humain à sa responsabilité dans les malheurs qu’il 

subit et si le châtiment divin est particulièrement horrible, il n’est cependant pas infligé sans 

cause, il résulte toujours d’une sorte de péché originel dont procèdent toute l’action et tous les 

malheurs. Garnier soulève certes des questions d’ordre religieux dans ses pièces mais sa visée 

est moins apologétique que didactique. 
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