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CELIS (EA 4280)

ESTHER FERRER, LE CORPS À L’ŒUVRE

Résumé : 

Omniprésent dans l’œuvre d’Esther Ferrer, le corps est à la fois à l’œuvre, 
c’est-à-dire au travail et dans l’œuvre, objet de l’œuvre. Il est à la fois 
objet, matière travaillée, et sujet. Comment se produit le basculement 
de l’un à l’autre  ? Un premier temps sera consacré à l’esthétique du 
dépouillement qui caractérise les œuvres d’Esther Ferrer où sont 
systématiquement éliminés tous les éléments de décor. Le corps, matière 
organique, modifiable au gré du temps, est observé et travaillé pour lui-
même. Les altérations qu’il subit, notamment dans les autoportraits 
d’Esther Ferrer, le font paraître comme potentiellement autre, affranchi 
du sujet et, ainsi, assimilable au corps du spectateur, qui n’est pas 
invité à l’observer comme radicalement autre, mais justement comme 
potentiellement sien. Cette appropriation du corps de l’autre permet de 
situer le corps dans un espace collectif, où l’on voit poindre la dimension 
sociale du corps. A travers la nudité, notamment dans la performance 
« Intime et personnel », nous interrogerons la portée politique de ce 
corps. Si la réception du public, écho du contexte historique et social de 
production de la performance, est essentielle, quelle place est donnée au 
corps du spectateur ? Comment le traitement réservé au corps dans les 
performances d’Esther Ferrer met-il en place de nouveaux rapports entre 
les êtres qui libèrent les subjectivités ?

mots-clés : Performance  – esthétique du dépouillement  – matérialité  – 
corps social / politique – création collective
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Qu’on se remémore les photographies du visage sérieux d’Esther 
Ferrer (Saint Sébastien, 1937) réitérées en de multiples variations 
s’étalant sur plusieurs mètres de long (« Autoportrait dans le temps », 
« Autoportrait dans l’espace1 »), ou bien ses performances durant 
lesquelles l’artiste marche, court (« Parcourir un carré de toutes les 
manières possibles2 »), se mesure, parfois nue (« Actions corporelles », 
« Intime et personnel3 »), le corps constitue l’élément central et 
indispensable d’une bonne part de son œuvre4. C’est à lui, d’ailleurs, 
que semble renvoyer implicitement la définition de la performance, 
proposée par Esther Ferrer, comme « art du temps, de l’espace et 
de la présence5 ». Par sa présence, le corps de la performeuse (ou 
des participants volontaires, performers d’un jour), « outil […] 
toujours disponible6 », dit-elle, nécessaire à la mise en œuvre de la 
performance, est à l’œuvre, c’est-à-dire au travail. Par ailleurs, il est 
aussi fréquemment dans l’œuvre, objet de l’œuvre, que la performeuse 
invite à regarder, parfois pour questionner, précisément, le regard 

1.  Titres originaux : « Autorretrato en el tiempo » et « Autorretratos en el espacio », 
Cette performance est documentée dans l’ouvrage Esther Ferrer Monographie, 
Marion Daniel et Frank Lamy (dir.), Rennes : FRAC Bretagne ; Vitry-sur-Seine : 
MAC-VAL, 2014, p. 110 et 112. Cet ouvrage donne un large aperçu des œuvres 
d’Esther Ferrer.
2.  Titre original : « Recorrer un cuadrado de todas las formas posibles ». Voir Esther 
Ferrer Monographie, ibid. p. 312. 
3.  « Acciones corporales ». Voir Esther Ferrer Monographie, ibid., p. 84. « Íntimo y 
personal ». Voir ibid. p. 210.
4.  En témoigne la double exposition réalisée au Frac Bretagne (« Le chemin se fait 
en marchant (face a) », avril 2013) et au Mac/Val Musée d’art contemporain du Val-
de-Marne (« face b. image/autoportrait », juillet 2014), ainsi que l’ouvrage Esther 
Ferrer Monographie qui en est issu (op. cit.). 
5.  Medhi Brit et Sandrine Meats, Interviewer la performance, Paris : Manuella 
éditions, 2014, p. 185 : « Une définition qui ne veut pas dire grand-chose, précise-t-
elle avec humour, et qui, pourtant, contient une part de vérité ».
6.  Voir la retranscription de la « Table ronde autour d’Esther Ferrer » qui se tint au 
Musée Rodin le 29 mai 2015 dans l’ouvrage d’Isabelle Prat et Jacques Terrasa (éd.), 
Image et création au féminin, Paris : Editions Hispaniques, 2005, p. 125-146. 
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porté sur lui. Martine Heredia commente à juste titre qu’il « devient 
véritablement matière et geste artistiques7 ». C’est encore cette double 
valeur du corps que rappelle l’artiste elle-même, lorsqu’elle s’exclame 
que « l’art de la performance est merveilleux parce qu’on est à la fois 
objet et sujet ». Comment se produit, dans les œuvres d’Esther Ferrer, 
le basculement de l’un à l’autre ? Comment le travail du corps, réifié, 
modulé peut-il renouer avec une double valeur sociale et politique du 
corps, à même de constituer le support d’une subjectivité ?

Pour étudier le passage du corps-objet au corps-sujet, nous obser-
verons successivement comment la performance montre le corps, 
puis ce qu’elle dit à travers lui, et finalement ce qu’elle dit ou propose 
pour lui. Un premier temps sera donc consacré à la présentation 
du corps, mais aussi du visage, dans les œuvres d’Esther Ferrer et 
particulièrement ses autoportraits. L’évacuation de tout caractère 
spectaculaire dans la présentation du corps va de pair avec un travail 
du corps comme matière, comme superficie et image, étrangère 
à toute subjectivité. Cette réduction du corps à une perception 
extérieure, pourtant conjuguée à la multiplication des corps et des 
regards sur le corps, conduit à interroger ses interactions avec son 
environnement. Le corps, social, acquiert une signification politique, 
notamment à travers la nudité, comme dans la performance « Intime 
et personnel ». Par ailleurs, cette dimension politique du corps ne 
prend sens que si on l’envisage dans sa relation au public. Quelle place 
et quel traitement Esther Ferrer réserve-t-elle au corps du spectateur ? 
Quelles interactions réelles entre les corps sont produites (plus que 
représentées) par ses performances ? 

Le corps sans décor 
S’il est un trait formel caractéristique de l’ensemble des œuvres 

d’Esther Ferrer, notamment celles, nombreuses, où le corps est utili-
sé, c’est bien l’effort de neutralisation de tous les procédés artistiques, 
stylistiques, de mise en scène, qui feraient du corps un spectacle, de 
la performance un théâtre, bref : tout ce qui installerait le corps dans 

7.  Martine Heredia, « Image de soi et métamorphoses : les portraits revisités d’Esther 
Ferrer », in Isabelle Prat et Jacques Terrasa (éd.), Image et création au féminin, op. cit.., 
p. 97-107. 
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un processus de représentation. Animée par un « désir de casser le 
spectaculaire » (Amélie Giguère8), Esther Ferrer explique : 

Je ne donne pas dans le spectaculaire, je n’aime pas les 
spectacles pour les spectacles […] Je ne veux pas ajouter des 
éléments de décors, des ornements ou des choses qui peuvent 
faire joli, de la même façon que je ne veux pas faire des gestes 
théâtraux ou être debout comme si j’étais en train de recevoir 
l’inspiration divine9 ».

Ce refus de la mise en scène a pour conséquence une présentation 
sobre du corps, dans un espace presque vide : « J’ai toujours travaillé 
pauvre et j’ai toujours été pauvre moi-même10 », dit encore l’artiste. 
D’une part, on constate la blancheur, l’absence d’accessoires, à l’ex-
ception de ceux qui sont « absolument nécessaires11 », dans la mise 
en place des performances d’Esther Ferrer caractérisée par un « mini-
malisme constant, depuis le milieu des années 196012 ». D’autre part, 
pour ce qui est des photographies réalisées par l’artiste, le cadrage, 
l’arrière-fond blanc et l’expression neutre du modèle (elle-même) 
confèrent une évidente sobriété à ses « Autoportraits dans le temps » 
ou « Autoportraits dans l’espace » qui évoquent les photographies 
d’identité. 

La série des « Autoportraits dans le temps » est réalisée à partir 
de photographies du visage d’Esther Ferrer, datant de 1981 à 2010, 
coupées verticalement en leur milieu. Les moitiés des photographies 
prises à des moments différents sont ensuite rassemblées deux à deux 
pour former un visage factice, outil de mesure du temps (cernes, 
rides s’accentuant avec les années), réduit à sa matérialité organique 
et périssable, soumise aux lois physiques, telles que la gravité, qui 
en modifie les contours. La réitération du même13 banalise le visage 

8.  Citée par Amélie Giguère, Art contemporain et documentation : la muséalisation 
d’un corpus de pièces éphémères de type performance, Sciences de l’information et de la 
communication, Université d’Avignon, 2012, p. 239.
9.  Sylvette Babin, « Entrevue avec Esther Ferrer », Esse, n°40, 2000, p. 56. Elle est 
citée par Amélie Giguère, op. cit., p. 240.
10.  Interviewer la performance, op. cit., p. 193.
11.  Idem.
12.  Amélie Giguère, op. cit., p. 239.
13.  La double page qui leur est consacrée dans l’ouvrage Esther Ferrer Monographie 
(op. cit. p. 112-113) l’illustre bien, avec ses quarante-deux variantes.
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représenté, que la sobriété esthétique s’efforce déjà de rendre quel-
conque. Puisque chaque photographie « souche » n’est repérable, 
dans l’œuvre finale, qu’à quelques détails triviaux (un cerne plus ou 
moins prononcé, une coupe de cheveux différente), leur singularité, 
superficielle, se fond dans la pluralité. Mais à l’inverse, la subjectivité 
semble effacée par ces modifications superficielles de la matière qui 
condensent et réduisent, finalement, à bien peu de choses, tout ce 
que le sujet a de propre. On peut d’ailleurs rappeler que l’intention 
première d’Esther Ferrer n’était pas de faire un autoportrait, mais 
qu’elle a choisi son visage par commodité, faute de candidats14. Ainsi, 
rien ne vient « animer » la matière plastique du visage, ni émotion 
(produite par un phénomène extérieur), ni même communication 
(renvoyant à un autre corps : le photographe, le spectateur, etc.). En 
effet, lors d’une table ronde sur Esther Ferrer, certains spectateurs 
commentent que, dans ces portraits, « il n’y a pas de regard », ou 
encore : « vous ne regardez pas », « vous regardez ailleurs15 ». Si ces 
observations reviennent, c’est sans doute parce qu’au-delà d’une 
question de forme et de cadrage, l’absence de regard dérange : rien 
ne creuse la matière du corps, rien ne dit, à travers lui, le sujet, qui 
semble tout bonnement hors de propos. 

Dans les « Autoportraits aléatoires » (1971-199916), en revanche, 
le travail de manipulation de l’image interroge la permanence du sujet 
sous l’altération du corps. Ces photos de visage « sur tiges amovibles », 
c’est-à-dire découpées en lamelles, font du visage un matériau modu-
lable (au gré de celui qui déplacera les tiges). Les variantes multiples 
du corps matériel, issues autant de la pluralité de ces portraits que des 
divers positionnements possibles des tiges, donnent la « possibilité de se 
penser soi-même comme autre17 », comme dit Martine Heredia. Parfois, 
le même visage semble suggérer son autre : dans une des photographies 
choisies pour l’ouvrage Esther Ferrer Monographies, la disposition décalée 
des tiges – une mèche de cheveux ramenée au niveau du nez figurant 
sur la tige supérieure – donne l’impression fugace d’une moustache sur 

14.  Elle s’en explique dans une entrevue donnée au Musée Reina Sofia. En ligne : 
https://www.museoreinasofia.es/multimedia/encuentro-esther-ferrer-0
15.  « Table ronde autour d’Esther Ferrer », in Isabelle Prat et Jacques Terrasa (éd.), 
Image et création au féminin, op. cit., p. 125-146.
16.  Voir Esther Ferrer Monographie, op. cit., p. 98 et 99.
17.  Martine Heredia, « Image de soi et métamorphoses : les portraits revisités 
d’Esther Ferrer », in Image et création au féminin, op. cit., p. 106.
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un visage masculin18. Pourtant, l’image initiale n’en continue pas moins 
d’être perceptible et reconnaissable. Elle est dépassée, mais sans être 
effacée par le travail de modulation. L’un se perd sous le multiple dans les 
portraits d’Esther Ferrer, ce qui semble rendre obsolète toute recherche 
d’une subjectivité à travers le corps. 

Ce corps suggérant la multiplicité est aux antipodes de la valorisa-
tion de critères individuels, associée au genre du « portrait19 ». Le corps 
de la performeuse, envisagé comme potentiellement autre, affranchi, 
donc, du sujet « Esther Ferrer », est ainsi assimilable au corps du 
spectateur, qui n’est pas invité à l’observer comme radicalement autre, 
mais justement comme potentiellement sien, comme une modalité de 
la corporéité que le spectateur peut s’approprier. On peut penser à la 
performance « Regarde-moi ou regarde-toi avec d’autres yeux 20 » où la 
multiplication des regards21 n’est pas distincte de la multiplication des 
objets (les corps, encore) regardés. Qui peut dire ce qui, entre le corps 
et le regard, est le plus radicalement différent d’un sujet à l’autre ? 

Le corps social : un sujet politique 
De fait, dans ces œuvres, l’artiste ne travaille pas tant le corps 

lui-même22 que son image, par des procédés formels et techniques23, 
et sa surface (sa peau, ses plis, ses teintes) seule exposée aux regards. 
Le corps est donc toujours considéré dans son rapport à son 

18.  Esther Ferrer Monographie, op. cit., p. 99.
19.  Tzvetan Todorov, Éloge de l’individu, Paris : Adam Biro, 2004. Il définit le 
portrait comme « une image représentant un ou plusieurs êtres humains […] peinte 
de manière à transmettre leurs traits individuels ».
20.  Titre original : « Mírame o mírate con otros ojos ».
21.  « Il s’agit de faire une action avec une série de lunettes de différentes graduations, 
visions, etc. […] Une personne se tient debout ou assise. Devant elle, il y a une série 
de lunettes qui permettent des visions totalement différentes : myopie, astigmatisme, 
cataracte, etc. Tous ceux qui le désirent peuvent prendre une paire de lunettes et 
se regarder ou regarder celle ou celui qui propose l’action aussi longtemps qu’ils le 
voudront », Esther Ferrer Monographie, op. cit., p. 263.
22.  Aucune modification réelle du corps n’est effectuée dans ses œuvres comme ce 
serait le cas, par exemple, chez une artiste comme Orlan. 
23.  Par exemple, dans les photographies des « Autoportraits dans l’espace », c’est 
l’exposition de la photographie qui varie, c’est-à-dire sa luminosité, plus ou moins 
forte, jusqu’à rendre l’image presqu’intégralement blanche. Le visage est donc plus 
ou moins visible.
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extérieur, cet environnement peuplé d’autres corps. Il y a donc, chez 
Esther Ferrer, un double mouvement qui peut sembler paradoxal, 
d’isolement du corps d’abord (dépourvu d’artifice, mais aussi de 
subjectivité) et d’immersion du corps, ensuite, dans un espace où il 
apparaît nécessairement comme un corps parmi d’autres, semblables 
à d’autres, pour questionner le rapport du corps à son « milieu ».

Les interactions du corps avec son milieu sont particulièrement 
interrogées, dans la série « Les choses24 » où la performeuse positionne 
sur sa tête une série d’objets banals prélevés de l’univers quotidien 
(un chou, un marteau, un couvercle de marmite) : « ce sont les choses 
qui nous entourent au quotidien, que l’on accumule bêtement et qui 
nous envahissent25 », dit-elle. Le positionnement nouveau et insolite 
produit par Esther Ferrer interroge leur valeur d’outil, ainsi que 
l’inclusion, problématique, du corps lui-même dans cette catégorie. 
La relation du corps au monde qui l’entoure se voit ainsi dépendre 
d’équilibres difficiles, parfois accentués par des postures instables 
(l’artiste debout sur une chaise, elle-même située sur une table26). 
Le contraste entre la matière organique (le corps) et les matières non 
organiques (de la plupart des accessoires à l’exception du chou) est 
parfois souligné par la nudité de la performeuse. La performance 
« Les choses » met donc l’accent sur les interactions du corps avec son 
milieu, entre adéquations inattendues (par exemple, un couvercle de 
marmite fait un drôle de chapeau27) et inadéquations, soulignant au 
contraire la vulnérabilité du corps (le marteau qui semble « planté » 
en haut du crâne; ou bien le couteau, enfoncé dans une miche de 
pain, elle-même située sur la tête de l’artiste28). La présentation du 
corps aux prises avec son environnement, dans « Les choses », ou 
bien celle de la multiplicité des corps (semblables à d’autres corps) 
dans les « Autoportraits » situent l’une et l’autre le corps dans un 
espace collectif et public. Elles conduisent ainsi à une réflexion sur le 

24.  Titre original « Las cosas ». Voir Esther Ferrer Monographie, op. cit., p. 230.
25.  Medhi Brit et Sandrine Meats, op. cit. p. 197.
26.  Esther Ferrer, Mac/Val et Frac Bretagne, p. 237 (photo de la Trace Gallery, 
Cardiff, 2005). 
27.  Voir la photographie prise à la Trace Gallery, à Cardiff, en 2005, reproduite dans 
l’ouvrage Esther Ferrer Monographie, op. cit., p. 237. 
28.  Voir les photographies prises à Le Lieu, Québec en 1990 et à Chamada X, 
Facultad de Bellas Artes, Pontevedra, en 2005 reproduites dans l’ouvrage Esther 
Ferrer Monographie, op. cit., p. 232 et 234.
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corps comme objet utilisé par un sujet, social, dont l’utilisation peut 
véhiculer un propos politique.

La nudité, qui est un autre aspect du dépouillement stylistique et 
du refus de l’ornement que nous avons commentés précédemment, 
joue un rôle récurrent dans l’œuvre d’Esther Ferrer et dans cette 
réinsertion du corps dans une perspective collective et sociale. La 
signification politique du corps nu est au cœur de la performance 
« Intime et personnel », créée en 196729, et réalisée ensuite à plusieurs 
reprises, notamment en 1977 au studio Lerin à Paris (une série de 
photographies en est issue30), en 1996 au Centro de Arte Reina Sofia, 
ou encore au Palais de Tokyo en 2014. Nous en rappelons le procédé :

Se trata de medir su cuerpo y el de los demás. [...] Cada 
persona dispondrá de un metro con el que se irá midiendo (o 
midiendo al otro) las partes del cuerpo que desee. Cada vez 
que toma una medida, colocará sobre el lugar, un punto, una 
nota musical o un número. [...] Puede decir o no en voz alta 
el número o cantarlo31. 

La signification féministe de cette performance est explicitée par 
Esther Ferrer. Depuis ses origines, il s’agissait, dit-elle, de « libérer 
[les] corps, exalter la naturalité du nu, montrer [le] corps comme 
tel, sans se soucier s’il correspondait ou pas aux canons esthétiques 
fixés par la mode ou les préjugés sociaux, le corps comme langage, 
comme expression de l’individualité, comme support aussi d’un 
discours personnel32 ». Or, si le corps exprime un discours personnel, 
notamment politique, c’est en premier lieu par une réduction à sa 
matière, dépourvue d’ornement.

Ainsi, la valorisation du corps comme support du discours fémi-
niste s’accompagne du refus d’en faire une œuvre d’art. Bien que 
quantifié, mesuré, le traitement du corps, ici, s’écarte diamétralement 

29.  Malgré des inexactitudes fréquentes dans la littérature critique, cette date figure 
sur la facture produite par le Frac Lorraine qui, en 2004, rachète la performance (et 
le droit de la reproduire). Voir également Amélie Giguère, op. cit. p. 149. 
30.  Ces photographies sont actuellement conservées au MACBA (Barcelone). Voir 
Amélie Giguère, op. cit., p. 244 et 248.
31.  Esther Ferrer, De la acción al objeto y viceversa, Donostia-San Sebastián, 
Diputación Foral de Gipuzkoa, 1997, p. 68.
32.  Dossier de l’œuvre « Intime et personnel », FRAC Lorraine, cité par Amélie 
Giguère, op. cit., p. 240.
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de celui de l’homme de Vitruve. À la Renaissance, les mesures du 
corps humain sont idéalisées par la théorie des proportions dont 
Erwin Panofsky souligne la portée métaphysique : « [Leone Battista 
Alberti et de Léonard de Vinci ] abordèrent le corps humain vivant 
au moyen de compas et de rapporteurs […] leur intention fut de 
découvrir l’idéal en vue de définir le normal33 ». Au contraire, dans 
la performance d’Esther Ferrer, le corps ne propose pas d’« idéal ». 
Il semble bien plutôt injustement, absurdement, voire violemment 
soumis aux normes qu’incarnant la norme. Encore une fois, on peut 
souligner que la mise en scène de la performance n’est pas sans accen-
tuer une certaine vulnérabilité du corps. Dans une pièce presque vide, 
blanche, très éclairée34, froide (y compris au sens propre35), les corps 
nus, tantôt lisses et ronds, tantôt anguleux, poilus, tranchent avec 
leurs courbes, leur moelleux, leurs irrégularités et, lorsque la perfor-
mance est réalisée avec plusieurs participants, leur diversité. Non pas 
construction mais présence pure, la nudité crue, naturelle, s’oppose 
ainsi au « nu » artistique36, pour reprendre la distinction établie par 
Kenneth Clark, rappelée par G. Didi-Huberman37. 

Dans la performance « Intime et personnelle », se télescopent 
en un paradoxe saisissant la présentation d’un corps naturel (et sans 
ornement) et la valeur politique que ce corps peut acquérir dans notre 
société où la réalité des corps, surtout féminins, pourtant placardés 
dans l’espace public et omniprésents dans les médias, demeure tabou 
et problématique. Esther Ferrer exprime sa perplexité devant cet état 
de fait tout en revendiquant une prise de position libertaire : « pour 
moi me mettre nue ne signifie rien. Les gens donnent à cela une 

33.  Erwin Panofsky, L’œuvre d’art et ses significations, Paris : Gallimard, 1955, p. 116.
34.  On le voit bien dans les photos tirées de diverses réalisations de cette 
performance en 1977, 1997 ou 2007, dans l’ouvrage Esther Ferrer Monographie, op. 
cit. p. 212-215.
35.  Dans une entrevue pour le Musée Reina Sofía, Esther Ferrer évoque le froid 
régnant dans la pièce lorsqu’elle réalisa cette performance en 2014. Elle souligne 
d’ailleurs combien ces conditions ont modifié sa gestuelle. En ligne https://www.
museoreinasofia.es/multimedia/encuentro-esther-ferrer-0.
36.  Martine Heredia évoque la « remise en question du nu académique », dans 
l’article « Esther Ferrer ou le corps de l’artiste comme matière première », Iberical, 
Revue d’études ibériques et ibéro-américaines, n°8 (automne 2015), p. 70.
37.  Georges Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, Paris : Gallimard, 1999, p. 14.

lucie
Texte surligné 
Modifier la phrase : Il semble être injustement, absurdement, voire violemment soumis aux normes, plutôt qu'incarnant la norme.
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importance incroyable38 ». Lorsque la performance fut reproduite en 
2014, alors qu’Esther Ferrer avait 77 ans, les choix formels et tech-
niques de l’artiste vont encore dans le sens d’un refus de l’esthétisation 
du corps : par exemple, pour la vidéo issue de la performance, le 
choix de la couleur (désormais techniquement possible) au contraire 
du noir et blanc esthétisant. Or, encore une fois, plus de quarante 
ans après la première présentation de la performance, la soustrac-
tion du corps à tout regard esthétisant fut d’emblée perçue comme 
problématique (et apparaît donc comme un choix politique), ainsi 
que l’attestent les réactions du public qui associe constamment le 
corps des vieilles femmes à un sentiment de honte, jugement social 
communiqué plus ou moins franchement à l’artiste elle-même39. Ici, 
la nudité ne choque pas tant pour une question de pudeur morale 
que par l’absence de souci esthétique (ou artistique) perçue comme 
rebelle. Ainsi, le corps féminin vieux, par sa seule présence, conteste 
les normes et les règles. Il peut ainsi fournir la matière du discours 
d’un sujet libre40.

La réception et l’interprétation du public, échos des divers 
contextes historiques et sociaux de reproduction de la performance 
« Intime et personnel » des années 1960 à aujourd’hui, en France et 
en Espagne, produisent différentes significations et confèrent à l’ex-
hibition et la mensuration du corps mis en scène différentes valeurs 
politiques. Ce rapport avec le public est essentiel, notamment dans 
la mesure où le corps de ce public fait face à celui de la performeuse, 
voire l’accompagne dans les cas où il est fait appel à des volontaires41. 
Quelle place est donnée au corps du spectateur ? Comment le 

38.  « Table ronde autour d’Esther Ferrer », Isabelle Prat et Jacques Terrasa (éd.), 
Image et création au féminin, op. cit., p. 125-146.
39.  Esther Ferrer commente cela d’une part lors d’une table ronde (« Table ronde 
autour d’Esther Ferrer », Isabelle Prat et Jacques Terrasa (éd.), Image et création au 
féminin, op. cit. p. 125-146) et d’autre part durant l’entrevue au Musée Reina Sofía 
(op. cit.)
40.  Idem, p. 143 : « Pour la performance ‘Intime et personnel’, la question était celle 
de la mesure des corps, de la beauté des femmes, etc. Mais pour moi, il n’y a là rien 
d’extraordinaire. C’est maintenant à l’âge de 77 ans que je me mets à poil juste par 
militantisme. Je suis vieille, je suis moche, ou tout ce que vous voudrez, mais j’ai le 
droit de me mettre à poil. Et ça, c’est récent ».
41.  On citera les reproductions de la performance au FRAC Lorraine en 2007 et 
à la Galerie Peep-Hole à Milan en 2012. Voir Esther Ferrer Monographie, op. cit., p. 
214-215.
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traitement réservé au corps dans les performances d’Esther Ferrer 
met-il en place de nouveaux rapports entre les êtres qui libèrent les 
subjectivités ?

Le corps (du) public : collectif et créateur 
Il faut d’abord dire que bien que le spectateur soit parfois invité 

à observer son propre corps42, sa participation est rarement requise 
par Esther Ferrer dans ses performances : « Je ne réclame jamais la 
participation du public sauf si c’est absolument nécessaire. Les gens 
participent s’ils le veulent43 ». Loin de convoquer les spectateurs à 
participer ou à l’affronter44, elle les laisse libre d’aller et venir. Ainsi, 
choisit-elle, lorsqu’elle réalise ses performances, de laisser les portes 
ouvertes pour faciliter les allées et venues45, ou encore de proposer des 
chaises que les spectateurs pourront disposer et utiliser comme ils le 
souhaitent46. Si le spectateur est laissé libre de ses mouvements, son 
corps ne semble pas non plus visé par l’artiste, en ce qui concerne la 
réception des performances. Ainsi, à l’opposé de certains performers 
contemporains motivés par « le désir d’atteindre ce pic émotion-
nel résultant d’un échange entre artiste et spectateur » (Roselee 
Goldberg47), Esther Ferrer annonce qu’elle « ne veu[t] pas toucher 
les gens par les sentiments » mais « [s’]adresser à leur intellect48 ». 
Comme le rappelle Martine Heredia, depuis ses débuts et sa partici-
pation au groupe Zaj, Esther Ferrer se situe dans la lignée de Fluxus : 
« Ses membres demeurent dans la négation de l’artiste comme génie 
créateur pour préférer valoriser la vocation créatrice de chacun49 ». 
On constatera le caractère impératif de ce parti pris par exemple 
dans l’abandon, par Esther Ferrer, de la « Performance à plusieurs 
vitesses » : 

Je dois courir énormément et la dernière fois que je l’ai réalisée, 
je n’arrivais plus à récupérer entre les différents mouvements 
de l’action. Les gens, à la fin, m’ont dit qu’ils avaient trouvé 
cela très dramatique. Certains pensaient même que je faisais 
exprès d’accentuer ce caractère dramatique. J’accepte ce qui 
s’est passé, mais je ne veux pas que cette action soit perçue au 

49.  Martine Heredia, « Esther Ferrer ou le corps de l’artiste comme matière 
première », op. cit. p. 71.
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niveau de l’émotion. Pour cette raison je l’ai enterrée et je ne 
l’ai jamais refaite50.

Cette liberté du corps du spectateur, à la fois liberté du spectateur 
vis-à-vis de son propre corps (par exemple, par le refus de toute stimu-
lation d’émotions fortes) et vis-à-vis du corps de l’artiste (le rejet de la 
compassion) est le corollaire de la sobriété formelle des performances 
que nous avons évoquée plus haut. L’un et l’autre sont les éléments 
d’élaboration d’une distance entre les corps, variable mais toujours 
possible, préservant, comme nous le verrons, un traitement du corps 
avec égards. 

Cette distance, corollaire spatial de la liberté laissée au corps, 
rappelle le concept de vide créateur, cher à Esther Ferrer, et emprun-
té au Zen et à Lao Tseu51. Loin de constituer une évacuation du 
corps, ce processus artistique revalorise le corps pour lui-même, en 
lui conférant une position centrale. Par exemple, dans « L’art de la 
performance : théorie et pratiques », Esther Ferrer mime, sans la 
prononcer à haute voix, la lecture d’un texte sur la performance (qui 
préexiste réellement52). Seul le syntagme « la performance » (précédé 
de différentes prépositions : « sur », « de », « dans », etc.) est prononcé 
haut et fort, guidant le public quant au thème du discours mais non 
sur son contenu précis : « Tous les discours sur la performance sont 
valables. C’est au public de le remplir53 » explique-t-elle. Or, dans la 
gestuelle codifiée du conférencier54 (qui ôte et remet ses lunettes, se 
sert un verre d’eau55) dépouillée des mots qui, en l’accompagnant, la 

50.  Interviewer la performance, op. cit. p. 196.
51.  Ibid., p. 184. Voir aussi Isabelle Prat et Jacques Terrassa (éd.), Image et création 
au féminin, op. cit., p. 133. Lors d’une table ronde, Esther Ferrer explique : « Dans 
le bouddhisme zen, on dit que c’est par le vide que les choses sont utiles, c’est par le 
vide qu’on est tous ici, parce qu’autrement, on ne pourrait pas rentrer. »
52.  Comme elle l’explique, « Dans L’art de la performance : théorie et pratique : le 
discours est…au contraire, très présent ! Je ne fais pas semblant de parler. Il y a un 
texte sur la performance que j’ai écrit, seulement je ne vous le laisse pas lire. ». Voir 
Medhi Brit et Sandrine Meats, Interviewer la performance, op. cit., p. 186.
53.  Medhi Brit et Sandrine Meats, Interviewer la performance, op. cit., p. 186.
54.  Martine Heredia souligne qu’il s’agit « ‘rituels’ des hommes et des femmes en 
société ». Voir « Esther Ferrer ou le corps de l’artiste comme matière première », p. 
72.
55.  Cette performance a été réalisée au Musée Pompidou en 2010. <https://www.
centrepompidou.fr/cpv/resource/cynojdg/rqGdApo>.
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valident et la rendent signifiante, ne reste que la présence du corps, 
plus perceptible encore qu’à l’ordinaire, dans le « faux » silence de 
la performance (dans l’héritage de John Cage) : son souffle, ses res-
pirations, des bruits de bouche. Esther Ferrer invite le public à (re)
donner aux gestes et attitudes du corps un contenu sémantique. La 
liberté d’interprétation du spectateur créée par ce « vide » (ici vide 
sonore) rejoint la revalorisation du corps de l’artiste et, à travers lui, 
de tous les corps. 

De manière paradoxale, on constate donc qu’à la présence per-
manente, centrale, nécessaire, du corps comme matière des œuvres 
d’Esther Ferrer répond l’évacuation du corps (du spectateur) dans 
la réception de la performance. Il ne s’agit donc pas de ressentir la 
performance mais de la « remplir » : que ce soit par des mots qui 
« rempliraient » le faux silence qui caractérise « L’art de la perfor-
mance : théorie et pratiques », ou par des gestes, lorsqu’il s’agit de 
refaire la performance « Intime et personnel ». En effet, cette liberté 
laissée au corps (le sien, celui des autres) dans la performance va de 
pair, d’abord, avec le droit accordé par Esther Ferrer (notamment 
au FRAC Lorraine) de refaire ses œuvres. Comme l’explique Amélie 
Giguère, « Sa pratique s’apparente davantage à l’event fluxien, cet ‘évé-
nement’ préalablement prescrit qui peut être reconduit par l’artiste 
ou par d’autres exécutants, suivant un programme donné et au sein 
duquel le hasard intervient56 ». Ainsi, la sollicitation de « l’intellect » 
du spectateur n’est pas sans rappeler la « dématérialisation de l’art » 
et « l’art comme idée » théorisé par Lucy R. Lippard : « l’art en tant 
qu’idée et l’art en tant qu’action. Dans le premier cas la matière est 
niée, l’émotion née du fait de ressentir ayant abandonné la place au 
concept57 ».

Ensuite, la liberté de refaire la performance est une liberté 
pour tous, et tous les corps, d’où l’absence de sélection, par Esther 
Ferrer, des participants. À la coordinatrice du FRAC Lorraine qui 
lui propose « d’avoir des personnes d’âges et de corpulences diffé-
rents », l’artiste répond qu’« il ne s’agit pas de sélectionner des gens 

56.  Op. cit., p. 242
57.  Lucy R. Lippard et John Chandler, « La dématérialisation de l’art », Art 
international, 1968, p. 31.
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différents, simplement de ne pas exclure58 ». Le corps n’est jamais 
sollicité comme représentant d’autre chose (genre, ethnie) mais vaut 
pour lui-même. 

Or, loin d’être une simple question de mise en place et de logis-
tique, cette liberté laissée à tous, à tous les corps, démultiplie et fait 
varier sinon les significations de la performance, du moins la portée 
de ces significations. Si la lecture féministe d’« Intime et personnel » 
est toujours d’actualité59, la dénonciation de la marchandisation des 
corps acquiert une dimension plus générale lorsque se déshabillent 
des corps à la fois masculins et féminins. Comme la marchandisation 
des corps masculins est moins fréquente dans notre société, son exhi-
bition acquiert certainement une signification moins douloureuse 
que l’exposition des corps de femmes – qui renvoie à une réalité 
violente (outre leur exposition dans les médias : la prostitution, la 
traite des femmes, les mariages forcés sont autant d’exemples de 
marchandisation du corps féminin réifié). Par ailleurs, selon que des 
individus à la peau blanche ou à la peau noire sont mesurés, nus, 
face au public, on peut douter que la réception soit strictement 
identique dans nos sociétés où le souvenir de la colonisation et de 
l’esclavage est plus ou moins vif60. En ne décidant pas du choix des 
participants – c’est-à-dire en refusant finalement d’objectiver les 
corps, de les choisir pour ce qu’il représente – Esther Ferrer renonce, 
humblement, à déterminer l’ampleur de la performance, c’est-à-dire 
à choisir quelle synecdoque (un corps mis pour d’autres corps – une 
certaine catégorie de corps : les femmes, les Noirs – voire pour tous 
les corps) s’ajoute à la lecture littérale (ce corps qui se déshabille 
devant moi). On peut cependant se demander si cette variabilité de 
la performance ne tend pas à conférer une importance supérieure à 
la lecture littérale où chaque corps vaut pour lui-même, c’est-à-dire à 
refuser la synecdoque.

Ce refus de la réification des corps (impliqué par le refus de 
l’emploi d’un corps comme synecdoque d’une catégorie, réifiée, 

58.  Citée par Amélie Giguère, Art contemporain et documentation : la muséalisation 
d’un corpus de pièces éphémères de type performance, p. 262.
59.  Image et création au féminin, op. cit., p. 137 : « Je suis féministe 24h/24 et je serai 
féministe tant que cela sera nécessaire. Je voudrais être dans un monde où cela ne soit 
pas nécessaire d’être féministe car c’est très fatigant, d’être féministe. »
60.  Les photos de la performance de 2013 au Mac/Val laissent voire, par exemple, 
cette diversité ethnique.
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isolée, de corps) produit une nouvelle manière d’être du corps et 
notamment d’être en société. En effet, la participation conjointe, 
dans certains cas, de l’artiste et de volontaires permet un glissement 
des rôles commenté par Martine Heredia : « dans un magistral 
retournement de situation, de changement de rôles, l’artiste, main-
tenant devant l’œuvre, n’a plus qu’à regarder les performances de 
son public61 ». Ces changements de situation transforment en un 
jeu – auquel participe le volontaire – l’exposition de corps nus que 
l’on mesure, ce qui aboutit, au moins dans une certaine mesure, à 
résorber un possible malaise et à gommer toute violence faite au 
corps, et invite à une empathie vis-à-vis du corps de l’autre. Les corps 
sont par ailleurs traités avec égards62 par Esther Ferrer. La nudité ne 
traduit aucune relation hiérarchique. Elle permet, au contraire, une 
construction collective. L’une des photographies choisies pour l’ou-
vrage du Mac/val et du Frac Bretagne montre bien ce revirement de 
situation : on y voit le regard amusé d’un des participants (photo de 
la Galerie Peep-Hole, Milan 2012), ou encore l’attitude complai-
sante et paisible qu’il adopte sur une autre photographie où Esther 
Ferrer lui mesure le tour du cou63 – ce qui rappelle plus ou moins la 
confection d’un col de chemise, interprétation qui fait sérieusement 
dévier la lecture féministe de la performance et confère un caractère 
beaucoup plus léger à la quantification et à l’observation des corps 
dans le milieu de la mode. Faire et refaire la performance en variant 
les corps (masculins, féminins, blancs, noirs), en inversant les rôles, 
est aussi une manière de défaire la violence première émanant de la 
société où la mise à nu des corps a une signification morbide, et de 
donner à voir, finalement, aussi, des personnes qui se considèrent, 
s’aident (en mesurant leur corps mutuellement), se regardent sans 
jugement. 

61.  Martine Heredia, « Esther Ferrer ou le corps de l’artiste comme matière 
première », op. cit., p. 75.
62.  La violence (faite à soi-même, voire aux autres) est pourtant assez fréquente dans 
l’histoire de la performance comme le commente Roselee Goldberg, op. cit., p. 158-
159. On peut citer « Reading position for a Second Degree Burn » d’Oppenheim, 
« Shooting Piece » de Chris Burden, ou bien « Rythme O » de Marina Abramovic. 
63.  Esther Ferrer Monographie, op. cit. p. 215 et 214 respectivement.
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Se lo puede hacer también unas a otras por parejas, en fila o 
no, la primera persona mide a la segunda que a su vez mide 
a la tercera, etc.64

Au cours de la performance, le report systématique (sur un tableau 
par exemple) des mesures du corps (tour du cou ou du bras, longueur 
du dos, etc.) produit un ensemble de chiffres dont la caractéristique 
principale est de ne produire qu’une numérologie absurde qui, l’on 
s’en doute, dit bien peu de choses du corps. D’ailleurs, la partition de 
la performance (par exemple, celle qui figure sur la fiche conservée au 
Musée Reina Sofia65) insiste avec humour sur ce caractère absurde qui 
n’entrave aucunement le libre-arbitre des participants : 

1) Si ha anotado los números en la pizarra, sumarlos cuidando 
de no equivocarse, pero sin temor a hacerlo. Puede también 
anotarlo en el suelo y pasearse por encima (lo que facilitará su 
encuentro con los otros); 2) Puede repetir el número cuantas 
veces lo desee al ritmo de su canción o sinfonía preferida; 3) 
Puede hacer realmente lo que tenga ganas, solo o con aquel-
los a quienes su proposición interese; 4) Puede marcharse 
tranquilamente; 5) Puede quemar en un cenicero todos los 
números o puntos o notas pegadas en su cuerpo, etc.

La multiplication des possibilités (« sin temor » dans la pre-
mière consigne, la répétition du verbe « puede » par la suite) invite 
constamment à dépasser, voire à renverser le cadre établi par la per-
formance, et précisément la réification du corps, à la faveur du sujet 
social libre (« su encuentro con los otros », « con aquellos a quienes 
su proposición interese »). La valorisation du plaisir (« realmente 
lo que tenga ganas ») et de la liberté de mouvement (« marcharse 
tranquilamente ») aboutit précisément à abolir ce que la performance 
en elle-même avait produit : « quemar en un cenicero todos los 
números ». En cela, la performance ne constitue pas seulement la 
reproduction dénonciatrice d’un comportement social où le corps 
est réifié, mais produit un acte de réparation de ce comportement 

64.  Esther Ferrer, De la acción al objeto y viceversa, Donostia-San Sebastián, 
Diputación Foral de Gipuzkoa, 1997, p. 68, citée par Martine Heredia, « Esther 
Ferrer ou le corps de l’artiste comme matière première », op. cit., p. 72.
65.  Elle est en ligne : <https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/
intimo-personal>.
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en conférant à ces mêmes gestes d’autres sens et d’autres tons, sans 
violence.

Chez Esther Ferrer, le corps est donc appelé à s’approprier, 
comme le sujet, le désir, l’espace social qui est le sien. C’est encore 
le message de « Le chemin se fait en marchant », performance où 
l’artiste, parfois accompagnée de participant(e)s se déplace, dans la 
ville, sur une bande de ruban adhésif. L’espace public est occupé 
progressivement par le corps qui, loin d’y paraître, comme dans 
d’autres œuvres d’Esther Ferrer, incongru (« Les choses ») ou vulné-
rable (« Intime et personnel »), il y imprime sa marque. On notera 
qu’ici encore, c’est collectivement que le corps s’impose. Lorsque 
cette performance fut réalisée dans les rues de Soria66 en hommage au 
poète Antonio Machado, le déplacement dans les endroits fréquentés 
par le poète interroge ce lien entre l’espace du corps et sa présence. 
Présence « passée » de Machado, en quelque sorte, à laquelle répond 
la présence actuelle et plurielle des participantes à l’exposition. Esther 
Ferrer suggère à mi-mots la dimension féministe de l’entreprise : 

J’ai demandé des volontaires ; et tous ces volontaires, c’étaient 
des femmes. […] Toute la ville était traversée par des gens qui 
marchaient. Et c’étaient toutes des femmes. 

Dépouillé et mis à nu, le corps apparaît certes, chez Esther 
Ferrer, comme une matière manipulable et, à ce titre, vulnérable. Les 
grandes caractéristiques stylistiques de ses œuvres, performances ou 
photographies, corroborent cette impression première : espace épuré, 
silence, blancheur, nudité. Néanmoins, en modifiant et en travaillant 
l’image de son corps, et en appelant les participants volontaires à 
ces performances à faire de même, Esther Ferrer nous invite à en 
reprendre le contrôle. Si le corps n’est pas le représentant glorifié d’une 
individualité immuable, il est la matière, mouvante, d’une humanité 
libre et collective, forcément plurielle, porteuse d’un message social 
et politique.

66.  « Table ronde autour d’Esther Ferrer », in Isabelle Prat et Jacques Terrassa (éd.), 
Image et création au féminin, op. cit., p. 125-146. Esther Ferrer raconte : « C’est une 
performance qui s’intitule « Le chemin se fait en marchant » ; ça vient d’une poésie 
d’Antonio Machado, « Caminante, no hay camino. Se hace el camino al andar ». 
[…] On m’a demandé de la faire pour une commémoration d’Antonio Machado, à 
Soria ; là où il avait vécu et enseigné. »
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