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À l’assaut des lois du genre : lecture de Poesía para niñas bien de Txus García (2011) 
 

Étudier l’écriture poétique de Txus García sous l’angle des notions de « femmes » et de 

« conflits » invite à s’intéresser non seulement aux conflits dans lesquels s’engage une femme 

poète, au XXIe siècle, en Espagne, mais aussi à interroger la dimension conflictuelle du terme 

« femme », pour celle qui se définit, surtout, comme « lesbienne »
1
, « queer », ou même 

comme « animale »
2
 ! Incontestablement, ces autodéfinitions vont à l’encontre des normes 

patriarcales basées sur la « catégorie de sexe ». Comme l’explique Monique Wittig :  

La catégorie de sexe est la catégorie qui établit comme « naturelle » la relation qui est à la base de 

la société (hétérosexuelle)  et à travers laquelle la moitié de la population – les femmes – sont 

« hétérosexualisée » […] et soumises à une économie hétérosexuelle3. 

Aussi, les deux questionnements (conflits menés par les femmes, conflits autour du terme 

« femmes ») vont-ils de pair, tant l’identité (prétendue), le rôle, la fonction, la position des 

femmes dans notre société ont été sujets à bouleversements depuis le XXe siècle notamment4. 

En Espagne, cette remise en question du terme « femme » fut centrale dès les années 1990, le 

singulier du terme devenant inopérant5 . Ensuite, les mouvements queer invitèrent à la remise 

en cause des identités, soulignant leur « définition et redéfinition comme stratégie politique » 

(Gracia Trujillo)6.  

Le questionnement autour de l’identité et du choix d’une dénomination (femme, lesbienne, 

queer, entre autres) souligne le rôle essentiel joué par le langage et, de ce fait, par la prise de 

parole – par les femmes et les lesbiennes – dans un monde hétéronormé dominé par les 

hommes. Le bouleversement que constitue cette prise de parole, notamment poétique, est 

souligné par Noni Benegas dans son « Estudio preliminar » à l’anthologie Ellas tienen la 

palabra de 1997 : 

Tout au long de l’analyse de la poésie écrite par des femmes, des romantiques à nos jours, le 

problème de base qui subsiste est celui de donner voix à un sujet qui fut toujours objet de cette 

poésie – muse, mère, aimée, nature7. 

L’accès au discours par les femmes, mais aussi par les homosexuel-les, c’est-à-dire « ceux qui 

sont, en règle générale, les objets du discours des experts, à ceux dont on parle et qui restent 

eux-mêmes silencieux »8 (David Halperin) constitue ou, en tout cas, permet une prise de 

pouvoir. Si l’on définit le pouvoir (avec Michael Foucault, repris par David Halperin) comme 

une affaire de « relations de lutte permanente »9, alors, prendre la parole implique bien, pour 

                                                           
1
 Les termes « bollera » ou « marika » sont employés plusieurs fois dans le recueil Poesía para niñas bien 

(Séville, Cangrejo pistolero, 2011). Monique Wittig a bien montré comment la lesbienne se définissait, 

justement, contre l’identité « femme » socialement construite (La pensée straight, Paris, Amsterdam, 2013, p. 

52). 
2
 On trouve cette affirmation à la page intitulée « Sobre la autora » de son site personnel : « Je me définis comme 

queer et activiste indépendante en faveur des droits et libertés des personnes et des animaux. Je suis surtout 

quelqu’un de tendre, un animal humain à l’écoute ». https://txusgarcia.com/acerca-de/ 
3
 Monique Wittig, La pensée straight, op. cit., p. 41. 

4
 Le prologue à l’ouvrage Lesbianas, discursos y representaciones (Raquel Platero (ed.), Madrid, Melusina, 

2008, p. 8-17), intitulé « Las estrategias de la negación. Desentender de las entendidas », et rédigé par Dolores 

Juliano y Raquel Osborne, donne d’intéressants repères historiques sur la (non) reconnaissance de la sexualité 

féminine, du lesbianisme et, de ce fait, le bouleversement des codes au long du XXe siècle. 
5
 Castro Elena, Poesía lesbiana queer, Barcelona, Icaria Editorial, 2014, p. 141 : « Une identité collective et 

homogénéisante pour la femme s’avérait déjà inopérante ». Nous traduisons.  
6
 Gracia Trujillo, « Sujetos y miradas inapropiables/adas », Lesbianas, discursos y representaciones (Raquel 

Platero (ed.), op. cit., p. 112. 
7
 Benegas Noni et Munárriz Jesús, Ellas tienen la palabra, Madrid, Hiperión, 1997, p. 23. 

8
 Halperin David, Saint Foucault, Paris, Epel, 2000, p. 69. 

9
 Ibid., p. 32. 

https://txusgarcia.com/acerca-de/
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les femmes et/ou les homosexuel(le)s, d’entrer dans de multiples conflits, politiques et 

philosophiques. Cela implique une réinvention des habitudes, un renversement des normes 

(hétéropatriarcales), conduisant à une redéfinition du « champ » (Bourdieu) poétique et 

littéraire1 et, par conséquent, à de nouveaux rapports de rivalité2.  

Ces conflits, désormais ouverts, invitent à repenser le discours, non seulement comme prise 

de parole mais en reconsidérant la structure, la forme (syntaxique, grammaticale), le contenu 

de cette parole. David Halperin décrit les stratégies queer contre l’hétéronormativité : 

C’est en résistant aux pratiques discursives et institutionnelles qui, par leur fonctionnement diffus 

et éclaté, contribuent à la bonne marche de l’hétéronormativité, que les identités queer peuvent 

ouvrir un espace social pour la construction d’identités différentes, l’élaboration de nouveaux 

types de relations entre les individus, le développement de formes culturelles inédites
3
. 

Comment l’écriture de Txus García rend-elle compte de cette situation de conflit ? Une 

première partie sera consacrée à l’identification d’une situation conflictuelle autour du 

concept même de « femme ». Ensuite, il ne s’agira pas tant, pour nous, de chercher 

l’évocation explicite des affrontements, que d’étudier l’usage, de la part de T. García, de 

stratégies d’opposition aux discours dominants sur les plans langagiers (invention d’une 

syntaxe et d’un lexique) et discursifs (jeux des locuteurs, mises en scène, structure du 

discours). En effet, nous proposerons de lire le recueil poétique Poesía para niñas bien (2011) 

comme l’expression d’une quête dont nous soulignerons la dimension combative comme 

l’exprime Txus García dans un article récent intitulé « Guerre pour mon corps » : « Je décide 

de me tâcher. Je corporise des vers et je déclame depuis les entrailles, livrant mes émotions 

sans pudeur. J’assume donc des risques multiples »4. La lutte contre les pratiques 

« institutionnelles » que mentionne David Halperin pourrait, quant à elle, passer par 

l’invention de formes textuelles nouvelles, remettant en cause le canon, mais donnant aussi 

voix au chapitre à des sujets aux comportements sexuels dissidents, aux sexualités 

alternatives. Dans quelle mesure son langage poétique parvient-t-il à suggérer un basculement 

des normes sociales ? 

 

Contre la femme et les « bonnes petites filles » 

Le recueil Poesía para niñas bien de Txus García est marqué par l’évocation d’un « univers 

social » (Bourdieu)
5
 compartimenté, avec des acteurs et des actrices qui se répartissent et 

s’organisent selon leur acceptation, voire leur absorption plus ou moins forte de la norme. 

Cette compartimentation est annoncée dès le titre qui tient lieu de clé de lecture : Poesía para 

niñas bien – littéralement : « poésie pour les petites filles bien » ou « poésie pour bonnes 

petites filles » – pourrait signifier, selon une interprétation habituelle et bourgeoise de 

l’expression, « poésie pour petites filles de bonne famille », renvoyant à un groupe social bien 

identifié, jugé respectable et, dans cette mesure, conformiste. 

Pourtant, à la lecture du recueil Poesía para niñas bien, on peut s’interroger sur le ton adopté 

dans le titre, et l’ironie éventuelle du dernier mot. Quiconque ouvre le recueil avisera que le 

                                                           
1
Noni Benegas emprunte la notion de « champ » au sociologue Pierre Bourdieu. Elle en rappelle la définition : 

« espace traversé par des réseaux de relations entre personnes avec une activité, des manières d’être et d’agir en 

commun ». Ibid., p. 10.  
2
 Pierre Bourdieu avec Loïc J.D. Wacquant, Réponses, Paris, Seuil, 1992, p. 24. Le terme « champ » est défini 

entre autres par « analogie avec le champ de bataille ». Ses participants se posent en tant que rivaux. 
3
 Ibid., p. 80. 

4
 Txus García, « Guerra pa mi cuerpo », Pikara Magazine, 11/09/2019, en ligne : 

https://www.pikaramagazine.com/2019/09/guerra-pa-mi-cuerpo/ 
5
 Pierre Bourdieu avec Loïc J. Wacquant, op. cit. p. 16. Nous utilisons ce concept bourdieusien car il inclut, 

comme l’explique Loïc J. D. Wacquant, les « schèmes mentaux et corporels qui fonctionnent comme la matrice 

symbolique des activités pratiques, conduites, pensée, sentiments et jugements des agents sociaux ». 

https://www.pikaramagazine.com/2019/09/guerra-pa-mi-cuerpo/
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terme « bien » ne peut avoir pour la voix locutrice cette signification moralisatrice normée. La 

préposition « para » pourrait être considérée comme ironique, car le recueil se positionne 

davantage « contre » que « pour » la célébration de l’adhésion à la norme par les petites filles.  

Aussi, peut-être faut-il redonner vie à cette expression figée, la lire littéralement et rendre à 

l’adverbe sa valeur morale et philosophique, édulcorée, si ce n’est pervertie, par l’usage 

commun. Au contraire du discours figé où ce qui est « bien » l’est selon une morale 

conservatrice
1
, sans doute le titre de Txus García renvoie-t-il aussi au bien-être, lequel 

implique un choix véritable de la vie qu’on mène, de la sexualité et du genre. On peut donc 

affirmer d’ores et déjà – nous reviendrons sur cet aspect du langage de Txus García – que les 

mots laissent entendre deux discours parallèles, un discours figé et normé, un discours libre et 

personnel, qu’entre ces deux discours des concepts aussi fondamentaux (sur les plans de la 

morale et de la liberté des corps) que le « bien » varient considérablement. La coprésence de 

ces deux discours par la double lecture possible du texte rend perceptible une situation de 

conflit.  

D’ailleurs, on notera le contraste entre le titre que nous venons d’évoquer et le sous-titre du 

recueil : « tits in my bowl ». Ce dernier démonte le conformisme feint du titre par l’usage 

d’une langue étrangère, le niveau de langue (« tits » se traduirait par « nichon »), et l’allusion 

sexuelle (« in my bowl », littéralement : « dans mon bol », suggère le rapport au corps basé 

sur le plaisir, notamment gustatif). Sans doute pourrait-on considérer que l’usage de l’anglais 

acquiert également, ici, une valeur politique, dans la mesure où il renvoie, par clin d’œil, aux 

origines états-uniennes du mouvement queer2. Dans l’édition originale, ce contraste est 

marqué typographiquement par le type de police, la taille et la couleur des lettres. Si le titre du 

recueil esquisse la possibilité d’une « relecture » de certaines normes – celle de la morale 

(avec l’adverbe « bien »), celle du sexe et du genre (puisqu’il invite à une définition de la 

« petite fille bien ») – le sous-titre opère déjà une transgression. 

La dualité des styles, les doubles sens dont use la locutrice sont l’expression d’une 

connaissance des règles (notamment celles du langage) qui ont cours dans l’univers social 

depuis lequel elle s’exprime. De même, dans le poème « La inocente »
3
, elle porte sur une 

locutrice ignorante et crédule un regard clairvoyant qui révèle une connaissance du monde :  

También creo que no debería mutarte, 

No puedo dejarte en medio del camino, 

Podrían atropellarte miles de bolleras 

en sus camiones. […]   (v. 4-7)  

Por eso no tengo derecho 

a mostrarte el mal camino, 

a decirte que tu príncipe 

destiñe el azul    (v. 26-29) 

 

                                                           
1
 Ce titre évoque plus ou moins explicitement l’enfance de Txus García dans la ville provinciale de Tarragone 

dont elle souligne par ailleurs le caractère conservateur (mail personnel du 22/02/2020). 
2
 Pour Sam Bourcier, Queer zone 3, in Queer zones la trilogie, Paris, Amsterdam, 2018, p. 509, « Les mots 

anglais queer, genderqueer, gay ne sont pas des produits importés de force ou des aliénations culturelles mais des 

dénominations politiques communes et transnationales ». 
3
 Poesía para niñas bien, op. cit., p. 42-43. Nous traduisons: « Je crois aussi que je ne devrais pas te changer / Je 

ne peux te laisser au milieu du chemin / des milliers de gouines pourraient te percuter / dans leurs camions. […] 

Je n’ai donc pas le droit / de te montrer le mauvais chemin / de te dire que ton prince / n’est pas si charmant ». 

Dorénavant, toutes les citations poétiques en espagnol seront traduites en note. 
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On peut légitimement penser que ce savoir – qu’elle décide de ne pas divulguer, dans le 

poème « La inocente » – confère à la locutrice un certain pouvoir, pour reprendre un concept 

de Michel Foucault
1
. À plusieurs reprises, la locutrice du recueil pose ce regard distancié 

clairvoyant sur le monde qui l’entoure, notamment sur les autres femmes. On lit encore : « te 

explicaré este amor paranormal » (v. 1) au début du poème « Todo el suelo del Mercadona 

lleno de rotos esquemas (de señoras respetables) »
2
. 

Ce qui permet en fin de compte de définir deux camps, c’est ce savoir de l’une et non savoir 

des autres. Dans le camp de l’ignorance, se situent ceux qui embrassent les conventions 

sociales : « educados caballeros » (v. 5) où l’adjectif s’entend ici de manière ironique comme 

une adhésion non réfléchie à la norme, « señoras bien » (v. 7), « las famillas respetables » 

(v. 13)3. Dans l’autre camp, la locutrice qui se définit comme lesbienne, queer, « butch ». Or, 

comme dit Sam Bourcier, « la femme butch est menaçante parce qu’elle renvoie en miroir une 

forme de violence dont les hommes sont habituellement les sujets et non les objets »4. Entre 

ces groupes bien définis et la locutrice, il n’y a pas de communication, si ce n’est par la 

menace muette de regards scandalisés (« Las familias respetables nos miran / desde la 

oscuridad y el fondo abisal », v. 13-14)
5
, préludes silencieux à un conflit larvé.  

Dans le poème « Maneki-neko girl »
6
, les expressions « señoras estupendas » (v. 1), « Damas-

talento », « femmes-valentía » (v. 7)
7
, renvoient à cette même compartimentation de la 

société. Il paraît alors clair que la voix poétique évoque de telles catégories de femmes pour 

s’en démarquer mais aussi pour dénoncer l’hypocrisie de cette apparence féminine normée, 

voire de l’identité même de « femme » : « pero por dentro son bellos muchachos » (v. 12)
8
. 

Ainsi que le souligne Noni Benegas, « lorsque les femmes poètes décident de profiter de leur 

autorité naissante pour s’exprimer en public, elles se heurtent à la femme qu’on exige qu’elles 

soient, et découvrent la non coïncidence [entre la femme et] les femmes qu’elles sont »9. 
Cette 

Cette « non coïncidence », qui fait l’objet du poème, engendre un conflit non seulement avec 

les autres, mais avec soi-même. 

C’est un conflit insoluble, en effet, entre d’une part le souhait d’être socialement reconnue, 

acceptée et, d’autre part, le désir du sujet. Il fait l’objet du poème « In principium… »
10

 où, 

dès les premiers vers, l’échelonnement rend visible la non compatibilité d’une contrainte et 

d’un désir : 

En aquel tiempo 

En que yo era 

    – pero no era – (v. 1-3)
11 

 

                                                           
1
 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 36 : « Il faut plutôt admettre que le pouvoir 

produit du savoir (et pas simplement en le favorisant parce qu’il le sert ou en l’appliquant parce qu’il est utile) ; 

que le pouvoir et savoir s’impliquent directement l’un l’autre ; qu’il n’y a pas de relation de pouvoir sans 

constitution corrélative d’un champ de savoir ni de savoir qui se suppose et ne constitue en même temps des 

relations de pouvoir ». 
2
 Idem, p. 23. « Je t’expliquerai cet amour paranormal » 

3
 « Messieurs éduqués », « femmes bien », « les familles respectables ». 

4
 Queer zones, la trilogie, op. cit., p. 26. 

5
 « Les familles respectables nous regardent depuis l’obscurité et le fond abyssal ».  

6
 Op. cit., p. 32. 

7
 « Dames formidables », « Dame-talent », « Femmes-courage ». 

8
 « Mais à l’intérieur, ce sont de beaux jeunes hommes ». 

9
 Op. cit., p. 28. 

10
 Op. cit., p. 39. 

11
  « En ce temps / où j’étais / – mais n’étais pas – » (v. 1-3) 
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Alors que dans les vers suivant, le champ lexical du mensonge abonde : « falseé » (v.3), 

« fingí » (v. 4), « mentí » (v. 5) « lágrimas cocodríleas » (v. 4), l’expression « una mujercita 

de las de verdad »
1
 (v. 9) révèle ensuite cette institution sociale et menteuse que constitue la 

« femme ». Si la féminité, « construite et apprise » (Elena Castro)2, repose sur un mensonge, 

c’est tout le domaine de la moral, bien au-delà du seul terme « femme », qui se trouve 

impliqué. Ainsi, il est, de nouveau, question de « señorita buena », bonne demoiselle (v. 10), 

expression qui fait écho au titre du recueil (« niñas bien ») où l’adjectif désigne, en fait, la 

douleur et le sacrifice : « modosa, mártir y / deseosa de agradar » (v. 12)
3
. 

En outre, ce poème doit être lu conjointement avec le suivant : « … Erat verbum »
4
. Les deux 

titres reprennent, en latin une maxime biblique (ce qui illustre bien le caractère figé d’un 

discours qui trouve ses racines dans une culture chrétienne). Pourtant, la division en deux 

temps de cette maxime semble contredire la primauté du verbe qu’elle affirme, puisque s’y 

substitue un message articulé. Les deux poèmes renvoient à deux étapes de la constitution de 

la « femme » comme construction sociale. Si le premier renvoyait à la censure des désirs, le 

second évoque le morne quotidien d’une femme au foyer soumise : « vi que estaba bien y que 

era cómodo… esperar complaciente a tu maridito » (v. 2-4)
5
. Alors que dans le premier 

poème, la locutrice est lucide sur le mensonge auquel est soumise son existence, dans le 

second poème, elle renie – en apparence – ce savoir : « Es / justo y necesario » (v. 13-14). Le 

poème est donc totalement rédigé sur le mode parodique à travers lequel le lecteur percevra la 

dénonciation d’une société hétéronormée : 

Que se te llene la bañera y la cama 

De santos viriles pelos negros rizados 

Que te huela el salón a sudor macho, 

Que haya siempre una bella gotita 

De pipí en la taza.  (v. 8-12)
6 

 

Txus García invite à un double constat : l’édification du concept de « femme » sur un 

mensonge, et l’importance du langage dans cette édification. Le mot « femme », et toute la 

construction sociale mensongère qu’il implique, est ainsi à l’origine (« In principium », 

comme dit le titre) d’un processus d’aliénation. 

Le décalage perçu entre le sujet féminin et l’image de « la femme » définie par les normes 

sociales est un thème fréquent dans le recueil qu’on trouve également sous d’autres plumes de 

la poésie contemporaine féminine espagnole
7
. Chez Txus García, dès les premiers poèmes 

sont mentionnés des stéréotypes patriarcaux, refusés, mais avec difficulté, par la locutrice, à 

l’instar des accessoires énumérés dans le poème « Documento Nacional de Identidad »
8
 : 

                                                           
1
 « Une véritable petite femme » 

2
 Elena Castro, « Negociando igualdad y diferencia. Políticas y poéticas LGTBQ+ en José Infante y Txus 

García », Interalia, a journal of queer studies, n°12, 2017, p. 35. 
3
 « Sage, martyre et désireuse de plaire ». 

4
 Ibid., p. 40. 

5
 « Je vis que c’était bien… et qu’il était facile d’attente complaisante ton petit mari ». 

6
 « Que ta baignoire et ton lit soient jonchés / de saint poils virils noirs et bouclés / Que ton salon sente la sueur 

mâle / qu’il y ait toujours une belle petite goute / de pipi sur le rebord des toilettes » (v. 8-12). 
7
 D’autres poètes contemporaines évoquent l’aliénation que provoque cette construction sociale de la féminité, 

comme María Castrejón dans le poème « deméter » du recueil Volveré mucho más tarde de las doce, Madrid, 

Egales, 2011 (« me escribieron / me pintaron / me esculpieron / madre », v. 14-17), ou encore Julia Otxoa, citée 

dans l’anthologie Ellas tienen la palabra (op. cit., p. 173 et 174) : « Cómo me dueles, mujer de nylon y 

escaparate… ». 
8
 Op. cit., p. 11. 
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« manoletinas, braguitas, etc. » (v. 5-6) (ballerines, petites culottes) qui lui donnent 

l’impression d’être « trans-vestida ». 

Ce thème du travestissement est central, me semble-t-il, dans la résolution du conflit de la 

locutrice avec elle-même et avec la société pour l’affirmation d’une identité lesbienne et 

queer. Il révèle l’existence d’un « placard », selon le concept défini par Eve Kosofsky
1
, dont 

la sortie (le outing) est fondamentale dans la « déclaration » même du conflit. Car il s’agit 

bien de cela : se « déclarer » lesbienne aux yeux du monde c’est – au moins dans une certaine 

mesure, selon les époques et les lieux – se « déclarer » en guerre avec ce monde. La 

dimension visuelle, ostentatoire, orale : bref, le spectacle, acquiert donc, chez Txus García 

une importance cruciale car il propose une mise en scène des identités et du genre et qu’il 

performe cette « déclaration ». 

 

 

Se déclarer (en guerre) 

Txus García se définit elle-même comme « rhapsode », inspirée par les troubadours du 

Moyen-Age et les clowns2, affectionnant les « show »3 et les lectures publiques à voix haute. 

haute. Son corps, sa voix, et finalement son écriture, participent à cette pratique du « show » 

qui a tout à voir avec le « plaisir auditif (émotionnel, intellectuel et esthétique) [que suscite] la 

longue chaîne des aèdes anonymes puis des rhapsodes »4 transmetteurs de l’épopée. Outre 

cette valorisation de l’oralité, c’est également une prise de position politique vis-à-vis d’un 

public qu’elle s’efforce de « conquérir » – presque au sens guerrier du terme5 – et auquel il 

s’agit de rendre visible6 (et acceptable) une identité dissidente, à l’opposé des corps normés 

que la société nous donne à voir :  

no quedo bien en la foto, no desprendo juventud, lesbianchic ni glamour escénico. A pesar de eso, 

me ha dado la gana montarme una gira con mi voz de marica rapsoda y mi cuerpo disidente, 

extraño, gordo, fuerte y machihembrado
7
. 

Cet aspect ne concerne pas seulement les performances et lectures orales de Txus García mais 

imprègne l’écriture même de son premier recueil, lequel présente certains aspects 

caractéristiques du genre épique tout en se basant sur des procédés distincts invitant à 

reconsidérer les normes du genre lui-même. D’abord, l’épopée propose « le récit des épreuves 

et des hauts faits d’un héros ou d’une héroïne »8 
: les trois premiers poèmes du recueil de 

T. García constituent une description détaillée de la formation et de la maturation de la 

locutrice. La structure fragmentaire du discours, puisque les trois poèmes liminaires traitent 

                                                           
1
 Voir notamment Eve Kosofky Sedgwick, Épistémologie du placard, Paris, Amsterdam, 2008. 

2
 Interview https://txusgarcia.com/2018/07/29/entrevista-para-pikara-magazine/. Consulté le 21/01/2019. 

3
 Par exemple, les « microshow » poétiques et queer « Queer-pos de verso» ou « Mira qué señora más rara, 

mamá » dont le dossier en ligne : https://txusg.files.wordpress.com/2018/08/dossier-mira-que-sec3b1ora-mas-

rara-mama_txus-garcia.pdf (consulté le 21/01/2019). 
4
 Nicole Revel, article « Épopée », Genres et notions littéraires, Paris, Albin Michel, 2001, p. 256. 

5
 Voir l’article de Txus García, « Guerra pa mi cuerpo », pour la revue en ligne Pikara Magazine (11/09/2019) :  

https://www.pikaramagazine.com/2019/09/guerra-pa-mi-cuerpo/ 
6
 La question de la visibilité des communautés LGBTQ+ est abordée par Elena Castro, « Negociando igualdad y 

diferencia. Políticas y poéticas LGTBQ+ en José Infante y Txus García », op. cit., p. 23. 
7
 Traduction : « Je ne suis pas photogénique, je ne respire pas la jeunesse, le chic lesbien, le glamour de la scène. 

Malgré tout, j’ai eu envie de faire une tournée avec ma voix de rhapsode pédé et mon corps dissident, étrange, 

gros, fort et virilofemmelle ». 
8
 Ibid. 

https://txusgarcia.com/2018/07/29/entrevista-para-pikara-magazine/
https://txusgarcia.com/2018/07/29/entrevista-para-pikara-magazine/
https://txusg.files.wordpress.com/2018/08/dossier-mira-que-sec3b1ora-mas-rara-mama_txus-garcia.pdf
https://txusg.files.wordpress.com/2018/08/dossier-mira-que-sec3b1ora-mas-rara-mama_txus-garcia.pdf
https://www.pikaramagazine.com/2019/09/guerra-pa-mi-cuerpo/
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d’étapes successives de la vie de la locutrice, est caractéristique de l’épopée1. Les verbes à la 

première personne abondent (« Fui », « Hice », « Crecí »). L’hyperbole humoristique « Llevo 

siglos siéndolo » (v. 1-2 du poème « Documento nacional de identidad »2) annonce l’ampleur 

du parcours conduisant à l’affirmation de soi : « Me llamo Txus. / Soy »3 (à la fin du poème 

« Visado »). Or, non seulement le récit à la première personne contraste avec les normes de 

l’épopée classique mais la présence d’une figure féminine de premier plan est tout à fait 

contraire aux habitudes du genres qui, d’ordinaire, « semble porter un intérêt exclusif aux 

personnages masculins, acteurs des conflits qui structurent les poèmes », comme le souligne 

François Suard4 
qui s’interroge sur ce que « dissimule un tel monopole ». Si F. Suard suggère 

que les héros masculins de la plupart des épopées s’écartent des stéréotypes de genre, il 

semble en retour légitime de se demander dans quelle mesure la mise en scène d’une femme 

comme personnage principal et qui plus est, à la première personne, renverse les règles du 

genre épique… à moins que cela ne soit une manière de conférer à la locutrice une certaine 

« masculinité » qui a fort à voir avec la prise de pouvoir5.
 Cette prise de pouvoir n’est pas sans 

sans lien, par ailleurs, avec l’affirmation d’une certaine liberté sexuelle (lesbienne). Ainsi, on 

soulignera la confusion entre les registres érotiques et guerriers dans le premier poème (alors 

que la locutrice évoque ses rêves d’adolescente) : « Podría cabalgar a lomos de la masculina 

señorita Roberts… Mmmmm. »6.
 L’affirmation d’une sexualité et de fantasmes lesbiens est 

donc le moyen, pour la locutrice, d’affirmer une identité « dissidente », voire conquérante 

dans la mesure où elle va à l’encontre des normes patriarcales. 

Cette dimension guerrière et combattive est exacerbée par l’illustration qui suit ces trois 

poèmes initiaux
7
: une femme aux cheveux courts, vêtue telle un superhéros (habits moulants 

et ceinture à grosse boucle), tenant dans sa main une cravache qu’elle brandit telle une épée, 

crie son nom (les lettres « TXUS » sortent de sa bouche) et tient, sous le bras, une tête de 

femme dessinée au crayon. Il est intéressant d’observer que cette iconographie guerrière n’est 

pas un cas isolé dans la poésie espagnole contemporaine : la photographie d’Andrea Luca 

figurant dans l’anthologie Ellas tienen la palabra
8
 propose une mise en scène très similaire. 

La poète se tient de face et brandit un sabre, tel un samouraï. Ne peut-on déduire de cette 

coïncidence
9
 que l’écriture poétique implique bien, au moins pour certaines auteures, d’aller 

au combat ? 

 

Au cœur du combat : agresseurs et agressé(e)s 

Si le premier combat auquel se livre la locutrice est celui de l’affirmation de soi et de la 

reconnaissance (par soi et par les autres) d’une liberté de genre et de sexualité, il ne faut pas 

croire qu’une fois celle-ci assumée tout aspect conflictuel disparaisse ! Au contraire, comme 

dit David Halperin : « sortir du placard, c’est précisément s’exposer à d’autres dangers et à 

d’autres contraintes »
10

. De nouveaux conflits surgissent qui soumettent la locutrice à une 

                                                           
1
 Genres et notions littéraire, op. cit., p. 263. Emmanuèle Baumgartner affirme que la chanson de geste se 

caractérise par un « texte fragmenté, renvoyant toujours à un plus vaste ensemble, la chanson de geste est sur le 

plan formel un art du discontinu ». 
2
 Poème « Documento nacional de identidad », op. cit, p. 11. Traduction : « Cela fait des siècles que je le suis ». 

3
 Poème « Visado », vers 22-23, ibid., p. 13. Traduction : « Je m’appelle Txus. / Je suis ». 

4
 Guide de la chanson de geste et de sa postérité littéraire (XI-XVe siècle), Paris, Champion, 2011, p. 51. 

5
 A propos de la codification « masculine » du pouvoir, voir Sam Bourcier, Queer zone 1, in Queer zone redux, 

op. cit., p. 94. 
6
 « Documento nacional de identidad », vers 19. Traduction : « je pourrais chevaucher les flancs de la masculine 

demoiselle Roberts… Mmmmm. ». 
7
 Ibid. p. 14. Les illustrations du livre sont de Cisco Bellabestia. 

8
 Op. cit., p. 287. 

9
 Il serait intéressant de chercher d’autres occurrences d’une telle iconographie. 

10
 Op. cit., p. 45. 
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violence réelle. Vivre un désir féminin et lesbien revient à affronter une culture hétérocentrée 

parfois violente. Cette violence n’est pas seulement verbale et symbolique, car comme le 

commente Léo Bersani à propos de la thèse de La volonté de savoir de Foucault
1
, « c’est par 

la classification, la distribution, la hiérarchisation morale de ces sexualités que les individus 

qui les pratiquent peuvent être approuvés, traités, marginalisés, séquestrés, disciplinés, ou 

normalisés ». 

Le poème « Agentes forestales de servicio »
2
 témoigne de cette violence, et son sous-titre 

« Based on a true story » en dit l’ancrage dans le réel, tout en adoptant une distance critique et 

artistique (via l’anglais et l’usage d’une expression caractéristique du cinéma hollywoodien). 

La violence vient des hommes mis en scène à travers un discours où domine le lexique 

guerrier, et les verbes d’action à la troisième personne : « vinieron por el aire » (v. 1 et 8), 

« sus pistolas y helicópteros » (v. 2), « gritaban » (v. 3), « las aspas sonaban furiosas » (v. 9), 

« aterrorizada por sus trajes caquis » (v. 10).
3
 Il s’agit d’un pouvoir policier, masculin, codifié 

codifié par un uniforme (les costumes kaki) et un langage de stéréotypes : « ¡Quieta! », Du 

calme !, (v. 3). L’abondance de l’attirail mis en scène (hélicoptères, armes, uniforme) renvoie 

à ce qu’Eve Kosofsky Sedgwick nomme une « ignorance […] institutionnalisée »
4
, c’est-à-

dire des normes oppressives marquées par le refus de voir et de connaître la réalité de ceux 

qu’elles oppriment. 

Par ailleurs, parmi les stratégies opérantes pour dénoncer la violence du pouvoir, David 

Halperin cite « la parodie, l’exagération, la théâtralisation, la prise au sens littéral des codes 

tacites qui régissent notre manière de vivre et la représentation (les codes de la masculinité par 

exemple) comme des stratégies de résistance culturelle »
5
. Il s’agit bien, chez Txus García, de 

de ridiculiser le pouvoir en parodiant ses codes : le sous-titre en anglais, les expressions figées 

détournées : « las manos fuera de la mujer » (v. 4)
6
 et, souvent, hyperboliques, suggérant, par 

exemple, l’assimilation du corps lesbien à une bombe : « no toques a esa otra desviada » (v. 

7)
7
. Elle décrit la violence, en révélant l’absurdité, pour la rendre illégitime. Contre la 

répression homophobe, elle dresse un « savoir-pouvoir », une « résistance contenue dans le 

pouvoir » qui « construi[t] une relation différente au savoir » – en l’occurrence le savoir de la 

sexualité, de la construction des genres, le savoir du corps des femmes
8
. 

Aterrorizada de sus trajes caquis, 

De sus invisibles ojos tras el cristal, 

Del ruido infernal, cantaste una nana. (v. 10-13)
9 

 

Le summum du ridicule est atteint avec la référence à la berceuse comme refuge contre la 

violence policière. C’est aussi une allusion humoristique au pouvoir apaisant du discours 

                                                           
1
 Il est cité par D. Halperin, op. cit., p. 35. 

2
 Op. cit. p. 53. 

3
 « ils sont venus par les airs » (v. 1 et 8), « leurs pistolets et hélicoptères » (v. 2), « ils criaient » (v. 3), « les 

pales résonnaient avec fureur » (v. 9), « effrayée par leurs costumes kakis » (v. 10). 
4
 Épistémologie du placard, Paris, Amsterdam, 2008, p. 95 : « on ne peut espérer aucune possibilité de 

changement dans la mise en scène théâtrale d’une ignorance déjà institutionnalisée ». 
5
 Op. cit. p. 160. David Halperin évoque également l’exemple du Bay Times, magazine gay qui parodia le 

Newsweek de la semaine précédente avec un article sur « Les hétérosexuels. Quelle limite à la tolérance ? », 

ibid., p. 64 à 66. 
6
 « Les mains hors de la femme ». 

7
 « Ne touche pas cette autre dépravée ». 

8
 Sam Bourcier, Queer zone 1, in Queer zone redux, op. cit., p. 156 : « Selon [David Halperin] les savoirs-

pouvoirs sont partout mais la résistance est contenue dans le pouvoir. Lutter contre le pouvoir ne revient donc 

pas à s’en libérer mais à lui opposer une résistance. Il est donc illusoire de se situer hors-pouvoir. La première 

forme de résistance consister à contrer la volonté de savoir. Comment ? En construisant une relation différente 

au savoir. » 
9
 « Terrorisée par leur uniformes kakis / leur yeux invisibles derrière les verres / le bruit infernal, tu chantas une 

berceuse ». 
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artistique ou poétique. L’humour permet la coexistence de deux discours en « contrepoint » 

pour reprendre le terme employé par l’auteure elle-même. Elle souhaite d’ailleurs tirer parti 

de cette ambivalence : 

J’utilise toujours le sens de l’humour, ce moment où tu ne sais pas bien si c’est de l’ironie ou autre 

chose, […] je te donne toujours ce contre-point, qui est le contre-point donné par la vie, celui qui 

te permet de naviguer dans les émotions les plus difficiles
1
. 

Ce recours à l’humour s’inscrit dans l’analyse foucaldienne du discours, comme l’explique 

David Halperin : 

De nombreux intellectuels gays et lesbiennes […] se sont moins attachés à réfuter les discours 

homophobes qu’à décrire comment ces discours ont été constitués, comment ils fonctionnent, 

construisent leurs sujets et leurs objets, participent à la légitimation des pratiques sociales 

d’oppression et réussissent le plus souvent à rendre invisibles leurs propres opérations
2
. 

Ce souci d’analyse du discours homophobe est particulièrement visible, chez T. García, dans 

la confrontation des locuteurs. Dans le dernier poème du recueil, celle-ci prend une tournure 

directe au sens discursif du terme, puisque le titre « Cuidado »
3
 (Prends garde !) constitue une 

une interpellation, une mise en garde lancée aux homophobes, voire une incitation à 

l’affrontement. Le poème décrit une lutte collective et possède une dimension épique qui 

rappelle à maints égards le roman de Monique Wittig Les Guérillères, défini par son auteure 

comme une œuvre du « genre épique »
4
 du fait de la construction d’un « personnage 

collectif »
5
, via le « pronom personnel pluriel de la troisième personne, elles »

6
. De même, 

dans le poème « Cuidado » de T. García, le pronom féminin pluriel « ellas » résonne dans les 

nombreuses terminaisons au féminin pluriel, en « as », et illustre la présence grandissante des 

lesbiennes : « Las locas, las desviadas / cuecas, maricas, travelas / torcidas, feas y extrañas » 

(v. 5-7)
7
. 

La reprise de termes injurieux (« maricas », « travelas » notamment), associés à la première 

personne du pluriel, constituent un procédé habituel de réappropriation qui confère à ces 

termes une signification nouvelle, bien commentée par Evelyne Larguèche
8
. Les termes 

nommant les lesbiennes sont revendiqués par la locutrice dans la mesure où ils désignent un 

collectif dont le nombre et la force n’en sont que plus visibles. Dominique Lagorgette 

remarque d’ailleurs
9
 que certaines insultes servent également à marquer « la solidarité dans un 

un groupe de pairs ». Txus García retourne le discours homophobe et lui oppose la voix d’une 

résistance unifiée. Les procédés d’énumérations, d’accumulations et de répétitions sont 

prépondérants dans ce poème où le discours queer, lesbien, « marche » (au sens militaire du 

mot) sur la ville dont il envahit les différentes strates : « somos tus doctoras, / maestras y 

monjas / estamos por todas partes »
10

. Cette énumération s’étend sur les cinq premières 

                                                           
1
 https://txusgarcia.com/2018/07/29/entrevista-para-pikara-magazine/ 

2
 Op. cit., p. 48. 

3
 Op. cit., p. 74. 

4
 La pensée straight, op. cit., p. 149. 

5
 Ibid., p. 147. 

6
 Ibid., p. 149. 

7
 « Les folles, les déviées, / les tarlouses, les pédés, les trav,/ tordues, laides et étranges ». 

8
 L’effet-injure, Paris, PUF, 1983, p. 71 : « Il a ainsi fallu que les intéressés eux-mêmes retournent la situation en 

en revendiquant le caractère positif de ces appellations. Le terme nègre est à cet égard particulièrement 

caractéristique : devenu imprononçable sans être injurieux, il a été repris par les Noirs eux-mêmes pour mettre en 

valeur leur culture (la négritude, l’art nègre, etc.) ». 
9 

Lagorgette Dominique, « Les insultes par ricochet (fils de, cocu et consorts) : de quelques avanies du lexique 

insultant – quels critères pour l’outrage verbal ? », Éric Desmons et Marie-Anne Paveau (ed.), Outrages, 

insultes, blasphèmes et injures : violences du langage du polices du discours, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 10. 
10

 Traduction : « Nous sommes tes médecins / institutrices et bonnes sœurs / nous sommes partout ». Le poème 

de María Castrejón, « Mujer borracha con el pelo suelo » décrit, de même, des femmes en colère (« sagas de 

mujeres / hambrientas de sangre », « ahora que son lobas / aúllan en la calle ») mais également « libres ». On 

https://txusgarcia.com/2018/07/29/entrevista-para-pikara-magazine/
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strophes (jusqu’au vers 31), où elle est synonyme d’une prise de pouvoir qui passe par 

l’omniprésence, le regard (« te miramos en los baños », v. 26
1
), et l’influence (« te sobamos 

las ideas », v. 31
2
). 

Néanmoins, le discours guerrier laisse place, à la strophe 6, à l’évocation de l’origine du 

conflit, à savoir la répression de l’homosexualité. On peut penser au maintien en vigueur 

jusqu’en 1978 de la « Ley de peligrosidad y rehabilitación social » : « Porque ya hemos 

estado ahí mucho tiempo / generaciones de exilios, condenas, cárceles, campos » (v. 36-37)
3
. 

Aux injustices juridiques, succèdent les violences corporelles : « palizas, sangre, dolor, 

lágrimas » (v. 38)
4
, et langagières. Cette dernière est exprimée par un changement, rapide (et 

impromptu) de locuteur qui reprend les termes injurieux du discours homophobe mis en scène 

par le style indirect libre : « ¡travesti de mierda ! »
5
. Les termes dégradants et humiliants pour 

évoquer les homosexuel(le)s abondent : « maricón, bollera, contranatura, vergüenza ajena »
6
. 

Loin de constituer ici des réappropriations de termes insultants comme précédemment, il 

s’agit bien désormais de laisser la parole aux « agresseurs » pour rendre visible la violence 

verbale et expliquer la situation de conflit. Entre le début et la fin du poème, les termes se font 

écho : « travesti » (v. 38) renvoie à « travelas » (v. 6), « maricón » (v. 39) à « maricas » (v. 6) 

mais la signification est tout autre. Ce retour au discours homophobe, non plus sa 

réappropriation queer mais bien son origine violente, confère à ce poème une portée politique. 

C’est bien deux discours, opposés, en lutte, que nous laisse entendre Txus García dans un 

glissement des locuteurs qui ont cependant en commun leur tonalité vindicative. 

La victoire du « camp » des lesbiennes est cependant suggérée à la fin par la reprise du 

langage homophobe et son appropriation par les lesbiennes que nous avons commentée. À 

deux reprises, le motif de la contagion suggère, finalement, une métamorphose totale de la 

société. Il ne renvoie plus à un risque morbide mais à l’épanouissement d’une puissance qui 

ne s’affirme pas – contrairement au pouvoir auquel elle s’oppose – dans la violence, mais 

dans le bien-être et certaines valeurs morales : « contagiamos/ la fuerza, el coraje, las ganas de 

luchas / y el poder vivir por fin, / sin miedo » (v. 45-49)
7
. Il s’agit d’ouvrir une nouvelle 

époque « rompemos tus esquemas » (v. 31)
8
. On rejoint l’analyse des utopies par Kate Robin : 

elles montrent « une réelle volonté de changer la société, non pas en redistribuant le pouvoir, 

mais en éclatant cette notion même »
9
.  

 

Jeux de rôle et sexualités contestataires 

                                                                                                                                                                                     
peut observer le passage du singulier (dans le titre) au pluriel (dans le corps du poème), ce qui permet de penser 

que la locutrice s’inclut dans cette collectivité. 
1
 « Nous te regardons depuis les toilettes ». 

2
 « Nous absorbons tes idées ». 

3
 « Parce que nous sommes là depuis longtemps / des générations d’exil, de condamnations, de prison, de 

camps ». Empar Pineda, « Mi pequeña historia sobre el lesbianismo organizado en el movimiento feminista de 

nuestro país », in Raquel Platero (ed.), Lesbianas, discursos y representaciones, op. cit., p. 9. 
4
 « Coups, sang, douleur, larmes ». 

5
 On retrouve cette même « rage » dans un récit d’une arrivée en masse des femmes dans le poème « Poema a 

Hinojosa » de María Antonia Ortega (Anthologie Ellas tienen la palabra, op. cit., p. 212) : « Pero basta de 

mujeres / esquematizadas : el putón discreto, la mujer fuerte que tiene que disimular con sobredosis / de Frenadol 

hasta una maldita gripe. / ¡Qué vengan mujeres enfurecidas, hermanas, / que gritan por la noche en los bares / y 

que proclaman la inocencia! ». Par ailleurs, on lit un appel à la rébellion similaire chez Pilar González España 

(Ellas tienen la palabra, ibid., p. 380) : « Las palabras te liberan, aparentemente, de una batalla. Y sin embargo 

en esa batalla, si hubieras luchado, tu victoria habría sido segura ». 
6
 « Pédé, gouine, contre-nature, honte d’autrui » 

7
 « Nous contagions la force / le courage, les envies de lutter / et de pouvoir enfin, vivre sans peur ». 

8
 « Nous brisons tes schémas ». 

9
 Kate Robin, « De nulle part au partout. L’utopie de Wittig pour changer le présent et l’avenir », Temporalités, 

« Utopies / Uchronies », n°12, 2010, en ligne : https://journals.openedition.org/temporalites/1378. 



11 
 

L’éclatement du pouvoir se traduit chez Txus García par la réappropriation du langage de 

l’autre, ainsi que par l’usage de doubles sens, d’ironie qui diluent les normes rigides de la 

société hétérocentrée dans un réseau de significations plus riches où, finalement, toutes les 

voix, tous les discours, ont droit de cité. Ainsi, dans le poème « Tits in my bowl 

(chamaquita) »
1
, la voix poétique propose d’emblée de laisser la parole à un locuteur 

masculin : « el camionero who lives inside me ». Celui-ci exprime, par des termes crus et 

injurieux (« mala puta », sale pute, v. 15), un désir hétérosexuel mal contrôlé : « esta zorra me 

provoca con sus tetas » (v. 8)
2
. 

Le dispositif énonciatif – le pronom (anglais) de première personne me, au vers 1, renvoie à 

une locutrice vraisemblablement féminine qui dit explicitement laisser la parole à un locuteur 

masculin – permet là aussi la coexistence de deux lectures. D’une part, la violence verbale du 

locuteur masculin relève d’un plaisir de la transgression associé aux allusions sexuelles
3
, 

plaisir rendu possible par la performance de « masculinité féminine » jouée par la locutrice
4
. 

Ainsi, comme l’explique Evelyne Larguèche, les mots sont « manipulés […] pour eux-mêmes 

et pour la jouissance qu’ils procurent, il n’y a qu’un pas qui mène précisément au caractère 

sexuel de cette manipulation »
5
. D’autre part, le comportement violent et agressif du 

« camionero » constitue le reflet d’une violence (verbale) machiste réelle, notamment lorsque 

le locuteur accuse la femme de provocation : « como si no hicieras nada, como si aún fueras 

inocente y casta » (v. 17-18)
6
. 

Bien que la dimension parodique (notamment, le locuteur dit s’appeler « Manolo », prénom 

qui renvoie au stéréotype de l’espagnol du peuple) et humoristique soit prégnante, il n’en reste 

pas moins que le stéréotype d’une masculinité agressive renvoie à une réalité sociale, surtout 

lorsqu’il s’agit de culpabiliser la femme pour le désir qu’elle provoque ! L’ambigüité réside, 

donc, dans le vacillement de la dualité masculin/féminin et, dans ce cas précis de l’agresseur 

et de l’agressée. 

On peut donc s’interroger sur le caractère performatif de la violence langagière comme 

« cathartique » (dans le cas où la locutrice s’identifierait totalement à ce « camionero ») ou 

révélatrice, au contraire, d’une violence réelle
7
. Pour s’opposer à la violence, T. García ne 

choisit pas la dénonciation directe, mais la réinjection de certains comportements, certains 

motifs dans des jeux de masques où les identités, les positionnements, les statuts sont 

susceptibles de se renverser. Le terme « camionero » pourrait d’ailleurs constituer une 

allusion à l’identité lesbienne « camión » (c’est-à-dire butch) que la locutrice revendique par 

ailleurs
8
. Bien loin de stigmatiser une catégorie professionnelle majoritairement masculine en 

la figeant dans un désir brutal, la locutrice propose d’embrasser pour elle-même ce désir, de se 

                                                           
1
 Op. cit., p. 19. 

2
 « Cette chienne me provoque avec ses nichons ». 

3
 Evelyne Larguèche, Injure et sexualité. Le corps du délit, Paris, PUF, 1997, p. 41, « Plaisir de la transgression ? 

transgression ? Les mots « gros » sont alors des mots interdits et le lecteur […] peut s’adonner au plaisir de les 

prononcer, de les lire à d’autres personnes, sans craindre la réprobation ». 
4
 A ce sujet, voir Elena Castro, « Negociando igualdad y diferencia. Políticas y poéticas LGTBQ+ en José 

Infante y Txus García », op. cit., p. 34. 
5
 Ibid., p. 152. 

6
 « Comme si tu ne faisais rien, comme si tu étais encore innocente et chaste ». Au sujet du fait de « blâmer la 

victime », voir l’éclairant article d’Alyson Cole, « Verbicide. D’une vulnérabilité qui n’ose dire son nom », in 

Corps vulnérables, Boehringer Sandra et Estelle Ferrarese (ed.), Cahiers du genre n°58, Paris, L’Harmattan, 

2015, p. 135-162. 
7
 Cette ambigüité de la violence langagière est d’ailleurs soulignée par Marie-Anne Paveau et Éric Desmons, 

Outrages, insultes, blasphèmes et injures : violences du langage et polices du discours ?, op. cit., p. 5. On 

retrouve ce même portrait de l’homme séducteur agressif dans le poème « El visitante » de Isla Correyero (Ellas 

tienen la palabra, op. cit., p. 305) : « es un tirano flaco el hombre que me gusta… » (v. 1). Traduction : 

« l’homme qui me plait est un tyran maigre ». 
8
 Ce terme apparaît, appliqué à la locutrice, dans le deuxième poème du recueil, « Pasaporte », p. 12. 
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l’approprier en le mettant en scène, d’en laisser apparaître tout à la fois l’érotisme et la 

grossièreté. Sans exclure ni l’une ni l’autre, Txus García entre en résistance contre la violence 

de normes provocant frustrations et oppressions. Tout est permis : même la grossièreté, même 

l’humiliation et les termes insultants, pourvu que cela soit dans le cadre d’un jeu de rôle où, 

en fin de compte, les individualités de chacun sont respectées. Cette idée rejoint, semble-t-il, 

l’analyse des codifications des relations S/M par Sam Bourcier comme « mise en scène des 

structures du pouvoir par un jeu stratégique capable de procurer un plaisir sexuel ou 

physique »
1
. On retrouve d’ailleurs cette « répartition différente » du masculin et du féminin

2
, 

féminin
2
, comme nous l’avons commenté à propos du poème de Txus García. 

L’allusion au S/M et le glissement des rapports masculin-féminin sont plus explicites dans les 

poèmes « Fucking with 4 (polvoqueer I »)
3
, ou encore « Ñam, ñam »

4
. Dans ce dernier il 

s’agit d’une assimilation – à tendance masochiste – de la locutrice à un godemiché. À 

l’exacerbation du conflit et au braquage des positions, Txus García préfère le jeu des points de 

vue, les glissements des identités (de genre), des statuts et des positionnements qui suggèrent 

la possibilité d’une dislocation du pouvoir en laissant entrevoir des sexualités alternatives, 

plurielles et dissidentes. 

Ainsi, il ne s’agit pas tant pour Txus García d’inverser la norme, que de l’abolir par une série 

de glissements. Ainsi, le poème « Un Joven con unos lirios » évoque l’improbable désir de la 

locutrice (généralement lesbienne) pour un jeune homme qui, dit-elle, « ha hecho que hoy 

vuelva / a hervir[le] la sangre hetero »
5
. Elle l’exprime en des termes où point, là encore, la 

brutalité du désir, cette fois totalement assumée par la locutrice : « romperle / los putos lirios / 

a lametones » (v. 32)
6
. Si d’ordinaire, comme le souligne Sam Bourcier

7
, « la masculinité ne 

peut être le support de l’objectivation (sexuelle). C’est un destin réservé à la femme », il 

semble néanmoins que les « arrêts appuyés sur certaines parties du corps » surviennent 

paradoxalement lors d’un regard féminin porté sur le corps masculin et provoquent son 

morcellement, signifié par le verbe « romper » du vers cité plus haut. Noni Benegas observe 

d’ailleurs, comme une caractéristique nouvelle dans la poésie contemporaine écrite par des 

femmes, cette objectivation du corps masculin qui « inverse l’ordre traditionnel du discours 

»
8
. 

 

Le renversement de « l’ordre du discours » passe également par la rénovation de la syntaxe et 

l’invention d’une syntaxe libre de barrière et de limites : dans le poème « Y hasta aquí puedo 

leer »
9
, la structure énumérative et accumulative, révélatrice du nombre des objets potentiels 

du désir de la locutrice s’oppose, par sa forme même, à la normalisation du désir dans une 

société caractérisée par l’hétérosexualité et l’exclusivité des partenaires sexuels : 

Masculinas, femeninas, intersex, andróginas, 

Solteras, casadas, monjas, viudas, enamoradas. 

Ellas. 

Todas. 

Mierda. 

                                                           
1
 Op. cit. p. 97. 

2
 Ibid. p. 95. 

3
 Op. cit., p. 67. 

4
 Op. cit. p. 58. 

5
 « [Il] a fait qu’aujourd’hui mon sang hétéro se remette à bouillir ». 

6
 « Briser tes putains de lys à coups de langue ». 

7
 Queer zone 1, in Queer zone redux op. cit., p. 55. 

8
 Op. cit., p. 41. Elle cite le célèbre poème « Calvin Klein Underdrawers » d’Ana Rossetti, écrit en 1985. 

9
 Op. cit. p. 15. 
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Me gustan todas. (v. 20-25)
1 

 

L’accumulation exprime syntaxiquement l’absence de barrière, les débordements souhaités, 

revendiqués. Une énumération assez similaire se trouve dans le poème « Costilla » de son 

second recueil, Este torcido amor (2018)
2
, à la différence cependant qu’il s’agit cette fois 

d’expressions désignant la même femme. La valeur péjorative de ces expressions renvoie à un 

discours misogyne tout à fait répandu : le poème est presqu’intégralement composé de 

citations, notamment de Saint Augustin, de références hypertextuelles ou intertextuelles, 

comme des figures mythiques, des topos. En affirmant, cependant, au dernier vers « te amo » 

(je t’aime), la locutrice se dresse contre ce discours et les normes sociales (et sexistes) qu’il 

sous-tend. 

 

C’est donc une véritable quête, de dimension épique, que mène Txus García dans son premier 

recueil où les différentes figures, des dames de bonnes familles aux lesbiennes, en passant par 

les petites filles, les camionneurs et les adeptes du S/M, permettent d’entrevoir des sexualités 

qui, par leur liberté et leur multiplicité, se dressent contre l’hétéronormativité et le patriarcat. 

La dimension combattive, vindicative parfois, fait également une place large à l’humour et la 

parodie comme stratégies langagières queer d’analyse et de renversement des discours 

dominants. Dans son deuxième recueil Este torcido amor (peu évoqué ici), la tonalité 

vindicative du premier s’atténue, le ton est celui de la réconciliation : « principio, perdón y 

ternura » (principe, pardon et tendresse), énonce la locutrice à la fin du poème « Ancestros »
3
. 

« Ancestros »
3
. Si le premier livre est une revendication éclatante d’un sujet – par certains 

aspects – en guerre, le second livre semble nous indiquer que celui-ci a pu dépasser, si ce 

n’est clore, ce conflit. 
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