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Travailler pour rien. Les incertitudes d’un intermédiaire
culturel dans une ville en déclin

Stéphane est chargé de communication en CDI dans une association culturelle. 1l a 49
ans et est propriétaire d 'un appartement dans le centre historique de Lergnes, une ville moyenne
du Centre de la France. Apres s’étre confiné quatre jours au domicile de sa compagne,
institutrice (ou vivent également les deux enfants de celle-ci), il a préféré rentrer chez lui,
Jjugeant son logement et sa vie solitaires plus adaptés au télétravail. Stéphane dit étre de « ceux
qui respectent le confinement » et s offusque de voir des voitures « immatriculées 92 ou 75 »
circuler dans sa rue ou d’entendre des « cas soc’ » discuter tard le soir sous ses fenétres. Pour

lui, le respect du confinement est une question de « bon sens ».

S’en sortir par le haut : d’une jeunesse rurale et populaire a un emploi de cadre dans une
association culturelle

A 49 ans, Stéphane Cordier travaille en CDI dans une association culturelle de Lergnes*
depuis 2016. Il est en charge de la communication d’une petite salle de concerts spécialisée
dans les « musiques actuelles ». L’essentiel de sa carriére s’est fait au sein d’associations
culturelles, dans cette ville moyenne du Centre de la France ou il vit et travaille depuis qu’il est
lycéen. Ses origines rurales et populaires ne le prédisposaient pourtant pas a un tel destin.
Stéphane n’a en effet pas grandi dans une « famille d’intellos », comme il le dit a I’occasion de
notre premier entretien en 20142, mais dans une petite commune ouvriére du département, avec
son pere, d’abord mécanicien puis commercial, et sa mere, employée d’assurance, avant de
devenir secrétaire de mairie. Tous deux sont donc peu familiers a la culture légitime (« mon
pere a pas son bac, j'ai pas pris de culture sur eux ») mais ils croient fermement aux vertus
émancipatrices de 1’école et encouragent leurs enfants a s’investir dans le travail scolaire.
Stéphane, comme son petit frére devenu artisan d’art (apres des études de sociologie) et sa
grande sceur devenue institutrice, constitue ainsi un cas emblématique d’ascension sociale par

le capital culturel.

A la fin des années 1980, le jeune homme est scolaris¢ dans un lycée a Lergnes, a une
trentaine de kilometres du domicile familial. Cette expérience représente pour lui une ouverture
du champ des possibles. D’une part, elle permet au jeune homme de s’acculturer a certains
registres musicaux sur lesquels se fondera son ascension sociale a venir, en premier lieu le rock

indépendant anglosaxon (« moi, je m'étais arrété a Brel et aux Beatles » me dit-il). D’autre

! Afin de garantir ’anonymat de ’enquété, son nom et prénom ainsi que celui de la commune o il réside ont été
changés. Précisons seulement que Stéphane habite une ville moyenne du Centre de la France dont I’unité urbaine
comprend environ 60 000 habitants et est la préfecture d’un département rural qui concentre des fonctions
territoriales fortes. Cette agglomération est en décroissance depuis 1975 et comprend un taux de logement vacant
(14 %) ainsi qu’un taux de chomage (18 %) supérieurs a ceux constatés en France métropolitaine (respectivement
8 % et 14 %). Sources : Insee, RP 1968 a 2015.

2 Cet homme a été rencontré initialement dans le cadre d’une enquéte ethnographique menée de 2010 4 2018. Un
premier entretien a été réalisé en 2014, suivi d’un deuxiéme en 2015. Pour les besoins de cette enquéte collective,
deux nouveaux entretiens ont été réalisés par téléphone, les 13 et 24 avril 2020.



part, les années lycée sont, pour Stéphane, 1’occasion d’investir la scéne associative locale en
tant que spectateur et bénévole. Il participe ainsi a 1’organisation d’un festival de courts
métrages ainsi qu’a celle de quelques concerts, expériences qui lui permettent de nouer des
relations avec des militants associatifs plus agés, qui seront décisives pour la suite de sa
trajectoire.

Apres avoir décroché un BTS « Communication », une des associations dans laquelle il
est bénévole I’embauche, d’abord dans le cadre d’un CES (Contrat Emploi Solidarité), puis
d’un CDL II occupe ce poste jusqu’en 2008, date a laquelle il fait 1’objet d’un licenciement
¢conomique, ’association qui I’emploie étant confrontée a une diminution drastique de ses
subventions. S’ensuit une période de précarité et d’incertitude durant laquelle Stéphane oscille
entre périodes de chdmage et CDD, au sein de plusieurs associations et collectivités locales. En
2016, il décroche de nouveau un CDI en tant que chargé de communication de cette salle de
concerts associative, ou il était bénévole depuis la fin des années 1990. Cette trajectoire sociale
heurtée mais globalement ascendante n’est pas rare dans le contexte de cette ville moyenne en
déclin. Stéphane, comme bien d’autres enfants issus des classes populaires locales, a ainsi
construit son ascension sociale sur les politiques de décentralisation de I’Etat, dont les objectifs
sont remis en cause depuis la fin des années 2000 (Artioli, 2017).

D’un logement a ’autre : la difficile vie en famille recomposée pendant le confinement

Cette stabilité professionnelle retrouvée permet a Stéphane d’améliorer progressivement
son statut résidentiel et ses conditions de logement. Apres avoir loué¢ un petit appartement de
centre-ville et avoir été hébergé plusieurs années par un ami, il contracte un prét immobilier en
2017 et achete un appartement au rez-de-chaussée d’un immeuble des années 1930. Il vit seul
dans cet appartement de 70 metres carrés a proximité du centre-ville. Ce logement comprend
trois pieces et un jardin privatif de 60 métres carrés, a proximité de nombreux commerces et

des lieux de sociabilité (cafés, locaux associatifs) qu’il affectionne.

Suite a I’annonce du confinement, Stéphane décide de quitter ce logement pour
rejoindre la femme avec qui il est en couple depuis trois ans, institutrice en école maternelle, et
mere de deux enfants de 9 et 14 ans qu’elle éléve seule. Ces derniers habitent une grande maison
isolée dans une commune rurale a une dizaine de kilométres. Il s’agit d’un ancien corps de
ferme avec trois chambres et une salle de jeux aménagée sous les combles, une grande piece a
vivre et une cuisine au rez-de-chaussée, ainsi qu’un grand jardin. Malgré I’espace disponible,
la cohabitation s’avere difficile. Les premiers jours du confinement, il essaie de concilier
télétravail et participation a la vie de cette famille, a laquelle il se sent partiellement étranger,
mais n’y parvient pas en raison de I’absence d’un espace ou s’isoler et de la mauvaise connexion
a internet. Par ailleurs, Stéphane, qui n’a guére I’habitude de partager la vie de cette mere et de
ses deux enfants plus d’un week-end (« on ne vit pas ensemble et c’est trés bien comme ¢a ! »),
a rapidement I’impression de ne « pas étre a [sa] place » dans un rdle parental qu’induit une
cohabitation a long terme. Il décide finalement, aprés quatre jours de confinement et en accord

avec sa compagne, de regagner son domicile personnel, dans le centre de Lergnes.



Cette décision n’est pas facile pour Stéphane. D’une part, ’homme se sent coupable de
laisser sa compagne seule face a la surcharge de travail domestique, engendrée notamment par
I’arrét de la scolarisation de ses deux enfants et le suivi du travail scolaire qu’il implique.
Ensuite, ce départ engage nécessairement une séparation affectivement cotiteuse dont la durée,
en ce début de confinement, est encore difficile a évaluer. Lors de notre premier entretien
téléphonique, le confinement n’a démarré que depuis trois semaines. L’homme me dit alors
bien vivre cette séparation, qui s’accompagne dans son cas d’un respect strict des consignes de
distanciation physique (il ne quitte son domicile qu’une fois par semaine pour faire des courses
et ne voit personne). A I’occasion de notre deuxiéme entretien, aprés cing semaines de
confinement, son discours a cependant changé. L’¢éloignement de sa compagne I’affecte
désormais beaucoup plus, malgré des contacts téléphoniques quotidiens. Mais c’est plus
généralement la rupture avec son mode de vie habituel, caractérisé par une sociabilité intense
au sein de cafés et de locaux associatifs de centre-ville, qui est pour lui difficile a supporter. La
encore, I’investissement de supports de sociabilité alternatifs, en premier lieu les réseaux

sociaux desquels Stéphane est un habitué, ne suffit pas a combler ce sentiment de solitude.

Stéphane — Le premier mois ¢a allait, j’ai vu personne et j’en ai pas souffert. Je devais sortir
une fois par semaine, vraiment le strict minimum. Il y avait I’idée, c’est important de respecter
le truc, on le respecte quoi. Puis, bon, passé un mois, ben c’est dur la solitude ! Parce que les
contacts téléphoniques, c’est bien, mais si tu fais rien, ben t’as rien a dire. On se téléphone deux
fois par jour avec Virginie mais bon, au bout d’un moment on a plus grand-chose a se dire : on
fait tous la méme chose on se léve le matin, on travaille un peu sur notre ordi, puis voila quoi.

Stéphane dispose pourtant de conditions de logement favorables pour une personne
seule, a la fois compte tenu du statut d’occupation de son logement (accédant a la propriété) qui
lui assure une certaine stabilité, de sa superficie, de ’acces a une parcelle de jardin privative et
de sa position dans le centre-ville peu dense d’une ville moyenne. Sa parcelle de jardin va
d’ailleurs faire 1’objet d’un investissement accru alors qu’elle était laissée a 1’abandon depuis
son aménagement. Apres avoir défriché le jardin les premiéres semaines, qui était envahi par
les bambous d’une parcelle limitrophe, il profite désormais de cet espace deux fois par jour, en
fin de matinée pour prendre un café au soleil et apres sa journée de travail pour boire une biere.
Quant au contexte résidentiel, il se préte mieux que d’autres aux sorties, a la fois parce que le
centre-ville de Lergnes est relativement peu dense®, et présente a ce titre un risque sanitaire
moindre, mais aussi parce que les controles de police sont concentrés aux entrées et sorties de
I’agglomération et réservés aux automobilistes. Cette situation permet a Stéphane, alors que la
solitude lui pese apres le premier mois de confinement, de sortir davantage, dans le strict respect

des consignes sanitaires cependant.

3 Au RP 2016, la densité de la commune ou réside Stéphane est d’environ 1 900 habitants par km? contre 21 000
a Paris.



L’incertitude des intermédiaires du travail artistique

Le 16 avril 2020, Franck Riester est I’invité de la matinale sur France Inter. Les
déclarations du ministre de la Culture, qui doit préciser les modalités de 1’interdiction des
festivals prévus avant le 15 juillet®, sont alors trés attendues par Stéphane, de méme que par
nombre d’intermédiaires du travail artistique dont 1’activité professionnelle est menacée. Le
ministre annonce a cette occasion que toutes les manifestations culturelles organisées avant le
15 juillet devront étre annulées, a 1’exception possible des « petits festivals ruraux, avec une
scene, un musicien et 50 personnes, a un metre les unes des autres, sur des chaises, avec un
masque »°. Loin de répondre aux attentes de Stéphane, qui se définit comme « pas militant mais
résolument de gauche », les propos de ce ministre suscitent chez lui un fort agacement : ils
entretiennent 1’incertitude et témoignent d’un certain « mépris parisien » a 1’égard des acteurs

culturels des espaces ruraux et des villes petites et moyennes.

D’une part, participant a 1’organisation d’un festival du 16 au 22 juillet, la date du 15
juillet met Stéphane dans I’embarras (comment étre siir que celle-ci ne sera pas reportée ou que
les risques sanitaires seront effectivement moindres ?). Par ailleurs, si ce festival est bien de
taille modeste et organisé dans une commune isolée du département, il réunit sur le week-end
environ 4 000 personnes, et est ainsi loin de correspondre a la définition d’un « petit festival
rural » proposée par Franck Riester, que Stéphane n’affectionne guére habituellement et qu’il
juge ici déconnecté de la réalité. Dés lors, face a ces incertitudes, les membres de 1’association
décident a I’unanimité d’annuler le festival.

Stéphane — On n’a pas vraiment d’infos, il y a date du 15 juillet mais c'est tout. Tout n’est pas
clair. Moi ce qui m'inquiéte le plus, c'est qu'on ne sait pas. Je ne veux pas critiquer le
gouvernement mais on ne sait pas ou on va. C'est pas que ¢a me fait peur mais ¢a m'angoisse
un peu de savoir qu'est-ce qu'on fait ou qu’est-ce qu’on fait pas. Je trouve ¢a beaucoup plus
anxiogene : tu dis "on sort pas", on sort pas ; la tu dis "on sort pas", mais on peut quand méme,
dans des conditions qui ne sont pas claires et pas réalistes. On est comme les restaurateurs, les
bars : on sait pas.

Si les annulations des activités de 1’association ne menacent pas, a court terme, son
existence, Stéphane craint que celles-ci soient utilisées pour justifier dans un avenir proche
d’hypothétiques baisses de subvention. Celles-ci lui semblent d’autant plus crédibles qu’elles
affectent déja nombre d’associations culturelles depuis la fin des années 2000, dont celle qui
I’avait licenci¢ en 2008 notamment pour cette raison, et qu'une nouvelle cure d’austérité est
alors déja annoncée. Cette incertitude, a court, moyen et long termes, affecte Stéphane dans
’organisation quotidienne de son travail a son domicile. S’il n’est pas au chomage, son activité
s’allege et perd de son sens a mesure que les semaines passent et que les différentes
manifestations culturelles qu’il contribuait a organiser sont annulées ou menacées de I’étre. Les

réunions et « points Skype », qui scandent le rythme du travail confiné, se font par ailleurs de

4 Mesure annoncée par Emmanuel Macron lors de son allocution télévisée du 11 mai 2020.
® Propos de Franck Riester diffusés dans 1’émission « L’invité de 8h20 » sur France Inter le 16 avril 2020.



plus en plus rares : a I’occasion de notre deuxieme entretien, Stéphane m’annonce n’en avoir
pas faits depuis pres de 10 jours. Dés lors, se lever le matin et « travailler pour rien » devient
chaque jour plus difficile. La période est en cela propice a réactiver des doutes quant au bien-
fondé de sa « vocation » culturelle (Dubois, 2013). Celui qui, lycéen, se voyait déja « travailler
dans la culture », me fait ainsi part, pour la premiére fois depuis notre premiére rencontre, apres

cinq semaines de confinement, d’un discours désabusé sur la suite de sa carricre.

Stéephane — On va se poser la question pour le festival. La com’ [communication] commence
a se mettre en place, je fais mon boulot mais bon... La question se pose au niveau des frais
engagés la : est-ce qu'on loue le chapiteau pour le plein air ? Est-ce qu'on commence a activer
la programmation ? L& on travaille en sachant qu’on sait pas. Du coup, j’ai beaucoup moins
d'entrain a travailler. La je dois bien avouer que je suis en mode ralenti. A mon avis on va
annuler le festival mais on sait pas. [...]. Méme si je me mets a 8h devant mon ordi tous les
matins, il faut bien avouer qu'il y a moins d'entrain. [...]. J’ai 49 ans, je sais pas si j’ai envie de
continuer de faire ¢a toute ma vie, a quoi bon ?

Le respect du confinement comme morale de classe

Si, au fil des semaines, le rapport de Stéphane a 1’égard du confinement s’est assoupli,
il n’en reste pas moins un fervent défenseur de la nécessité d’un respect strict de celui-ci (« moi
Jje suis de ceux qui respectent le confinement » me dit-il a I’occasion de notre premier entretien).
Le premier mois, I’homme limite ainsi ses sorties au strict minimum, a raison d’une par semaine
pour faire ses courses dans les commerces les plus proches de chez lui. S’il n’a pas encore pu
se procurer de masques, il porte a ces occasions des gants en latex et nettoie ses mains au gel
hydroalcoolique. Il n’envisage par ailleurs pas de braver le confinement pour rejoindre sa
compagne et ses enfants, craignant les controles de police aux entrées de I’agglomération mais
arguant surtout de la nécessité de suivre les consignes sanitaires des autorités. Stéphane n’hésite
par ailleurs pas a mettre en scéne son respect du confinement sur certains réseaux sociaux, par
exemple en s’affichant a son domicile au c6té d’une pile de bandes-dessinées le 20 mars, ou en
publiant un message le 7 avril affirmant qu’il n’est jusqu’ici sorti qu’a cing reprises de chez lui.

A T’occasion de notre deuxieéme entretien, Stéphane m’annonce sortir davantage, tout en
continuant de respecter scrupuleusement les régles du confinement. Par « nécessité physique »,
il réalise désormais chaque matin une marche de 30 minutes dans les limites du périmeétre d’un
kilometre autorisé et en profite pour acheter quotidiennement du pain frais, alors qu’il avait
jusqu’ici pris 1’habitude de le congeler pour minimiser les contacts sociaux. Ces sorties laissent
a Stéphane un golt amer. Lui qui, a I’occasion de nos précédents entretiens de 2014 et 2015,
me faisait part du constat de la dégradation du bati et de la paupérisation dans le centre-ville,
trés largement partagé par les classes moyennes et supérieures locales, trouve que le
confinement participe a en rendre encore plus visibles certaines manifestations. Il critique en
premier lieu I’état de salet¢ des rues qui, en cette période de confinement, sont moins
fréquemment nettoyées. Ses escapades matinales sont 1’occasion de constater la présence de

bris de verre dans les rues, ou encore de la stagnation des chantiers, comme celui de I’évacuation



des gravats au sein d’un restaurant incendi¢ au début du confinement, devant lequel il passe

pour aller acheter son pain.

Stéphane s’étonne surtout de ne « croiser personne », ¢’est-a-dire personne qu’il ne
connaisse, ce qui est pour lui inhabituel, étant une figure centrale de 1’« interconnaissance
lache » (Bozon, 1984) qui caractérise le centre-ville des villes moyennes. Le confinement
rendrait ainsi moins visibles « ceux qui respectent le confinement » et, en contrepartie, plus
visibles « ceux qui ne [le] respectent pas », dont il revient avec moi sur deux figures
emblématiques, aux deux bouts de 1’échelle sociale. D’abord les « cas sociaux », qu’il entend
« trainer » le soir sous sa fenétre et apergoit le matin « un peu bourrés ». Sont ainsi désignés
par Stéphane des ménages de classes populaires paupérisées, en progression dans les quartiers
centraux depuis les années 2000, en raison de la dégradation de la valeur économique et
symbolique de I’espace (Guéraut, a paraitre). Mais il y a aussi les « parisiens immatriculées 75
ou 92 », qu’il voit passer en voiture sous sa fenétre la journée, et dont il critique non seulement
la présence («je comprends pas pourquoi ils sont ici »), mais également le fait qu’ils ne
respectent pas le confinement (« ils circulent vraiment beaucoup, je pense qu’on est loin du
strict nécessaire la ! »). Au total, la « bonne volonté sanitaire » affichée (Arborio et Lechien,
2019) lui donne I’occasion de se distinguer a la fois des classes populaires paupérisées de ce
centre-ville en déclin et des classes supérieures parisiennes en villégiature. Elle participe de ce
fait a la réassurance d’une position sociale acquise au fil d’'une longue ascension sociale,
menacée structurellement, par les politiques d’austérité, et conjoncturellement, en raison de la

pandémie de Covid-19).

Stéphane — Le matin, quand on sort, c'est un peu glauque. Tu sais pas ou tu es, tu vois des
gens que tu connais pas. Il y a pas mal de cas sociaux le matin vers 7h30-8h. Il y a pas mal de
gens un peu bourrés. C'est pour ¢a que je me suis dit, "je vais aller plutét chez [nom d’un artisan-
boulanger de centre-ville]", pour essayer de croiser des gens que je connais et ¢ca a pas marché !
Tu vois pas les gens qui habitent en centre-ville, je les vois pas !

Le confinement participe ainsi a exacerber certaines tensions sociales, en particulier
celles consécutives au déclin urbain qui sévit dans ce centre-ville. Ce phénomeéne est, en effet,
préjudiciable aux classes moyennes supérieures qui sont attachées a cet espace par la propriété,
a la fois parce que la valeur de leur patrimoine se dégrade, mais aussi parce qu’elles parviennent
de moins en moins a y « donner le ton » (Chamboredon et Lemaire, 1970). Le respect des
consignes sanitaires se fait alors « morale de classe » (Caveng et al., 2018) et participe ainsi a
la réaffirmation des « appartenances sociales et territoriales » (Laferté et Weber, 2019), dans un
contexte ou I’incertitude atteint, pour certaines franges des classes moyennes a capital culturel
dont fait partie Stéphane, une ampleur inédite, tant sur la scéne professionnelle que résidentielle.
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