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Titre : Nommer un lieu à l’ère de la technique moderne 

Résumé 

Le but de notre communication consiste à interroger le nom des lieux dans une visée 

phénoménologique. Si le langage contient une spatialisation des phénomènes, au même titre 

que la sensibilité, nous voulons partir de la pensée d’Emmanuel Kant pour comprendre leur 

constitution. Après avoir montré la nécessité d’une compréhension des lieux selon une 

spatialisation propre au sujet, nous précisons les éléments d’une analogie entre le nom des 

lieux et l’architecture à laquelle il se réfère, fidèle à la conférence de Martin Heidegger, 

« Bâtir Habiter Penser » (1951). Enfin, nous illustrons notre propos, de façon originale, à 

partir d’une étude phénoménologique du cantou auvergnat.   

 

 
 

Mots-clés : lieu, monde de la vie, technique moderne, sol, fonds, habiter, construire, 

phénoménologie, histoire 
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« Nommer un lieu à l’ère de la technique moderne » 

Pierre Souq (Lab. Phier, Université Clermont Auvergne) 

 

Bonjour à tous, merci de votre présence, merci aussi de me permettre d’intervenir ce soir face 

à un public que je ne connais pas, que je ne connais pas personnellement, mais que je ne 

connais pas non plus dans ses habitudes de pensée. Il est vrai que la philosophie, bien souvent 

se cache derrière son aspect spéculatif, sans trop oser affronter les problèmes pratiques, que la 

littérature, mais aussi l’architecture, peuvent poser ; c’est donc avec un certain risque, pour ne 

pas dire une appréhension, que je m’engage dans cette aventure proposée par l’ENSA et 

l’Université de Nanterre. Merci donc notamment à Pierre Hyppolite, Jean-Pierre Vallier, et 

Fabrice Moulin, de me pousser dans le chemin, un de ces « chemins qui ne mènent nulle 

part » (Holzwege), pour paraphraser Heidegger, et puis aussi à ceux qui sont là, puisque l’être-

là, l’être-le-là, le Da-sein heideggérien, sera toujours en fond de notre communication, il sera 

au fond de notre langage. 

Cela étant dit, confronter la philosophie au problème pratique du « nom » des lieux, n’est pas 

seulement un problème compliqué, mais en fait, je crois impossible, à résoudre. Ce n’est pas 

sans difficulté que je vous propose cette communication car, non, il n’existe pas une tendance 

moderne qui consiste à nommer des lieux ; ou du moins, si nous cherchons une tendance 

moderne qui consiste à nommer un lieu, ce serait un peu comme si nous demandions à des 

parents comment ils nomment leurs enfants. Ainsi, le risque serait de tomber rapidement dans 

une sorte de psychologie du nom, une « psychonymie », et de faire une « onomastique » du 

goût (gr. onomat, le « nom »), c’est-à-dire d’évaluer les noms des lieux au regard de 

préférences individuelles. Dans ce sens, il existe bien une science qui consiste à produire des 

noms et qui s’appelle l’onomaturgie. Le terme d’ « onomarturgie » (j’ai aussi parlé 

d’onomastique) provient du grec onomat (« nom »), et urgie, « l’art de réaliser », sur le 

modèle d’ergon, « l’action, l’œuvre ». Il existe deux branches majeures de l’onomaturgie : 

l’anthroponymie (l’art de donner des noms à des personnes) et la toponymie (l’art de donner 

des noms aux lieux). Si ces deux arts ont des fondements anthropologiques, puisque nommer 

de lieux et des personnes semblent indissociables de nos façons d’être, c’est au XIXe siècle, 

au moment des révolutions industrielles où la science moderne s’intensifie, qu’ils acquièrent 

leurs méthodes et leurs règles (comme beaucoup de méthodes d’ailleurs, sous l’effet du 

positivisme). Il existe à cet effet une Société Française d’Onomastique (SFO)
1
, créée en 1960, 

dont le Président actuel est Michel Tamine (Professeur des universités à Reims) et le Vice-

Président, Jean-Claude Bouvier (Professeur émérite de l’Université de Provence). 

Rapidement, car cela n’a qu’une valeur de curiosité, en rapport au lieu, on peut ainsi 

trouver les formations nominales suivantes : 

 

                                                           
1
 Association indépendante de toute structure administrative ou institutionnelle, créée en 1960 par les héritiers de 

la pensée d’Albert Dauzat, Pierre Fouché, Raymond Schmittlein, Marcel Baudot, dont le Président actuel est 

Michel Tamine (Professeur des universités à Reims) et le Vice-Président est Jean-Claude Bouvier (Professeur 

émérite de l’Université de Provence). 
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- agronyme : nom de parcelle de terre non habitée ; 

- allonyme : nom de lieu désignant concurremment un même lieu (exemple : Byzance, Constantinople et 

Istanbul) ; 

- anthropotoponyme : nom de lieu formé sur le nom d'une personne ; 

- choronyme : nom de lieu ou de région issu d’une caractéristique géographique physique ou d'une 

particularité environnementale ; 

- ornithonyme : nom de lieu issu de celui d'oiseaux ; 

- hagiotoponyme : nom de lieu en rapport avec la sainteté ; 

- hydronyme : nom d’un cours d’eau ou d’une étendue d'eau ; 

- limnonyme : nom d'étendue d'eau (lac, étang...) ; 

- macrotoponyme : nom de hameau, de commune, de paroisse, de zone occupée (ZAC, etc.) ou habitée 

(quartier, lotissement, etc.) ; 

- microtoponyme : nom de lieu-dit, d'écart habité ou non (souvent parcelle cadastrale ou quartier) ; 

- néotoponyme : nom de lieu de création récente ; 

- nésonyme : nom d'île ; 

- odonyme : nom de voie de communication ; 

- oronyme : nom de montagne, de hauteur ; 

- polionyme : nom de ville ou d'agglomération ; 

- spéléolonyme : nom de grotte ; 

- thalassonyme : nom de lieu marin ; 

- toponyme : nom de lieu en général ; 

- urbanonyme : cf polionyme ; 

Il est aussi possible, pour les plus intéressés, de trouver sur internet les deux volumes de 

L'onomastique française, élaborés par Marianne Mulon, responsable du Centre d'onomastique 

des Archives nationales jusqu'en 1991, qui est composé d’environ 16000 références et 

quelques 1252 pages comprenant à la fois des études d’anthroponymie et de toponymie. Il y a 

un classement thématique, mais aussi par région et département, ce qui permet de redécouvrir, 

par exemple, son lieu d’origine
2
. Je cite par exemple la référence 5374 p. 389 qui s’approche 

du lieu de chez moi :  

« R. CRÉGUT (Abbé Régis Crégut),  Étude  d'étymologie  celtique  sur  les  noms  des terroirs  de  la  

section  de  Rouilhas,  commune  d'Aydat. Bulletin historique et scientifique de l'Auvergne XIV (1894), 

60-99
3
 ».  

Avançons maintenant : que signifie « nommer » ? Le terme de « nom », provient du latin 

nōmen (« nom, dénomination »), qui renvoie archaïquement à gnomen, de (g)nosco 

(« connaître ») avec le suffixe -men. Nosco est apparenté lui au grec ancien γιγνώσκω, 

gignosco (qui signifie aussi « connaitre, prendre connaissance ») ou γνωρίζω, gnorizo 

(« apprendre à connaître »). Nōscō donc, infinitif nōscere, parfait nōvī, c’est « connaître, 

prendre connaissance de, apprendre à connaître ». si ego hos bene novi, « si je les connais 

                                                           
2
 https://www.sfo-onomastique.fr/file/Mulon__I-II-III_pour_internet_2018.pdf 

3
 Rouilhas-haut et Rouilhas-bas sont deux petits villages faisant partie de la commune d’Aydat (2373 hab.), à 

quelques kilomètres d’où je suis maintenant. D’après le bulletin historique et scientifique de l’Auvergne de 1894, 

l’Abbé Régis Crégut (1853-1926) écrit : « Dans le langage populaire, on dit et on écrit Roujat, Rouilhas, 

Rouillac, Roullé, Rully, Rouille, Royat, Royau, tous ces mots ont évidemment pour origine la même racine ». 

Selon l’école latine, c’est à dire d’après ceux qui font diviser les noms de lieu de la langue romaine, ces mots 

viendraient de Rubiacum, endroit couvert de ronces, rubes (http://www.aydat.fr/en/focus-detail/704/le-village-

rouillas-haut) 

https://www.sfo-onomastique.fr/file/Mulon__I-II-III_pour_internet_2018.pdf
http://www.aydat.fr/en/focus-detail/704/le-village-rouillas-haut
http://www.aydat.fr/en/focus-detail/704/le-village-rouillas-haut
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bien », le parfait novi prenant la signification du présent. Nommer, c’est donc connaître et 

donner un nom à une chose, à une personne, ou à un lieu, c’est lui attribuer une signification 

épistémologique, qui montre donc une connaissance à son égard. Mais de quelle connaissance 

s’agit-il ? Nommer quelqu’un, c’est lui donner une identité civile, que l’on retrouve sur les 

registres d’état civil, c’est lui attribuer un « mot » qui renvoie d’abord à son appartenance 

familiale (le nomen romain, le nom de famille). Mais, il est aussi possible de nommer 

quelqu’un à partir de son prénom, le praenomen, ce qui permet, au sein de la famille, de 

distinguer les individus, quoique le prénom du père puisse être attribué d’office au fils chez 

les patriciens. Il fallait alors un troisième nom, le surnom, c’est-à-dire le cognonem, le nomen, 

le praenomen, et le cognonem, constituant l’usage de trois noms chez les romains (tria 

nomina). Ce surnom était le nom le plus usager, car souvent le plus parlant. La plupart du 

temps, le cognonem (le nom de connaissance donc, idée que l’on retrouve lorsque nous disons 

au sujet de quelqu’un « qu’il s’agit d’une connaissance ») correspondait à un trait physique et 

original de l’individu, tel Calvus (le chauve), Cicero(n) (le pois chiche ; selon une explication 

apocryphe un membre de la famille aurait eu une verrue de la taille d'un pois chiche (cette 

interprétation est discutable : plus sûrement le richesse de la famille Cicéron serait liée à la 

culture du pois chiche), Claudus (le boiteux), Varus (le cagneux), Crassus (le gros), Flaccus 

(aux oreilles tombantes), Caecus (l'aveugle), Strabo (celui qui louche) ; trait physique, ou trait 

de caractère : Clemens (le doux), Brutus (l'idiot), Caudex (la bûche - au figuré, l'idiot), 

Paullus (le chétif), Balbus (le bègue). Les femmes aussi pouvaient avoir un cognomen suivant 

leur nom de famille : Maior, Secunda, Tertia (la première, la deuxième, la troisième, etc.), 

mais aussi Fausta, « la favorable », « la propice ». Fausta Flavia Maxima (289-327) était la 

fille de Maximien Hercule (Maxima donc pour le nomen) [et de sa femme Eutropia], Flavia 

est son prénom (praenomen), et Fausta (nominatif féminin singulier de faustus
4
) est son 

cognomen, la « propice » puisqu’elle était destinée à devenir  l'épouse de Constantin I
er

.  

Ici donc, le nom représente, peut-être, le trait de caractère le plus remarquable d’un individu, 

c’est-à-dire une caractéristique que tout le monde peut apercevoir et identifier. Cela est très 

important (bien qu’évident) car il s’agit exactement de la même chose pour le lieu, du moins 

dans une approche archaïque, originelle, « naturaliste » pourrait-on dire ; puisque la façon la 

plus naturelle qui consiste à nommer un lieu consiste à lui reconnaître un élément 

remarquable et bien souvent « physique » (je reviendrais progressivement sur ce terme de 

« physique ») ; mais, prenons simplement pour exemple, la Tour Alto
5
, qui se trouve à Paris - 

                                                           
4
 Faust… verbe faveo, « favoriser, être favorable », mais Lewis et Short rattachent ce mot à foveo (« chauffer, 

bruler ») et au radical indo-européen commun *bha (« briller ») qui donne υῶς, phôs (« lumière ») en grec 

ancien. 
5
 Réalisée par Bouygues Bâtiment Ile-de-France et Bouygues Énergies et Services et imaginée par l’agence IF 

Architectes, la Tour Alto sera aussi haute que son nom l’indique : 152 mètres et 38 étages de bureaux 

surplombants le quartier de la Défense. Sa façade habillée d’écailles de verre et sa forme évasée avec une 

variation de la surface des niveaux allant de 600 m² au pied de la tour jusqu’à 1 900 m² au sommet, la 

démarqueront de ses consœurs. Elle sera également performante sur le plan énergétique avec sa façade double 

peau isolante. Certifiée HQE® Exceptionnel, Wellcore shell niveau silver et WiredScore platinum la Tour Alto 

sera le premier immeuble, de grande hauteur à être certifié BREEAM® Outstanding. Le projet Alto s’inscrit 

dans le cadre du réaménagement et de la transformation en zone urbaine du quartier des Saisons à La Défense. 

Alto ne bat aucun record et doit plutôt son originalité à sa silhouette et ses formes sans arêtes, puisque son 

sommet dessine presque les courbes du boulevard circulaire. Sa forme évasée a permis aux architectes de 
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La Défense, et qui a ouvert ses portes l’année dernière, porte le nom « Alto », en référence à 

l’italien alto qui veut dire « haut ». Sa hauteur est en effet remarquable (environ 150m), ce qui 

lui vaut un nom qui signifie cet aspect. Aussi, elle n’est pas la plus haute, puisque sa voisine, 

la Tour « First », a une hauteur d’environ 230m, ce qui fait d’elle en fait le plus haut gratte-

ciel de France
6
. La Tour First est la tour la plus haute, la tour classée « première » (First) en 

matière de hauteur. Comme pour le nom « Alto », nous avons là un nouveau nom qui renvoie 

à une qualité physique, sa hauteur, qui en fait la « première » Tour de France. Ou plutôt, son 

nom est « numérique » (Première), pas vraiment physique (la plus haute), bien qu’il fasse 

référence à son classement par rapport à la hauteur des tours de France. Il existe donc là une 

analogie entre un chiffre (un, first) et une hauteur qui est la dimension de l’espace verticale. 

Le nom montre donc une corrélation entre deux quantités mesurables qui ont une valeur 

physique, c’est-à-dire visible de façon très claire dans la matière et le monde. 

Alors, que signifie cette affaire de physique ? Quels est son rapport au lieu ? Et peut-on 

nommer un lieu sans comprendre sa physique ? 

Il faut bien distinguer, et là, je crois que la philosophie a sa place, « un » lieu, « du » lieu. En 

d’autres termes, il y a bien le nom que nous donnons à un lieu particulier (le nom de la Tour 

« Alto »), du nom que nous donnons au lieu, c’est-à-dire au concept (disons « abstrait ») qui 

détermine ce que peut être un lieu (disons « concret »). Et dans ce sens, il s’agit d’une 

condition a priori, mais pour nommer un lieu en particulier, il faut que l’objet que nous 

voulions nommer soit un lieu, c’est-à-dire un concept dont la définition, puisse s’appliquer à 

quelque chose de concret. Car si l’objet que je nomme ne relève pas du concept de lieu, je ne 

peux pas donner un nom à ce lieu. Aussi, au-delà de la définition du concept de lieu, la 

difficulté pour nous consiste à décrire le rapport « du » lieu à « un » lieu ; car, ce n’est pas 

parce que je peux fournir la définition de ce qu’est un lieu, que je peux l’appliquer à un lieu 

particulier. En effet, non seulement, il faut que je puisse reconnaître dans le réel une chose qui 

s’apparente à la définition que j’ai donné du lieu, mais en plus, il faut que je puisse, pour 

identifier tel ou tel lieu, lui donner un nom qui n’est pas celui du lieu en général (qui n’est 

donc pas le nom théorique « du » lieu), mais qui est un nom tout à fait unique, particulier, qui 

lui appartient, et qui constitue son identité. 

Aujourd’hui donc, ce qui nous intéresse, c’est le rapport du lieu au réel, à partir de la 

description que l’homme peut en faire, et en particulier à partir de son nom. Si j’attribue à la 

Tour Alto le nom « Alto », c’est que 1) ce nom exprime quelque chose de ma sensibilité 

puisque je juge cet objet particulier comme étant « haut ». C’est que 2) ce nom a une 

signification qui m’appartient, laquelle est liée à mes préoccupations présentes (par exemple, 

pour moi, son nom devient un exemple « en vue de » ma présentation). Et enfin, c’est que 3) 

il existe une théorie du langage sous-jacente qui non seulement renvoie à ma sensibilité, mais 

en plus à l’existence humaine, le « lieu » pouvant être nommé de différentes façons selon ce 

que nous appeler des modes d’exister. Voilà pour la problématique générale. 

                                                                                                                                                                                     
développer dans les étages supérieurs plus de surface qu'au niveau de la base (de 600 m² au pied de la tour 

jusqu'à 1 900 m² au sommet), surmontant ainsi la contrainte d'une faible emprise au sol. 
6
 La tour First (également appelée tour CB31) est un gratte-ciel construit en 1974 avec une hauteur de 159m, 

transformée de 2007-2011, rehaussée à la hauteur de 231 mètres. 
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Tout d’abord, la sensibilité. Je voudrais partir de la pensée d’Emmanuel Kant, parce qu’il est 

le premier, je crois, à vraiment proposer une pensée qui s’attache vraiment à l’espace, donc du 

lieu, d’un point de vue phénoménologique, dans tous les cas subjectif. La pensée de Kant est 

subjective, puisque selon lui, toute connaissance, toute représentation, toute sensation, toute 

orientation dans le monde, dépend de conditions subjectives ; et, elle est phénoménologique 

(bien qu’il n’emploie pas ce terme) dans le sens où, en raison de ces conditions subjectives, le 

sujet n’a pas accès aux « choses en soi » (ce qu’il appelle les « noumènes »), mais à des 

« choses pour soi » (ce qu’il appelle des « phénomènes). Alors, je ne veux pas aller très loin 

dans cette distinction conceptuelle car elle serait peut-être hors de notre sujet, mais un 

phénomène c’est quoi ? Un phénomène, c’est l’apparence d’une chose, conformément à 

l’étymologie grecque υαινόμενον, qui signifie « apparence
7
 ». Pour Kant, mais on trouvait 

déjà cette idée chez Platon, notre existence est prisonnière de conditions subjectives qui nous 

empêchent de percevoir les choses telles qu’elles sont. En d’autres termes, nous ne pouvons 

que spéculer sur ce que peuvent être les choses en soi, car nous n’avons accès au monde, qu’à 

partir de notre sensibilité ou de notre entendement, dont l’expression est prioritairement 

subjective. Alors, dans ce cadre, nous trouvons, chez Kant, une pensée de l’espace et du lieu, 

dans les ouvrages suivants : 

- un texte court de 1768 qui s’appelle Du premier fondement de la distinction des 

régions dans l’espace, dans lequel il prend parti pour Newton et défend l’idée qu’il 

existe un espace absolu (idée sur laquelle il va très vite revenir pour justement une 

pensée plus subjective) ; 

- la Critique de la raison pure (1781) où il revient donc sur cette idée d’un espace 

absolu, lequel espace devient une forme a priori de la sensibilité, tout comme le temps 

(l’esthétique transcendantale) ; 

- Qu’est-ce que signifie s’orienter dans la pensée ? (1786), où il fait le parallèle entre 

l’orientation géographique et l’orientation de la pensée ; 

- Enfin, son manuel de Géographie
8
 publié en 1802 puisqu’il faut le rappeler, Kant était 

philosophe mais avait une formation de géographe. La moitié des cours qu’il a donnés 

étaient d’ailleurs des cours de géographie. Cela mérite le coup d’œil car, si Kant est 

géographe, il est aussi philosophe (voire phénoménologue), ce qu’il veut dire que sa 

géographie n’est pas classique, ce n’est pas celle qui vise à placer objectivement des 

points sur une carte (des locus), mais une autre qui cherche à comprendre la 

géographie à partir d’une réflexion sur le sujet, en rapport donc à la vie humaine, elle 

est donc dans ce sens précurseure de la géographie humaniste (il y a là un article très 

clair d’André-Louis Sanguin qui considère que géographie humaniste et 

                                                           
7
 Le mot phénomène vient du latin phaenomenon, emprunté au grec υαινόμενον, « apparence », dérivé du grec 

ancien υαίνω, « faire apparaître ». De υαίνεσθαι, phaínesthai (« se montrer »), de formation moyenne υαίνω, 

phaínô (« mettre au jour », « mettre à la lumière »), qui dérive du radical *υα- qui a donné υῶς, phỗs (« lumière 

»). Forme contractée de υάος, pháos, de υάω (« briller »), voir le latin faueo, foueo (que l’on retrouve dans 

« feu » et « foyer). 
8
 Emmanuel Kant, Géographie [Physische Geographie], Paris, Aubier, traduction de Michèle Cohen-Halimi, 

Max Marcuzzi et Valérie Seroussi, 1999, [1802] ; pour l’édition allemande, nous utilisons les cours de Friedrich 

Theodor Rink, Immanuel Kant’s physische Geographie, publiés en 1802 à Königsberg. Ces cours se trouvent 

dans le tome IX de l’édition des œuvres de Kant réalisée par l’Académie des sciences de Prusse (1902), Berlin, 

Walter de Gruyter, 1968).  
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RÉGION 

 

 

 

phénoménologique sont synonymes)
9
, mais aussi du régionalisme critique (je pense là 

par exemple à Kenneth Frampton qui s’appuie sur la pensée, entre autres,  du 

géographe Jean Gottmann)
10

.  

Première excursion donc à travers la pensée de Kant, dans le texte de 1768, Du premier 

fondement de la distinction des régions dans l’espace, il montre qu’il existe des « choses », 

qui sont localisées les unes par rapport aux autres, ce qui permet de décrire une « situation », 

laquelle situation (qui est un composé donc de ces choses et de leurs rapports) se trouve dans 

une « région », qui est la zone au sein de laquelle la situation se passe, et qui se positionne par 

rapport à un espace objectif et absolu.  

Je le cite : 

« la situation des parties de l'espace en relation les unes aux autres présuppose la région suivant laquelle 

elles sont ordonnées dans un tel rapport, et dans la compréhension la plus abstraite la région consiste non 

pas dans la relation d'une chose dans l'espace à une autre, ce qu'est proprement le concept de situation, 

mais dans le rapport du système de ces situations à l'espace universel absolu »
11

. 

 

J’essaye maintenant de schématiser… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9
 Voir l’article d’André-Louis Sanguin, « La géographie humaniste ou l'approche phénoménologique des lieux, 

des paysages et des espaces », in Annales de Géographie, t. 90, n°501, 1981. pp. 560-587 ; doi : 

https://doi.org/10.3406/geo.1981.20040 

https://www.persee.fr/doc/geo_0003-4010_1981_num_90_501_20040 

Voir aussi la thèse de Yannick Brun-Picard, « L’Humanisme géographique », 2005. 

Pour un exemple concret de géographie phénoménologique, voir André-Frédéric Hoyaux, « Habiter la Ville et la 

Montagne: Essai de Géographie Phénoménologique sur les relations des habitants au Lieu, à l’Espace et au 

Territoire (Exemple de Grenoble et Chambéry) », thèse de Géographie, Université Joseph-Fourier - Grenoble I, 

2000. 
10

 Kenneth Frampton appelle « régionalisme critique » (idée qu’il reprend en fait au géographe Jean Gottmann 

qui parle lui de géographie régionale, ainsi qu’à Liane Lefaivre qui est professeure d’histoire de l’architecture à 

Vienne  et l’architecte grec Alexander Tzonis 
11

 Emmanuel Kant, Du premier fondement de la distinction des régions dans l’espace, page 98. 

Lieu 

1 
Lieu 

2 
SITUATION 

https://doi.org/10.3406/geo.1981.20040
https://www.persee.fr/doc/geo_0003-4010_1981_num_90_501_20040


Page 9 sur 36 

 

… et je prends un exemple : pour le lieu 1 vous avez Saint-Cloud, pour le lieu 2, Paris, la 

situation de Saint-Cloud par rapport à Paris est que la ville de Saint-Cloud se trouve à gauche 

(à l’ouest donc) de Paris, ou alors, la réciproque, que Paris se trouve à droite (à l’est) de Saint-

Cloud. Voici donc ce qu’Emmanuel Kant appelle une situation ; cette situation s’insère dans 

une région qui, administrativement est reconnue comme l’Ile-de-France, mais 

géographiquement comme un plan défini par l’axe ouest-est, et cette région s’insère dans un 

espace plus grand qui est celui du monde, et qui reste encore assez difficile à définir, mais 

disons simplement que le monde, correspond d’abord dans la pensée de Kant à l’espace 

absolu (conformément à Newton, si l’on recherche les fondements épistémologiques sur 

lesquels s’appuie en fait Kant, du moins, pour l’instant). Globalement, cette perspective 

correspond à la conception a priori que nous avons de l’espace, cet espace correspondant à la 

dimension spatiale absolue au sein duquel toute chose, toute situation, et toute région, 

s’insèrent. Aussi, nous voyons que la situation des lieux, tout comme la définition de la région 

ici, dépendent d’un référentiel humain, c’est-à-dire de conventions (par exemple l’axe ouest-

est), alors que l’espace absolu peut paraître plus objectif, plus absolu, et d’ailleurs même 

impossible à saisir puisqu’il nous paraît infini et illimité. Il y a donc, une première 

ambivalence ici entre, la possibilité d’un espace infini, absolu, isomorphe, qui pourrait inclure 

toutes les choses, et l’impossibilité de le saisir dans sa totalité, sa définition dépendant d’un 

point de vue humain, que j’ai appelé disons « conventionnel ». 

Ainsi, Kant revient rapidement sur cette conception d’un espace absolu car, si l’Homme peut 

supposer qu’il existe un espace absolu, il est condamné à faire appel à sa sensibilité pour le 

situer, ce que j’ai inévitablement fait dans ce schéma ; c’est-à-dire, si vous préférez, qu’il ne 

peut le définir qu’en rapport à sa perception ordinaire, celle qu’il a lui-même de l’espace 

commun, vulgaire, ambiant, quotidien, bref de son environnement proche, dont la 

représentation a priori repose sur un système de coordonnées physiques, à peu près conforme 

aux dimensions de son espace sensible. Je simplifie l’idée. S’il existe un espace absolu, il ne 

peut être situé, nous dit Kant, qu’à partir de la sensibilité du sujet, c’est-à-dire de l’espace 

proche qu’il projette et perçoit en fonction de sa corporéité. Dans ce sens, bien que Kant ne 

commence à penser le lieu qu’à partir d’un espace absolu, il va progressivement glisser vers 

un espace sensible et subjectif. Ainsi, s’il semble employer un système de représentations 

géométriques pour situer des lieux, il faut comprendre que, ce n’est pas parce qu’on 

représente un lieu selon un système a priori objectif, que le positionnement naturel du lieu, 

vis-à-vis du sujet, est réellement objectif. Je m’explique. Kant écrit d’abord qu’il n’est pas 

(qu’il n’est plus) possible de s’orienter en rapport à un espace absolu, car nécessairement, 

pour s’orienter, le sujet doit quadriller l’espace, c’est-à-dire qu’il doit produire un référentiel 

subjectif, qui va se juxtaposer sur l’espace absolu, en raison de son aspect pratique. Ce 

référentiel, qu’on pourrait représenter comme suit, est un référentiel cartésien à deux 

dimensions qui communément renvoie aux dimensions de l’espace géométrique (l’axe des 

abscisses et des ordonnées), et plus précisément, leur adéquation géographique, aux 4 points 

cardinaux (nord, est, sud, ouest).  
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NORD 

 

 

      OUEST         EST 

 

 

SUD 

 

Là, nous avons une représentation géométrique et géographique qui fait a priori office de 

référentiel objectif afin de s’orienter dans l’espace et d’y trouver des lieux (des locus) ; 

pourtant, si ce référentiel nous semble naturel, il ne suffit pas à s’orienter car encore faut-il 

être capable de situer ce référentiel dans l’espace, non pas dans l’espace absolu qui est 

objectif (hors du sujet), mais dans l’espace subjectif, qui est proche de moi, le sujet devant 

pouvoir retrouver le système a priori objectif des points cardinaux en fonction de lui, en 

d’autres termes à partir de sa sensibilité et du point de vue qu’il occupe lui-même dans 

l’espace. Si je simplifie, vous avez beau connaître le référentiel de la rose des vents d’un point 

de vue objectif, lorsque vous êtes perdu dans une forêt, ce n’est pas pour autant que vous allez 

réussir à vous orienter car, il va falloir conformer ce schéma théorique à votre environnement 

réel et à la place que vous occupez là aussi réellement. Dans ce sens, ce référentiel 

géographique s’assied sur un autre référentiel qui est beaucoup plus sensible et corporel, 

c’est-à-dire celui de votre espace proche, lequel peut être représenté comme suit : 

DEVANT 

 

 

      GAUCHE         DROITE 

 

 

DERRIÈRE 

Ainsi, pour localiser un lieu, il nous faut, être capable de discriminer les différentes directions 

de notre espace proche (devant, droite, derrière, gauche), connaître le référentiel 

géographique, pourtant théorique de la « rose des vents », être capable de positionner ce 

référentiel, à la fois par rapport à soi (par rapport à son espace proche), mais aussi en fonction 

d’un espace réel, celui qui se présente sensiblement devant moi.  
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Mais ce n’est pas tout. Si Kant glisse d’un espace absolu objectif (newtonien), à un espace 

plus proche et subjectif (sensible), il va aller plus loin, dans la phénoménalisation de l’espace, 

se rendant compte que, la plupart du temps, le sujet ne s’oriente, en fait,  pas en fonction de 

ces référentiels qui demeurent trop abstraits, mais d’une façon beaucoup plus simple, 

beaucoup plus pratique, corporelle, à savoir à partir de sa main droite et de sa main gauche. 

DEVANT 

 

 

      GAUCHE         DROITE 

 

 

DERRIÈRE 

Ce ne sont donc même pas les concepts de gauche et de droite qui importent en matière 

d’orientation naturelle, c’est plutôt le sentiment que le sujet a lorsqu’il emploie sa main 

gauche ou sa main droite, comme s’il fallait qu’il puisse appréhender les choses pour pouvoir 

se déplacer. En d’autres termes, c’est l’activité de préhension de nos mains en rapport à notre 

schéma postural qui détermine naturellement notre positionnement dans l’espace, mais aussi 

celui des choses et donc des lieux. 

Je cite Kant : 

Aussi parfaite ma connaissance des divisions de l'horizon soit-elle, je déterminerai d'après cela les régions 

seulement si je suis conscient de la main à laquelle cet ordre doit être rapporté ; ainsi, la carte du ciel la 

plus précise, aussi détaillée puisse-t-elle être dans mon esprit, ne me mettra jamais en état de savoir dans 

quelle partie de l'horizon je dois chercher le levant à partir d'une région qui m'est connue, par exemple le 

nord, si je n'ai pas encore déterminé, en dehors de la situation réciproque des étoiles, la région en 

rapportant la position du plan par rapport à mes mains. Il en va de même pour notre connaissance 

géographique, c'est-à-dire pour notre connaissance la plus commune de la situation des lieux, qui ne nous 

sert à rien, si les choses ainsi ordonnées et l'ensemble du système des relations réciproques ne peuvent pas 

être positionnés au travers de la relation aux côtés de notre corps d'après les régions
12

. 

Ici, nous voyons donc une sorte de révolution par rapport au schéma où figurait un espace 

absolu dissocié du sujet : alors que la localisation du lieu en rapport à un espace absolu, passe 

par un système de représentations objectif et géométrique qui ressemble à la rose des vents, 

l’idée de ramener l’orientation du sujet en fonction du lieu à sa sensibilité, et plus précisément 

à l’espace de préhension déterminé par les mains, change complètement la définition du lieu, 

la façon de le positionner, et son rapport à l’espace. Alors, pourquoi les mains ? Et quels 

rapports au lieu ? 

Dans Que signifie s’orienter dans la pensée ?, Kant prend l’exemple de l’orientation dans un 

lieu particulier qu’est une pièce obscure, connue par le sujet, nous pouvons ainsi imaginer une 

                                                           
12

 Emmanuel Kant, Du premier fondement de la distinction des régions dans l’espace, page 98. 
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chambre à coucher13. Lorsque nous nous levons la nuit dans ce lieu intime qu’est la chambre, 

pendant une nuit noire, nous ne voyons rien (la plupart du temps), mais nous nous orientons 

de façon sensible, à la fois à partir du « sentiment d’une différence subjective »14 nous dit 

Kant, entre notre droite et notre gauche, mais aussi à partir des possibilités que nous avons de 

saisir des objets que nous connaissons, qui sont familiers, et dont nous connaissons la place. 

Ici donc, ce qui fonde le lieu, ce sont trois choses. 1) Il y a la connaissance que le sujet 

possède à l’égard des objets qui s’y trouvent, laquelle repose notamment sur la mémoire et les 

représentations mentales qu’il a des choses. Il s’agit là d’une connaissance disons froide. 2) 

C’est aussi, le rapport empirique du sujet au lieu, c’est-à-dire l’ensemble des vécus du sujet 

vis-à-vis de ce lieu et des choses qui l’habitent. C’est-à-dire, qu’au-delà d’une connaissance 

froide que je peux avoir d’une table, ou d’un coin de lit, il s’agit là de ma table ou de mon lit, 

et je le connais d’une façon qui m’appartient. Je peux connaître en particulier sa texture, son 

odeur, sa hauteur relative. Et puis surtout, 3) il s’agit du sentiment que je peux éprouver vis-à-

vis du lieu et des objets. Ces objets qui se trouvent dans ma chambre, je les connais en 

fonction de mon activité nocturne qui consiste à me déplacer dans la chambre obscure pour en 

sortir, ce qui signifie que les choses qui habitent le lieu, prennent un sens particulier au regard 

de mes préoccupations et de mes actions. Par exemple, le coin d’une table, ou le coin du lit, 

ne prend jamais autant de sens que lorsque je me déplace dans l’obscurité d’une chambre, ce 

coin pouvant offrir une douleur abominable dans le tibia ou dans la hanche, le coin donc étant 

nécessairement un objet qu’il s’agit d’éviter. Ici donc, s’orienter dans le lieu, se fait à partir de 

l’expression sensible du sujet qui s’exprime lorsqu’il s’y trouve, laquelle manifeste ce que 

Kant appelle des sentiments, le « sentiment » (Gefühl) étant « la capacité d’éprouver du plaisir 

ou du déplaisir à l’occasion d’une représentation »
15

. Et ce plaisir ou ce déplaisir, est 

important, car ce sont eux qui vont orienter aussi notre activité et nous procurer des 

sentiments particuliers à l’égard du lieu, le coin du lit pouvant être tantôt agréable, tantôt 

désagréable, selon l’activité personnelle qui s’y produit.  

Alors, bien que Kant ne soit allé aussi loin dans cette phénoménalisation du lieu, je reprends 

en fait ici la critique faîte par Martin Heidegger à partir de ce même exemple au §23 de son 

ouvrage phare Être et temps (1927) qui s’intitule « La Spatialité de l’être-au-monde », mais 

nous pouvons retenir que, 1) le lieu manifeste la sensibilité humaine qui projette dans le 

monde la dimension de l’espace, au sein de laquelle le sujet peut le situer, cette situation 

relevant 2) à la fois du vécu du sujet en rapport à lui, mais aussi 3) du sentiment qu’il éprouve 

lorsqu’il s’agit de s’orienter vers lui. Trois mots-clés donc : sensibilité, vécu, et sentiment. 

Nous voyons donc ici bien que Kant pose les bases d’une phénoménologie subjective du lieu 

                                                           
13

 Emmanuel Kant, Que signifie s’orienter dans la pensée ?, 1991, p. 58.  
14

 « J’ai nécessairement besoin [bedarf], à cet effet, du sentiment d’une différence subjective, à savoir celle de 

ma droite et de ma gauche [der rechten und linken Hand]. Je l’appelle un sentiment [Gefühl], parce que ces deux 

côtés [seiten] ne manifestent pas apparemment dans l’intuition [Anschauung], de différence notable » (Kant, Que 

signifie s’orienter dans la pensée ?, 1991, p. 57). Dans notre citation, la traduction française de Jean-François 

Poirier et Françoise Proust met la « main » de côté – « de ma droite et de ma gauche » pour der rechten und 

linken Hand – ce qui sur un plan conceptuel, nous semble dommage. Cette « main », se retrouve dans la critique 

que Heidegger fait de ce texte, où il explique que si les régions du monde et les objets d’une pièce connue de moi 

permettent au sujet de s’orienter, c’est parce qu’ils se trouvent à portée de main (Vorhandenheit) et peuvent être 

utiles (Zuhandenheit) (Martin Heidegger, Être et temps, 1986, p. 150). 
15

 Kant, Métaphysique des mœurs I, 1994, p. 159. 
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en tant qu’il repousse l’idée d’un espace absolu dissocié du sujet, mais au contraire, rapproche 

sa dimension géométrique de l’expérience sensible où le sentiment fait figure de guide, de 

boussole, ou bien de table d’orientation.  

Alors, avant d’aller plus loin dans la description phénoménologique du lieu, je voudrais faire 

un pas de côté, un saut peut-être même, et prendre un risque qui consiste à rapprocher ce que 

je viens de dire du lieu, au problème de son nom, et plus particulièrement de sa retranscription 

graphique. Je dis « risque » parce que je suis devant un public de spécialistes, qui connaît la 

« graphie » et le « graphisme » bien plus que moi. Gardez simplement en tête l’aspect 

phénoménologique de mon discours, et peut-être, pas celui linguistique. Bref, risquons un pas 

de côté. 

Il me semble que cette subjectivation du lieu qui passe par l’espace phénoménal sensible est 

d’autant plus intéressante qu’elle se retrouve aussi dans l’acte qui consiste à « nommer un 

lieu », si nous acceptons que parler ou bien écrire pour nommer un lieu, c’est en fait essayer 

de l’atteindre. Mais l’atteindre comment ? 

Ici, vous voyez l’étymologie graphique de l’idéogramme asiatique (le sinogramme donc) 

employé pour la « terre ».  

 

À l’origine, il s’agit de l’image d'une motte de terre (à gauche), probablement posée sur le 

tour du potier. Dans certains oracles sur écailles (comme ici), on voit parfois apparaître les 

mains du potier. Mais l'étymologie traditionnelle (à droite) y voit la terre (les deux traits 

horizontaux) qui produit tous les êtres (le trait vertical). La terre est-elle un lieu ?  

La première remarque que nous pouvons faire est que le graphisme, surtout dans son aspect 

archaïque, est concret. Il représente quelque chose du réel, le trait horizontal notamment 

exprimant la terre, ou plutôt le sol de la Terre. Ainsi, le nom « terre » exprime naturellement 

le rapport de l’être-au-monde, le rapport du sujet à son environnement, puisque l’Homme est 

cet animal qui marche droit, dont la posture haute et le regard fixé à l’horizon, lui permet 

d’avancer selon un plan primitivement horizontal. Si la terre est droite, plus précisément 

horizontale, c’est parce qu’il existe une tendance naturelle et sensible chez l’Homme qui l’a 

perçoit ainsi. Le trait droit n’est donc pas simplement une représentation abstraite de ce qu’est 

la terre, il est la terre, il est l’émanation de la sensibilité ordinaire de l’Homme, il est l’axe qui 

sert à représenter l’espace horizontal foulé par l’Homme, que nous avons déjà perçu tout à 

l’heure avec la pensée de Kant, par exemple dans la « rose des vents ». Il est aussi possible de 

voir dans le nom terre, le trait horizontal comme un horizon. L’idéogramme moderne montre 

ainsi deux traits horizontaux. Le premier peut symboliser le sol, le second au-dessus, 

l’horizon. Là aussi, cela manifeste la sensibilité naturelle de l’Homme puisque lorsqu’il 

regarde au loin, il perçoit en principe ce trait qu’il appelle aussi l’horizon. L’horizon c’est 
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quoi, c’est le trait que nous percevons au loin, alors que le sol, est le trait que nous percevons 

auprès de nous, les deux traits créant une dimension, en d’autres termes une profondeur, qui 

constitue l’espace au sein duquel l’existence de l’Homme peut s’exprimer et où il peut y faire 

quelque chose. D’ailleurs même, la possibilité qui consiste à produire quelque chose est ici 

ambivalente dans le sinogramme : à la fois, le trait vertical qui part du sol et traverse l’horizon 

(qui tend donc vers le ciel), peut signifier la croissance (la genesis) de la Terre elle-même qui 

est le terreau duquel naissent des êtres (les plantes par exemple), mais aussi la production de 

l’Homme lui-même qui, à partir de l’art, ou plutôt de l’artisanat (j’inclue là l’architecture), 

peut édifier des choses, des œuvres, des édifices, en d’autres termes des lieux techniques. Ici 

d’ailleurs, l’idéogramme archaïque ne montre pas une plante, mais les mains du potier avec 

un vase. Cette ambivalence de la terre, ce parallèle entre la poïesis de l’artisan et celle de la 

Terre, ou encore de la nature (la phusis), est fondamentale je crois si nous voulons 

comprendre ce qu’est un lieu dans une visée phénoménologique. Un lieu, ce n’est ni un locus 

objectif, c’est-à-dire un espace physique indépendant de l’Homme, ni une représentation pure, 

c’est-à-dire un espace mental subjectif. Un lieu, c’est un « mi-lieu », c’est-à-dire à la fois une 

zone physique objective, mais aussi la projection d’une représentation subjective qui émane 

en fait de la sensibilité du sujet. Et dans ce cadre, je me situe avant même le récit, comme 

Anaëlle Mahéo l’a très bien montré dans sa conférence en décembre, puisque le « nom » seul, 

isolé du récit, peut suffire afin de montrer le rapport de la sensibilité au lieu.  

Allons peut-être plus loin. Mais, dans sa forme actuelle, l’idéogramme « terre » 土 se dit 

« tǔ » en chinois. Assemblé avec d’autres idéogrammes, et en rapport à notre problématique, 

il peut donner le nom du lieu suivant : 堂 « bâtiment au sol de terre » ou « halle » (táng) 

composé d’une « aire de terre » 土 couverte par un « bâtiment » 尚 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Page 15 sur 36 

 

 

 

 

 

        BOUCHE 

             口 

   

 

 

 

 

      MAISON       VENT + PLUIE 

      向       八 

 

    BATIMENT       ZONE DE TERRE 

         尚           土 

 

堂 

HALLE 

 

 

 

 

 

https://fr.wiktionary.org/wiki/%E5%90%91
https://fr.wiktionary.org/wiki/%E5%85%AB
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Et bien, que se passe-t-il lorsque je nomme le lieu « halle » à partir de l’écriture de son nom ? 

En fait, j’en fais le graphisme, c’est-à-dire que je le dessine, ce qui implique ma sensibilité, 

laquelle me sert pour voir, pour le représenter dans l’espace, mais aussi qui montre un 

ensemble de signes qui sont liés à l’expérience du sujet, à son vécu, ici, par exemple, le vent 

et la pluie qui sont des éléments dangereux, qui menacent l’édifice, mais aussi les denrées 

qu’il protège, et plus loin la bouche, la halle étant une bouche qui contient les denrées 

alimentaires. Cela est évidemment criant dans le cas du graphisme archaïque, puisqu’on voit 

apparaître un homomorphisme entre le lieu physique et le sinogramme, la fonction 

phénoménologique de l’écriture étant de le faire apparaître, de le manifester auprès de soi, la 

nommation ici visant le comparaître. Le sinogramme, dans sa dimension archaïque, originelle, 

mais l’écriture en général il me semble, assigne le lieu à comparaître, c’est-à-dire qu’il le 

nomme devant l’être afin que le sujet le voit, il le fait advenir dans le monde, ou plutôt, il le 

découvre dans le monde puisque si le sujet éprouve le besoin de le nommer, c’est que sa 

présence simple ne suffit pas, peut-être même d’ailleurs est-il absent. Ici donc, l’acte de 

nommer me paraît profondément subjectif dans le sens où l’écriture, au même titre que 

l’orientation tout à l’heure, manifeste le lieu dans sa dimension sensible où l’espace, 

finalement, n’est que l’effet d’un acte qui exprime l’existence du sujet, puisque son origine est 

le désir qu’il a de le voir apparaître.  

Allons plus loin maintenant et critiquons la pensée moderne du lieu. Lorsque nous 

représentons un lieu aujourd’hui, nous le représentons (de façon inverse) avec l’idée qu’il 

occupe un espace physique orthonormé, cartésien, c’est-à-dire selon les dimensions de la 

science physique (avec une abscisse et une ordonnée, voire une profondeur). Cette conception 

naît chez Aristote, qui ne parle pas d’espace (le concept étant moderne), mais de topos, 

notamment au Livre IV de la Physique.  

Notre conception du lieu remonte pour l'essentiel à Aristote. Celui-ci, au livre IV de la Physique, définit 

le topos d'une chose comme le récipient de cette chose; à quoi il ajoute ces deux précisions décisives : 

c'est un « récipient immobile » (angeion ametakinêton, 212 a 15) ; lequel forme « la limite immobile 

première de l'enveloppe » de la chose (to tou periechontos per as akinêton proton, 212 a 20). Cela signifie 

d'abord que la chose est dissociable du lieu : si on la bouge, on change de lieu; ensuite, que l'être de la 

chose ne dépasse pas son lieu : elle est bornée par ce contour
16

. 

 

En fait, le lieu dans sa définition physique et moderne est le topos d’une chose, c’est-à-dire la 

zone de l’espace qu’elle occupe. Est ainsi sous-entendu qu’il existe un fond qui ne bouge pas 

(un espace absolu immuable) et des lieux qui sont placés dessus, chaque lieu occupant un 

point précis de l’espace, lequel point constituant un locus, c’est-à-dire sa localisation dans 

l’espace. Dans son extension, cela a donné lieu à l’architecture moderne, du moins l’aspect de 

l’architecture moderne le plus international, qui consiste à répliquer des formes géométriques 

(surtout des quadrilatères) et de les répliquer un peu partout dans le monde. La barre 

d’immeuble incarne assez bien cette idée, la tour aussi, c’est-à-dire la fixation au sol d’un 

solide dont la forme géométrique simple permet de l’insérer parfaitement dans un espace 

isotopique, homogène, orthonormé, mathématique, bref physique (au sens de la science 

physique). Ici, bien qu’il n’y ait pas une définition arrêtée, les « grands ensembles » sont des 
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 Augustin Berque (1999), « Géogrammes, pour une ontologie des faits géographiques », in L’Espace 

géographique,  tome 28, numéro 4, p. 321. 
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lieux typiques de cette conception de la physique moderne qui, selon le service de l’inventaire 

du ministre de la Culture français est un : 

aménagement urbain comportant plusieurs bâtiments isolés pouvant être sous la forme de barres et de 

tours, construit sur un plan-masse constituant une unité de conception. Il peut être à l'usage d'activité et 

d'habitation et, dans ce cas, comporter plusieurs centaines ou milliers de logements
17

. 

Ici, vous pouvez voir la Cité Rotterdam de Strasbourg, Le quartier de La Rouvière (9
e
 

arrondissement) à Marseille,  La Muraille de Chine à Clermont-ferrand, on pourrait aussi citer 

la Cité de la Muette à Drancy ou le quartier des Etats-Unis à Lyon. C’est surtout la crise des 

logements après la seconde guerre mondiale qui entraine la construction de ces grands 

ensembles
18

, prenant en compte un faible coût de construction et la rapidité d’exécution, le 

béton devenant ainsi le matériau de référence.  

Alors, évidemment, l’avantage de cette architecture est qu’elle est rationnelle, géométrique, 

quantitative, qu’elle permet d’occuper un maximum d’espace avec un maximum de 

logements, en d’autres termes, si le seul problème consiste à donner des logements à une 

population sans logement, elle peut paraître efficace, d’autant plus efficace que le coût et le 

temps de construction s’avèrent faibles. Pour autant, loger n’est pas habiter… car, dans cette 

conception, l’Homme lui-même, l’habitant, ou plutôt le locataire, est réduit à son aspect 

matériel, comme un objet physique qui devrait loger au sein même du logement, comme le 

logement loge lui-même au sein du grand-ensemble. Mais, de la même façon qu’il paraît 

difficile de réduire l’être humain au statut de locataire, l’habitat ne peut pas être réduit au 

concept de logement, car habiter ne signifie pas seulement loger sous un toit, comme nous 

allons le voir accompagné par la pensée de Martin Heidegger. 

Martin Heidegger donc (philosophe allemand, né le 26 septembre 1889 à Meßkirch, et mort le 

26 mai 1976, à Fribourg-en-Brisgau), vous le connaissez notamment en architecture, à partir 

de sa conférence « Bâtir habiter penser
19

 » (Bauen Wohnen Denken), sans ponctuation entre 

chaque verbe (je pourrais commenter mais passons), que l’on trouve dans les Essais et 

conférences de la collection Tel, aux éditions Gallimard. Dans l’édition allemande, la 

conférence se trouve dans les Vorträge und Aufsätze, correspondant au tome 7 de la 

Gesamtausgabe (de l’édition complète). Il s’agit d’une conférence prononcée dans le cadre de 

la "Conversation de Darmstadt II" sur "L'homme et l'espace", à Darmstadt donc, en août 1951, 

devant un public notamment composé d’architectes (dont Otto Barning, qui dirigea l’école 

d’architecture de Weimar après le départ du Bauhaus à Dessau, Paul Bonatz, un inspirateur de 

Walter Gropius, Richard Riemerschmid, un membre influent du Jugendstil et Hans 
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 Bernard Gauthiez (dir.), Espace urbain, vocabulaire et morphologie, éd. du patrimoine, coll. Vocabulaire, 

2003, p. 86 
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Sharoun)
20

, et où Heidegger s’appuie sur la crise du logement, au lendemain de la second 

guerre mondiale. Dans cette crise, il réfléchit notamment au sens de l’ « habiter » parce qu’il 

se rend compte que l’architecture des grands ensembles, suit la critique qu’il a déjà fait de la 

« technique moderne », laquelle non seulement « arraisonne » la nature, c’est-à-dire qu’elle 

réduit la terre à un fonds de ressources exploitables, mais aussi aliène l’Homme puisque que, 

lui-même, est réduit au statut d’objet ou de machine, et qu’il est utilisé lui-même comme une 

ressource exploitable. Si je radicalise l’idée, les politiques publiques placeraient les hommes 

sans logement au sein des grands ensembles comme on pourrait placer des jetons dans des 

boîtes. C’est une critique que l’on retrouve déjà chez Marx, et puis après au sein de l’École de 

Frankfurt (Adorno, Marcuse, Horkheimer, etc.) ; mais, chez Heidegger, cette affaire d’habitat 

prend une tournure existentielle, et il faut penser d’abord l’existence même d’Heidegger pour 

comprendre sa pensée du logement, ou plutôt de l’habitat, et du lieu, puisque l’habitat est en 

fait un lieu de vie. Je cite ainsi la fin de sa conférence « Bâtir Habiter Penser » :  

On tente de remédier à la crise en créant de nouveaux logements, en encourageant la construction 

d'habitations, en organisant l'ensemble de la construction. […] La vraie crise de l'habitation, d'ailleurs, 

remonte dans le passé plus haut que les guerres mondiales et que les destructions, plus haut que 

l'accroissement de la population terrestre et que la situation de l'ouvrier d'industrie. La véritable crise de 

l'habitation réside en ceci que les mortels en sont toujours à chercher l'être de l'habitation et qu'il leur faut 

d'abord apprendre à habiter. Et que dire alors, si le déracinement (Heimatlosigkeit) de l'homme consistait 

en ceci que, d'aucune manière, il ne considère encore la véritable crise de l'habitation comme étant la crise 

(Not) ? Dès que l'homme, toutefois, considère le déracinement, celui-ci déjà n'est plus une misère (Elend). 

Justement considéré et bien retenu, il est le seul appel qui invite les mortels à habiter
21

. 

 

Si je résume, pour Heidegger, avant de penser la qualité du logement, il faut remonter à 

l’essence de l’habiter, c’est-à-dire ce qu’il signifie essentiellement, à la fois pour la société, 

mais surtout pour l’Homme, c’est-à-dire celui qui habite.  

Ancrons donc la pensée de Heidegger dans sa patrie à lui, c’est-à-dire dans son monde natal. 

Heidegger est né à Meßkirch, une petite ville de 8000 habitants, laquelle se trouve entre le 

Danube et le Lac Constance, complètement au Sud de l’Allemagne, à 120 kms au nord de 

Zürich (Suisse). Fribourg-en-Brisgau, le lieu où Heidegger est mort, et où il a enseigné la 

majeure partie de sa vie, après Marbourg, se trouve seulement à 100 kms à l’ouest de 

Meßkirch, et il faut traverser la Forêt-Noire
22

 pour y aller (la Schwarzfald). Le Danube, 

proche de ces deux villes, a inspiré le poème Der Ister à Friedrich Hölderlin, lequel a donné 

lieu à des cours et de nombreuses réflexions chez Martin Heidegger. Il y a d’ailleurs un film 

documentaire australien réalisé par David Barison et Deniel Ross, dont le titre est The Ister, 
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 « Parmi eux, se trouvaient Otto Barning, qui dirigea l’école d’architecture de Weimar après le départ du 

Bauhaus à Dessau, Paul Bonatz, un inspirateur de Walter Gropius, Richard Riemerschmid, un membre influent 
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parenthèses, collection eupalinos, 2019, note 4 p. 6. Céline Bonicco-Donato est maître de conférence à l’ENSA 

de Grenoble. 
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 Martin Heidegger, « Bâtir Habiter Penser », in Essais et conférences, Paris, Gallimard, Coll. Tél, p. 193 (Ga 7, 
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sorti en 2004, qui reprend le titre mais aussi l’idée. Et puis, la Forêt-Noire, encadrée par le 

Rhin et le Danube, très humide au Sud, est pourvue d’un bois qui résonne tellement dans le 

cœur d’Heidegger qu’il y fait construire une petite hutte dans les années 20 (la Hütte), pour 

les vacances, à la lisière d’un bois de Todtnauberg. Cette forêt lui rappelle, par-là, une des 

activités de son père qui, s’il est connu comme sacristain, était aussi tonnelier. Il faisait des 

tonneaux. Ainsi, Heidegger le voit encore emprunter « le "chemin de campagne" partant du 

château pour aller chercher, à travers champs et forêts le "stère de bois" qui lui était destiné et 

le rapporter dans son atelier »
23

. Ce bois, il se retrouve dans le chêne du « chemin de 

campagne » (Feldweg)
24

, texté rédigé en 1948 pour la commémoration du 100
e
 anniversaire 

du compositeur allemand Conradin Kreutzer, ce même chêne qui, chez Hölderlin, « s’allie à la 

paix des bouleaux et des hêtres »
25

. Ce chêne, il est le matériau du poète, ainsi que celui des 

« gamins » qui découpent leurs bateaux
26

. Il est déjà une œuvre en tant que fruit de la terre, 

puisqu’il croît, il s’érige, jusqu’à porter lui-même des fruits, et dans sa croissance tend vers le 

ciel, l’habitat des Dieux. La Forêt-Noire, où Heidegger vit presque toute sa vie (il préfère la 

regagner après Marbourg plutôt que d’enseigner à Berlin), est aussi agricole et traversée par 

de nombreux chemins (Der Weg / Die Wege). Dans le texte L’origine de l’œuvre d’art, 

apparaît ce qu’il nomme des Holzwege, des « chemins qui ne mènent nulle pas », où l’incipit 

rappelle aussi les chemins de la forêt foulés par les bûcherons et les forestiers, ceux-là mêmes 

que son père, et lui comme enfant, foulaient.  

Si je plante ce décor champêtre, cette ambiance, c’est parce qu’il est possible de voir une 

analogie entre le vécu de Heidegger et sa pensée du lieu
27

. Dans ce sens, au-delà du 

vocabulaire naturaliste, qu’on retrouve dans l’exposition de beaucoup de ses concepts, sa 

pensée du lieu prend racine dans la « nature » (υύσις, phúsis), mais pas au sens de la nature 

matérielle, atomiste, ou celle sauvage (la wilderness américaine), mais celle qui s’apparente à 

ce que Platon nommait la « chôra », terme qu’on trouve avant, par exemple chez Empédocle, 

et qu’on retrouve surtout après, Derrida a écrit un livre sur la « khôra », et puis chez Augustin 

Berque. Il y a là toute une pensée orientale, notamment liée à l’École de Kyoto, qui mériterait 

d’être  exposée. Son fondateur, Nishida Kitarô (1870-1945), par exemple parle de ce qu’il 
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appelle la « logique du lieu »
28

 (basho no ronri 場所の論理) ou bien de la « logique du 

prédicat » (jutsugo no ronri 述語の論理), où lieu et prédicat cohabitent. 

Mais reprenons avec le « chôra », lorsque nous nommons un lieu, à la fois, nous ne pouvons 

nier qu’il possède un topos, un locus, sa place objective dans le monde qui s’apparente à un 

espace physique absolu ; mais, en même temps, et c’est ce que j’ai essayé de montrer dans 

une visée kantienne, en fait naturaliste, il répond à une projection sensible, il s’insère dans la 

sensibilité de l’Homme qui lui donne sa dimension spatiale et qui le situe dans le monde. En 

d’autres termes, le lieu possède à la fois un aspect objectif (qui dans sa radicalisation a donné 

lieu à des lieux tels que les grands ensembles), et un autre subjectif, qui serait l’émanation 

projective du sujet, et qui dans sa radicalisation ne ferait que lui appartenir, on pourrait même 

parler de « lieu intérieur », c’est-à-dire d’un lieu qui ne serait visible que pour le sujet (un peu 

comme le concept de jardin secret
29

). Mais, et cela vaut pour tout lieu qui est nommé dans la 

littérature, à partir du moment où « il a » un nom, à partir du moment où « il y a » un nom, 

quand bien même ce nom fait référence à un lieu privé ou intérieur, il sort de l’espace 

subjectif et sensible pour arriver dans l’espace public, dans un espace donc partagé par 

d’autres, et où le signe, n’est pas qu’une représentation du lieu physique, mais aussi une 

convention, puisque son sens est partagé, au moins par la communauté qui en parle. En fait, 

parce qu’il est accessible par d’autres sujets que celui son auteur, le nom de tout lieu, même 

intime, devient « lieu commun », espace intermédiaire entre la réalité objective et une 

communauté constituée de sujets qui partagent un même langage, du moins qui peuvent le 

comprendre, c’est-à-dire s’en saisir et le prendre ensemble. Et du coup, si le lieu peut 

apparaître de façon intime ou privée, le fait de le nommer l’oblige à apparaître dans le monde 

commun, dans le monde ambiant (l’Umwelt pour reprendre le terme d’Heidegger), et il 

comprend la chôra en tant qu’elle est l’espace intermédiaire entre l’espace objectif absolu, et 

celui subjectif et sensible. Aussi, la question demeure de savoir si l’origine du lieu réside dans 

la physique, c’est-à-dire s’il est d’abord produit par la « Terre » qui contient l’énergie et la 

dynamique de la croissance (la genesis, Υένεσιςx), ou bien si elle réside d’abord dans le sujet, 

qui possède lui le désir de le faire apparaître, ou bien si il se trouve entre les deux, au milieu, à 

l’intersection  de l’objectif et du subjectif. 

Heidegger parle là d’un « espace-de-jeu » (Spielraum) qui renferme l’ambiguïté du lieu, à la 

fois son topos et la chôra qui l’a fait naître. Comme il l’explique : 

Les Grecs n’ont pas de mot pour « espace » [Raum]. Ce n’est pas un hasard ; car ils ne font pas 

l’expérience du spatial à partir de l’extension (extensio), mais à partir du lieu (τόπος), c’est-à-dire comme 

τώρα [chôra], et il ne faut pas entendre par là ni lieu [Ort] ni espace [Raum], mais ce qui est pris et 

occupé par ce qui se trouve là. Le lieu appartient à la chose même [Der Ort gehört zum Ding selbst]
30

. 

 

Qu’est-ce que cela signifie ? Le lieu n’est pas l’espace absolu, je ne reviens pas dessus. Il est 

plutôt ce qui appartient à la chose même, c’est-à-dire à la chôra dont le sens émerge de la 

différence entre la chose et le lieu (différenciation que je n’ai pas fait jusque-là puisque j’ai 
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employé indifféremment les termes de « lieu » et de « chose » afin de dire la même chose). 

Chez Heidegger, en fait, la chose est le lieu, ou plutôt le lieu est une chose tout à fait 

particulière. Partons de ce qu’est une « chose » chez Heidegger, concept qu’il développe 

essentiellement dans le cycle des 4 conférences données au Club de Brême, en décembre 

1949, sous le titre général Einblick in das, was ist (« Regard dans ce qui est »)
31

. Dans la 

première conférence, Das Ding, « La Chose », répétée d’ailleurs l’année suivante devant 

l’Académie Bavaroise des Beaux-Arts, Heidegger prend l’exemple de la « cruche ». La 

cruche est un objet (Gegenstand) en tant qu’elle se trouve simplement devant nous, en tant 

qu’elle occupe un locus, un topos, c’est-à-dire si elle est réduit à sa dimension objectivable. 

Aussi, pour Heidegger, ceci n’est pas l’essence de la cruche. La cruche est un vase, c’est-à-

dire une chose particulière dont la fonction est de contenir quelque chose, et d’être remplie 

par quelque chose, ou de verser quelque chose. D’une certaine façon, pour l’instant, disons 

que Heidegger semble offrir une approche fonctionnaliste de la chose dans le sens où c’est sa 

fonction qui va déterminer ce qu’elle est. Aussi, la cruche, pour Heidegger, se présente dans 

sa station debout (Selbstand), elle comporte une forme verticale creuse qui lui donne une 

stature. De plus, elle est le produit de l’art, puisque elle est l’œuvre du potier, et le potier 

utilise, pour produire son œuvre, de la terre, c’est-à-dire un composé du sol dont la fonction 

est de s’amonceler ou de faire se tenir. La terre utilisée par le potier est malléable et collante, 

elle se trouve sur le site, elle n’est pas importée ou pré-fabriquée. « La cruche consiste en 

cette terre »
32

 !  

Ainsi, étonnamment, nous retrouvons la cruche du sinogramme « terre » que j’ai décrit tout à 

l’heure.  

 

Ici, la cruche est la terre, dans le sens où elle est constituée de terre, la terre renfermant 

l’énergie nécessaire à son érection (ici le trait vertical), mais elle comprend aussi le ciel, 

puisqu’elle est érigée vers lui, le second trait horizontal vers le haut correspondant à l’horizon. 

Aussi, si la cruche est constituée de terre, elle repose sur le sol, ici le premier trait horizontal, 

puisque si elle tient debout, elle a un besoin d’un sol pour tenir, lequel renvoie à la physique 

de la terre qui est une matière soutenant, une base, un support, le site. La chose n’est donc pas 

un objet, elle est un centre (ici représenté par le milieu de la croix) qui rassemble les 

dimensions de la terre et du ciel, mais aussi une profondeur qui provient à la fois de la 

technique de l’artisan, mais aussi de la genesis de la terre, puisque si l’artiste donne forme à la 

cruche, c’est la consistance de la terre qui la fait tenir. La cruche est donc une chose de la 
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chôra puisqu’elle se trouve à la fois, éloignée de l’artisan qui l’a produite et distante de 

l’horizon physique (de son topos donc). Elle est ainsi un mi-lieu. 

Et au milieu de la cruche, se trouve son essence qui est « édifiante ». En s’édifiant, la cruche 

est « édifiante » et je rappelle là l’étymologie de cet adjectif qu’on retrouve dans « édifice », 

« édifiant » signifiant à la fois édifier un bâtiment, mais faire advenir un phénomène caché. Le 

terme est un composé de deux mots latin : lat. aedes (« maison ») + lat. facio (« faire »). Dans 

aedes, on retrouve aestus le feu, le foyer, l’âtre, mais aussi le temple, le sanctuaire, 

l’habitation des dieux
33

. Ainsi, la chose est édifiante dans le sens où elle est un édifice qui 

renferme le pouvoir des Dieux, elle abrite un message caché qui peut apparaître si on 

l’interroge. (On pourrait parler ici de l’aletheia grecque mais je ne le fais pas ou du caractère 

révélateur de l’œuvre d’art).  

Alors que la technique moderne nous dit que, la cruche est simplement un objet vide ou 

rempli d’air et que le remplir consiste à remplacer cet air par un liquide, alors que 

l’architecture moderne nous dit qu’un logement est un espace physique vide destiné à être 

rempli par un locataire quelconque, Heidegger nous dit que la cruche peut être rempli d’eau 

ou de vin, et l’édifice, le bâtiment, par un habitant. Et l’eau ou le vin, ne sont pas seulement 

des objets physiques. L’eau de la cruche est celle de la source qui rappelle les montagnes et 

l’érosion du sol, le vent donc (comme dans le sinogramme pour « Bâtiment ») mais aussi la 

chaleur ou le froid, la rosée, le gel, la neige, le brouillard, et plus loin les nuages eux-mêmes 

gorgés d’eau de la mer, qui est nourrie par les fleuves, les rivières, les ruisseaux, et les sources 

en haut des montagnes. L’eau de la cruche rappelle en fait le cycle de l’eau qui épouse la terre 

nourricière, la nature, en d’autres termes la chôra. Et puis, la cruche peut être remplie de 

vin
34

, qui est le fruit de la vigne, laquelle a aussi besoin de la terre, de l’eau, de lumière, pour 

grandir, tout comme la cruche a besoin de l’argile pour se sentir debout. Et le vin comme la 

cruche, symbolise la vie, qui a besoin des ressources de la terre, mais aussi du ciel, qui 

renferme la lumière et qui demeure l’habitat des Dieux. Le vin est en effet celui versé en 

l’honneur de Dionysos, ou de son équivalent romain Bacchus, tous les deux appelant les 

Hommes à s’élever. Le vin a une fonction épiphanique, puisqu’il montre à celui qui boit, 

quelque chose qui était masqué. In vino veritas, comme le dit la locution latine attribuée à 

Pline l’Ancien, « Dans le vin, la vérité » ; locution qu’on retrouve avant chez les grecs avec 

un « En oino aletheia » (Ἐν οἴνῳ ἀλήθεια), attribuée au poète Alcée, l’aletheia, la vérité, 

donc, signifiant littéralement le « dévoilement », et non la connaissance, comme on a 

tendance à le penser. Enfin, le vin est bien sûr le sang du Christ, sang de la vie qui marque la 

transmutation des objets en choses, la parousie
35

 de l’objet (c’est-à-dire son second être), la 

chose redevenant bien la causa latine, « la cause », « l’affaire », le pragmata grec, l’habitude, 

et non l’objet compris dans son topos.  
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Ainsi, Heidegger nous dit en rapport à la cruche, mais plus généralement à la « chose » : 

Dans le versement du liquide offert, la terre et le ciel, les divins et les mortels sont ensemble présents. 

Unis à partir d’eux-mêmes, les Quatre se tiennent. Prévenant toute chose présente, ils sont pris dans la 

simplicité d’un unique Quadriparti […] Le versement du liquide offert est versement, pour autant qu’il 

retient la terre et le ciel, les divins et les mortels
36

. 

La chose est au centre du Quadriparti en tant qu’elle rassemble 4 éléments : elle se trouve à 

l’intersection des Dieux et des Hommes, de la Terre et du Ciel, elle est une croix et un cercle 

puisque l’ensemble est un Tout qui retient, ou qui rassemble, telle la cruche qui contient. Et 

Heidegger explique que si l’essence de la chose est de rassembler (Dingen), l’étymologie elle-

même du mot chose (Ding en allemand, thing en anglais), thing en vieil allemand (même 

orthographe que le mot anglais), signifie « affaire » ou « litige », tout comme la chose en 

latin, res, rei, que l’on retrouve dans la « chose publique », la res publica, et qui signifie la 

« délibération », « ce qui a besoin d’être discuté »
37

. Donc là, si la chose est la chose publique, 

en d’autres termes la chose nommée (je disais tout à l’heure que le nom marquait la sortie de 

soi et l’ouverture au monde), cela signifie que ce qui définit la chose, en tant qu’elle 

rassemble le monde, définit aussi son nom, qui est partagé par les hommes.  

monde 

 

  homme               É              Dieux (là) 

 

terre 

 

 

Welt 

 

   Mensch                E              Gotter (Da) 

 

Erde 

 

Alors, pour faciliter la compréhension du Quadriparti, voici la figure que Heidegger propose 

dans les Beiträge (1936-40) /.les Apports sur la philosophie de l’avenance
38

, figure dont je 

vais maintenant préciser le sens à partir de ce bâtiment particulier qu’est le pont. Pour ce faire, 

je passe à une autre des 4 conférences de Brême, celle donc que vous connaissez plus en 

archi, « Bâtir Habiter Penser », mais vous l’avez compris, elle appartient au même 

mouvement de pensée que la conférence dont je viens de parler qu’est « La Chose ».  

Dans « Bâtir Habiter Penser », Heidegger prend donc l’exemple du « pont » en tant qu’il est 

non seulement une chose particulière, mais un lieu. Comme la cruche, le pont est une œuvre 

puisqu’il requiert un artisan, lequel emprunte des matériaux à la terre et érige l’édifice, à la 

fois sur le sol, mais aussi vers le ciel. Tout comme la cruche, il tient debout ; mais, à la 

différence de la cruche, il ne bouge pas, il ne change pas de place, au contraire, il occupe une 

place singulière, il « accorde une place » dit Heidegger. À cette place, le pont fait d’abord 
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apparaître les rives, il signifie deux rives39. En effet, alors que les rives, comme le fleuve, sont 

des lignes qui s’échappent dans le monde, sans que l’homme qui marche à côté ne s’attardent 

à les voir, le pont les relie et les rassemble, c’est-à-dire qu’à la fois, il les rapproche, puisqu’il 

offre la possibilité de la traversée, mais aussi, les repousse, il les tient à distance, le pont 

signifiant essentiellement qu’il existe un fossé, un écart, un espace béant entre ces deux rives. 

En d’autres termes, le pont s’appuie sur la terre pour édifier une nouvelle chose dont l’essence 

consiste à rassembler et tenir à l’écart diverses choses : les rives, qui sont de terre, mais aussi 

l’eau en-dessous du pont, les cailloux, le ciel, le vent, les arbres, la végétation environnante, 

etc. Ainsi, le « pont rassemble autour du fleuve la terre comme région », dit Heidegger, c’est-

à-dire qu’en tant qu’il est une chose placée au sein d’un lieu, il définit essentiellement une 

« région » (Gegend, j’ai déjà employé ce concept avec Kant), qui n’est pas qu’une zone 

physique délimitée (un topos), mais plutôt un système complexe de connections où les objets 

s’interpénètrent, et où c’est le pont, en tant que chose, qui les rassemblent et les fait vivre. Je 

dis qu’il les fait vivre dans le sens où, la chose qu’est le pont, laisse les objets de la physique 

apparaître dans leurs interactions, dans leur toile, dans leur rhizome pour reprendre le terme 

deleuzien, dans leur système de « signes et de renvois »
40

, dans leur « écoumène » pour 

reprendre le terme de Berque. De façon à généraliser, Heidegger nous dit que : 

Le pont est à vrai dire une chose (Ding) d’une espèce particulière ; car il rassemble le Quadriparti de 

telle façon qu’il lui accorde une place (Stätte). Car seul ce qui est lui-même un lieu (Ort) peut accorder 

une place (Stätte). Le lieu n’existe pas avant le pont
41

.  

En d’autres termes, l’édifice produit le lieu qui montre une place. En fait, ce qui fait l’essence 

du lieu, nous dit Heidegger, c’est qu’il crée un espace (Raum) : il spatialise. Ici, à la différence 

de l’idée d’un espace absolu qui préexisterait à la présence du lieu, Heidegger nous dit que 

l’espace est le produit du lieu puisque que le lieu, par essence, est spatialisant (Raümung). Le 

mot Raüm (Rum dans sa forme ancienne) renvoie à « une place rendue libre pour un 

établissement de colons ou un camp »
42

. Le Raüm c’est un dégagement, ou encore, un 

ménagement, à la fois parce qu’il s’agit de faire disparaître une partie de l’espace objectif (le 

pont occupe un vide physique), mais aussi de faire apparaître quelque chose, non seulement la 

chose qu’est le pont, mais le lieu qui rassemble d’autres choses.  
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Ce qui est ainsi aménagé sous forme mathématique, on peut le nommer « l' » espace. Mais « l' » espace en 

ce sens ne contient ni espaces ni places. Nous ne trouverons jamais en lui des lieux, c'est-à-dire des 

choses du genre du pont
43

.  

 

Et Heidegger va plus loin :  

Les choses qui en tant que lieux « ménagent » une place, nous les appelons maintenant par anticipation 

des bâtiments (Bauten) / Dinge, die als Orte eine Stätte verstatten, nennen wir jetzt vorgreifend Bauten
44

.  

 

Pour Heidegger donc, les bâtiments sont des choses particulières dont l’essence est 

d’aménager une place, c’est-à-dire, non pas de nettoyer une place pour produire un bâtiment, 

mais d’édifier une chose qui va rassembler les objets de l’espace. Dans son essence, parce 

qu’il est lieu, le bâtiment rassemble. Mais du coup, que signifie « bâtir » (Bauen) ?  

Pour Heidegger, habiter et bâtir sont une seule et même chose. « Bauen est proprement 

habiter »
45

. Pourquoi ? Heidegger rappelle très justement l’étymologie allemande du verbe 

bauen qui se retrouve dans la conjugaison du verbe « être » (ich bin, « je suis », du bist, « tu 

es ») et à l’impératif (bis, « sois »). Tous ces mots sont des dérivés de la racine indo-

européenne bhû ou bheu-, « être », « croître ». On trouve aussi beo en vieil-anglais (« suis », 

« sois »). Bref, nous voyons une union de sens entre les verbes « être » et « habiter » ; ainsi, 

« j’habite » et « je suis » ont des sens similaires. Heidegger écrit que : 

la façon dont tu es et dont je suis, la manière dont nous autres les hommes sommes sur terre est le buan, 

l’habitation. Être homme veut dire : être sur terre comme mortel, c’est-à-dire : habiter
46

. 

En fait, être, cela signifie avoir une station sur la terre et vers le ciel ; être signifie sortir de la 

terre pour tendre vers le ciel. Du coup, être, c’est prendre soin de la terre, la cultiver, pour 

s’élever vers le ciel. Alors, puisqu’être c’est construire (bauen), « construire », c’est cultiver, 

enclore et soigner. Mais cette culture, qui consiste à prendre soin de la terre en vue du ciel, 

dépasse le sujet isolé, car elle implique d’autres hommes, la famille, la patrie, les voisins 

(d’ailleurs, en allemand Nachgebauer
47

 signifie le voisin, celui qui habite à proximité, 

étymologie similaire à l’anglais neighboor, neighbourhood, le voisinage, c’est-à-dire qu’on 

retrouve le « construit » dans le voisin, dans l’espace proche, extérieur au mur ou à la 

cloison). Construire donc, c’est prendre soin de ce qui se trouve autour, de ce qui est à 

proximité, c’est ainsi habiter le sol de ses ancêtres et préparer la terre pour les générations 

futures. En fait, construire, c’est « ménager » le monde. Heidegger emploie plusieurs fois le 

terme de « ménagement » (Schonen) pour parler de l’habiter, comme du construire. Il écrit 

que :  
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Le trait fondamental de l’habitation est ce ménagement. [Der Grundzug des Wohnens ist dieses Schonen] 

Ménager veut dire : avoir sous sa garde (hüten) l’être du Quadriparti [Schonen heißt: das Geviert in 

seinem Wesen hüten]
48

. 

 

Schonen, le terme vient du moyen haut-allemand schōnen, l’adjectif/adverbe schōne, schōn 

signifiant alors « aimable(ment), amical(ement) ». Schonen c’est ménager, c’est-à-dire 

prendre soin du sol. Habiter ou construire donc, c’est ménager la terre, afin qu’elle ne 

pourrisse pas, l’entretenir et l’utiliser à bon escient, afin qu’elles fassent fleurir la culture, 

l’agriculture mais aussi l’artisanat, l’architecture.  

Aussi, habiter, être, construire, c’est ménager le ciel, qui apporte la lumière, nécessaire aux 

plantes, aux fruits, aux animaux, à l’être humain, mais aussi aux bâtiments qui abritent 

l’homme. Habiter, c’est ménager les dieux, c’est-à-dire tout ce que l’Homme ne comprend 

pas, qui se trouve au-delà de lui, mais que le lieu lui comprend. Concernant ces dieux, qui 

constituent la dimension peut-être la plus difficile à comprendre, je regardais des photos de 

pont pour aujourd’hui et je suis tombé sur le pont Neuf. Il y a ces 385 mascarons qui 

l’habitent et qui nous rappellent les génies du lieu, ses divinités protectrices qui ont une 

fonction apotropaïque (gr. apotropein, « détourner »), c’est-à-dire qui chassent les mauvais 

esprits, ou qui détournent le mauvais œil. C’est la main de Fatima qu’on met au-dessus des 

portes en Afrique du Nord, où la date sur la pierre au-dessus de la porte dans les campagnes, 

le fer à cheval, ou la chouette qu’on cloue sur les portes de grange, c’est la gargouille (du latin 

garg-, gorge, et de l'ancien français goule, gueule) qui, comme le mascaron ouvre la bouche 

(goule = gueule), la bouche étant le symbole de la fenêtre, et plus loin de la maison, du foyer, 

comme le sinogramme « maison » que j’ai montré tout à l’heure le montrait. Et les dieux du 

pont Neuf, ce sont aussi les cadenas d’amour (qui sont enlevés régulièrement comme s’il ne 

fallait pas aimer aujourd’hui), cet amour étant hébergé par le pont qui rassemble deux rives 

comme le sentiment d’amour peut rassembler deux êtres. 

Autre exemple de pont, celui qui se retrouve sur l’affiche, c’est celui du Pont Doré au Viêt 

Nam (en vietnamien : Cầu Vàng). Il s’agit d’un pont piétonnier long de 150 mètres près de la 

ville de Da Nang, au centre du Viêt Nam. Si ce pont est clairement un point d’attraction 

touristique construit il y a seulement 3 ans (en 2018), il rassemble, il me semble les 4 : la 

Terre, puisqu’il est posé sur les collines Bà Nà, le Ciel, à 1400m d’altitude, où il offre un 

panorama spectaculaire, les Hommes qui passent dessus, et les Dieux, dans ces deux mains, 

ces deux mains qui, titanesques, non seulement veillent au passage des Hommes en soutenant 

leur pont, mais en même temps, ressemblent aux mains humaines qui, dans leur grandeur, 

sont ouvertes au monde, et sont capables d’accueillir les Dieux. Et puis, si les mains, comme 

le cadenas, peuvent se fermer, c’est-à-dire prendre et comprendre les 4, elles soutiennent le 

pont dont la forme ici est cyclique, puisqu’il s’agit d’une boucle, ce cercle ayant aussi pour 

fonction de rassembler. Je reviendrais sur la symbolique du cercle.  

La terre, le ciel, les dieux, et les hommes (c’est presque du Saint-Exupery)… Habiter, c’est 

ménager les hommes, protéger sa patrie, mais aussi parler, savoir comment nommer les 

choses et puis bien sûr les lieux, puisque, comme le nom de la conférence l’indique, Bauen 
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Wohnen Denken, habiter c’est construire, c’est donc aussi penser. Et donc, on pourrait dire 

que si l’habitat rassemble les 4 éléments du Quadriparti, c’est la pensée et plus précisément la 

pensée du nom qu’est le lieu, plutôt que la pensée du nom du lieu, qui doit permettre de faire 

apparaître son essence, laquelle ménage les 4 (ciel, terre, dieux, hommes).   

À partir de cette pensée, je reprends la figure du Geviert (le Quadriparti) de tout à l’heure et je 

lui donne un peu plus de profondeur, disons que j’y fais figurer une autre dimension. 

 

 

 

 

 

 

 

         

 

 

 

 

Si je résume, il s’agit initialement d’une figure (eingebildet) composé de quatre points 

(homme, monde, terre, dieux), de deux relations (homme / dieux ; terre / monde), et d’un 

milieu (Mitte) où réside l’être ou l’habiter, l’habiter (wohnen) étant synonyme de construire, 

d’édifier (bauen). Aussi, nous trouvons une croix, qui ressemble au schéma que nous avons 

pu faire avec Kant, en rapport soit à la rose des vents, soit à l’espace proche corporel, mais 

surtout au sinogramme de la terre, avec son sol, son horizon, et sa cruche qui poussant comme 

une plante ou un arbre (l’arbre de la vigne). Aussi, cette croix ne correspond pas à un topos 

objectif puisqu’elle s’éloigne de l’espace absolu qui, bien que pouvant être représenté a priori, 

est distant et distinct de son essence, qui repose sur le langage. Il est distinct parce qu’il donne 

l’illusion que les lieux l’occupent réellement alors qu’il les ferme au sujet qui a besoin de 

s’ouvrir afin de penser leur essence pour pouvoir y demeurer, et plus loin, s’y sentir bien, 

comme dans un espace familier. Or, il n’y a pas d’espace objectif familier, car l’espace absolu 

est toujours froid, cartésien, géométrique, isométrique, infini même, il peut même faire peur, 

il ne touche pas l’Homme, il demeure étranger. Ainsi, le lieu n’est pas un locus, il est le lieu 

de rassemblement des diverses dimensions existentielles de la vie, constituant ce que 

Heidegger appelle la dimension ou la « tonalité fondamentale » (Grundstimmung), dont 
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l’essence est d’être ouvert, l’ouverture
49

 manifestant l’expression libre de la vie, le sentiment 

de familiarité, la sensation de se trouver là, d’être-présent-au-monde, ou encore d’être-là, le 

Da-sein étant ce qui définit le mieux, en définitive, l’existence humaine.  

Être et habiter sont donc une même chose, c’est bien ce que nous dit essentiellement le nom 

du lieu, ce qui implique un certain langage que la nomenclature ou l’onomastique ne peuvent 

pas rendre. Le nom du lieu apparaît ici au milieu du Geviert, parce qu’il est projeté par la 

pensée, donc le langage, et qu’il renvoie à son essence en tant qu’il est la place où l’habitat 

qui ménage les 4. C’est ainsi comme construction de la pensée que l’entre-deux de la Terre et 

du Ciel s’abîme, l’habitat, comportant à la fois l’exploitation de la Terre en tant que 

génération vers le haut, mais aussi le respect du Ciel, son respect et sa méditation, qui 

montrent la retenue de l’Être qui pense et qui demeure en retrait. C’est alors naturellement 

comme maison, temple, enceinte, ou sanctuaire, que Heidegger pense l’habitat, lequel est la 

mesure, non pas de l’Être en tant que tel, mais de ce qu’il représente pour l’habitant, où c’est 

le langage seul qui a le pouvoir de mesurer les noms. Et d’ailleurs, il faut remarquer que la 

quadrature, constituée par les 4 (la Terre, le Ciel, les Hommes, les Dieux) apparaît, chez 

Heidegger, comme un temple (templum) dont la forme carrée manifeste un équilibre, une 

harmonie, la solidité d’un habitat érigé par l’habitant en vue du dévoilement de l’Être. Cet 

édifice rappelle exactement le sens architectural de Geviert, littéralement « carré », qui fait 

référence à une cour carrée, dans certains campus ou palaces, voire même à des cloîtres. De 

façon plus précise en architecture (bien qu’il existe des cas particuliers), le terme de Geviert 

comprend la cour intérieure et l’édifice qui l’encadre, alors que celui de « cloître » correspond 

seulement à l’édifice encadrant. Mais, alors que le Geviert est encadré, tout en conservant un 

ciel ouvert, un peu comme la halle de notre sinogramme tout à l’heure, le cloître reste 

cloisonné, comme son étymologie l’indique – il a un toit. En latin claudere signifie « clore », 

claustrum « fermeture », puis « lieu fermé ». La base du Geviert donc contient la stabilité de 

la Terre que la forme rectangulaire dessine de façon droite et rigide. Le toit est absent de 

l’architecture elle-même, puisque c’est le Ciel qui assure l’ouverture nécessaire à l’élévation 

de l’homme, bien qu’il montre aussi ses limites, son fond étant impossible à atteindre. Le 

centre du Geviert marque donc bien un espace de transition, où la forme de l’habitation peut 

s’ériger comme enceinte, mais c’est le langage, en d‘autres termes le nom, qui permet seul de 

faire apparaître son essence. Et cette essence, qui nécessite la pensée, peut transformer le carré 

et donner à l’ensemble plutôt la forme d’un cercle (d’un rond), d’un anneau, ce qui est aussi le 

symbole commun pour, non plus la cour carrée, mais la maison (igloos, huttes, yourtes, tipis, 

depuis peu, dômes géodésiques, tente touareg [je pense là aux travaux de l’anthropologue 

Dominique Casajus
50

]). Elle est l’Anneau (Ring) et le Tour encerclant (Das Gering)
51

, le 

cercle et le rond (Kreis). Elle est un carré dans le cercle du langage, l’encerclement 

                                                           
49

 Sur le concept d’ouverture définissant aussi le lieu chez Heidegger, il faudrait aussi penser celui de Lichtung 

[éclaircie] mais aussi d’Erschlossenheit (que Vézin traduit par « ouvertude »), enfin celui d’Ouvert (das Offene) 

en rapport à la poésie de Rilke et Hölderlin. 

50
 Dominique Casajus, La Tente dans la solitude, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 

Cambridge University Press, 1987. 
51

 Martin Heidegger, « La Chose », in Essais et conférences, Paris, Gallimard, Coll. Tél, p. 215. 



Page 30 sur 36 

 

(Umkreis
52

) correspond à la sensibilité de notre espace proche, car nous avons le sentiment de 

vivre sur un « disque-monde », et la quadrature à la tendance de nos esprits de nommer les 

choses en les quadrillant, c’est-à-dire à les orthonormer.  

C’est alors à juste titre que Heidegger, dans la Lettre sur l’humanisme (1946), écrit que le 

« langage est la maison de l’être » (Die Sprache ist das Haus des Seins)
53

, c’est-à-dire que 

réside en lui le pouvoir de révéler son essence, en d’autres termes, de faire apparaître son lieu. 

Ici, je crois que cela vaut le coup de rapprocher le langage du lieu car non seulement le 

langage dit le lieu mais le langage est le lieu ; et, dans ce sens, l’homme est bien « le berger 

de l’être », puisqu’il héberge l’essence du lieu en lui donnant l’hospitalité. « Héberger », 

« l’auberge », « le berger », mots apparentés à beherbergen en allemand, avec bergan 

(« abriter », « protéger »). L’hébergement est ainsi l’auberge, le lieu qui protège et abrite 

l’Homme, tout comme le berger est celui qui protège les moutons. L’auberge est l’habitation ; 

le berger est son protecteur, c’est-à-dire celui qui, à partir de la pensée et du langage, peut 

accéder à l’essence du lieu, en d’autres termes à son être. 

Quatre critiques très rapides peut-être, du coup plutôt des remarques, et après j’aimerais bien 

nommer un lieu, prendre un exemple concret. 

Première remarque, chez Heidegger, la différence entre la chose et le lieu réside dans 

l’habiter. Si l’homme a des choses-sous-la-main (vorhandenheit) ou à-portée-de-main 

(zuhandenheit), le lieu est plus profond, plus ambiant, il détermine une place où l’existence 

peut résider. En effet, le lieu est un endroit où l’être siège et où l’homme peut être hébergé, 

c’est-à-dire qu’il peut y exercer une activité plus longue. L’existence de l’homme est ainsi 

totalement imprégnée par le lieu qu’il habite, ce qui n’est pas le cas de la chose dont le 

contact, l’utilisation ou la pensée, sont plus éphémères, plus ponctuels. À ce titre, je ne suis 

pas tout à fait d’accord avec ma collègue Cécile Bonicco-Donato qui prend notamment pour 

exemple la « Maison sur la cascade » de Wright comme archétype de la pensée 

heideggérienne. Nous pouvons en discuter mais la « Maison sur la cascade » n’a jamais été 

habitée, elle était un lieu de villégiature et elle est devenue un musée. Du coup, son être n’est 

pas celui de l’habiter, on ne l’habite que par la pensée ou le temps d’une visite, on passe à 

l’intérieur comme on passe dans une chose, et son site ne correspond à aucune contrée natale, 

à aucune patrie, elle est un bâtiment moderne dont l’essence est d’être « plaqué » ou « contre-

plaqué ». En fait, elle est plus proche de la chose que du bâtiment et dire qu’elle est un 

habitat, c’est-à-dire qu’elle héberge l’être, me paraît en fait « cliché » ou plutôt « kitsch », le 

                                                           
52

 Chez Heidegger, le monde peut être compris comme Umkreis (à la périphérie) ou Umgebung (les alentours, 

aux environs) lorsqu’il est simplement physique et objectif, et comme Umwelt lorsqu’il est rapporté au sujet et à 
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kitsch étant manifeste lorsqu’il y a le désir d’imiter quelque chose dans ses traits les plus 

grossiers et inauthentiques. 

La deuxième remarque est que, chez Heidegger, s’il y a lieu, il y a habiter. Lieu = Habitat. 

Dans ce cadre, le sans-abri qui fait d’un coin de rue un lieu en posant son carton sur le trottoir 

habite une place. Et puisqu’il habite un lieu, il est forcément difficile de le déraciner quand 

bien même l’hébergement qu’on lui propose paraît plus confortable. Je pense là au rapport qui 

a été établi par Édouard Gardella, et Amandine Arnaud en février 2018 pour l’Observatoire du 

samu social de Paris et l’Observatoire Nationale de la Pauvreté et de l’exclusion sociale
54

 où 

ils montrent très bien cette difficulté. Et à l’inverse, je l’ai déjà remarqué, ce n’est pas parce 

qu’on édifie une maison dans les règles d’une architecture organique qu’elle est une 

habitation vernaculaire. Encore faut-il l’habiter. 

 

Troisième remarque, il est clair que le discours de Heidegger fait du sacré (das Heilige) le 

centre du bâtiment, ce qui peut donner le sentiment d’un habitat religieux. Cela me fait penser 

au propos de Mircea Eliade qui écrit dans Le Sacré et le profane (1965) que pour « l’homme 

religieux, l’espace n’est pas homogène ; il présente des ruptures, des cassures ; il y a des 

portions d’espace qualitativement différentes des autres [alors que l’] espace non sacré est 

amorphe, sans structure ni consistance »
55

. Chez Heidegger, il est certain que l’architecture 

vernaculaire des campagnes montre un espace plus sacré que celui des villes, mais pas pour 

des raisons religieuses au sens des monothéismes (bien qu’on puisse faire certains parallèle
56

). 

Ce caractère sacré renvoie plutôt au sol natal, à la patrie, à l’idée d’une terre originelle, la 

chôra dont je parlais, à quelque chose de plus naturelle, de moins artificielle. La Heimat, c'est 

généralement le lieu où l'on se sent « chez soi », où l'on se sent familier (ce que l'on peut très 

bien appeler la patrie, mais pas au sens de Vaterland en allemand). La Heimatlichkeit, c'est 

donc le fait de se sentir chez soi, l'« être-chez-soi » ou la familiarité, laquelle est plus naturelle 

à la campagne parce qu’elle renvoie à des activités ancestrales en rapport avec la terre, sans 
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 Édouard Gardella, Amandine Arnaud, «  Le sans-abrisme comme épreuves d’habiter. Caractériser 

statistiquement et expliquer qualitativement le non-recours aux hébergements sociaux », Rapport final, février 

2018. Rapport en ligne : 
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 Mircea Eliade, Le Sacré et le profane, Gallimard, Paris, 1965, cité par Dulau Pierre, « 10 : Martin Heidegger, 

la parole et la terre », in Thierry Paquot et Chris Younès, Le territoire des Philosophes, La Découverte « 

Recherches », 2009 p. 177-200, p. 197 ; 
56 Livre de la Genèse, Chapitre XI (https://www.aelf.org/bible/Gn/11)  

01 Toute la terre avait alors la même langue et les mêmes mots. 

02 Au cours de leurs déplacements du côté de l’orient, les hommes découvrirent une plaine en Mésopotamie, et 

s’y établirent. 

03 Ils se dirent l’un à l’autre : « Allons ! Fabriquons des briques et mettons-les à cuire ! » Les briques leur 

servaient de pierres, et le bitume, de mortier. 

04 Ils dirent : « Allons ! Bâtissons-nous une ville, avec une tour dont le sommet soit dans les cieux. Faisons-nous 

un nom, pour ne pas être disséminés sur toute la surface de la terre. » 

05 Le Seigneur descendit pour voir la ville et la tour que les hommes avaient bâties. 

06 Et le Seigneur dit : « Ils sont un seul peuple, ils ont tous la même langue : s’ils commencent ainsi, rien ne les 

empêchera désormais de faire tout ce qu’ils décideront. 

07 Allons ! Descendons, et là, embrouillons leur langue : qu’ils ne se comprennent plus les uns les autres. » 

08 De là, le Seigneur les dispersa sur toute la surface de la terre. Ils cessèrent donc de bâtir la ville. 

09 C’est pourquoi on l’appela Babel, car c’est là que le Seigneur embrouilla la langue des habitants de toute la 

terre ; et c’est de là qu’il les dispersa sur toute la surface de la terre. 

https://onpes.gouv.fr/IMG/pdf/gardella-e._arnaud-a_-_sans-abrisme_non-recours_-_rapport_obsssp-onpes.pdf
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dissociation donc, sans arraisonnement lié à la technique ou la science moderne. L’habitat est 

ainsi plus près du sol, il est enraciné à la terre, il est aussi plus près du ciel, puisqu’il est 

ouvert sur le monde, cet entre-deux constituant un espace de jeu entre les hommes et les 

dieux. Il renoue avec un certain enchantement du monde, contre le « désenchantement » 

dénoncé par Max Weber (repris par Marcel Gauchet, Bernard Stiegler, ou Michel Maffesoli, 

etc) ; il est tel une incantation, « enchanter » signifiant en latin « incanter », « ensorceler » 

(lat. incantare), c’est-à-dire qu’il consiste à produire du magique là où il n’y a que pierres et 

bêton.  

 

Ma dernière remarque, et cela m’amène à la difficulté qui consiste à trouver des exemples 

conformes à la pensée de Martin Heidegger : il écrit lui-même, dès le début de sa conférence 

(Bâtir Habiter Penser) : 

 

Une telle pensée touchant le bâtir n'a pas la prétention de découvrir des idées de constructions, encore 

moins de prescrire des règles à la construction. Cet essai de pensée ne présente nullement le bâtir du point 

de vue de l'architecture et de la technique, mais il le poursuit pour le ramener au domaine auquel 

appartient tout ce qui est
57

. 

 

Heidegger ne connaissait rien à l’architecture, et moi non plus. C’est pour cela que le titre de 

ma conférence, qui d’ailleurs ne me plaît pas, commence bien par « nommer un lieu », car il 

ne peut s’agir ici que de penser l’essence du lieu, et cela doit se faire à partir du langage. 

Comme Heidegger le dit bien, c’est le langage qui est la maison de l’être, c’est seul le langage 

qui peut nous dire quelque chose du lieu. En d’autres termes, il faut bien distinguer l’essence 

du lieu qui est appréhendable à partir de la pensée, de l’action d’habiter qui n’a pas besoin de 

la pensée. Un sans-abri ne pense pas l’origine de son carton, en revanche il l’habite. 

Néanmoins, le langage s’y trouve toujours en fond en tant qu’il permet de nommer les choses 

et de contribuer donc à l’habitat. Et même, je crois que, plus la langage permet de nommer les 

choses d’un lieu, ses coins, ses recoins, et les divers lieux alentours, et plus cela manifeste un 

habitat profond et un habitant qui tient à son lieu.  

 

Et du coup, rapidement, je voudrais vous parler de l’ancienne ferme de mes grands-parents en 

Corrèze, dans la région dite de la Haute-Marche
58

 (Limousin pour la région administrative, ou 

plutôt la Nouvelle-Aquitaine). Il serait possible de faire une mésologie de l’espace situé en-

dehors de la maison, du village, des espaces qui le composent, qu’ils soient publics, privés, ou 

mixtes, mais je choisis de faire celle de l’espace intérieur, qui est plus familier, tellement 

familier que tout à un nom.  

 

Avant d’entrer dans la meïzou, une remarque sur les pierres qui constituent l’édifice, lesquels 

manifestent un espace intermédiaire, un mi-lieu donc, où leurs noms sont les témoins de ce 

qu’est l’habitat, c’est-à-dire un lieu sacré. La première pierre de la maison était posée par le 

cadet ou l’ancien de la famille, accompagnée d’une pièce d’or dans les fondations 
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 Martin Heidegger, « Bâtir Habiter Penser », in Essais et conférences, Paris, Gallimard, Coll. Tél, p. 170 (Ga 7, 
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(« survivance probable du culte des dieux lares »
59

). Le cadet posait la première pierre et la 

cadette était la pierre de taille plate qu'on posait sur le faite d'un mur, au lieu de le terminer en 

dos d'âne. Le crapaud était une pierre massive sur laquelle on appuyait dans les caves, les 

pièces de bois destinées à supporter les fûts et tonneaux). Il y avait aussi la « pierre de 

foudre » dans le mur ou sur le toit pour protéger de l’orage ; à Courpière, les paysans 

plaçaient sur les meules de foin une croix de paille ou une pierre brute protectrice en référence 

à Saint-Jean (le fils du tonnerre dans la tradition chrétienne). En Auvergne, on pensait qu’il 

pouvait pleuvoir des pierres, pluie de météorites ? Éruption volcanique
60

 ? On avait aussi 

l’expression « être triste comme la pierre », comme si elles avaient des humeurs, souvent 

froide et mélancolique. Mais surtout, il y avait les pierres protectrices. Il y avait d’abord la 

pierre au-dessus de la porte (le linteau avec son millésime), qui nommait l’année de 

construction, ou de reconstruction, parfois le nom du propriétaire, voire sa qualité sociale ou 

une devise. Parfois on pouvait voir une sculpture ou une croix, comme sur l’extérieur de la 

cheminée. Ensuite, il y avait la pierre du seuil où on sacrifiait un crapaud qu’on plaçait 

dessous. Avec ces deux pierres, nous avons bien la terre (la pierre du seuil) et le ciel (le 

linteau), l’ensemble constituant la porte, marquant l’entrée dans la demeure, l’entrée dans le 

séjour, la famille et le foyer. Il faut ainsi rappeler que dans la Rome antique, il est de mauvais 

augure d'entrer en mettant le pied gauche (le senestre, synonyme de sinistre) en premier sur le 

seuil. À la même époque, on retrouve la coutume qui consiste à porter la mariée pour franchir 

le seuil de la porte et la protéger des mauvais esprits. On pouvait aussi tracer sur la porte une 

croix à la chaux, la faire baptiser par un prêtre, placer une statuette sous l’arc de décharge 

surmontant le linteau ou dans une niche, accrocher un bouquet des champs, une fleur de 

chardon séchée, une patte de lapin ou de chèvre. Les autres bâtiments, aussi, avaient leurs 

sorts, rameau de noisetier, gui béni, du bouillon ou du miel sur les murs
61

, l’idée étant que les 

murs et surtout les portes ne sont pas « que » des limites physiques (les segments d’un plan ou 

un dessin), mais de véritables espaces de transition existentielle témoignant à la fois du 

passage d’une activité à l’autre, mais aussi de l’étrangeté du monde extérieur à la familiarité 

du monde intérieur. Ce passage, qui est en fait une conversion, voire une profession de foi 

lorsqu’on franchit le pas de la porte, rappelle ainsi le vin de tout à l’heure, qui rapproche 

l’existence humaine des Dieux. D’ailleurs, les verres et les bouteilles, qui ont servi à fêter la 

construction de la maison, pouvaient être conservés, rangés de façon symétrique, ou couchées 

horizontalement sur un mur apparent près du seuil, ou alors on en gardait qu’une, dans 

laquelle on mettait un bouquet, comme une relique
62

. Le « seuil » (Die Schwelle) est d’ailleurs 

un concept que nous retrouvons chez Heidegger : dans Acheminement vers la parole, il écrit 

que le « seuil est l’assise racinale qui soutient la porte tout entière. Il maintient le milieu où 

les deux, dehors et dedans, s’interpénètrent. Le seuil porte l’entre-deux »
 63

.  
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Franchissons donc ce seuil, dans la meïzou, tout à un nom, même le vent froid qui passe sous 

la porte ou entre les jointures de fenêtres (le bisou), et les insectes qui font partie du mobilier 

(la barbarotte, en fait la blatte, ou la meunière, sorte de hanneton qu’on trouve dans la farine 

et qui séjourne dans le bahut, grand meuble couronné d’un bouton de bois mobile sur un clou, 

qui servait à tenir fermées les portes, qui lui aussi avait un nom : la nadille). Approchons-nous 

donc du cantou.  Dans la maïzou, il y a des coins et des recoins (des cafignons) dont le cantou 

fait partie. J’emploie volontairement le nom de « coin », comme le « coin à champignons », 

mais c’est un terme qu’on retrouve chez Heidegger
64

, « coin » étant une des traductions 

françaises
65

 de Gegend (chez Vézin), mais on trouve aussi le terme de « contrée » (cher 

Martineau), bon là c’est une querelle de spécialistes. Mais, de mon point de vue, les deux vont 

très bien, la contrée serait une place avec une activité donnée (par exemple le « cantou »), 

alors que le coin serait un espace plus restreint avec plusieurs choses se touchant selon un 

système de signes et de renvois, par exemple l’espace de la marmite.  

 

En occitan, les termes cantóu ou contóu désignent un coin, un recoin, un morceau, un lopin et 

par extension, « le coin du feu » (contóu del fioc) mais aussi le « cœur de la famille » et le « 

chez-soi ». En fait, si le cantou est le « coin du feu » et se trouve objectivement contre le mur 

d’une maison, donc sur le côté, il est le centre de la maison. Le cantou est donc cette place 

(Gegend) situé au bord de la maison, mais qui constitue son centre. Il est son centre parce 

qu’il rassemble, selon la perspective heidegérienne des 4 (terre, ciel, hommes, dieux). Je 

décris tout cela. 

 

Le cantou ménage la terre, il est fait de pierres. Le cantou récolte la terre  du feu, la cendre, 

qui va servir à accueillir les jambons, mais aussi comme détergent, pour la lessive, ou pour 

nettoyer les cuivres, ou encore pour le jardin comme fertilisant, pour faire grandir donc, mais 

aussi pour éloigner les limaces, pour faire survivre. Le cantou accueille aussi des pierres qui 

vont être mis sous le matelas pour chauffer le lit, tout comme les morceaux de braise (la 
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biohrā) qu’on met dans la chaufferette pour poser les pieds ou les mains dessus, ou 

simplement une tasse pour la tisane. Il apporte aussi le bois qui a poussé sur la terre, dehors la 

maison, une réserve de bûches (le tas d'estélous), une brassée de branches (lo ligno), un ballet 

de genêts (lo balatso), et puis le soufflet (buffetta) ou le bouffadou, lou buffadoun (occitan, 

bofador, bofar = « souffler »), sorte de tube en bois creux (sapin ou pin) par lequel on pouvait 

souffler pour attiser le feu. Cela marque la transition avec l’air ou le ciel.  

 

Le cantou ménage donc le ciel puisqu’il est ouvert sur l’extérieur, la cheminée laissant passer 

l’air, le vent, mais aussi la fumée. Le feu est cet entre-deux qui transforme le bois en air, la 

terre en ciel, et dont l’alchimie crée la vie. Le feu c’est la lumière du soleil, ce qui vainc 

l’obscurité, c’est l’air chaud qui caresse le visage, fait sécher le linge et le jambon. C’est l’air 

chaud qui caresse la marmite où mijote la soupe (l'oula) pendue à la crémaillère (lo cramalh), 

le repas des hommes, mais aussi celui des cochons
66

. La terre, le ciel, les dieux, les hommes et 

les cochons. Je me souviens cette grosse marmite noire dans laquelle cuisait leur nourriture 

avec des pommes de terre, des betteraves, des navets, du rutabaga, des ortis, le tout mijotant 

de longues heures dans le chaudron qui leur était réservé (lou peirol). 

 

La terre, le ciel, maintenant les hommes. Le cantou rassemble les hommes en hébergeant 

toutes les choses nécessaires à leurs activités quotidiennes : devant le feu, lou toupi, le pot qui 

tient au chaud le café lorsqu’on revient de dehors, café qu’on pouvait aussi poser dans les 

landiers, ces deux objets qui encadre le feu, qu’on appelle plus communément « chenets », 

terme étant dérivé de « chien », « chenet » signifiant « petit chien » en raison des têtes de 

chien qui pouvaient orner primitivement ces choses (en allemand, on appelle les chenets, 

Feuerbock, le « bouc à feu », rappelant là les flammes de l’enfer (les dieux donc). Prolongeant 

la cheminée, il y a la souillarde (l'aiguièira), réduit voûté, abritant tous les ustensiles pour 

cuisiner : des seaux (farrats), une batterie de louches (panlous), l'oula (marmite), lo clotso 

(cloche), lou métalhou (petite marmite), los peyrols (chaudrons), los toupinos (gros pots en 

grès) pour les compotes de prunes ou de poires, lous toupinous (petits pots) pour le café. Et 

puis surtout, en rapport aux hommes, c’est le lieu de la veillée, la velhada. Le doyen siège sur 

le coffre-banc à une ou deux places, où on conserve le sel, le terme cantóu, par extension, 

désignant le « banc d'honneur », l’archibánc ou le bónco. Mais la veillée est le moment où les 

voisins sont là, les enfants, les anciens, toute la famille, on raconte des histoires, des contes, 

des blagues, ont se rassemblent devant l’âtre ou plutôt dans l’âtre, à l’intersection de la terre et 

du ciel. 

 

Et donc enfin, parmi les hommes, lorsque les noms des choses sont partagées, lorsque le lieu 

est bien nommé et habité, le cantou rassemble les dieux, on prie aussi, on parle de mystères et 

de superstitions. Il y a d’ailleurs au-dessus du cantou, deux étagères (le ratel et la sesta) sur 
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L’abattage du cochon prenait 3 jours. Le 1
er

 jour consistait en l’abattage, à la réalisation du pâté de tête et du 

boudin ; le 2
e
 jour, café et goutte de gnôle tôt le matin, puis on découpait la carcasse devenue ferme et on 

choisissait les morceaux de viande, pour faire les saucisses, saucissons, tripes, andouilles, andouillettes, lard, 

saindoux, rillettes, à conserver ; le 3
e
 jour consistait en la pendaison des saucisses et des andouilles dans le 

cantou, on frottait le jambon essuyé et séché, frotté avec du sel puis ficelé dans un linge et on le mettait dans un 

tonneau plein de cendre. 
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lesquelles demeurent divers objets, profanes ou sacrés : fiole d'eau bénite, statuette de la 

vierge, crucifix, un brin de rameau ou une branche de buis béni, etc., mais aussi savons ou 

fromages qui sèchent, un fusil, des tisanes, des épices, du sucre ou de la farine, des bonbons 

(je me souviens des boîtes de pastilles Vichy). 

 

Voilà, j’en ai terminé avec cette affaire de lieu, « un grand merci » (Grand-mercé [Gramassi]) 

et « à bientôt » (A lèu [A léou]. 

 

 

 


