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LA POÉSIE ÉROTIQUE DANS L’ANTIQUITÉ 
 

Hélène Vial, Université Blaise Pascal (Clermont-Ferrand II) 
 
 

Le sujet abordé ici est l’un des plus séduisants qui soient, mais c’est aussi l’un des plus 
difficiles à traiter, surtout brièvement, étant donné non seulement l’extension temporelle et 
géographique du champ d’observation et la multiplicité et la variété des auteurs concernés, mais 
surtout la complexité de la notion sur laquelle il se fonde, l’érotisme, notion à laquelle je donnerai 
délibérément sa plus grande extension : je considérerai comme érotique tout ce qui se rapporte à Éros, 
c’est-à-dire à la puissance de l’amour dans les âmes et dans les corps, ce qui nous permettra d’aborder 
aussi bien des poèmes amoureux pleins de délicatesse que des textes très fortement charnels, voire 
obscènes — à condition que cette obscénité ne serve pas à donner une image dégradante de l’acte 
sexuel ou de ceux qui l’accomplissent, car alors il n’y a plus d’érotisme, et c’est pour cette raison que 
j’ai exclu de mon corpus la célèbre Satire VI de Juvénal sur les femmes, bien qu’elle soit pleine 
d’évocations sexuelles ; inversement, j’ai conservé certaines épigrammes obscènes de Catulle parce 
que l’outrance de la charge me semble y relever avant tout du jeu poétique. 

J’ai donc opéré des choix : d’une part, j’insisterai davantage sur la littérature romaine que sur 
la littérature grecque, tout simplement parce que ma spécialisation universitaire m’a rendu la 
littérature romaine plus familière, ce qui ne m’empêchera pas d’aborder systématiquement les origines 
et les expressions grecques des formes littéraires dont je parlerai ; d’autre part, le plan selon lequel j’ai 
organisé mon propos constitue en soi un outil de tamisage et de répartition des textes. Ce plan se fonde 
sur les formes littéraires définies par R. Martin et J. Gaillard, dans Les Genres littéraires à Rome, 
comme constitutives de ce qu’ils appellent le genre affectif, ou expressif. Ils définissent en effet quatre 
genres : le genre narratif, qui raconte une histoire, le genre démonstratif, qui expose un système, le 
genre dramatique, qui représente une action, et le genre affectif ou expressif, qui exprime un état 
d’âme. Ce dernier genre est défini par R. Martin et J. Gaillard de la manière suivante1 : 

 

 

 
[…] 

 
 
La poésie du « je » qui est ici définie — un « je » qui est bien souvent trompeur et dont la 

subjectivité, apparemment autobiographique, est la plupart du temps purement fictive — est 
naturellement le cadre privilégié de l’expression amoureuse, et plus précisément d’un érotisme auquel 
ne se prêtent guère, au contraire, des formes littéraires comme l’épopée, la poésie didactique — à une 
exception près, nous le verrons —, la comédie ou la tragédie. Par ailleurs, la définition donnée de ce 
                                       
1 Je cite ici les p. 13-14 de l’ouvrage, dont la référence complète est donnée dans la bibliographie finale. 
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genre affectif, ou expressif, par R. Martin et J. Gaillard à propos de Rome me semble pouvoir 
s’appliquer aussi, sans trop risquer le contresens, à la poésie grecque, ce qui serait beaucoup plus 
difficile à propos, par exemple, de l’écriture épique ou tragique. J’évoquerai donc successivement 
quatre des grandes formes littéraires prises, dans l’Antiquité grecque et romaine, par cette poésie du 
« je » : la poésie lyrique, la bucolique, l’élégie, et l’épigramme (la satire étant selon moi, sauf 
exception — je pense par exemple à certains fragments égrillards, voire obscènes des Satires de 
Lucilius —, peu apte à accueillir en elle l’érotisme) : 

Cette structure a deux implications qui me semblent inévitables : d’une part l’inégale longueur 
des parties, proportionnelle à l’importance prise, dans l’histoire littéraire, par telle ou telle des quatre 
formes et, en elle, par l’érotisme ; d’autre part le fait qu’un poète, Catulle en l’occurrence, figurera 
dans trois des quatre parties, mais il me semble qu’il est plutôt agréable de découvrir, en trois volets 
successifs, un Catulle tout à la fois identique et différent d’une partie de son œuvre à une autre. 

À l’intérieur de ces quatre parties, étant donné que toutes les formes dont je parlerai sont 
héritées de la Grèce et ont ensuite été transformées par les Romains — au point, d’ailleurs, d’en venir 
à exprimer des traits fondamentaux de la romanité —, l’ordre que je suivrai sera tout simplement 
chronologique, pour que se dégage l’histoire de chaque forme littéraire, l’accent étant mis sur la 
littérature grecque et romaine classiques et ce parcours s’appuyant sur la lecture de nombreux textes. 

 
PLAN GÉNÉRAL 

 
I. L’inspiration amoureuse dans la poésie lyrique 

1) Définition et origines 
2) Les poetae noui et Catulle 
3) Horace 

II. L’érotisme dans la bucolique grecque et romaine 
1) Les sources grecques 
2) Virgile et ses émules 

III. L’élégie romaine ou la naissance d’un nouveau langage amoureux 
1) Définition et origines de l’élégie 
2) L’influence de Catulle 
3) Les trois grands élégiaques romains : Tibulle, Properce, Ovide 

IV. L’épigramme amoureuse, entre délicatesse et crudité 
1) Origines et définition 
2) Encore Catulle 
3) L’œuvre de Martial, apogée de l’épigramme à Rome 
4) L’épigramme après Martial 

 
I. L’inspiration amoureuse dans la poésie lyrique 

 
1) Définition et origines 

Dans son sens antique, la poésie lyrique est une poésie destinée à être chantée avec un 
accompagnement de lyre, bien sûr, mais aussi de cithare, instrument très proche de la lyre mais doté 
d’une caisse de résonance plus large, ou encore de flûte. Les textes dont je vais parler ici sont donc 
avant tout des chants. Or, si ce lien originel avec la musique reste très fort dans le lyrisme grec, le 
lyrisme latin s’en détache, lui, très tôt. 

En Grèce antique, on pratiquait deux formes de lyrisme : 
-d’une part le lyrisme choral, c’est-à-dire le chant collectif, issu des chants religieux, qui eut 

plus d’importance dans la civilisation grecque que le lyrisme monodique, car il était lié à la vie de la 
cité, tout entière rythmée par des fêtes où l’on dansait et chantait. Les grands représentants de ce 
lyrisme choral sont Alcman, Stésichore, Simonide et Pindare. C’est une forme de lyrisme qui, par sa 
nature même, ne se prête pas à l’expression de l’érotisme, puisqu’il s’agit de chants choraux pour les 
processions des jeunes sportives spartiates, d’hymnes religieux, d’odes en l’honneur des athlètes 
vainqueurs dans les grands concours sportifs, de chants funèbres ou encore d’odes à caractère 
religieux. 

-d’autre part le lyrisme monodique, c’est-à-dire le chant à une seule voix, issu des chants 
populaires, et qui, lui, se prête à merveille à l’expression du sentiment amoureux et du désir charnel. 
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Ce lyrisme est illustré, au VIIe s. avant J.-C. par le poète de Lesbos Alcée (auteur d’hymnes, 
d’épigrammes et surtout de chansons de table, d’amour et de guerre, et considéré dans l’Antiquité 
comme le créateur du lyrisme personnel) et par la poétesse, de Lesbos également, Sappho (auteur 
d’hymnes et d’odes, c’est-à-dire de chansons, essentiellement amoureuses). Les chansons d’Alcée et 
Sappho, composées de couplets, ou strophes, de quatre vers, représentent ce qu’on appelle le lyrisme 
éolien parce qu’il serait né sur les îles Éoliennes, au nord de la Sicile. Voici quelques fragments de la 
poésie de Sappho, poésie qui ne cesse d’exprimer les émotions de l’amour et plus précisément la 
violence de la passion, avec tous ses symptômes, y compris physiques2 : 

 
I, 2 

 

 
 

I, 35 
 

 

I, 36 
 

 
 

II, 46 
 

 
 

V, 97-98 
 

 
 

Le lyrisme monodique est également représenté, au VIe s. avant J.-C. par Anacréon, auteur de 
chansons légères célébrant le vin, l’amour et l’amitié, avec parfois une pointe de mélancolie. 

Le lyrisme, qu’il soit monodique ou choral, a eu en Grèce une importance immense et a donné 
naissance à une production littéraire extrêmement riche ; mais c’est une forme de littérature archaïque 
dont les représentants n’étaient pas des hommes et femmes de lettres à proprement parler. Ce lyrisme 
s’est donc effacé lors de l’apparition de la littérature proprement dite, c’est-à-dire de celle qui était 
destinée à être lue ; et c’est alors une autre forme de lyrisme qui apparaît, celui du théâtre, avec les 
grands auteurs tragiques et comiques du Ve siècle avant J.-C. 

Rome, elle, n’a pas connu d’équivalent du lyrisme archaïque grec, tout simplement parce que 
la littérature a, pour l’essentiel, été importée de Grèce par les Romains et qu’elle est donc arrivée à 
Rome « en quelque sorte déjà adulte », comme l’écrit R. Martin. On a bien retrouvé des fragments 
d’un lyrisme oral datant d’avant la littérature écrite, c’est-à-dire avant le IIIe s. avant J.-C. : le carmen, 
premier état de la poésie latine, qui était un chant rythmique utilisé en particulier pour le langage 
religieux et juridique et dans l’épopée ; par ailleurs, une forme très ancienne de lyrisme subsiste dans 
la comédie romaine des premiers temps ; mais le lyrisme proprement dit, c’est-à-dire celui des 
chansons et des hymnes, se développe très tard à Rome : au Ier s. avant J.-C., avec les poetae noui et 
Catulle. 
 
2) Les poetae noui et Catulle 

Au Ier s. avant J.-C. (et plus précisément dans les années 80 à 50), se développe à Rome une 
tendance littéraire qui va à l’encontre de la « grande poésie », c’est-à-dire de la poésie épique héritée 

                                       
2 La traduction est celle de T. Reinach et A. Puech. Je précise que, sauf exception, les textes sont cités dans la 
traduction de la Collection des Universités de France (Les Belles Lettres). 
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d’Homère et représentée, dans la littérature romaine, aux IIIe et IIe s. avant J.-C., par Ennius, père de la 
poésie romaine et auteur, entre autres, d’une épopée historique, les Annales de la République romaine, 
puis, au Ier s. avant J.-C., par Lucrèce, auteur du poème épicurien De la nature des choses, l’apogée de 
l’épopée romaine étant, bien sûr, l’Énéide de Virgile, à la fin du Ier s. avant J.-C. Or, certains poètes de 
ce siècle, qui se présentent comme poetae noui (« poètes nouveaux »), s’élèvent contre cette poésie 
caractérisée par sa longueur, son volume, son « souffle », et prônent au contraire une poésie brève, 
extrêmement travaillée dans le détail, comme un bijou ou une pièce d’orfèvrerie. Le grand modèle, 
pour ces poètes, n’est évidemment pas Homère : c’est Callimaque (≈305-≈240), l’un des fondateurs de 
cette poésie ciselée, érudite et raffinée qu’on appelle la poésie alexandrine, c’est-à-dire la poésie de 
l’époque hellénistique, entre IVe et Ier siècles avant J.-C. Or, les poetae noui découvrent entre autres le 
lyrisme archaïque grec, et en particulier le lyrisme monodique, celui d’Alcée, de Sappho et 
d’Anacréon. Et parmi ces poètes, il y a Catulle, qui a été, entre autres, un poète lyrique au sens 
premier du terme, puisqu’il a adapté en latin des odes grecques et a introduit dans la poésie latine le 
lyrisme éolien d’Alcée et de Sappho. Quatre de ses poèmes reprennent la structure strophique des odes 
grecques archaïques et ont pu, ou auraient pu, être chantés. Deux d’entre eux, les poèmes 11 et 51, se 
rattachent au lyrisme monodique. Or, le poème 51 est librement traduit de l’ode I, 2 de Sappho que 
nous avons lue plus haut. Le « poète-narrateur » y évoque le bouleversement total de son être à la vue 
de Lesbie, la femme qu’il aime, femme dont le surnom n’est évidemment pas choisi au hasard 
puisqu’il signifie « celle de Lesbos », ce qui représente une double allusion, à Alcée et Sappho d’une 
part, à la déesse Aphrodite d’autre part, et définit ainsi à soi seul tout un art poétique3 : 

 

 
 
En choisissant le modèle sapphique, Catulle veut exprimer une nuance précise de la passion 

amoureuse qui est le désir brutal, bouleversant et, en même temps, sans espoir. La poésie de Sappho 
est celle de la passion brûlante et de la sensualité exaltée.  Sappho dirigeait un cercle où les jeunes 
filles nobles apprenaient le chant, la danse, le jeu de la lyre et lisaient les poètes, et le poème I, 2 a, 
semble-t-il, été écrit par elle pour l’une de ses « filles » qui la quittait au moment de se marier. Les 
critiques anciens, qui avaient donné à ce poème le titre « Ode à la bien-aimée », considéraient que ces 
vers contenaient un mélange de toutes les passions, et il est significatif que Catulle ait recouru 
spontanément à cette poésie violente qui présente l’amour comme une maladie, une fièvre qui 
s’empare du corps et anéantit la volonté. Ce n’est pas seulement un jeu littéraire : c’est aussi une 
manière d’instaurer en territoire romain — et je parle de territoire géographique, mais aussi moral et 
littéraire — une conception nouvelle de l’amour, radicalement différente de celle qui caractérise les 
mœurs traditionnelles de la République romaine, où l’amour n’est pas au premier plan, c’est le moins 
qu’on puisse dire. Or, dans ce poème de Catulle, la traduction se fait création et, à travers ce 
processus, on passe de la Grèce à Rome. Non seulement la forme est un peu différente — mais je 
laisse cet aspect de côté, puisque vous n’avez que la traduction —, mais surtout Catulle ajoute au 
poème de Sappho une dernière strophe qui nous place au cœur de Rome puisqu’elle répète trois fois 
un mot fondamental dans la romanité : otium, traduit ici par « l’oisiveté ». Le sens général des deux 
poèmes est le même : dans les deux, le « poète-narrateur » évoque le caractère « divin » de celui qui 
est assis en face de la bien-aimée et exprime son propre état intérieur, le bouleversement absolu de 

                                       
3 Trad. G. Lafaye pour tous les extraits de Catulle, sauf exception. 
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tous ses sens devant cette femme. Dans les deux cas, trois personnages sont mis en scène : le « je », la 
bien-aimée (« tu ») et un tiers masculin non identifié (« il »). Jamais le « je » et le « tu » ne forment un 
« nous », car ils sont séparés par ce « il » dont le « poète-narrateur » envie la situation, lui qui connaît 
la souffrance amoureuse, présentée comme une déperdition de tous les sens. 

Ces deux poèmes semblent donc très proches l’un de l’autre ; or, si on entre dans le réseau 
textuel — ce que je ne ferai pas ici —, on s’aperçoit qu’ils sont en réalité très différents. Par exemple, 
chez Catulle, c’est le regard qui suscite le coup de foudre fatal, alors que Sappho mettait l’action sur 
l’audition, et ce simple déplacement nous place, à lui seul, en territoire romain, la vue étant pour les 
Romains le sens noble par excellence. Chez Catulle, la douceur est présente, comme chez Sappho, 
mais son évocation conduit à l’expression tragique d’un état intérieur d’une extrême violence, celui 
d’un être pris au piège délicieux et destructeur de l’envoûtement amoureux. Sappho évoquait 
successivement 8 types de désordres physiques (dont le très beau « je deviens plus verte que 
l’herbe ») ; Catulle, lui, n’en évoque que 4 : paralysie du langage, embrasement intérieur, brouillage 
de la réceptivité auditive, enfin passage de la lumière à la nuit, qui pousse à son terme 
l’évanouissement de l’amant. Tout, donc, se ramène à nouveau à l’audition et à la vision, ce qui 
souligne l’extrême unité de ce poème. Mais que fait là la dernière strophe, absente du poème de 
Sappho et qui introduit une rupture par rapport au reste du poème puisqu’on change à la fois de 
narrateur et, en apparence, de sujet ? Une voix, qui en même temps est et n’est pas celle de « Catulle », 
s’adresse à lui pour lui reprocher son otium, c’est-à-dire son désengagement vis-à-vis de la vie 
publique et de ses obligations (faire la guerre, participer à la vie publique, fonder une famille), 
désengagement qui, en cette période de guerres civiles où agonise lentement la République romaine, 
tente certains poètes (par exemple Lucrèce), et qui est aussi un désengagement de nature littéraire, 
conduisant à se détourner de la poésie épique, soutien de la grandeur romaine, pour traduire et 
transposer des poèmes amoureux grecs. Par ce retournement final, ce poème, qui était apparemment 
une simple traduction d’un modèle grec, apparaît comme absolument original, car il met en scène deux 
postures opposées par rapport à Rome et à la poésie : l’une (celle des trois premières strophes) qui 
consiste à se désengager de la vie publique et à se consacrer à une poésie amoureuse inspirée du 
lyrisme grec, l’autre (celle de la dernière strophe) qui consiste au contraire à éviter les excès de l’otium 
et à participer à la grandeur de la Ville (le dernier mot du poème est urbes). Ainsi Catulle fonde-t-il 
une poésie lyrique et érotique romaine conçue comme une imitation créatrice des modèles grecs 
capable de reprendre, pour les mettre en question, les grandes valeurs de la République romaine. 

Les deux autres poèmes lyriques de Catulle se rattachent, eux, au lyrisme choral : il s’agit du 
poème 34 et surtout du long poème 61 qui, inspiré lui aussi de Sappho, est un épithalame, c’est-à-dire 
un chant nuptial, destiné à être chanté par un chœur de jeunes filles, qui suit toutes les étapes d’un 
mariage romain. Ici, le malheur d’aimer qui jalonne la poésie « personnelle » de Catulle laisse la 
place, au contraire, à une orchestration poétique de l’amour légitime et heureux, y compris dans sa 
dimension charnelle ; je pense en particulier aux v. 191-2104 : 

 
Maintenant tu peux venir, époux ; ta femme est dans ton lit ; la fleur de la jeunesse brille sur 
son visage, où vous croiriez voir la blanche matricaire ou le pavot rose. Mais toi, époux (les 
dieux du ciel m’assistent !), tu n’es pas moins beau, et Vénus ne te néglige pas. Mais le jour 
fuit ; continue, ne tarde pas. Tu n’as pas tardé longtemps : te voici. Que la bonne Vénus 
t’assiste, puisque tu désires devant tous ce que tu désires et puisque tu ne caches pas un 
légitime amour. On compterait plutôt les grains de sable de l’Afrique ou les astres qui brillent 
que de compter vos mille jeux folâtres. 
 
S’inscrivant dans toute une tradition grecque illustrée par Callimaque, Sappho et Théocrite, ce 

poème installe à Rome le genre de l’épithalame en mimant l’oralité lyrique : il a recours non 
seulement à la strophe éolienne, mais à ce qu’on appelle le formulaire, c’est-à-dire la répétition 
régulière d’une formule religieuse pour se concilier la faveur du dieu (ici le dieu du mariage, Hymen 
ou Hyménée, invoqué alternativement par le chœur des jeunes filles, puis par celui des jeunes 
garçons). Strophe après strophe, le chant nuptial dramatise par le retour constant d’une formule la 
marche des futurs époux vers leur nouvelle vie, jusqu’à la vieillesse. Le chant lyrique est ainsi encadré 

                                       
4 Trad. M. Rat, Paris, Garnier, 1931. 
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et rendu homogène par tout un réseau de formules entrelacées en une véritable combinatoire. C’est 
aussi un chant épicurien, qui dit l’urgence d’aimer et la fuite du temps (on note par exemple la 
récurrence de l’expression abit dies, « le jour s’en va »), ce qui ne rend que plus précieuse la plénitude 
de l’union amoureuse totale des nouveaux époux. C’est un poème très fort, qui réactive la tradition 
grecque du lyrisme choral tout en l’assouplissant et en la mettant au service d’une image heureuse du 
mariage romain. Ce chant nuptial a d’ailleurs une suite, le poème 62, qui n’est pas écrit en vers 
lyriques mais se compose, lui aussi, de strophes alternées chantées, et que l’on peut donc associer 
partiellement à cette « veine » lyrique catullienne. 

Mais dans l’œuvre de Catulle, les chansons sont des poèmes isolés. Il n’en est pas de même 
chez Horace, qui est le seul poète latin à avoir publié un recueil d’Odes. 

 
3) Horace 

La partie de son œuvre à laquelle Horace tenait apparemment le plus, c’était la partie lyrique, 
car pour lui la poésie était inséparable de la musique. Trois de ses œuvres se rattachent à la forme 
lyrique : les Épodes, les Odes et le Chant séculaire. Or, les deux premières comportent, entre autres, 
une inspiration érotique (le Chant séculaire étant, lui, un hymne liturgique et patriotique). 

Les Épodes sont des pièces lyriques faites d’une succession de distiques composés de deux 
vers inégaux et écrits en iambes (l’iambe, c’est ce pied composé d’une syllabe brève et d’une syllabe 
longue qui donne un rythme heurté, propice à la dramatisation et à l’expression de la violence). Le 
grand modèle d’Horace est ici Archiloque, poète grec du Ve s. avant J.-C., qui se servait de cette 
structure et de ce mètre pour des attaques personnelles très violentes ; Horace, lui, consacre ses 
Épodes à des sujets très variés, essentiellement de trois sortes. Ce sont d’abord des pièces à sujet moral 
ou civique, que je laisse de côté ; ce sont ensuite des attaques ad hominem brutales et crues, parfois 
obscènes, comme c’est le cas dans les poèmes VIII et XII5 : 
 

 
 
 
 

 

 

 

 
 

On a là une veine très divertissante qui s’inscrit dans la tradition grecque populaire de 
l’invective, illustrée en Grèce par Hipponax (dans la seconde moitié du VIe s. avant J.-C.) et par 
Archiloque, puis par les poètes alexandrins de l’époque hellénistique, tradition que nous retrouverons 
tout à l’heure avec les épigrammes et qui met en scène de manière récurrente le thème de la femme qui 

                                       
5 Trad. F. Villeneuve. Je précise que le texte latin est nettement plus explicite que sa traduction. 
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ne sait pas vieillir. Dans ces deux Épodes d’Horace comme, d’ailleurs, chez les Alexandrins ou, plus 
tard, chez Catulle et Martial, l’outrance et l’obscénité sont avant tout un jeu littéraire, ainsi que le 
montre l’ouverture quasi surréaliste du poème XII. 

On trouve enfin dans les Épodes d’Horace une inspiration érotique, elle aussi héritée de la 
poésie hellénistique, et qui s’exprime notamment dans le poème XV, adressé à l’inconstante Néaera6 : 

 
« Il était nuit, et la lune resplendissait au ciel pur, au milieu des astres inférieurs, quand tu me 
jurais, devant bientôt outrager la majesté des grands Dieux, et par mes propres paroles, et me 
serrant de tes bras flexibles plus étroitement que le chêne n’est étreint par le lierre : “Tant que 
le loup sera redoutable au troupeau, tant qu’Orion, fatal aux matelots, troublera la mer 
hivernale, tant qu’un souffle agitera les cheveux flottants d’Apollo, notre mutuel amour 
durera.” O Néaera ! combien tu gémiras de mon courage ! car, s’il y a quelque chose d’un 
homme dans Flaccus, il ne souffrira pas que tu donnes toutes tes nuits à un plus aimé, et il 
cherchera, irrité, un amour égal au sien ; et ma fermeté ne cédera point à ta beauté odieuse, 
même si tu en ressentais une douleur sincère. Et toi, qui que tu sois, et qui, plus heureux, 
marches aujourd’hui triomphant de mon mal, quand tu serais riche de nombreux troupeaux et 
de grands domaines, quand le Pactolus ne coulerait que pour toi, quand les secrets de 
Pythagoras rendu à la vie te seraient révélés, quand tu vaincrais Nireus en beauté, hélas ! tu 
pleureras aussi cet amour livré à un autre, et j’en rirai à mon tour ! » 
 
Cette inspiration se retrouve dans les Odes (Carmina), recueil de quatre livres inspirés, à 

nouveau, de modèles grecs (en l’occurrence Alcée, Sappho et Alcman) et où l’on voit cohabiter, d’une 
manière assez surprenante pour un lecteur moderne, deux types de poèmes très différents : d’une part 
six grandes odes « civiques » qui disent la grandeur d’Octave-Auguste et le retour de la paix et des 
valeurs morales à Rome grâce à lui ; d’autre part des odes brèves, parfois légères, souvent un peu 
mélancoliques, sur la nature, l’amitié et l’amour. Par exemple la très belle Ode I, 5, qui a presque la 
brièveté d’une épigramme et qui est un adieu gracieux à une femme infidèle qui a préféré au narrateur 
un jeune rival. Il les imagine tous les deux tendrement enlacés, puis envisage les souffrances futures 
du jeune homme. Quant à lui, il se dit revenu des tempêtes de la passion amoureuse, qu’il compare à 
une mer déchaînée (la métaphore se trouve déjà chez le poète grec Pindare) : il se souvient de ses 
naufrages intérieurs et file la métaphore, rappelant qu’il a jadis offert au dieu de la mer (c’est-à-dire à 
Neptune) un tableau votif et ses vêtements trempés.7 

 

 

 
 
C’est aussi dans ces Odes brèves d’Horace qu’on trouve le thème épicurien de la brièveté de la 

vie et la nécessité d’en goûter chaque instant (par exemple, c’est dans l’ode I, 11 que se trouve la 
célébrissime formule carpe diem, qui évoque le geste de prélever, au sein du temps qui passe, le jour 
présent pour en faire une entité en soi, à vivre pleinement et précieusement). L’érotisme léger et 
délicat des Odes horatiennes s’inscrit pleinement dans cette inspiration philosophique. 

                                       
6 Trad. Ch.-M. Leconte de Lisle, Paris, A. Lemerre, 1911. 
7 La traduction est celle de R. Martin dans Les Genres littéraires à Rome. 
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En guise d’intermède entre ce rapide parcours à travers la poésie lyrique érotique grecque et 
romaine et une évocation de l’élégie qui sera un peu plus longue, je voudrais faire très brièvement 
mention d’une autre forme littéraire qui, çà et là, comporte une veine amoureuse, et qui est la 
bucolique. 

 
II. L’érotisme dans la bucolique grecque et romaine 

 
La bucolique, qu’on appelle aussi la poésie pastorale, est une forme fondamentalement 

composite : liée à la poésie lyrique par un caractère encore fortement musical, elle est aussi en rapport 
avec la poésie élégiaque parce qu’on y voit s’exprimer des sentiments individuels et en particulier, 
bien sûr, le sentiment amoureux, mais également avec le genre dramatique, dans la mesure où elle 
implique une mise en scène, un décor, des costumes et des conventions ; R. Martin ajoute même 
qu’elle débouche sur le roman. Dans la bucolique, ce n’est pas un « je » unique qui s’exprime, mais 
ceux, multiples, des bergers. C’est le cas dans les Bucoliques de Virgile, qui sont le chef-d’œuvre de 
cette forme poétique ; mais celle-ci n’a pas été inventée par Virgile et il faut, là encore, remonter aux 
sources grecques. 

 
1) Les sources grecques 

Il existe plusieurs hypothèses sur les origines de la poésie pastorale, qui la font naître soit dans 
le Péloponnèse, soit en Sicile, mais qui, toutes, rattachent cette forme à des rituels religieux en 
l’honneur de Diane — c’est l’hypothèse la plus fréquente —, d’Apollon ou d’autres divinités encore. 
Mais historiquement, c’est seulement à l’époque hellénistique qu’on trouve une forme littéraire 
codifiée. Cette codification se fait par un mélange des genres : on prend le vers épique par excellence, 
l’hexamètre dactylique, et on l’associe à la fois à une structure à refrains qui, elle, se rattache à la 
poésie lyrique, et à une forme dialoguée (qui se présente souvent sous la forme d’un concours de chant 
entre deux bergers, le chant amébée, construit sur une alternance de couplets). Le grand représentant 
de la bucolique en Grèce, et le grand modèle de Virgile, c’est le poète sicilien Théocrite (≈310-≈250), 
auteur, entre autres, d’une trentaine de poèmes brefs qu’on appelle les Idylles, littéralement « petites 
images », « petites scènes » ou encore (c’est la traduction de R. Martin) « petits sketches poétiques », 
qui miment, avec une esthétique extrêmement raffinée, soit des épisodes mythologiques, soit, surtout, 
des moments de la vie quotidienne dans les milieux modestes, à la ville, mais surtout à la campagne et 
en particulier chez les bergers et les chevriers, qui chantent, et qui chantent en particulier l’amour. 
Malgré l’extrême travail de stylisation qui la caractérise, cette imitation n’est pas artificielle : elle se 
veut au contraire très réaliste et montre de nombreux aspects très concrets de ce milieu qui, pour les 
lecteurs — citadins, eux, et d’un milieu plus élevé —, constituait un monde exotique et pittoresque. 

J’ai choisi comme exemples quelques vers de l’Idylle V et l’Idylle XI — malheureusement 
trop longue pour être citée in extenso ici —, à la fois parce qu’elles présentent deux versants de 
l’inspiration érotique de Théocrite, l’un assez cru, l’autre au contraire très délicat, et parce qu’elles ont 
inspiré Virgile. Dans l’Idylle V, un chevrier et un berger, Comatas et Lacon, s’invectivent et se 
reprochent mutuellement des vols, puis se mesurent l’un à l’autre dans un chant amébée, avec pour 
juge un bûcheron. Les v. 39-44 sont l’occasion d’une allusion scabreuse8 : 

 

 
 

                                       
8 Trad. Ph.-E. Legrand pour tous les extraits cités de Théocrite. 
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Virgile, dans la troisième de ses Bucoliques, reprendra ce passage d’une manière beaucoup 
plus allusive9 : « Plus de retenue quand tu adresses à des hommes des reproches ! ne l’oublie pas. 
Nous savons qui t’a, sous les regards obliques des boucs,… et dans quelle chapelle… ; mais les 
Nymphes indulgentes ont ri. » On voit ici le plaisir qu’a Virgile à laisser en suspens, sans l’énoncer, 
une référence bien connue, mais aussi sa volonté de définir, par ce simple silence, une poésie 
radicalement différente de son modèle, car épurée de son aspect terre-à-terre. Plus loin dans la même 
Idylle de Théocrite, les v. 90-91 se placent, eux, dans la tradition érotique sapphique, celle de 
l’évocation du coup de foudre suscité dans l’âme et le corps par l’apparition de l’être aimé : 

 

 
 
Puis tout le reste du chant amébée déploie avec une vertigineuse série de variations le motif, 

bucolique par excellence, des cadeaux champêtres que l’on offre à l’objet de son désir. Ce sont ces 
deux veines poétiques que l’on retrouve dans l’Idylle XI, où le Cyclope Polyphème, que nous 
connaissons depuis Homère comme un monstre brutal et sanguinaire, devient au contraire un 
amoureux et un musicien, touché d’une passion sincère et profonde, mais vaine, pour la Néréide 
Galatée, et qui exprime d’une manière à la fois risible et touchante les transports exaltants et 
douloureux qu’il ressent. Voici, par exemple, les v. 1-16 : 

 

 

 
 
2) Virgile et ses émules 

On le voit, le tourment amoureux du Cyclope est intimement lié au chant, qui en est à la fois 
l’expression et l’unique remède. Ce lien organique se retrouve chez Virgile, où le Cyclope de 
Théocrite a donné naissance à un personnage très fort : Corydon dans la deuxième Bucolique. À 
Rome, le Ier s. av. J.-C. est marqué, nous l’avons vu, par un dialogue à la fois conflictuel et fécond 
entre la « grande poésie », c’est-à-dire la poésie épique, et des formes brèves et ciselées héritées de la 
poésie grecque alexandrine, formes que les poètes « nouveaux », comme Catulle, adaptent en latin, 
dans la perspective d’un refus radical des formes anciennes. Mais à partir de 35 av. J.-C., on assiste à 
Rome à l’éclosion d’une deuxième génération de poètes, dont fait partie Virgile, et qui sont beaucoup 
moins radicaux parce qu’ils sont impliqués dans le projet politique d’Octave-Auguste. Ces poètes vont 
tenter de trouver des passerelles entre la « grande poésie » des Anciens, que l’on utilisera pour chanter 
le nouveau régime, et la poésie érudite et raffinée des poetae noui, souvent destinée à l’expression de 
l’intimité. Dans cette génération, il y a les élégiaques, mais il y a aussi Virgile, qui est le seul à avoir 
réussi cette fusion de deux esthétiques, en particulier dans les Bucoliques (qu’on appelle aussi les 
Églogues), sa première œuvre, parue en 37 avant J.-C. Ce qui fait l’originalité du projet de Virgile, 
c’est qu’il dépasse les différentes formes littéraires et opère leur fusion en une réalité poétique unique. 
Les dix églogues qui composent le recueil forment une œuvre déroutante, dense, qui a des strates 

                                       
9 Trad. E. de Saint-Denis. 
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presque inépuisables de signification et qui, en même temps, offre au lecteur une sorte de bouffée d’air 
frais, sans jamais rien perdre de sa profondeur et en se chargeant souvent d’accents de mélancolie et 
d’amertume. 

La deuxième églogue, inspirée de l’Idylle XI de Théocrite (et de plusieurs autres, d’ailleurs, ce 
qui instaure un jeu intertextuel subtil avec l’œuvre-source, à la fois convoquée, détournée, condensée 
et finalement transformée de manière radicale), cette deuxième églogue est, comme l’Idylle dont elle 
s’inspire, une pièce amoureuse, qui consiste pour l’essentiel dans le monologue du berger Corydon, 
tourmenté par sa passion secrète et sans espoir pour un jeune garçon du nom d’Alexis. La structure de 
l’églogue est très capricieuse, car elle épouse les affres de la passion de Corydon et la succession 
saccadée, en lui, d’états contradictoires. Polyphème devient ici un rude berger vivant dans les 
montagnes, et Galatée un jeune garçon inaccessible. La distance infranchissable entre les deux 
personnages est donc subtilement transposée : Corydon n’a rien à offrir à Alexis qui puisse lui plaire 
(sa cabane est modeste, il chasse et fait paître les bêtes, il joue d’une flûte rustique qui blesse les 
lèvres) ; sa passion est donc une folie, et le motif du délire amoureux parcourt tout le poème (Virgile 
emploie au v. 69 le terme dementia). Corydon est un berger tel qu’il en existait à l’époque dans les 
montagnes italiennes, qui mène une vie rude, aime cette vie et emploie des images animales pour 
parler de sa passion, par exemple dans les v. 63-65 : 

 

 
 

Alexis, lui, est un petit esclave, beau, fragile et efféminé qui fait les délices de son maître. Les 
deux personnages sont donc ancrés dans une réalité romaine très fortement accentuée, ce qui souligne 
évidemment le gouffre non seulement physique, mais social qui les sépare. Aussi le monologue de 
Corydon est-il une sorte de délire solitaire et sans écho et sa passion, d’ailleurs violemment sensuelle, 
apparaît-elle comme une maladie, alors que le Cyclope de Théocrite restait assez raisonnable. 
L’évocation de cet amour va de pair avec celle d’un élément caractéristique des bergers virgiliens, qui 
est une sensibilité extrême à la nature. Voyez par exemple les très beaux v. 45-55, où Corydon décrit 
la profusion des dons de la nature offerts à Alexis : 

 

 
 
On est ici au cœur de la rêverie virgilienne ; on y est aussi parce que ce poème ne nous parle 

pas seulement d’amour, mais peut-être surtout de poésie. Corydon est un amoureux et un chanteur, et 
pour lui, être amoureux et chanter son amour, c’est exactement la même chose, sauf que le chant, lui, 
ne fait pas souffrir, et même peut sauver de la souffrance amoureuse, si du moins on interprète comme 
une métaphore du travail poétique l’image finale du tressage auquel décide finalement de se consacrer 
Corydon, ce berger qui exprime avec un pathétique exagéré et emphatique une passion absurde, mais 
qui atteint aussi, par instants, au sublime et a la sensibilité, la pureté d’âme et la profondeur des grands 
poètes : 
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Après Virgile, deux autres poètes latins, Calpurnius Siculus (Ier siècle de notre ère) et 
Nemesianus de Carthage (Ier siècle de notre ère), écriront des Bucoliques dans lesquelles courra à 
nouveau cette veine érotique, mais qui, malgré un certain charme, n’égaleront pas la poésie de Virgile, 
dont elles s’inspirent largement. 

J’ai dit plus haut que, pour Corydon, être amoureux et chanter son amour revenait exactement 
au même ; c’est exactement ce que P. Veyne dit des personnages de l’élégie romaine, d’ailleurs 
exactement contemporaine de l’œuvre de Virgile, et qui peut être considérée comme la poésie érotique 
par excellence. 

 
III. L’élégie romaine ou la naissance d’un nouveau langage amoureux 

 
1) Définition et origines de l’élégie 

L’élégie antique ne correspond pas du tout à la définition moderne du terme — un poème 
lyrique dont le ton est souvent tendre et triste —, car elle ne constitue pas, comme l’épopée par 
exemple, une forme littéraire codifiée et facile à identifier : c’est une nébuleuse, en particulier du point 
de vue thématique, et le seul élément commun est la forme métrique employée, le distique élégiaque 
(formé d’un hexamètre et d’un pentamètre), qui ne suffit d’ailleurs même pas à définir l’élégie 
puisqu’on le retrouve dans l’épigramme. C’est tardivement, et à Rome, qu’un élément thématique, 
l’inspiration amoureuse, va venir se combiner — et encore, pas toujours — à cet élément formel pour 
donner naissance à l’élégie érotique. Auparavant, en Grèce, le distique élégiaque sert à tout. 

C’est une forme brève par rapport à la succession d’hexamètres qui caractérise l’épopée ; 
répété en série, il donne l’impression, y compris visuelle, d’envols suivis de retombées ou, si l’on 
préfère, d’expansions suivies de resserrements, et offre une combinaison d’irrégularité et de régularité 
qui, comme l’écrit P. Grimal dans Le Lyrisme à Rome, est tout à fait apte à « insérer le passager dans 
l’immuable » et fait de lui le mètre de la subjectivité par excellence. Peut-être servait-il, à l’origine, à 
dire la déploration, la plainte, comme le suggère l’une des étymologies du terme « élégie », é-legein, 
littéralement « dire “hélas” ». On a d’autant moins de certitude sur ce point que, comme je viens de le 
dire, le distique élégiaque sert à tout dans la littérature grecque. De fait, sa forme, à la fois close et 
instable, rendue fondamentalement dynamique par l’effet de suspension final, se prête à l’expression 
très libre des mouvements d’humeur et des fluctuations de l’âme. D’ailleurs, même quand l’élégie se 
stabilisera comme discours amoureux, elle plaidera, revendiquera, admonestera, exhortera, elle 
exprimera l’emportement, l’exaltation, l’invective, la déploration, offrant à découvrir tout un éventail 
d’affects ; elle servira aussi à décrire et à raconter, avec verve et vivacité ; et surtout, elle sera toujours 
un jeu poétique dans lequel la pensée bifurque constamment et passe allègrement d’un sujet à un autre, 
voire d’une tonalité à une autre. C’est donc une poésie d’humeur, mais aussi d’humour, voire d’ironie, 
de parodie, de dérision, de raillerie, parfois de trivialité ou d’obscénité, ce qui n’empêche pas 
l’expression de passions brûlantes. Mais ces passions ne sont pas — ou pas forcément — le reflet 
d’une expérience vécue par l’auteur, comme on l’a longtemps cru : comme l’a montré en 1983 l’essai 
de P. Veyne L’Élégie érotique romaine, elles relèvent fondamentalement d’un jeu poétique et 
métapoétique. 

Au moment où les poetae noui — encore eux — s’en emparent, l’élégie n’est donc pas un 
genre défini. Chez les poètes grecs alexandrins, on trouve en distiques élégiaques de la poésie 
amoureuse, mais aussi toutes sortes d’autres choses : des poèmes en l’honneur de telle ou telle 
divinité, des poèmes didactiques, des poèmes mythologiques, des poèmes érudits, des poèmes 
étiologiques (c’est-à-dire destinés à expliquer l’existence ou l’apparence de telle fleur, de tel animal, 
etc.), et surtout des poèmes lyriques exprimant soit une pensée morale (c’est ce qu’on appelle le 
lyrisme gnomique), soit un sentiment qui peut être l’amour mais ne l’est pas forcément. 

À Rome, le grand ancêtre de l’élégie, et de toute la poésie romaine d’ailleurs, voire de toute la 
littérature romaine, c’est Ennius, sorte d’écrivain total qui non seulement compose une épopée (les 
Annales), mais imite les tragédies grecques et, conscient des pouvoirs émotionnels de la poésie, 
compose des pièces en vers lyriques, inspirées de la poésie lyrique grecque, et qui est aussi le premier 
poète romain à utiliser le distique élégiaque (dans des poèmes relevant du lyrisme gnomique : on a par 
exemple conservé de lui quelques épitaphes). 

Puis vient à Rome, dans les années 70 avant J.-C., le poète alexandrin Parthénios de Nicée, qui 
écrit des poèmes en distiques élégiaques et qui va avoir pour disciple, entre autres, Catulle. 
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Dans un premier temps, le distique élégiaque romain va, comme son équivalent grec, porter 
tous les types d’inspiration poétique. Par exemple, un ami de Catulle, Licinius Calvus, écrit un poème 
sur sa femme Quintilia, qui vient de mourir, et le poème met en scène le dialogue entre le mari vivant 
et sa femme morte, ce qui se trouve déjà dans les épigrammes funéraires, votives et amoureuses 
grecques et se retrouvera dans l’élégie II, 13 de Properce. Catulle, lui, adapte en distiques élégiaques 
un poème de Callimaque sur la boucle de cheveux de la reine Bérénice. Ovide utilisera le distique 
élégiaque pour des formes variées de poésie : poésie amoureuse dans les Amours ou les Héroïdes, 
mais aussi poésie didactique, comme dans l’Art d’aimer, religieuse, comme dans les Fastes, ou encore 
poésie de déploration autobiographique dans les Tristes et les Pontiques. Et bien plus tard, au IVe s. de 
notre ère, Palladius écrira un petit poème en distiques élégiaques sur la technique de la greffe. Les 
poèmes en distiques élégiaques peuvent, par ailleurs, aussi bien être des pièces longues que des pièces 
courtes (par exemple des épigrammes). 

Le distique élégiaque conservera toujours cette extrême souplesse ; mais le fait est qu’il 
devient, à un moment donné, le mètre par excellence de la poésie amoureuse à Rome, puisque, dans 
les Remèdes à l’amour, écrits vers 20 avant J.-C., Ovide écrit10 : « quant à la câline (ou caressante) 
élégie (le terme latin est blanda), qu’elle chante les Amours armés du carquois, et qu’elle joue à son 
gré, comme une maîtresse légère ». Il ne s’agit donc plus de plainte ni de mélancolie, mais avant tout 
d’une inspiration amoureuse en général légère (au Ier siècle de notre ère, le poète Stace parlera même 
de l’élégie uultu petulans, c’est-à-dire « au visage effronté, aguichant, aguicheur »11). Or, le poète qui 
va préparer la rencontre entre distique élégiaque et inspiration amoureuse (c’est-à-dire à la fois 
sentimentale et sensuelle) n’est autre que Catulle. 
 
2) L’influence de Catulle 

R. Martin qualifie Catulle d’« élégiaque marginal », car il a préparé la naissance de l’élégie 
amoureuse romaine sans pour autant écrire lui-même d’élégies. Il a en effet été à la fois le premier 
poète romain à chanter la passion amoureuse en disant « je » et le premier à utiliser abondamment le 
distique élégiaque à Rome, mais il ne fait presque jamais les deux dans un même poème. Ce n’est 
donc pas un élégiaque au sens strict, mais tous les élégiaques se diront influencés par lui. 

Chanter la passion amoureuse à la première personne est en soi très provocateur au Ier siècle 
avant J.-C. : non seulement l’autobiographie n’existe pas à Rome et n’y existera pas avant saint 
Augustin, mais la passion amoureuse d’un homme pour une femme est considérée, dans l’Antiquité 
grecque et romaine et surtout dans la République romaine, comme quelque chose de dégradant pour 
un homme libre et a fortiori pour un citoyen romain : il y a d’un côté l’institution du mariage, qui 
n’exclut pas forcément l’amour mais qui n’a pas besoin de lui pour exister, puisqu’elle vise avant tout 
à la procréation, de l’autre les courtisanes pour le plaisir physique. Dans tout cela, il n’y a pas 
vraiment de place pour le sentiment amoureux, et la seule place que ce sentiment ait trouvée en 
littérature, c’est dans la comédie, ce qui est significatif : la passion amoureuse est, au mieux, quelque 
chose dont on peut rire ; au pire, c’est une catastrophe, comme le dit Lucrèce dans un passage 
extraordinaire du chant IV du De rerum natura où il décrit avec une incroyable précision les ravages 
physiques et psychologiques d’un sentiment qu’il présente comme profondément destructeur, non 
seulement pour l’individu qui le ressent, mais pour la société romaine. Lucrèce conseille, dans ce cas, 
la fréquentation des courtisanes, tout comme le faisait d’ailleurs, au siècle précédent, Caton l’Ancien : 
avoir des relations passagères avec des femmes dont c’est le métier est permis ; ce qui est dangereux, 
c’est de tomber amoureux, et la sagesse consiste à fuir la passion amoureuse, la meilleure méthode 
étant, pour cela, la satisfaction des besoins sexuels avec des courtisanes. 

Pourtant, à l’époque de Lucrèce, et de Catulle, les choses ont évolué et la société romaine a 
déjà bien changé. Les amours libres et les courtisanes prennent de plus en plus d’importance ; les 
femmes de bonne famille ont, elles aussi, beaucoup évolué et certaines d’entre elles aspirent à une plus 
grande liberté. La correspondance de Cicéron est à cet égard une mine de renseignements, car il y 
décrit avec beaucoup de détails le comportement de certaines femmes, mariées et mères de famille, qui 

                                       
10 Il s’agit des v. 373-374, que nous donnons, comme tous les extraits d’Ovide présentés ici (sauf exception), 
dans la traduction d’H. Bornecque. 
11 Silves, I, 2, 7. 
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chantent, dansent, jouent de la lyre, s’habillent de vêtements moulants ou transparents, changent 
plusieurs fois de mari, ont des amants, voire se mêlent de politique, soit directement, soit par 
l’ascendant qu’elles exercent sur les hommes, ce qui bouleverse complètement les repères 
traditionnels de la morale romaine. Le personnage de Lesbie, récurrent dans l’œuvre poétique de 
Catulle, illustre très bien cette nouvelle donne et cette nouvelle génération de femmes entre deux 
mondes. Et si Catulle est un grand précurseur en ce qui concerne l’élégie, c’est parce qu’il est le 
premier à écrire, à travers la relation tumultueuse entre Lesbie et le « je » qui s’exprime dans ses 
poèmes, le pouvoir de ces femmes et des passions qu’elles suscitent. Derrière le pseudonyme de 
Lesbie se cache sans doute Clodia, une femme très séduisante appartenant à l’une des plus anciennes 
familles aristocratiques de Rome, la gens Claudia, qui semble avoir été la maîtresse — entre autres — 
de Catulle. Dans le poème 51, inspiré de Sappho, que nous avons lu plus haut, Catulle évoque peut-
être le choc de sa rencontre avec Clodia, mais peu importe : c’est une résonance universelle qui est ici 
ambitionnée, et atteinte. 

Dans le poème 5, Catulle évoque l’ivresse d’un amour partagé avec Lesbie ; mais il ne le fait 
pas en distiques élégiaques : 

 

 
 
C’est un poème plein de ferveur qui, à travers un réseau d’échos et d’entrelacements verbaux 

d’une virtuosité admirable, et en même temps fondés sur des mots très simples, déploie un motif 
promis à une grande fortune littéraire, celui des baisers que les amants multiplient à l’infini, mais qui 
exprime aussi, à travers sa légèreté euphorique, la conscience inquiète et mélancolique du temps qui 
passe. C’est l’un des premiers poèmes du recueil et, surtout, c’est le premier à énoncer le nom de 
Lesbie, dont j’ai évoqué tout à l’heure les connotations littéraires. Ce poème représente donc l’acte de 
naissance, à Rome, d’une poésie nouvelle fondée sur un lien (géographique, mais surtout symbolique) 
entre une culture littéraire grecque et une passion amoureuse romaine, que cette passion soit réelle, 
fictive ou — ce qui est le plus probable — qu’elle appartienne à la fois à la réalité et à la fiction. La 
poésie de Catulle est donc la première, à Rome, à exprimer le sentiment amoureux, avec toute la 
violence de ses emportements : emportements heureux, comme dans le poème 5, ou emportements 
malheureux, comme dans le poème 85, constitué d’un seul sublime distique élégiaque : 

 

 
 
Ici s’exprime avec une densité extraordinaire (qui est d’ailleurs celle d’une épigramme, et non 

d’une élégie) la contradiction torturante propre à une passion amoureuse qui augmente alors même 
que son objet — une femme infidèle — n’est plus digne de l’amour qui lui est porté. Catulle est le 
premier à dire la difficulté d’une conception nouvelle de l’amour, celui-ci n’étant assimilé ni à un lien 
de type conjugal — celui-ci n’est pas censé, à l’époque, impliquer la plénitude sexuelle —, ni à la 
relation que l’on peut avoir avec une courtisane — qui, elle, n’implique pas l’amour —, mais étant 
défini comme une fusion entre le sentiment amoureux et l’amour charnel. La poésie amoureuse de 
Catulle est une poésie fondamentalement construite et fondée sur l’exercice permanent d’un jeu 
littéraire. Tous les sentiments passionnés que chante Catulle ont déjà été chantés par les poètes grecs 
— Sappho, Anacréon, Callimaque —  et sa poésie est donc une poésie savante, nourrie de souvenirs 
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littéraires et qui exprime surtout, selon R. Martin, la passion de la poésie elle-même ; et pourtant, les 
sentiments qui y sont exprimés le sont avec une grâce et une puissance telles qu’au bout du compte, 
qu’ils aient véritablement été éprouvés ou non, ils acquièrent une vérité et une force universelles, qui 
s’accompagne d’un renouvellement complet du paysage poétique romain. L’exemple peut-être le plus 
marquant de cette richesse de la poésie de Catulle est le poème 68, écrit en distiques élégiaques et dans 
lequel R. Martin voit le « coup d’envoi » de l’élégie romaine12. C’est une véritable transfiguration des 
passions qui s’opère ici, à travers l’écriture simultanée de deux récits, l’un présenté comme 
autobiographique (le « poète-narrateur » évoque à la fois sa passion amoureuse et la douleur de la 
perte de son frère), l’autre mythologique (il raconte l’histoire de Laodamie privée de son mari 
Protésilas, premier guerrier tué dans la guerre de Troie). Le poème est construit en deux grands 
mouvements successifs : dans un premier temps (jusqu’au v.  40), le « poète-narrateur », s’adressant à 
son ami Allius, exprime son regret de ne pouvoir le réconforter à cause de son propre malheur ; puis il 
lui dit sa reconnaissance (Allius a en effet favorisé ses amours) et sa volonté de chanter ses mérites. Le 
poème se transforme alors en un éloge de cette amitié et, en même temps, en un hymne érotique, 
puisque le « poète-narrateur » va évoquer sa première nuit d’amour avec la femme qu’il aime, nuit 
qu’Allius a rendue possible. Mais le tour de force est que Catulle va réinsérer dans cet éloge et dans 
cette hymne le motif de la mort du frère, et qu’il va le faire par le biais de la référence mythologique à 
Laodamie et à Protésilas : couple d’amants passionnés, comme le lui et sa bien-aimée, mais aussi 
couple brutalement séparé, comme le lui et son frère (frère qui, en outre, est mort précisément à Troie, 
comme Protésilas). Le poème repose donc sur un retournement d’une très grande force poétique. 
L’ensemble est porté par la répétition de l’exclamation funèbre « Quel malheur pour moi, ô mon frère, 
que tu m’aies été ravi ! » ; mais la première fois, elle est un argument qui doit justifier le refus de 
composer un poème pour son ami malheureux ; la seconde, elle n’est plus un obstacle à la création 
poétique, mais au contraire un ajout qui complète et achève le poème. Le refus d’écrire se 
métamorphose donc en acte d’écriture, et même en nécessité d’écrire. Catulle fait s’entrelacer d’une 
manière de plus en plus serrée le souvenir du bonheur amoureux, la perte intolérable du frère et 
l’évocation de l’histoire de Laodamie et de Protésilas, et le poème se transforme alors en une 
méditation très fortement musicale et très passionnée qui se nourrit et diffuse son émotion de proche 
en proche. Peu à peu, la perte du frère, d’abord événement strictement familial, s’enrichit d’une 
résonance universelle. Le poème se transforme alors en une épitaphe sublime, en un tombeau littéraire 
pour le frère mort, mais en prenant cet étonnant détour qu’est l’évocation du bonheur amoureux. Ce 
poème dit la scission intérieure d’un être en qui le bonheur a laissé place au malheur ; or, cette scission 
représente aussi la naissance de l’écriture élégiaque, qui est par définition une écriture du clivage 
ressenti par un être qui souffre alors qu’il aspirait au bonheur, et qui choisit de dire cette souffrance 
dans sa vérité nue. Le poème raconte donc aussi cette naissance, et sa construction par 
développements successifs et par amplification progressive est aussi une manière de poser une 
question littéraire fondamentale — comment parler de soi ? — et d’y répondre : on parlera dorénavant 
de soi en prenant les détours de la rhétorique (le poème est parsemé de figures de style, en particulier 
celles du double : répétitions, chiasmes, etc.) et de l’imaginaire, en particulier mythologique. On 
superposera donc la réalité autobiographique et l’artifice formel et fictionnel, de la même manière 
qu’ici se superposent l’apparition merveilleuse de la femme aimée et l’arrivée de Laodamie chez son 
époux, puis la mort du frère et le départ de Protésilas. Or, ces superpositions, loin de conduire à un 
objet littéraire factice et superficiel, donnent à l’expression de la tristesse une profondeur et une 
universalité totalement inédites ; Catulle découvre donc ici cette chose qui a, depuis, fait couler 
tellement d’encre : la nature de la « vérité » dans l’élégie romaine, ni cri du cœur ni pur artifice, mais 
combinaison complexe des deux, opérée au prisme d’un travail formel érudit et subtil. 
 
3) Les trois grands élégiaques romains : Tibulle, Properce, Ovide 

C’est au milieu du Ier siècle avant J.-C. que le distique élégiaque se spécialise dans la poésie 
amoureuse et qu’on voit apparaître ce qui s’apparente à un genre à part entière. Celui qui opère la 
fusion du distique élégiaque et de l’inspiration amoureuse, c’est Gallus, poète de la même génération 
que Virgile, dont les quatre livres d’élégies ont intégralement disparu après sa mort, sans doute pour 

                                       
12 Faute de place pour citer ce poème, je me borne à en conseiller vivement la (re)lecture. 



 15 

des raisons politiques. Nous n’avons donc à notre disposition, pour connaître l’élégie érotique 
romaine, que les œuvres des trois grands poètes que R. Martin appelle la « génération élégiaque » : 
Tibulle, Properce et Ovide. Ce sont des poètes qui ont 20 ans dans la décennie des années 30 à 20 
avant J.-C., c’est-à-dire au lendemain de la bataille d’Actium qui, en 31, a marqué la fin des guerres 
civiles et l’arrivée au pouvoir d’Octave, futur Auguste, c’est-à-dire l’instauration, malgré le maintien 
des institutions républicaines, d’un régime de type monarchique qui réduit presque à néant la vie 
politique. Cette génération est fondamentalement dépolitisée, étrangère au sentiment patriotique et 
profondément pacifiste ; dans sa manière de vivre et d’écrire, elle se détourne de l’engagement 
politique qui, quelques décennies auparavant, était tout pour quelqu’un comme Cicéron, et aussi de 
l’idéal héroïque qu’exprime la poésie épique. Les élégiaques ne célèbrent donc plus les héros et les 
guerres, mais la paix et l’amour, et expriment — c’est le cas, en particulier, de Tibulle — leur horreur 
des armes, de la souffrance et de la mort. Refusant la militia, le service militaire, ils lui opposent la 
militia amoris (ou Veneris), le service de l’amour (ou de Vénus), c’est-à-dire la passion amoureuse, 
seule militia qui vaille la peine d’être vécue, mais qui est au moins aussi exigeante et cruelle que 
l’autre puisqu’il s’agit d’un véritable esclavage à l’égard d’une femme souvent qualifiée de domina. 
C’est un renversement complet non seulement par rapport à la morale romaine traditionnelle, mais par 
rapport à la littérature latine antérieure : ce ne sont plus, comme dans la comédie latine, les esclaves 
qui se moquent des amours des hommes libres, mais ces hommes libres qui, en disant « je », nous 
racontent leurs amours et nous invitent non pas à rire de leurs tourments, mais à les partager. Dans 
l’élégie, la relation amoureuse est rarement heureuse : elle est en général inséparable du tourment, ce 
qui donne lieu à toute une série d’images récurrentes : la plainte de l’amant devant la porte fermée de 
sa belle (le paraklausithyron), mais aussi la maladie de la femme aimée, le voyage que l’on craint, 
voire refuse, la mort du « poète-narrateur », etc. L’expression du tourment amoureux à la première 
personne — cette première personne qui à la fois est et n’est pas le poète — est la grande innovation 
de Catulle et des élégiaques latins (innovation qui d’ailleurs, selon R. Martin, a directement influencé 
la naissance du roman). La nouveauté de l’élégie, c’est qu’avec elle la passion, jusqu’alors passée sous 
silence ou ridiculisée, fait son entrée en littérature avec toute sa grandeur et toute sa noblesse ; ce n’est 
d’ailleurs pas un hasard si, au même moment, Virgile écrit l’Énéide, qui fait également une place toute 
nouvelle à la passion amoureuse à travers le personnage de Didon : il y avait visiblement une attente 
qui s’est exprimée simultanément dans l’élégie et dans l’épopée. 

Le premier grand poète élégiaque romain est Tibulle, auteur de deux livres d’Élégies dont le 
second est probablement inachevé. La poésie amoureuse de Tibulle, contrairement à celle de Properce 
et surtout d’Ovide, est très chaste, et elle est moins passionnée que celle de Catulle ou de Properce : 
c’est une poésie de la rêverie, qui exprime l’aspiration à une vie douillette, modeste, le bonheur d’être, 
avec celui ou celle qu’on aime, au coin du feu ou au creux d’un lit bien chaud quand le vent froid 
souffle dehors, etc. C’est aussi une poésie qui fait une place importante à certaines réalités et valeurs 
morales romaines, comme l’importance du mariage et de la castitas, c’est-à-dire de la chasteté, mais 
surtout de la pureté d’âme, de l’intégrité morale. L’érotisme n’en est pourtant pas absent, un érotisme 
qui connaît des variations selon l’objet sur lequel il se porte. Les élégies les plus chastes sont sans 
doute celles que Tibulle consacre à Délie, une femme mariée. Ainsi la toute première élégie du recueil, 
qu’on peut qualifier de programmatique : R. Martin parle d’un « condensé des thèmes élégiaques » et 
d’une « quintessence de Tibulle ». On y trouve en effet tout l’univers poétique de Tibulle : le mépris 
de la richesse et de l’ambition, le rejet viscéral de la guerre et de l’armée, la célébration de l’amour qui 
est la seule militia digne d’être menée et qui donne sens à toute une vie, mais aussi le sentiment de la 
fuite du temps et de l’approche de la mort, qui conduit à savourer les joies véritables, non pas, comme 
les épicuriens, dans le refus des passions, mais au contraire dans une célébration heureuse de la 
passion amoureuse. Lisons deux passages de cette élégie, les v. 45-4913 : 

 
« Quel plaisir, quand on est couché, d’entendre les vents furieux, et de presser contre son sein 
tendre sa maîtresse, ou, quand l’Auster, l’hiver, verse ses eaux glacées, de s’endormir 
tranquille à la chaleur du feu ! Puisse ce bonheur être le mien ! » 
 
… et 69-78 : 

                                       
13 Trad. M. Rat, Paris, Garnier, 1931 (pour tous les extraits de Tibulle cités ici). 
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« Cependant, tandis que les destins le permettent, aimons-nous d’un mutuel amour ; bientôt 
viendra la Mort, la tête voilée de ténèbres ; bientôt se glissera la vieillesse paresseuse : l’amour, 
les propos caressants ne siéront pas à nos têtes chenues. C’est maintenant qu’il faut servir la 
légère Vénus, tandis qu’il n’y a pas de honte à briser des portes et qu’il y a du plaisir à 
introduire les querelles. Là je suis bon général et bon soldat. Vous, enseignes et clairons, allez 
au loin, portez les blessures aux avides guerriers, portez-leur aussi la richesse ; moi, que mes 
provisions abritent du souci, je me rirai des riches et me rirai de la faim. » 

 
Les élégies consacrées à Délie sont à l’image de ces deux extraits ; autrement dit, elles ne sont 

pas très érotiques, même si, ici ou là, il est question d’un lit voluptueux, des signes codés 
qu’échangent les amants ou du fiasco du « poète-narrateur » lorsqu’il tente vainement d’oublier Délie 
dans les bras d’une autre. 

D’autres élégies évoquent Némésis, une courtisane insensible, et l’évocation de l’amour se fait 
alors sinon moins chaste, du moins plus violente, comme en témoigne l’élégie II, 4, dont les deux 
extraits suivants décrivent les ravages physiques et psychologiques de la passion. Ce sont d’abord les 
v.  l. 1-14 : 

 
« Je vois l’esclavage où je suis et le joug tout prêt d’une maîtresse : adieu donc, liberté de mes 
pères ! Mais l’esclavage qu’on m’impose est triste ; je suis tenu par des chaînes, et, 
malheureux ! jamais l’Amour ne relâche mes liens. Soit que j’aie fait une erreur, soit que j’aie 
commis une faute, il me brûle. Je brûle, oh ! éloigne, beauté cruelle, tes torches ! Oh ! plutôt 
que de ressentir de pareilles douleurs, j’aimerais mieux n’être qu’une pierre sur des montagnes 
glacées ou une roche exposée à la fureur des vents, que battent de leurs naufrages les flots de la 
vaste mer ! Maintenant le jour m’est amer et l’ombre de la nuit m’est plus amère encore ; un 
triste fiel abreuve tous mes instants ; c’est en vain que j’écris des élégies et qu’Apollon inspire 
mon chant : c’est de l’or que sans cesse réclame sa main ouverte. » 
 
Puis les v. 55-60 : 
 
« Tout ce que Circé, tout ce que Médée a de poisons ; tout ce que la terre de Thessalie produit 
d’herbes ; l’hippomane qui, dans la saison où Vénus souffle l’amour aux troupeaux indomptés, 
coule des flancs de la cavale pressée de désirs ; pour obtenir de ma Némésis un doux regard, 
dût-elle y mêler mille autres herbes, je boirai tout. » 
 
Les poèmes les plus sensuels de Tibulle sont ceux qu’il consacre à Marathus, un jeune garçon 

probablement de condition libre, dont le corps délicieusement féminin a envoûté le « poète-
narrateur », mais qui, amoureux d’une jeune fille, le dédaigne. Dans l’élégie I, 4, c’est à Priape que 
s’adresse l’amant malheureux, et le dieu lui conseille de fuir le charme ensorcelant des garçons puis, 
s’il s’y laisse prendre, de se montrer persévérant. Lisons les v. 9 à 20 : 

 
« Oh ! évite de te confier à la tendre troupe des garçons ; ils ont toujours un attrait qui appelle 
justement l’amour. Celui-ci plaît en serrant les rênes qui maîtrisent un cheval ; celui-là fend 
l’eau calme de sa poitrine blanche comme la neige ; l’un séduit par le hardi courage qui 
l’anime ; l’autre, par la pudeur virginale répandue sur ses tendres joues. Mais ne te laisse pas 
rebuter par un premier refus ; peu à peu le cou rebelle se soumettra au joug. Longueur de temps 
rend les lions obéissant à l’homme ; longueur de temps fait l’eau douce creuser la pierre. 
L’année mûrit les grappes sur les coteaux ensoleillés ; l’année, à époques fixes, ramène les 
astres brillants. » 
 
Priape conseille également au narrateur de ne pas hésiter à multiplier les serments, même faux, 

de ne pas perdre de temps — car la beauté des jeunes gens passe vite — et de céder aux caprices d’un 
amant s’il veut assurer sa victoire. 

 
« Alors, il sera doux pour toi ; alors tu lui pourras ravir les baisers que tu aimes ; il se défendra, 
mais t’en donnera pourtant qui te plairont. Ces baisers, d’abord ravis, il les accordera bientôt à 
tes prières ; et après, c’est lui qui voudra s’enlacer à ton cou » (v. 37-39). 
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Il finit par déplorer la vénalité de ces garçons qui cèdent à des cadeaux matériels alors que le 
plus précieux des présents est la poésie. 

La poésie de Tibulle semble d’une délicieuse simplicité à côté de celle de Properce, qui est 
sans doute le plus énigmatique des poètes romains et dont les quatre livres d’Élégies constituent une 
construction narrative complexe, à l’image du principal personnage féminin, Cynthie, être polymorphe 
qui apparaît tantôt comme une femme fatale, cruelle, tyrannique, une coquette infidèle, vénale et 
affranchie de tout principe, une femme libre n’ayant de comptes à rendre à personne, offrant ses nuits 
à qui elle veut et qui, parce qu’elle est l’instrument du dieu Éros, ne peut que torturer celui qui l’aime ; 
tantôt au contraire comme une femme pieuse, naïve, elle-même trompée. Dans l’élégie 7 du livre IV, 
nous apprenons qu’elle est morte et elle apparaît une nuit en songe à son ancien amant ; mais, dans la 
pièce qui suit, elle est plus vivante que jamais et se livre à la débauche dans les environs de Rome. 
Autant dire que la poésie de Properce se définit ostensiblement, notamment à travers ce personnage, 
comme une poésie construite ; une poésie érudite aussi, où les méandres du parcours élégiaque sont 
aussi une relecture permanente de sources grecques et latines inlassablement reprises et transformées. 
La vision de l’amour chez Properce est orageuse, parfois même très noire, avec une complexité de 
sentiments qui rappelle Catulle et un érotisme plus développé que chez Tibulle. En témoigne par 
exemple l’élégie II, 15, où Properce raconte les joies merveilleuses d’une nuit d’amour et où cette 
évocation, soutenue à la fois par des images érotiques et par des références mythologiques, lui permet 
de définir l’amour comme une conjonction miraculeuse de l’ivresse charnelle et de l’accord entre deux 
âmes. Ainsi conçu, l’amour peut, dit-il, non seulement vaincre la mort et faire de celui qui l’éprouve 
un dieu, mais aussi mettre fin à toutes les guerres.14 

 

 

 

 
 

 

 

 
Il faut donc faire l’amour, pas la guerre ; c’est le credo élégiaque par excellence que 

développe ici Properce, mais il le fait à sa manière très singulière, avec une fièvre à la fois euphorique 
et inquiète, comme le montrent les tout derniers vers, hantés par l’imminence possible de la mort qui 
rend plus nécessaire et plus urgent encore l’accomplissement amoureux. 

                                       
14 Trad. S. Viarre pour les textes de Properce cités ici. 
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L’élégie I, 2, quant à elle, développe avec délices, autour d’un badinage érotique, le caractère 
fondamentalement ludique de la poésie de Properce : 

 

 

 

 

 
Dans cette élégie, le « poète-narrateur » condamne avec une apparente sévérité les parures 

excessives de sa bien-aimée, ce qui lui donne en fait le plaisir de la déshabiller, du regard, bien sûr, 
mais surtout par les mots. Le sujet du poème est : qu’est-ce qu’une belle femme ? Est-ce une femme 
bien habillée, maquillée, parée, ou une femme sans artifice ? Une femme qui cherche des amants en 
tous lieux ou une femme qui, telle la Romaine des temps anciens, possède la pudicitia ? Une femme 
cultivée, comme l’est Cynthie ? Mais la plus belle, n’est-ce pas au fond celle qu’on a à soi tout seul ? 
Et quelle femme pourrait-on posséder d’une manière plus exclusive que celle qu’on a soi-même 
créée ? Chez Properce, la poésie érotique va donc toujours de pair avec une réflexion sur la poésie ; ça 
donne à ses élégies amoureuses un caractère à la fois très sensuel et très intellectuel qui conduit S. 
Viarre à les comparer aux Fragments d’un discours amoureux de R. Barthes. 

Mais celui qui est resté comme l’élégiaque érotique par excellence est, bien sûr, Ovide ; 
pourtant, dans la partie de son œuvre qui est écrite en distiques élégiaques — c’est-à-dire tout sauf les 
Métamorphoses —, il n’y a pas que de la poésie amoureuse, loin de là, ce qui montre qu’Ovide a été 
pleinement conscient de l’extrême souplesse de cette forme métrique et l’a largement exploitée. Mais 
de fait, avec les Amours, qui sont sa première œuvre, il a commencé par utiliser le distique élégiaque 
pour dire l’amour dans tous ses aspects (ce que suggère le pluriel du titre Amores). Dans ce recueil, 
Ovide décrit les différentes facettes de l’amour éprouvé par le « poète-narrateur » pour une femme du 
nom de Corinne qui, contrairement à Lesbie, Délie ou Cynthie, ne prend jamais de véritable épaisseur 
et est ostensiblement présentée comme un personnage artificiel et construit. L’élégie amoureuse elle-
même tend ici à devenir totalement ce qu’elle était déjà partiellement chez Tibulle et dans une large 
mesure chez Properce : un pur objet littéraire, dont le véritable sujet est la littérature. Nous sommes au 
tout début de l’époque impériale, alors que l’arrivée au pouvoir d’Auguste se présente comme le début 
d’une nouvelle ère de paix et de prospérité fondée sur une restauration de l’ordre moral et un retour 
aux valeurs morales et religieuses traditionnelles, entreprise à laquelle vont participer Virgile, Horace 
et même Properce (qui a écrit des élégies dites « nationales »). Or, Ovide choisit au contraire de 
chanter les amours libres et irrégulières, et de les chanter dans tous leurs aspects. Là encore, il s’agit 
de « fragments d’un discours amoureux ». Ces « fragments » sont remplis d’« effets de réel » : 
Corinne a perdu tous ses cheveux à la suite d’une malheureuse expérience de teinture ; son perroquet 
chéri est mort ; il y a des lettres, des voyages, des crises de jalousie, et même un avortement ; il y a des 
éloges, des paroles de séduction, des conseils, mais aussi des prières, des promesses, des demandes de 
pardon. Mais ces « effets de réel » se présentent sans chronologie ni cohérence, et les Amours 
apparaissent comme un kaléidoscope d’images et d’humeurs amoureuses, dont le sujet est au moins 
autant écrire qu’aimer et dont le caractère artificiel est constamment signalé par un ton très 
reconnaissable, fait à la fois de virtuosité rhétorique et d’une légère ironie qui n’exclut pourtant — et 
c’est ça qui est intéressant — ni les accents passionnés, ni la profondeur psychologique. Corinne est 
impossible à cerner véritablement : on comprend juste que c’est une femme libre, riche, cultivée, à la 
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fois pudique et ardente, mais qui peut être cruelle et violente, jalouse aussi (ce qui ne l’empêche 
d’ailleurs pas d’être infidèle). Sa beauté, décrite dans l’élégie I, 5, est en fait une synthèse quasi 
abstraite de canons esthétiques qui fait d’elle plus une métaphore du texte, voire de l’élégie elle-même, 
qu’une femme que le lecteur pourrait imaginer. Toutes les étapes, heureuses comme malheureuses, de 
l’amour sont évoquées. Je vous en propose un petit florilège, en suivant l’ordre capricieux du recueil : 
c’est le « poète-narrateur » saisi par la puissance de Cupidon, à laquelle il cède (I, 2, v. 1-1015) : 

 

 

 
 
C’est un amant qui, avant de participer à un dîner auquel sa maîtresse se trouvera, 

accompagnée de son mari, lui indique tout un langage érotique codé à partager pendant le repas (I, 4, 
v. 21-28) : 

 

 
 
C’est une sieste solitaire qui, par surprise, se transforme en après-midi d’amour (I, 5) : 
 

 

 

 

 
 
C’est le charme infini exercé sur un homme sensible par des Romaines qui, toutes, sont 

« belles, belles, belles » (II, 4, v. 9-48) : 
 

 

 

 

                                       
15 Les extraits des Amours cités ici le sont dans la traduction d’H. Borneccque. 
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C’est un petit anneau qui, offert à une maîtresse, va jouer avec elle, dans un poème 

particulièrement érotique, le rôle qu’aimerait bien jouer l’amant lui-même (II, 15) : 
 

 
 

 

 
 
C’est une course de chars qui va se transformer non seulement en une scène de séduction, 

mais en une métaphore de la conquête amoureuse (III, 2, v. 1-18) : 
 

  
 

C’est la longue évocation d’un fiasco que le « poète-narrateur » ne parvient ni à s’expliquer, ni 
à se pardonner (III, 7, v. 1-16) : 

 

 

 
 
C’est un amant qui demande à sa maîtresse de le tromper plus discrètement et va jusqu’à lui 

décrire avec une étonnante complaisance les jeux érotiques qu’elle pourra pratiquer sans qu’il le sache 
(III, 14, v. 17-30) : 
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Dans les Héroïdes, autre œuvre de jeunesse d’Ovide, l’union des amants se conjugue au passé, 

puisque les héroïnes de la mythologie auxquelles le poète donne la parole se remémorent 
douloureusement la plénitude amoureuse qu’elles ont partagée avec un homme parti depuis ; 
l’érotisme se fait ici non seulement beaucoup plus rare, mais beaucoup plus sombre, comme en 
témoignent les v. 101-122 et 149-156 du poème XIII, dans lesquels la jeune Laodamie, qui ne sait pas 
que son époux Protésilas est déjà mort, lui décrit ses nuits solitaires, où la volupté laisse la place à 
l’angoisse et où seule l’imago de cire de Protésilas se laisse étreindre : 

 

 

 

 

 
 […] 

 

 
En témoignent également les v. 41-50 du poème XV dans lequel c’est la poétesse Sappho, 

incarnation d’une poésie lyrique vouée à dire la violence de la passion, qui, écrivant à son amant 
Phaon, lui rappelle la jouissance autrefois partagée : 

 

 
 
Mais la poésie érotique d’Ovide, c’est aussi, bien sûr, l’Art d’aimer et son complément, les 

Remèdes à l’amour, deux œuvres qui font se rejoindre, tout en les détournant, deux utilisations 
traditionnelles du distique élégiaque : la poésie didactique et la poésie amoureuse. Ce sont donc deux 
manuels d’apprentissage amoureux, l’un pour aimer, l’autre pour ne plus aimer, dans lesquels nous 
retrouvons, mais malicieusement théorisés, tous les éléments que nous avons observés dans les 
Amours. Rome y apparaît comme un immense théâtre amoureux, où toutes les femmes sont belles et 
où toutes les manœuvres de séduction sont possibles, comme le dit l’extrait suivant (I, v. 269-282) : 
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Misogynie ? Les choses ne sont pas si simples, car si, dans l’Art d’aimer, l’amour est une 

chasse et la femme une proie, et une proie facile, Ovide est aussi le premier à dire que le plaisir sexuel 
doit être partagé et que l’homme doit se préoccuper du plaisir de la femme, comme le montrent les 
deux extraits suivants (II, v. 683-692 et 717-732) : 

 
 

[Il s’agit du plaisir] 
 

 
[…] 

 

 
 
N’oublions pas non plus que le livre III de l’Art d’aimer est adressé aux femmes, à qui il 

donne de multiples conseils, y compris sexuels, pour susciter et faire durer l’amour (je pense en 
particulier au long passage — v. 769-808 — dans lequel il indique aux femmes les meilleures 
positions pour se mettre en valeur pendant l’amour). Dans la Rome très érotisée des poèmes d’Ovide, 
l’amour physique et le sentiment amoureux se rejoignent et, ce qui est peut-être plus audacieux encore, 
les hommes et les femmes sont libres de leurs corps et de leurs sentiments et peuvent satisfaire sans 
frein leurs désirs. 

Or, cette Rome transformée en un théâtre des passions, et de la passion, est aussi celle des 
épigrammes de Catulle et de Martial. 
 

IV. L’épigramme amoureuse, entre délicatesse et crudité 
 
1) Origines et définition 

L’épigramme est une forme d’écriture que toute l’Antiquité grecque et romaine a pratiquée, la 
plupart du temps en vers et le plus souvent en distiques élégiaques. 

Étymologiquement, une épigramme est une inscription, c’est-à-dire un texte gravé sur un 
monument (par exemple sur un tombeau — c’est alors une épitaphe — ou sur le socle d’une statue). 
Cette définition a deux conséquences sur la nature de l’épigramme : d’une part, elle comporte souvent 
une interpellation à l’égard de celui qui la lit, ce qui la rapproche de la lettre, voire du discours ; 
d’autre part, elle est, par nécessité, une forme brève. Mais la conception de l’épigramme a évolué dans 
le temps : assez vite, en particulier avec les poètes grecs alexandrins, elle se détache de sa fonction 
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originelle d’inscription et devient un texte purement littéraire. On la définit alors comme un poème en 
général bref, dont le ton est souvent humoristique ou ironique, et qui, la plupart du temps, est composé 
à l’occasion d’une circonstance précise et en vertu de relations sociales déterminées. Autrement dit, 
l’épigramme est rarement intemporelle ou impersonnelle : on écrit une épigramme pour rappeler ce 
que fut la vie d’un défunt ou pour expliquer la présence d’un monument (ce sont les deux fonctions de 
base), mais aussi pour inviter à dîner, pour remercier d’un cadeau, pour accompagner un cadeau qu’on 
envoie, pour féliciter, pour adresser des reproches ou des insultes ou encore — et c’est ce qui nous 
intéresse aujourd’hui — pour déclarer son amour ou son désir. R. Martin parle d’une « littérature de 
sociabilité » ; j’ai d’ailleurs souligné la parenté de l’épigramme avec la lettre et le discours qui, eux 
aussi, sont des formes de communication fondamentalement sociales. 

Les épigrammes grecques ont été rassemblées, au Xe siècle, dans un recueil monumental 
nommé Anthologie palatine. Je vous propose une petite promenade chronologique chez les principaux 
auteurs grecs d’épigrammes érotiques. Nous connaissons, par exemple, des épigrammes de Platon sur 
les amours homosexuelles. J’en citerai trois ; la première était célèbre dans l’Antiquité et a été à 
l’origine non seulement de toute une tradition poétique, mais aussi de toute une réflexion 
philosophique sur l’échange des âmes dans l’amour partagé16 : 

 
Lorsque j’embrassais mon ami, 
Mon âme était au bord des lèvres : 
Oui, comme si, la malheureuse, 
Elle était prête à s’envoler. 

Alexis n’était rien. Mais j’ai dit seulement : 
« Enfant, que tu es beau ! » et soudain tous les 

[yeux 
se sont tournés vers lui. Ô mon âme, pourquoi 
Aux vautours faire signe ? Tu t’en repentiras : 
Car n’est-ce pas ainsi que Phèdre nous perdîmes ? 

Tu regardes la nuit, mon Astre : que ne suis- 
[je 

Le ciel aux millions d’yeux pour mieux te 
[contempler ! 

 
On peut citer aussi Asclépiade, poète alexandrin de la fin du IVe s. avant J.-C. qui fut l’un des 

inventeurs de l’épigramme amoureuse et, en particulier, du motif, promis à une grande fortune chez 
les poètes latins, du paraklausithyron, que nous trouvons dans la première des deux épigrammes 
citées : 

 
Couronnes, que j’attache à ces battants, restez 
Ici, sans vous hâter de secourt vos feuilles 
De mes larmes mouillées (c’est la pluie des amants). 
Mais quand vous la verrez ouvrir la porte, alors 
Épanchez sur son front votre amère rosée, 
Afin que s’en abreuve sa blonde chevelure. 

Une fille en bouton a pris mon cœur. Hélas ! 
À sa vue je me fonds, comme cire à la flamme. 
Elle est noire ? et alors ? noirs aussi, les charbons 
Paraissent, embrasés, des calices de rose. 

 
Posidippe, contemporain d’Asclépiade, a lui aussi écrit des épigrammes amoureuses, comme 

celle-ci, sur une belle inconstante : 
 

Ne crois pas me tromper, m’attendrir par tes larmes, 
Philénis : je sais bien que tu n’aimes que moi 
Tout le temps que tu es dans mes bras ; mais qu’un autre 
Te possède et c’est lui que tu préféreras. 

 
Callimaque, philologue, grammairien et poète, figure la plus brillante de l’école alexandrine, a 

écrit entre autres de très belles épigrammes, comme celle-ci, un peu cruelle : 
 

Chassant sur la montagne, dans le givre et la neige, 
Épicydès débusque et lièvres et chevreuils. 
Mais si quelqu’un lui dit : « Tiens, une bête morte », 
Il ne se baisse pas. Ainsi va mon amour : 
Qui fuit, il court après ; mais qui s’offre, il passe outre. 

 

                                       
16 Sauf exception, toutes les épigrammes citées ici le sont dans la traduction de P. Laurens dans sa récente 
Anthologie de l’épigramme de l’Antiquité à la Renaissance (cf. bibliographie). 
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Ou encore celle-ci, sur une âme déchirée par l’amour : 
 

Las ! seule une moitié de mon âme est en vie : 
Mais l’autre, soit qu’Amour soit qu’Hadès l’ait ravie, 
A disparu. Où ? près d’un bel enfant, sans doute. 
Pourtant je l’avais dit : « Jeunes gens, gardez-vous 
De lui donner asile. » Serait-elle chez… ? Oui, 
C’est par là qu’elle rôde, navrée, perdue d’amour. 

 
Chez Dioscoride (≈200 avant J.-C.), on rencontre une inspiration beaucoup plus charnelle : 
 

J’ai tenu sur mon lit, écartelée, Doris 
À la croupe de rose et dans sa chair fleurie 
Immortel je devins. Elle me serrait bien 
Dans ses cuisses sublimes et courant sans faiblir 
La course du plaisir elle me regardait, 
L’œil noyé, vacillant, ainsi que sous le vent 
Une feuille qui bouge. Bref le jeu ne cessa 
Que lorsque fut usée notre blanche vigueur 
Et que gisait enfin, brisée, ma belle amie. 

 
Méléagre (≈130-≈75), auteur de très nombreuses épigrammes et d’un recueil de petits poèmes 

écrits par d’autres auteurs, a laissé un certain nombre d’épigrammes érotiques, dont les trois suivantes, 
qui disent les morsures délicieuses de l’état amoureux : 

 
Ongle d’Héliodora, c’est Éros qui t’aiguise, 
Car ta moindre griffure pénètre jusqu’au cœur ? 

 
Mon âme m’interdit d’aimer Héliodora, 
Sachant les jalousies et les pleurs de naguère. 
Elle me l’interdit, mais ma force défaille, 
Car bien qu’elle m’avise, elle aussi la désire. 

Cheminant à midi, j’aperçus Alexis, 
À l’heure où la saison grille les champs de blé ; 
Deux rayons m’embrasèrent, l’un, des yeux de l’enfant, 
Et l’autre, du soleil. Mais tandis que la nuit 
A calmé celui-ci, pour l’autre, le sommeil, 
Qui calme les soucis, a ravivé les miens 
Par l’image de la beauté, ce feu vivant. 

 
Une inspiration plus humoristique se rencontre avec Archias (né en 119 avant J.-C.) : 
 

« Fuis donc l’Amour. » — Peine perdue : il me harcèle. 
Et comment fuir, à pied, un dieu qui a des ailes ? 

 
Même chose chez Philodème (110-40), philosophe épicurien, grammairien, poète et musicien, 

qui décrit ici une tentative de séduction malheureuse : 
 

Toi, la belle, attends-moi : quel est ton nom charmant ? 
Où pourrait-on se voir ? ton prix sera le mien. 
As-tu perdu ta langue ? Où donc demeures-tu ? 
J’enverrai avec toi quelqu’un pour lui montrer. 
Un autre te possède ? orgueilleuse, bonsoir. 
Comment, tu ne dis pas même bonsoir ? souvent, 
Oui, souvent sur tes pas tu me retrouveras, 
Car j’ai apprivoisé plus farouche que toi. 
Maintenant réfléchis sérieusement ; bonsoir ! 

 
Avec Archias et Philodème, nous arrivons à l’époque où l’épigramme se déploie à Rome. Les 

plus anciennes épigrammes romaines connues sont celles qu’ont composées Ennius, Plaute, mais aussi 
Lutatius Catulus, grand homme politique de la fin du IIe s. et du début du Ier avant J.-C. qui, à 
l’occasion, composait des vers, ici une épigramme en l’honneur de l’acteur Roscius qui est l’un des 
premiers poèmes latins à chanter l’amour homosexuel : 
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Debout, je saluais l’Aurore à son lever 
Quand Roscius, soudain, à main gauche se dresse. 
Dieux du ciel, sans vouloir du tout vous offenser, 
Le mortel m’a paru plus beau que la déesse. 

 
Porcius Licinius, poète de la même époque que Lutatius Catulus, développe dans cette 

épigramme le thème de l’amant embrasé qui embrase à son tour : 
 

Berger, gardien des doux agnelets nouveau-nés, 
Si tu cherches du feu, viens : je suis torche vive. 
En les touchant du doigt je ferai s’embraser 
La forêt, le troupeau et tout ce que je vois. 

 
Citons encore Valerius Aedituus, poète dont on ne sait rien et qui, ici, s’inspire de deux 

poèmes de Sappho, le fragment I, 2 cité plus haut (« Celui-là me paraît être l’égal des dieux, l’homme 
qui, assis en face de toi… ») et le fragment 160 (qui commence par : « J’ai envie de te dire quelque 
chose, mais la honte m’empêche… ») : 

 
J’essaie de t’avouer le souci de mon cœur 
Et mon désir de toi : alors les mots s’enfuient, 
Courant dessus ma peau une sueur se glace, 
Silencieux et tremblant de honte je trépasse. 

 
Tels sont les précurseurs d’un art romain de l’épigramme romaine qu’illustrent surtout Catulle 

et, plus encore, Martial. 
 
2) Encore Catulle 

Catulle a joué un rôle essentiel dans l’implantation, à Rome, de la poésie lyrique et de l’élégie, 
mais aussi de l’épigramme. Il n’est pas surprenant qu’il ait écrit des épigrammes, dans la mesure où il 
fait partie des poetae noui qui, définissant la poésie comme un art de la perfection formelle, dans la 
droite ligne des poètes grecs alexandrins, prônent les formes brèves et les sujets légers, par réaction 
contre l’ampleur et la gravité de l’épopée et, à travers elle, contre la morale traditionnelle de la 
République romaine. 

Catulle a écrit 48 épigrammes en distiques élégiaques qui correspondent aux poèmes 69 à 116 
du recueil, épigrammes auxquelles R. Martin ajoute les poèmes 1 à 60, qui, écrits dans des formes 
métriques variées, peuvent se définir selon lui comme des épigrammes « lyriques », car elles sont 
brèves, portent sur des sujets très personnels — les amours, les amitiés et les haines du « poète-
narrateur » — et sont souvent écrites dans une langue très crue (que les traducteurs ont d’ailleurs 
longtemps édulcorée). Ici, Lesbie n’est qu’un personnage parmi d’autres et la passion amoureuse une 
forme d’amour parmi d’autres. Bien sûr, il y a de très beaux poèmes sur Lesbie, comme le troisième 
du recueil, très célèbre, sur la mort du petit moineau, ou le poème 87, qui dit la fidélité du « poète-
narrateur » à Lesbie, fidélité qui est autant, voire plus, d’ordre poétique que d’ordre amoureux : 

 

 
 
Lesbie n’est donc pas absente des épigrammes de Catulle, dans lesquelles on retrouve dans ces 

épigrammes l’inspiration amoureuse que nous avons déjà observée dans sa poésie lyrique et pré-
élégiaque. Ainsi le poème 70 évoque-t-il l’inconstance des femmes : 
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Le poème 75 dit, comme le poème 85 cité plus haut, la contradiction torturante de la passion : 
 

 
 
Mais Lesbie se fond dans une foule de personnages que le « poète-narrateur » place dans des 

situations très diverses et qui lui permettent d’évoquer une palette extrêmement étendue de 
sentiments : ce sont, par exemple, les amours avec des courtisanes ou des filles faciles, comme cette 
Ipsithilla à qui le « poète-narrateur » promet, dans le poème 32, de lui faire l’amour neuf fois en une 
après-midi17 : 

 

 
 
Lesbie elle-même se trouve mise en scène dans des poèmes comme le 58 où Catulle prend 

plaisir à jeter tout d’un coup une lumière très crue sur cette figure féminine dont il donne ailleurs une 
image noble et délicate, soulignant avec une ironie féroce la brutalité avec laquelle il fait descendre 
Lesbie de son piédestal poétique : 

 

 
 
Ce sont aussi les amours homosexuelles, dans lesquelles le « poète-narrateur » se met parfois 

en scène, parfois sur le ton de la tendresse fervente, comme dans le poème 48 : 
 

 
 
… mais parfois très crûment, comme dans le poème 56 : 
 

 
 
Ce sont enfin des attaques personnelles, dont le ton peut être modéré, mais qui parfois sont 

très terre-à-terre, voire obscènes. Par exemple, Catulle s’en prend plusieurs fois à Mamurra, un 
                                       
17 La traduction est celle d’O. Sers dans Le Roman de Catulle, Paris, Les Belles Lettres, 2004 (même chose pour 
les épigrammes 56, 57 et 16). 
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lieutenant de César, qu’il surnomme Mentula (mentula étant l’un des mots latins qui désignent le sexe 
masculin) et qu’il représente dans toutes sortes de situations avilissantes, notamment dans une relation 
homosexuelle supposée avec César lui-même ; lisons par exemple le poème 57 : 

 

 
 
Ces attaques concernent parfois des querelles littéraires, comme c’est le cas dans le poème 16, 

où il menace des pires outrages sexuels deux individus qui ont osé critiquer ses vers et, à travers eux, 
sa personne : 

 

 
 
On voit dans les épigrammes de Catulle se dessiner un univers qui, par bien des aspects, 

annonce celui du Satiricon de Pétrone et celui des Satires de Juvénal. Mais elles ne représentent 
qu’une partie d’une œuvre qui est d’une extraordinaire diversité ; l’œuvre de Martial, elle, consiste 
entièrement en épigrammes. 
 
3) L’œuvre de Martial, apogée de l’épigramme à Rome 

Des épigrammes ont, bien sûr, été écrites entre Catulle et Martial. On a tenté d’attribuer à 
Ovide l’une d’entre elles, qui est à l’origine de toute une tradition littéraire, à commencer par un très 
beau dizain de Clément Marot (« Anne par jeu me jeta de la neige… ») : 

 

 

 
 
On a aussi attribué des épigrammes à Sénèque ; mais c’est Martial qui est le grand 

épigrammatiste romain. Il est même, comme le souligne R. Martin, le grand théoricien de 
l’épigramme, dans la mesure où ses 15 livres d’épigrammes (soit 1500 poèmes) délivrent tout un 
discours sur leur propre forme poétique. Ce discours dont les grands principes, tels que les résume R. 
Martin dans Les Genres littéraires à Rome, sont la brièveté, la volonté d’amuser, une fonction 
carnavalesque, une totale liberté de parole et l’absence de distance par rapport à la vie. L’épigramme 
de Martial colle à la réalité contemporaine, mais sans ambition philosophique ou moralisatrice, 
contrairement à la satire : elle est, dit R. Martin, « totalement et tranquillement amorale », tout comme 
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le roman qui naît à la même époque et avec lequel les Épigrammes de Martial ont de nombreux points 
communs : refus de la mythologie au profit du réel contemporain, rejet de la « grande poésie » jugée 
ennuyeuse et dépassée, ironie mordante vis-à-vis de l’austère morale traditionnelle. Les Épigrammes 
offrent un tableau extraordinaire de la Rome du Ier siècle de notre ère, tableau qui, comme les 
épigrammes de Catulle, a choqué, déjà à l’époque. Pourtant, il y a proportionnellement moins 
d’obscénités et moins de violence chez Martial que chez Catulle. Les sujets de ses épigrammes sont 
extrêmement variés : compliments et flatteries, demandes d’argent, railleries et reproches, anecdotes 
piquantes, scènes de rue, descriptions des jeux du cirque, portraits ou encore descriptions d’objets. 
L’amour occupe, bien sûr, une place dans cet univers foisonnant, et le petit choix de textes qui suit 
donnera une idée de l’extraordinaire richesse du talent de Martial, talent qui s’exprime en particulier 
dans l’art de la sententia, cette pointe finale, souvent inattendue voire paradoxale, qui surprend le 
lecteur et éclaire rétrospectivement le poème d’un sens nouveau, et dans une écriture d’une extrême 
variété métrique et d’une grande virtuosité, mais plus simple, sobre et détachée que celle de Catulle : 

 
II, 25 

 
 

II, 55 

 
 

II, 87 

 
 

III, 8 

 
 

III, 65 

 

VI, 36 

 
 

VII, 75 

 
 

XI, 8 

 

          
 

IV, 38 

 

 
 

4) L’épigramme après Martial 
L’histoire de l’épigramme érotique ne s’arrête évidemment pas avec Martial, et de nombreux 

poètes, en Grèce et à Rome, vont continuer à l’illustrer. En voici, en guise de conclusion, un florilège. 
Du côté grec, en voici deux de Rufin (époque inconnue), l’une très délicate, l’autre plus crue : 
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 Trois de Straton, datées des années 120-130, sur les amours homosexuelles : 
 

   

 
 

Une de Macédonios (≈550) sur un rêve érotique : 
 

 

   
 
Une de Julien d’Égypte (≈550) sur un petit Amour dans une coupe de vin : 
 

 
 
Enfin de très belles scènes amoureuses de Paul le Silentiaire (≈550) : 
 

 
* 

  

 
* 

 

 
* 

 
* 

 
 
Du côté romain, je me bornerai à citer cette belle épigramme d’Ausone : 
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