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LA POESIE EROTIQUE DANS L’ANTIQUITE

Hélene Vial, Université Blaise Pascal (Clermont-Ferrand II)

Le sujet abordé ici est I'un des plus séduisants qui soient, mais c’est aussi 1'un des plus
difficiles a traiter, surtout briévement, étant donné non seulement I’extension temporelle et
géographique du champ d’observation et la multiplicité et la variété des auteurs concernés, mais
surtout la complexité de la notion sur laquelle il se fonde, 1’érotisme, notion a laquelle je donnerai
délibérément sa plus grande extension : je considérerai comme érotique tout ce qui se rapporte & Eros,
c’est-a-dire a la puissance de I’amour dans les ames et dans les corps, ce qui nous permettra d’aborder
aussi bien des poémes amoureux pleins de délicatesse que des textes trés fortement charnels, voire
obscénes — a condition que cette obscénité ne serve pas a donner une image dégradante de I’acte
sexuel ou de ceux qui I’accomplissent, car alors il n’y a plus d’érotisme, et c’est pour cette raison que
j’ai exclu de mon corpus la célebre Satire VI de Juvénal sur les femmes, bien qu’elle soit pleine
d’évocations sexuelles ; inversement, j’ai conservé certaines épigrammes obscénes de Catulle parce
que I’outrance de la charge me semble y relever avant tout du jeu poétique.

J’ai donc opéré des choix : d’une part, j’insisterai davantage sur la littérature romaine que sur
la littérature grecque, tout simplement parce que ma spécialisation universitaire m’a rendu la
littérature romaine plus familiere, ce qui ne m’empéchera pas d’aborder systématiquement les origines
et les expressions grecques des formes littéraires dont je parlerai ; d’autre part, le plan selon lequel j’ai
organisé mon propos constitue en soi un outil de tamisage et de répartition des textes. Ce plan se fonde
sur les formes littéraires définies par R. Martin et J. Gaillard, dans Les Genres littéraires a Rome,
comme constitutives de ce qu’ils appellent le genre affectif, ou expressif. Ils définissent en effet quatre
genres : le genre narratif, qui raconte une histoire, le genre démonstratif, qui expose un systéme, le
genre dramatique, qui représente une action, et le genre affectif ou expressif, qui exprime un état
d’ame. Ce dernier genre est défini par R. Martin et J. Gaillard de la maniére suivante' :

4. Formes du genre affectif — que 'on pourrait aussi appeler expressif : il
ne s'agit, cette fois, ni de décrire en son immobilité une réalité matériclle ou
conceptuelle, ni de présenter en leur déroulement temporel une suite d’événe-
ments réels ou fictifs, mais d'exprimer une affectivite. L'auteur est (ou feint
d’étre), au moment précis ol se situe pour lui l'acte d’écrire, anime de senti-
ments, voire de passions, que I'écriture lui permet d’exhaler. Nous ne sommes
pas ici dans le domaine de la temporalit¢ et pas davantage dans celui de
I'intemporel, mais dans celui de I'instantané. L'auteur ne raconte ni ne décrit, il
exprime, au sens le plus précis du terme, le sentiment qui I'habite, et le texte
qui en résulte constitue comme la fixation par I'écriture d'un «état d’dme», tel
qu'il a existé & un moment donné. Aussi a-t-on affaire ici 4 des textes d’étendue
réduite, le plus souvent réunis en un recueil : il faut plusieurs ceuvres pour faire
un livre, alors que dans les trois genres précédemment décrits (le cas de la fable
mis & part) une ceuvre occupait au moins un livre, et trés souvent plusieurs. De
1 vient aussi, sans doute, que toutes les formes littéraires classées sous cette
rubrique appartiennent au domaine de la poésie, par quoi s'exprime le mieux
I'affectivité - il s’agit, en I'occurrence, de la poésie lyrique proprement dite (&
laguelle nous joindrons la bucolique), de I'élégie, de la satire et de I'épigramme.

[...]
dans la plupart de ces cas, le poéte ne
s’avance point voilé, ou si peu, et s'exprime lui-méme dans des cuvres forte-
ment subjectives et personnalisées, ol domine trés nettement une catégorie
grammaticale qui est celle de la premiére personne : ce sont des «ceuvres-
portraits ». Et si I'on s’étonne de nous voir ranger dans le méme « tiroir » généri-
que les Odes d’Horace, les Elégies de Properce et les Satires de Juvénal, nous
répondrons que ce n'est peut-étre pas un hasard si le probléme de leur « sincé-
rité » a été posé 4 peu prés dans les mémes termes a propos de ces trois poétes.

La poésie du «je » qui est ici définie — un « je » qui est bien souvent trompeur et dont la
subjectivité, apparemment autobiographique, est la plupart du temps purement fictive — est
naturellement le cadre privilégié de I’expression amoureuse, et plus précisément d’un érotisme auquel
ne se prétent guere, au contraire, des formes littéraires comme 1’épopée, la poésie didactique — a une
exception pres, nous le verrons —, la comédie ou la tragédie. Par ailleurs, la définition donnée de ce

! Je cite ici les p. 13-14 de ’ouvrage, dont la référence compléte est donnée dans la bibliographie finale.



genre affectif, ou expressif, par R. Martin et J. Gaillard a propos de Rome me semble pouvoir
s’appliquer aussi, sans trop risquer le contresens, a la poésie grecque, ce qui serait beaucoup plus
difficile a propos, par exemple, de I’écriture épique ou tragique. J’évoquerai donc successivement
quatre des grandes formes littéraires prises, dans I’ Antiquité grecque et romaine, par cette poésie du
«je»: la poésie lyrique, la bucolique, ’¢légie, et I’épigramme (la satire étant selon moi, sauf
exception — je pense par exemple a certains fragments égrillards, voire obscénes des Satires de
Lucilius —, peu apte a accueillir en elle I’érotisme) :

Cette structure a deux implications qui me semblent inévitables : d’une part 1’inégale longueur
des parties, proportionnelle a I’importance prise, dans I’histoire littéraire, par telle ou telle des quatre
formes et, en elle, par 1’érotisme ; d’autre part le fait qu'un pocte, Catulle en 1’occurrence, figurera
dans trois des quatre parties, mais il me semble qu’il est plutdt agréable de découvrir, en trois volets
successifs, un Catulle tout a la fois identique et différent d’une partie de son ceuvre a une autre.

A Tintérieur de ces quatre parties, étant donné que toutes les formes dont je parlerai sont
héritées de la Grece et ont ensuite été transformées par les Romains — au point, d’ailleurs, d’en venir
a exprimer des traits fondamentaux de la romanit¢é —, 1’ordre que je suivrai sera tout simplement
chronologique, pour que se dégage I’histoire de chaque forme littéraire, 1’accent étant mis sur la
littérature grecque et romaine classiques et ce parcours s’appuyant sur la lecture de nombreux textes.

PLAN GENERAL

I. L’inspiration amoureuse dans la poésie lyrique
1) Définition et origines
2) Les poetae noui et Catulle
3) Horace
I1. L’érotisme dans la bucolique grecque et romaine
1) Les sources grecques
2) Virgile et ses émules
II1. L’élégie romaine ou la naissance d’un nouveau langage amoureux
1) Définition et origines de 1’¢élégie
2) L’influence de Catulle
3) Les trois grands élégiaques romains : Tibulle, Properce, Ovide
IV. L’épigramme amoureuse, entre délicatesse et crudité
1) Origines et définition
2) Encore Catulle
3) L’ceuvre de Martial, apogée de 1’épigramme a Rome
4) L’épigramme aprés Martial

I. L’inspiration amoureuse dans la poésie lyrique

1) Définition et origines

Dans son sens antique, la poésie lyrique est une poésie destinée a étre chantée avec un
accompagnement de lyre, bien siir, mais aussi de cithare, instrument trés proche de la lyre mais doté
d’une caisse de résonance plus large, ou encore de flite. Les textes dont je vais parler ici sont donc
avant tout des chants. Or, si ce lien originel avec la musique reste trés fort dans le lyrisme grec, le
lyrisme latin s’en détache, lui, trés tot.

En Gréce antique, on pratiquait deux formes de lyrisme :

-d’une part le lyrisme choral, c¢’est-a-dire le chant collectif, issu des chants religieux, qui eut
plus d’importance dans la civilisation grecque que le lyrisme monodique, car il était 1i¢ a la vie de la
cité, tout entiére rythmée par des fétes ou 1’on dansait et chantait. Les grands représentants de ce
lyrisme choral sont Alcman, Stésichore, Simonide et Pindare. C’est une forme de lyrisme qui, par sa
nature méme, ne se préte pas a I’expression de 1’érotisme, puisqu’il s’agit de chants choraux pour les
processions des jeunes sportives spartiates, d’hymnes religieux, d’odes en I’honneur des athlétes
vainqueurs dans les grands concours sportifs, de chants func¢bres ou encore d’odes a caractere
religieux.

-d’autre part le lyrisme monodique, c’est-a-dire le chant a une seule voix, issu des chants
populaires, et qui, lui, se préte a merveille a I’expression du sentiment amoureux et du désir charnel.



Ce lyrisme est illustré, au VII° s. avant J.-C. par le poéte de Lesbos Alcée (auteur d’hymnes,
d’épigrammes et surtout de chansons de table, d’amour et de guerre, et considéré dans 1’ Antiquité
comme le créateur du lyrisme personnel) et par la poétesse, de Lesbos également, Sappho (auteur
d’hymnes et d’odes, c’est-a-dire de chansons, essentiellement amoureuses). Les chansons d’Alcée et
Sappho, composées de couplets, ou strophes, de quatre vers, représentent ce qu’on appelle le lyrisme
éolien parce qu’il serait né sur les iles Eoliennes, au nord de la Sicile. Voici quelques fragments de la
poésie de Sappho, poésie qui ne cesse d’exprimer les émotions de 1’amour et plus précisément la
violence de la passion, avec tous ses symptdmes, y compris physiques” :

L2 L, 36

Celui-la me pm‘ait étre I'égal des dieds, l’homme_ qUI: ... Reviens, je t'en conjure, Gongyla, et parais revétue
assis en face de toi, de tout pres, ecolite e XYoL S8 de ta tunique (?) couleur de lait. Ah! quel désir flotte
douce Btour

Et ce rire enchanteur qui, je le jure, a fait foi']dre mon de ta beauté ! L'enjoleuse ! fait tressaillir celle qui l”np.cx:-
coeur dans ma poitrine ; car, dés que je U'apercois un 1ns- ¢oit. Et moi je me r(’jouisi car c'est elle-méme qui le fait
tant, il ne m’est plus possible d'articuler une parole ; ce l‘e[)l’f‘)ft|le, Ia (lée“c‘de Chypre,

Mais ma langue se brise, et, sous ma peau, scudal}'l se que j'invoque en priant...
glisse un feu subtil ; mes yeux sont sans regard, mes oreilles
bourdonnent, 11, 46

La sueur ruisselle de mon corps, un frisson me saisit
toute ; je deviens plus verte que I'herbe, et, peu s’en faut,

: : A allis Tu es venue : Lu as bien fait. J'aspirais aprés toi : tu as
je me sens mourir ! (6 Agallis?) : i ) ot
allumé dans mon Ame un désir qui la dévore.
L35
V, 97-98

Lorsque je Le vois en face de moi il me semble que jamais

[Hermione ne fut si belle et je ne crois pas téméraire de Le g leitd a .
. el je pas Lémé e Le Voici que de nouveau Eros, briseur de membres, me

comparer i la blonde Héléne !, four Bida . RRRE T

ol ! g ourmente, Lros amer et doux, créature invincible, 6

8'il est permis de comparer des mortelles (i des déesses). Atthis| Et toi. dézottée d S I
: > : Eiz 7R 4 sl E égolitée de moi, lu t'envoles vers ro-
Sache-le bien, & la vision de ta beauté, je sens lous mes ot ? oles vers Andro

mede |

soucis qui s'envolenl...

Le lyrisme monodique est également représenté, au VI® s. avant J.-C. par Anacréon, auteur de
chansons légeres célébrant le vin, ’amour et 1’amiti¢, avec parfois une pointe de mélancolie.

Le lyrisme, qu’il soit monodique ou choral, a eu en Gréce une importance immense et a donné
naissance a une production littéraire extrémement riche ; mais c’est une forme de littérature archaique
dont les représentants n’étaient pas des hommes et femmes de lettres a proprement parler. Ce lyrisme
s’est donc effacé lors de I’apparition de la littérature proprement dite, c’est-a-dire de celle qui était
destinée a étre lue ; et c’est alors une autre forme de lyrisme qui apparait, celui du théatre, avec les
grands auteurs tragiques et comiques du V° siécle avant J.-C.

Rome, elle, n’a pas connu d’équivalent du lyrisme archaique grec, tout simplement parce que
la littérature a, pour I’essentiel, ét¢ importée de Gréce par les Romains et qu’elle est donc arrivée a
Rome « en quelque sorte déja adulte », comme 1’écrit R. Martin. On a bien retrouvé des fragments
d’un lyrisme oral datant d’avant la littérature écrite, ¢’est-a-dire avant le III° s. avant J.-C. : le carmen,
premier état de la poésie latine, qui était un chant rythmique utilisé en particulier pour le langage
religieux et juridique et dans 1’épopée ; par ailleurs, une forme trés ancienne de lyrisme subsiste dans
la comédie romaine des premiers temps; mais le lyrisme proprement dit, c’est-a-dire celui des
chansons et des hymnes, se développe trés tard a Rome : au I s. avant J.-C., avec les poetae noui et
Catulle.

2) Les poetae noui et Catulle
Au I s. avant J.-C. (et plus précisément dans les années 80 a 50), se développe a Rome une
tendance littéraire qui va a ’encontre de la « grande poésie », c’est-a-dire de la poésie épique héritée

? La traduction est celle de T. Reinach et A. Puech. Je précise que, sauf exception, les textes sont cités dans la
traduction de la Collection des Universités de France (Les Belles Lettres).



d’Homeére et représentée, dans la littérature romaine, aux III° et II° s. avant J.-C., par Ennius, pére de la
poésie romaine et auteur, entre autres, d une épopée historique, les Annales de la République romaine,
puis, au I s. avant J.-C., par Lucréce, auteur du poéme épicurien De la nature des choses, 1’apogée de
1’épopée romaine étant, bien sir, I’Enéide de Virgile, a la fin du I s. avant J.-C. Or, certains poétes de
ce siecle, qui se présentent comme poetae noui (« poetes nouveaux »), s’élévent contre cette poésie
caractérisée par sa longueur, son volume, son « souffle », et pronent au contraire une poésie breve,
extrémement travaillée dans le détail, comme un bijou ou une piece d’orfévrerie. Le grand mod¢le,
pour ces poétes, n’est évidemment pas Homeére : c’est Callimaque (=305-=240), I’'un des fondateurs de
cette poésie ciselée, érudite et raffinée qu’on appelle la poésie alexandrine, c’est-a-dire la poésie de
I’époque hellénistique, entre IV® et I siécles avant J.-C. Or, les poetae noui découvrent entre autres le
lyrisme archaique grec, et en particulier le lyrisme monodique, celui d’Alcée, de Sappho et
d’Anacréon. Et parmi ces poctes, il y a Catulle, qui a été, entre autres, un pocte lyrique au sens
premier du terme, puisqu’il a adapté en latin des odes grecques et a introduit dans la poésie latine le
lyrisme €olien d’Alcée et de Sappho. Quatre de ses poémes reprennent la structure strophique des odes
grecques archaiques et ont pu, ou auraient pu, étre chantés. Deux d’entre eux, les poemes 11 et 51, se
rattachent au lyrisme monodique. Or, le poéme 51 est librement traduit de 1’ode I, 2 de Sappho que
nous avons lue plus haut. Le « poéte-narrateur » y évoque le bouleversement total de son étre a la vue
de Lesbie, la femme qu’il aime, femme dont le surnom n’est évidemment pas choisi au hasard
puisqu’il signifie « celle de Lesbos », ce qui représente une double allusion, a Alcée et Sappho d’une
part, a la déesse Aphrodite d’autre part, et définit ainsi a soi seul tout un art poétique’

Il ine semble étre 'égal d’un dieu, il me semble, si ¢’est
possible, surpasser les dieux celui qui, assis en face de
toi, peut souvent te contempler et t'entendre,

5 doucement souriante, bonheur qui ravit 4 ma pauvre
dme 'usage de tous mes sens ; car & peine t'ai-je aperc;uc,
Lesbie, que ma voixz expire dans ma bouche,

10 ma langue est paralysée, un feu subtil coule dans mes
membres, un bourdonnement intérieur fait tinter mes
oreilles et une double nuit s’étend sur mes yeux 2,

— L’oisiveté, Catulle, t’est funeste ; 'oisiveté fait nai-

15 tre en toi trop de transports et d’excitation ; c’est 1'oisi-
veté qui, avant toi, a perdu tant de rois et de villes
florissantes 2.

En choisissant le mod¢le sapphique, Catulle veut exprimer une nuance précise de la passion
amoureuse qui est le désir brutal, bouleversant et, en méme temps, sans espoir. La poésie de Sappho
est celle de la passion brillante et de la sensualité¢ exaltée. Sappho dirigeait un cercle ou les jeunes
filles nobles apprenaient le chant, la danse, le jeu de la lyre et lisaient les poctes, et le poéme I, 2 a,
semble-t-il, été écrit par elle pour I’une de ses « filles » qui la quittait au moment de se marier. Les
critiques anciens, qui avaient donné a ce poeme le titre « Ode a la bien-aimée », considéraient que ces
vers contenaient un mélange de toutes les passions, et il est significatif que Catulle ait recouru
spontanément a cette poésie violente qui présente I’amour comme une maladie, une fiévre qui
s’empare du corps et anéantit la volonté. Ce n’est pas seulement un jeu littéraire : c’est aussi une
maniere d’instaurer en territoire romain — et je parle de territoire géographique, mais aussi moral et
littéraire — une conception nouvelle de I’amour, radicalement différente de celle qui caractérise les
meeurs traditionnelles de la République romaine, ou I’amour n’est pas au premier plan, c’est le moins
qu’on puisse dire. Or, dans ce poéme de Catulle, la traduction se fait création et, a travers ce
processus, on passe de la Gréce a Rome. Non seulement la forme est un peu différente — mais je
laisse cet aspect de coOté, puisque vous n’avez que la traduction —, mais surtout Catulle ajoute au
poéme de Sappho une derniére strophe qui nous place au cceur de Rome puisqu’elle répéte trois fois
un mot fondamental dans la romanité : ofium, traduit ici par « I’oisiveté ». Le sens général des deux
poemes est le méme : dans les deux, le « poéte-narrateur » évoque le caractére « divin » de celui qui
est assis en face de la bien-aimée et exprime son propre état intérieur, le bouleversement absolu de

* Trad. G. Lafaye pour tous les extraits de Catulle, sauf exception.



tous ses sens devant cette femme. Dans les deux cas, trois personnages sont mis en scene : le « je », la
bien-aimée (« tu ») et un tiers masculin non identifié (« il »). Jamais le « je » et le « tu » ne forment un
«nous », car ils sont séparés par ce « il » dont le « poéte-narrateur » envie la situation, lui qui connait
la souffrance amoureuse, présentée comme une déperdition de tous les sens.

Ces deux poemes semblent donc trés proches 1'un de 1’autre ; or, si on entre dans le réseau
textuel — ce que je ne ferai pas ici —, on s’apergoit qu’ils sont en réalité trés différents. Par exemple,
chez Catulle, c’est le regard qui suscite le coup de foudre fatal, alors que Sappho mettait ’action sur
I’audition, et ce simple déplacement nous place, a lui seul, en territoire romain, la vue étant pour les
Romains le sens noble par excellence. Chez Catulle, la douceur est présente, comme chez Sappho,
mais son évocation conduit a 1’expression tragique d’un état intérieur d’une extréme violence, celui
d’un étre pris au picge délicieux et destructeur de 1’envoltement amoureux. Sappho évoquait
successivement 8 types de désordres physiques (dont le trés beau «je deviens plus verte que
I’herbe ») ; Catulle, lui, n’en évoque que 4 : paralysie du langage, embrasement intérieur, brouillage
de la réceptivité auditive, enfin passage de la lumiére a la nuit, qui pousse a son terme
I’évanouissement de 1’amant. Tout, donc, se raméne a nouveau a 1’audition et a la vision, ce qui
souligne I’extréme unité de ce poéme. Mais que fait l1a la derniére strophe, absente du poéme de
Sappho et qui introduit une rupture par rapport au reste du poéme puisqu’on change a la fois de
narrateur et, en apparence, de sujet ? Une voix, qui en méme temps est et n’est pas celle de « Catulle »,
s’adresse a lui pour lui reprocher son otium, c’est-a-dire son désengagement vis-a-vis de la vie
publique et de ses obligations (faire la guerre, participer a la vie publique, fonder une famille),
désengagement qui, en cette période de guerres civiles ou agonise lentement la République romaine,
tente certains poctes (par exemple Lucrece), et qui est aussi un désengagement de nature littéraire,
conduisant a se détourner de la poésie €pique, soutien de la grandeur romaine, pour traduire et
transposer des poémes amoureux grecs. Par ce retournement final, ce poeéme, qui était apparemment
une simple traduction d’un mod¢le grec, apparait comme absolument original, car il met en scéne deux
postures opposées par rapport a Rome et a la poésie : I’une (celle des trois premicres strophes) qui
consiste a se désengager de la vie publique et a se consacrer & une poésie amoureuse inspirée du
lyrisme grec, I’autre (celle de la derniére strophe) qui consiste au contraire a éviter les exces de I’otium
et a participer a la grandeur de la Ville (le dernier mot du poéme est urbes). Ainsi Catulle fonde-t-il
une poésie lyrique et érotique romaine congue comme une imitation créatrice des modeles grecs
capable de reprendre, pour les mettre en question, les grandes valeurs de la République romaine.

Les deux autres poémes lyriques de Catulle se rattachent, eux, au lyrisme choral : il s’agit du
poeme 34 et surtout du long poéme 61 qui, inspiré lui aussi de Sappho, est un épithalame, c’est-a-dire
un chant nuptial, destiné a €tre chanté par un chceur de jeunes filles, qui suit toutes les étapes d’un
mariage romain. Ici, le malheur d’aimer qui jalonne la poésie « personnelle » de Catulle laisse la
place, au contraire, a une orchestration poétique de 1’amour légitime et heureux, y compris dans sa
dimension charnelle ; je pense en particulier aux v. 191-210" :

Maintenant tu peux venir, époux ; ta femme est dans ton lit ; la fleur de la jeunesse brille sur
son visage, ou vous croiriez voir la blanche matricaire ou le pavot rose. Mais toi, époux (les
dieux du ciel m’assistent !), tu n’es pas moins beau, et Vénus ne te néglige pas. Mais le jour
fuit ; continue, ne tarde pas. Tu n’as pas tardé longtemps : te voici. Que la bonne Vénus
t’assiste, puisque tu désires devant tous ce que tu désires et puisque tu ne caches pas un
légitime amour. On compterait plutot les grains de sable de 1’ Afrique ou les astres qui brillent
que de compter vos mille jeux folatres.

S’inscrivant dans toute une tradition grecque illustrée par Callimaque, Sappho et Théocrite, ce
poeme installe & Rome le genre de I’épithalame en mimant 1’oralité lyrique : il a recours non
seulement a la strophe €olienne, mais a ce qu’on appelle le formulaire, c’est-a-dire la répétition
réguliere d’une formule religieuse pour se concilier la faveur du dieu (ici le dieu du mariage, Hymen
ou Hyménée, invoqué alternativement par le choeur des jeunes filles, puis par celui des jeunes
garcons). Strophe aprés strophe, le chant nuptial dramatise par le retour constant d’une formule la
marche des futurs époux vers leur nouvelle vie, jusqu’a la vieillesse. Le chant lyrique est ainsi encadré

* Trad. M. Rat, Paris, Garnier, 1931.
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et rendu homogene par tout un réseau de formules entrelacées en une véritable combinatoire. C’est
aussi un chant épicurien, qui dit 'urgence d’aimer et la fuite du temps (on note par exemple la
récurrence de I’expression abit dies, « le jour s’en va »), ce qui ne rend que plus précieuse la plénitude
de I"union amoureuse totale des nouveaux époux. C’est un poéme trés fort, qui réactive la tradition
grecque du lyrisme choral tout en I’assouplissant et en la mettant au service d’une image heureuse du
mariage romain. Ce chant nuptial a d’ailleurs une suite, le poéme 62, qui n’est pas écrit en vers
lyriques mais se compose, lui aussi, de strophes alternées chantées, et que 1’on peut donc associer
partiellement a cette « veine » lyrique catullienne.

Mais dans I’ceuvre de Catulle, les chansons sont des poémes isolés. Il n’en est pas de méme
chez Horace, qui est le seul pocte latin a avoir publié un recueil d’Odes.

3) Horace

La partie de son ceuvre a laquelle Horace tenait apparemment le plus, ¢’était la partie lyrique,
car pour lui la poésie était inséparable de la musique. Trois de ses ceuvres se rattachent a la forme
lyrique : les Epodes, les Odes et le Chant séculaire. Or, les deux premiéres comportent, entre autres,
une inspiration érotique (le Chant séculaire étant, lui, un hymne liturgique et patriotique).

Les Epodes sont des piéces lyriques faites d’une succession de distiques composés de deux
vers inégaux et écrits en iambes (I’iambe, c’est ce pied composé d’une syllabe bréve et d’une syllabe
longue qui donne un rythme heurté, propice a la dramatisation et & I’expression de la violence). Le
grand modéle d’Horace est ici Archiloque, poéte grec du V© s. avant J.-C., qui se servait de cette
structure et de ce métre pour des attaques personnelles trés violentes ; Horace, lui, consacre ses
Epodes & des sujets trés variés, essentiellement de trois sortes. Ce sont d’abord des piéces a sujet moral
ou civique, que je laisse de coOté ; ce sont ensuite des attaques ad hominem brutales et crues, parfois
obscénes, comme c¢’est le cas dans les poemes VIII et XIP :

Quoi ! me demander, toi que flétrit la longueur d'un
siecle, ce qui brise le nerf de mes [orces, quand ta
dent est noire, qu'une antique vieillesse sillonne ton
front de rides et qu'on croirait voir bailler, entre tes
fesses décharnées, l'orifice hideux d'une’ vache en

dévoiement ' ? Mais, sans doule, J’ai, pour m'exciter, la
poilrine, tes seins flasques comme les mamelles d'une
jument, ton ventre mou el la cuisse gréle, posée sur
des jambes gonflées | Sois fortunée, |’y consens ; que des
images triomphales conduisent Lon convoi Funébre 2;
gu'il n'y ait matrone qui se proméne chargée de perles
plus sphériques. Quoi? parce que des livres stoiciens
aiment & dormir parmi tes coussins de soie, mes nerfs,
qui ne savent pas lire, en sont-ils moins engourdis,
mon membre moins languissant?®? Si tu veux le faire
surgir de mon aine dédaigneuse, il te [aut travailler...
d'un autre instrument.

10

15

20

Que prétends-tu, femme bien digne des noirs élé-
phanis ®? Pourquoi m'envoies-tu des présents, pour-
quoi des billets doux, 4 moi, Jjeune homme peu vigou-
reux et dont l'odorat n'est pas émoussé? oui, je n'ai
pas mon pareil pour sentir un polype ou un boue puant
logé sous des aisselles velues, avec plus de flair qu'un

chien au nez sublil découvrant la retraite d'un sanglier.
Quelle sueur, quel horrible parfum développés partout
sur ses membres flasques, lorsque j'ai déposé les armes
et qu'elle est pressée d'assouvir encore sa rage indomp-
table, lorsque déja, sur elle, ne tiennent plus la craie
humide et le fard pétri dans la fiente de crocodile, que
déja, dans ses exercices équestres, elle rompt le som-
mier et le daisdu lit| Ou bien, quand, avec des paroles
violentes, elle me reproche mes dégoiits : « Avec Ina-
chia !, dit-elle, tu as moing de mollesse qu’'avec moi ;
Inachia, tu peux la posséder trois fois dans une nuit;
avec moi, loujours, c’est A peine si tu as du ressori
pour une seule besogne. Périsse misérablement Lesbie
qui m’a indiqué, quand je cherchais un taureau, un
étre sans nerf : et j'avais les services d' Amyntas de Cos,
dont le membre est plus solidement implanté dans son
aine indomptable qu'un jeune arbre sur les collines!
Pour qui cette ardeur & plonger deux fois les flocons
de la laine dans le murex tyrien ? pour toi, oui, pour
toi, afin qu'il n’y edt convive, parmi ceux de ton 4ge,
plus choyé de sa maitresse que toi de la tienne. Oh!
malheureuse que je suis | tu me fuis, comme I'agnelle

a la terreur des loups cruels et le chevreuil celle des
- lions. » '

On a la une veine trés divertissante qui s’inscrit dans la tradition grecque populaire de
I’invective, illustrée en Gréce par Hipponax (dans la seconde moitié du VI® s. avant J.-C.) et par
Archiloque, puis par les poétes alexandrins de I’époque hellénistique, tradition que nous retrouverons
tout a I’heure avec les épigrammes et qui met en scéne de maniére récurrente le théme de la femme qui

> Trad. F. Villeneuve. Je précise que le texte latin est nettement plus explicite que sa traduction.



ne sait pas vieillir. Dans ces deux Epodes d’Horace comme, d’ailleurs, chez les Alexandrins ou, plus
tard, chez Catulle et Martial, I’outrance et 1’obscénité sont avant tout un jeu littéraire, ainsi que le
montre I’ouverture quasi surréaliste du poéme XII.

On trouve enfin dans les Epodes d’Horace une inspiration érotique, elle aussi héritée de la
poésie hellénistique, et qui s’exprime notamment dans le poéme XV, adressé a I’inconstante Néaera® :

« 11 était nuit, et la lune resplendissait au ciel pur, au milieu des astres inférieurs, quand tu me
jurais, devant bient6t outrager la majesté des grands Dieux, et par mes propres paroles, et me
serrant de tes bras flexibles plus étroitement que le chéne n’est étreint par le lierre : “Tant que
le loup sera redoutable au troupeau, tant qu’Orion, fatal aux matelots, troublera la mer
hivernale, tant qu’un souffle agitera les cheveux flottants d’Apollo, notre mutuel amour
durera.” O Néaera ! combien tu gémiras de mon courage ! car, s’il y a quelque chose d’un
homme dans Flaccus, il ne souffrira pas que tu donnes toutes tes nuits a un plus aimé, et il
cherchera, irrité, un amour égal au sien ; et ma fermeté ne cédera point a ta beauté odieuse,
méme si tu en ressentais une douleur sincére. Et toi, qui que tu sois, et qui, plus heureux,
marches aujourd’hui triomphant de mon mal, quand tu serais riche de nombreux troupeaux et
de grands domaines, quand le Pactolus ne coulerait que pour toi, quand les secrets de
Pythagoras rendu a la vie te seraient révélés, quand tu vaincrais Nireus en beauté, hélas ! tu
pleureras aussi cet amour livré a un autre, et j’en rirai & mon tour ! »

Cette inspiration se retrouve dans les Odes (Carmina), recueil de quatre livres inspirés, a
nouveau, de modeles grecs (en 1’occurrence Alcée, Sappho et Alcman) et ou I’on voit cohabiter, d’une
maniére assez surprenante pour un lecteur moderne, deux types de poémes trés différents : d’une part
six grandes odes « civiques » qui disent la grandeur d’Octave-Auguste et le retour de la paix et des
valeurs morales a Rome grace a lui; d’autre part des odes bréves, parfois 1égeres, souvent un peu
mélancoliques, sur la nature, ’amitié et I’amour. Par exemple la trés belle Ode 1, 5, qui a presque la
briéveté d’une épigramme et qui est un adieu gracieux a une femme infidéle qui a préféré au narrateur
un jeune rival. Il les imagine tous les deux tendrement enlacés, puis envisage les souffrances futures
du jeune homme. Quant a lui, il se dit revenu des tempétes de la passion amoureuse, qu’il compare a
une mer déchainée (la métaphore se trouve déja chez le poéte grec Pindare) : il se souvient de ses
naufrages intérieurs et file la métaphore, rappelant qu’il a jadis offert au dieu de la mer (c’est-a-dire a
Neptune) un tableau votif et ses vétements trempés.’

Quel enfant svelte dans la grotte
et sur mainte rose te presse,
tout baigné de parfums ?

Pour qui, dis-moi, la Rousse,

tresses-tu tes cheveux de flamme,
simple avec art ? Ta foi changeante
luf vaudra bien des larmes !

Et les vents noirs gonflant

la mer I'étonneront, naif,

[ui qui croit jouir de ta splendeur,
t'espérant toujours libre,
amoureuse toujours,

ignorant combien ment la brise.
Moi, je le sais : au dieu des vents
fe fis jadis offrande

de mes habits trempés.

C’est aussi dans ces Odes bréves d’Horace qu’on trouve le théme épicurien de la brieveté de la
vie et la nécessité d’en golter chaque instant (par exemple, c’est dans 1’ode I, 11 que se trouve la
célébrissime formule carpe diem, qui évoque le geste de prélever, au sein du temps qui passe, le jour
présent pour en faire une entité en soi, a vivre pleinement et précieusement). L’érotisme léger et
délicat des Odes horatiennes s’inscrit pleinement dans cette inspiration philosophique.

% Trad. Ch.-M. Leconte de Lisle, Paris, A. Lemerre, 1911.
7 La traduction est celle de R. Martin dans Les Genres littéraires a Rome.



En guise d’interméde entre ce rapide parcours a travers la poésie lyrique érotique grecque et
romaine et une évocation de 1’élégie qui sera un peu plus longue, je voudrais faire trés brievement
mention d’une autre forme littéraire qui, ¢a et 1a, comporte une veine amoureuse, et qui est la
bucolique.

I1. L’érotisme dans la bucolique grecque et romaine

La bucolique, qu’on appelle aussi la poésie pastorale, est une forme fondamentalement
composite : liée a la poésie lyrique par un caractére encore fortement musical, elle est aussi en rapport
avec la poésie ¢élégiaque parce qu’on y voit s’exprimer des sentiments individuels et en particulier,
bien sir, le sentiment amoureux, mais également avec le genre dramatique, dans la mesure ou elle
implique une mise en scéne, un décor, des costumes et des conventions ; R. Martin ajoute méme
qu’elle débouche sur le roman. Dans la bucolique, ce n’est pas un « je » unique qui s’exprime, mais
ceux, multiples, des bergers. C’est le cas dans les Bucoliques de Virgile, qui sont le chef-d’ceuvre de
cette forme poétique ; mais celle-ci n’a pas été¢ inventée par Virgile et il faut, l1a encore, remonter aux
sources grecques.

1) Les sources grecques

11 existe plusieurs hypothéses sur les origines de la poésie pastorale, qui la font naitre soit dans
le Péloponnése, soit en Sicile, mais qui, toutes, rattachent cette forme a des rituels religieux en
I’honneur de Diane — c’est I’hypothése la plus fréquente —, d’Apollon ou d’autres divinités encore.
Mais historiquement, c’est seulement a 1’époque hellénistique qu’on trouve une forme littéraire
codifiée. Cette codification se fait par un mélange des genres : on prend le vers épique par excellence,
I’hexamétre dactylique, et on 1’associe a la fois a une structure a refrains qui, elle, se rattache a la
poésie lyrique, et a une forme dialoguée (qui se présente souvent sous la forme d’un concours de chant
entre deux bergers, le chant amébée, construit sur une alternance de couplets). Le grand représentant
de la bucolique en Gréce, et le grand modéle de Virgile, c’est le poéte sicilien Théocrite (=310-=250),
auteur, entre autres, d’une trentaine de poemes brefs qu’on appelle les Idylles, littéralement « petites
images », « petites scénes » ou encore (c’est la traduction de R. Martin) « petits sketches poétiques »,
qui miment, avec une esthétique extrémement raffinée, soit des épisodes mythologiques, soit, surtout,
des moments de la vie quotidienne dans les milieux modestes, a la ville, mais surtout a la campagne et
en particulier chez les bergers et les chevriers, qui chantent, et qui chantent en particulier 1’amour.
Malgré I’extréme travail de stylisation qui la caractérise, cette imitation n’est pas artificielle : elle se
veut au contraire trés réaliste et montre de nombreux aspects trés concrets de ce milieu qui, pour les
lecteurs — citadins, eux, et d’un milieu plus élevé —, constituait un monde exotique et pittoresque.

J’ai choisi comme exemples quelques vers de 1’ldylle V et I’ldylle XI — malheureusement
trop longue pour étre citée in extenso ici—, a la fois parce qu’elles présentent deux versants de
I’inspiration érotique de Théocrite, I’un assez cru, I’autre au contraire trés délicat, et parce qu’elles ont
inspiré Virgile. Dans 1’/dylle V, un chevrier et un berger, Comatas et Lacon, s’invectivent et se
reprochent mutuellement des vols, puis se mesurent 1’un a ’autre dans un chant amébée, avec pour
juge un biicheron. Les v. 39-44 sont I’occasion d’une allusion scabreuse® :

Lacoy. — Et quand ai-je appris de toi, ou seulement

entendu, quelque chose de bien, autant que je me sou-
fo vienne? Envieux que tu es, espéce de vilain nabot!

ComaTas. — Quand je te pénétrais, et que toi tu gei-
gnais. Les chévres que voici poussaient des bélements, et
_le boue les montait.

LiacoN. — Puisses-tu n'étre pas enterré plus creux que
cette pénétration, bossu | Mais viens donc, viens ici, et tu
chanteras pour la dernitre fois®.

¥ Trad. Ph.-E. Legrand pour tous les extraits cités de Théocrite.



Virgile, dans la troisiéme de ses Bucoliques, reprendra ce passage d’une maniére beaucoup
plus allusive’ : « Plus de retenue quand tu adresses a des hommes des reproches ! ne I’oublie pas.
Nous savons qui t’a, sous les regards obliques des boucs,... et dans quelle chapelle... ; mais les
Nymphes indulgentes ont ri. » On voit ici le plaisir qu’a Virgile a laisser en suspens, sans 1’énoncer,
une référence bien connue, mais aussi sa volonté de définir, par ce simple silence, une poésie
radicalement différente de son mode¢le, car épurée de son aspect terre-a-terre. Plus loin dans la méme
Idylle de Théocrite, les v.90-91 se placent, eux, dans la tradition érotique sapphique, celle de
I’évocation du coup de foudre suscité dans ’ame et le corps par I’apparition de I’étre aimé :

Cratidas vient & moi, le berger; sa joue lisse
m'affole; sur son cou flottent, brillants, ses cheveux.

Puis tout le reste du chant amébée déploie avec une vertigineuse série de variations le motif,
bucolique par excellence, des cadeaux champétres que 1’on offre a ’objet de son désir. Ce sont ces
deux veines poétiques que 1’on retrouve dans I’/dylle XI, ou le Cyclope Polyphéme, que nous
connaissons depuis Homeére comme un monstre brutal et sanguinaire, devient au contraire un
amoureux et un musicien, touché d’une passion sincére et profonde, mais vaine, pour la Néréide
Galatée, et qui exprime d’une manicre a la fois risible et touchante les transports exaltants et
douloureux qu’il ressent. Voici, par exemple, les v. 1-16 :

Il n'est contre 'amour aucun reméde, Nikias, ni onguent,

4 mon avis, ni poudre’, hors le commerce des Piérides®.
C’en est 12 un doux et agréable; il est a la disposition des
hommes; mais le trouver n'est pas chose facile. Tu le sais

5 bien, je pense, toi qui es médecin et chéri entre tous par
les neuf Muses®. En tout cas, c'est ce dont se trouvait le
mieux le Cyclope de chez nous, l'antique Polyphéme,
quand il était amoureux de Galatée*, du temps oli une barbe
naissante revétait ses lévres et ses tempes. Son amour ne
1o s'exprimait pas par des cadeaux de pommes, de roses, de

boucles de cheveux', mais par de vrais transports; et tout
le reste lui semblait accessoire. Bien des fois, ses brebis
revinrent seules & I'étable du paturage verdoyant; lui, a
chanter pour Galatée, se consumait sur place sur le rivage

15 couvert d'algues, dés l'aurore, portant au fond du ceeur
une cruelle blessure que la grande Cypris lui avait faite en
lui plongeant un trait dans les entrailles®.

2) Virgile et ses émules

On le voit, le tourment amoureux du Cyclope est intimement li¢ au chant, qui en est a la fois
I’expression et ’'unique remeéde. Ce lien organique se retrouve chez Virgile, ou le Cyclope de
Théocrite a donné naissance & un personnage trés fort : Corydon dans la deuxiéme Bucolique. A
Rome, le I s. av. J.-C. est marqué, nous 1’avons vu, par un dialogue a la fois conflictuel et fécond
entre la « grande poésie », c’est-a-dire la poésie épique, et des formes bréves et ciselées héritées de la
poésie grecque alexandrine, formes que les poétes « nouveaux », comme Catulle, adaptent en latin,
dans la perspective d’un refus radical des formes anciennes. Mais a partir de 35 av. J.-C., on assiste a
Rome a I’éclosion d’une deuxiéme génération de poétes, dont fait partie Virgile, et qui sont beaucoup
moins radicaux parce qu’ils sont impliqués dans le projet politique d’Octave-Auguste. Ces poetes vont
tenter de trouver des passerelles entre la « grande poésie » des Anciens, que 1’on utilisera pour chanter
le nouveau régime, et la poésie érudite et raffinée des poetae noui, souvent destinée a 1’expression de
I’intimité. Dans cette génération, il y a les élégiaques, mais il y a aussi Virgile, qui est le seul a avoir
réussi cette fusion de deux esthétiques, en particulier dans les Bucoligues (qu’on appelle aussi les
Eglogues), sa premiére ceuvre, parue en 37 avant J.-C. Ce qui fait ’originalité du projet de Virgile,
c’est qu’il dépasse les différentes formes littéraires et opere leur fusion en une réalité poétique unique.
Les dix églogues qui composent le recueil forment une ceuvre déroutante, dense, qui a des strates

° Trad. E. de Saint-Denis.



presque inépuisables de signification et qui, en méme temps, offre au lecteur une sorte de bouffée d’air
frais, sans jamais rien perdre de sa profondeur et en se chargeant souvent d’accents de mélancolie et
d’amertume.

La deuxiéme églogue, inspirée de 1’/dylle X1 de Théocrite (et de plusieurs autres, d’ailleurs, ce
qui instaure un jeu intertextuel subtil avec 1’ceuvre-source, a la fois convoquée, détournée, condensée
et finalement transformée de maniére radicale), cette deuxiéme églogue est, comme 1’/dylle dont elle
s’inspire, une piéce amoureuse, qui consiste pour 1’essentiel dans le monologue du berger Corydon,
tourmenté par sa passion secrete et sans espoir pour un jeune gargon du nom d’Alexis. La structure de
I’églogue est trés capricieuse, car elle épouse les affres de la passion de Corydon et la succession
saccadée, en lui, d’états contradictoires. Polyphéme devient ici un rude berger vivant dans les
montagnes, et Galatée un jeune gargon inaccessible. La distance infranchissable entre les deux
personnages est donc subtilement transposée : Corydon n’a rien a offrir a Alexis qui puisse lui plaire
(sa cabane est modeste, il chasse et fait paitre les bétes, il joue d’une fliite rustique qui blesse les
lévres) ; sa passion est donc une folie, et le motif du délire amoureux parcourt tout le poéme (Virgile
emploie au v. 69 le terme dementia). Corydon est un berger tel qu’il en existait a I’époque dans les
montagnes italiennes, qui meéne une vie rude, aime cette vie et emploie des images animales pour
parler de sa passion, par exemple dans les v. 63-65 :

La lionne au regard torve cherche le loup ; le
loup, la chévre ; le cytise en fleurs est recherché par la
chévre folitre ; et toi, Alexis, par Corydon ; chacun est

" entrainé par son plaisir.

Alexis, lui, est un petit esclave, beau, fragile et efféminé qui fait les délices de son maitre. Les
deux personnages sont donc ancrés dans une réalité romaine trés fortement accentuée, ce qui souligne
évidemment le gouffre non seulement physique, mais social qui les sépare. Aussi le monologue de
Corydon est-il une sorte de délire solitaire et sans écho et sa passion, d’ailleurs violemment sensuelle,
apparait-elle comme une maladie, alors que le Cyclope de Théocrite restait assez raisonnable.
L’évocation de cet amour va de pair avec celle d’un élément caractéristique des bergers virgiliens, qui
est une sensibilité extréme a la nature. Voyez par exemple les trés beaux v. 45-55, ou Corydon décrit
la profusion des dons de la nature offerts a Alexis :

Viens ici, 06 bel enfant : pour toi, & pleines corbeilles,
voici les Nymphes qui t’apportent des lis ; pour toi, la
blanche Naiade, cueillant les phles giroflées et les pavots
en tiges, assemble le narcisse ot la fleur du fenouil odo-
rant ; puis, les entrelagant an garou et & d’autres plantes
suaves, elle marie les tendres vaciets au jaune souci. Moi-
méme je cueillerai des pommes blanchitres au tendre
duvet, et des fruits de chAtaignier que mon Amaryllis
aimait ; j’ajouterai des prunes couleur de cire ; ce fruit
pera, lui aussi, & I'honneur. Et vous, lauriers, je vous
cueillerai, et toi, myrte, en leur voisinage, puisqu’ainsi
placés vous mélez vos suaves senteurs.

On est ici au cceur de la réverie virgilienne ; on y est aussi parce que ce poéme ne nous parle
pas seulement d’amour, mais peut-étre surtout de poésie. Corydon est un amoureux et un chanteur, et
pour lui, étre amoureux et chanter son amour, c’est exactement la méme chose, sauf que le chant, lui,
ne fait pas souffrir, et méme peut sauver de la souffrance amoureuse, si du moins on interpréte comme
une métaphore du travail poétique 1’image finale du tressage auquel décide finalement de se consacrer
Corydon, ce berger qui exprime avec un pathétique exagéré et emphatique une passion absurde, mais
qui atteint aussi, par instants, au sublime et a la sensibilité, la pureté d’ame et la profondeur des grands
poctes :

Ah | Corydon, Corydon, quelle démence t'a saisi .?
Ta vigne reste & demi taillée sur 1'ormeaun trop feuillu.
Prépare-toi donc plutbt & tresser quelque objet dont le
beeoin te presse, avee des brins d’ogier ou du jone souple.
Si celui-ci te dédaigne, tu trouveras un autre Alexis. »
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Aprés Virgile, deux autres poétes latins, Calpurnius Siculus (I* si¢cle de notre ére) et
Nemesianus de Carthage (I* siécle de notre ére), écriront des Bucoliques dans lesquelles courra a
nouveau cette veine érotique, mais qui, malgré un certain charme, n’égaleront pas la poésie de Virgile,
dont elles s’inspirent largement.

J’ai dit plus haut que, pour Corydon, étre amoureux et chanter son amour revenait exactement
au méme ; c’est exactement ce que P. Veyne dit des personnages de 1’¢élégie romaine, d’ailleurs
exactement contemporaine de I’ceuvre de Virgile, et qui peut étre considérée comme la poésie €rotique
par excellence.

II1. L’élégie romaine ou la naissance d’un nouveau langage amoureux

1) Définition et origines de I’élégie

L’¢légie antique ne correspond pas du tout a la définition moderne du terme — un poéme
lyrique dont le ton est souvent tendre et triste —, car elle ne constitue pas, comme 1’épopée par
exemple, une forme littéraire codifiée et facile a identifier : c’est une nébuleuse, en particulier du point
de vue thématique, et le seul élément commun est la forme métrique employée, le distique élégiaque
(formé d’un hexameétre et d’un pentametre), qui ne suffit d’ailleurs méme pas a définir 1’¢légie
puisqu’on le retrouve dans 1’épigramme. C’est tardivement, et 8 Rome, qu’un €élément thématique,
I’inspiration amoureuse, va venir se combiner — et encore, pas toujours — a cet élément formel pour
donner naissance a 1’¢légie érotique. Auparavant, en Grece, le distique élégiaque sert a tout.

C’est une forme bréve par rapport a la succession d’hexamétres qui caractérise 1’épopée ;
répété en série, il donne 1’impression, y compris visuelle, d’envols suivis de retombées ou, si I’on
préfere, d’expansions suivies de resserrements, et offre une combinaison d’irrégularité et de régularité
qui, comme 1’écrit P. Grimal dans Le Lyrisme a Rome, est tout a fait apte a « insérer le passager dans
I’immuable » et fait de lui le métre de la subjectivité par excellence. Peut-étre servait-il, a 1’origine, a
dire la déploration, la plainte, comme le suggere 1'une des étymologies du terme « élégie », é-legein,
littéralement « dire “hélas” ». On a d’autant moins de certitude sur ce point que, comme je viens de le
dire, le distique €légiaque sert a tout dans la littérature grecque. De fait, sa forme, a la fois close et
instable, rendue fondamentalement dynamique par 1’effet de suspension final, se préte a 1I’expression
trés libre des mouvements d’humeur et des fluctuations de I’ame. D’ailleurs, méme quand 1’élégie se
stabilisera comme discours amoureux, eclle plaidera, revendiquera, admonestera, exhortera, elle
exprimera I’emportement, 1’exaltation, I’invective, la déploration, offrant a découvrir tout un éventail
d’affects ; elle servira aussi a décrire et a raconter, avec verve et vivacité ; et surtout, elle sera toujours
un jeu poétique dans lequel la pensée bifurque constamment et passe allégrement d’un sujet a un autre,
voire d’une tonalité a une autre. C’est donc une poésie d’humeur, mais aussi d’humour, voire d’ironie,
de parodie, de dérision, de raillerie, parfois de trivialit¢ ou d’obscénité, ce qui n’empéche pas
I’expression de passions briilantes. Mais ces passions ne sont pas — ou pas forcément — le reflet
d’une expérience vécue par I’auteur, comme on I’a longtemps cru : comme 1’a montré en 1983 I’essai
de P. Veyne L’Elégie érotique romaine, elles relévent fondamentalement d’un jeu poétique et
métapoétique.

Au moment ou les poetae noui — encore eux — s’en emparent, 1’élégie n’est donc pas un
genre défini. Chez les poctes grecs alexandrins, on trouve en distiques élégiaques de la poésie
amoureuse, mais aussi toutes sortes d’autres choses: des poémes en I’honneur de telle ou telle
divinité, des poe¢mes didactiques, des poémes mythologiques, des poe¢mes érudits, des poemes
étiologiques (c’est-a-dire destinés a expliquer 1’existence ou I’apparence de telle fleur, de tel animal,
etc.), et surtout des poémes lyriques exprimant soit une pensée morale (c’est ce qu’on appelle le
lyrisme gnomique), soit un sentiment qui peut €tre I’amour mais ne 1’est pas forcément.

A Rome, le grand ancétre de 1’élégie, et de toute la poésie romaine d’ailleurs, voire de toute la
littérature romaine, c’est Ennius, sorte d’écrivain total qui non seulement compose une épopée (les
Annales), mais imite les tragédies grecques et, conscient des pouvoirs émotionnels de la poésie,
compose des piéces en vers lyriques, inspirées de la poésie lyrique grecque, et qui est aussi le premier
poéte romain a utiliser le distique élégiaque (dans des poémes relevant du lyrisme gnomique : on a par
exemple conservé de lui quelques épitaphes).

Puis vient a Rome, dans les années 70 avant J.-C., le po¢te alexandrin Parthénios de Nicée, qui
écrit des poémes en distiques élégiaques et qui va avoir pour disciple, entre autres, Catulle.
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Dans un premier temps, le distique €élégiaque romain va, comme son équivalent grec, porter
tous les types d’inspiration poétique. Par exemple, un ami de Catulle, Licinius Calvus, écrit un poéme
sur sa femme Quintilia, qui vient de mourir, et le poéme met en scéne le dialogue entre le mari vivant
et sa femme morte, ce qui se trouve déja dans les épigrammes funéraires, votives et amoureuses
grecques et se retrouvera dans ’¢légie 11, 13 de Properce. Catulle, lui, adapte en distiques élégiaques
un poéme de Callimaque sur la boucle de cheveux de la reine Bérénice. Ovide utilisera le distique
¢élégiaque pour des formes variées de poésie : poésie amoureuse dans les Amours ou les Héroides,
mais aussi poésie didactique, comme dans 1’4Art d’aimer, religieuse, comme dans les Fastes, ou encore
poésie de déploration autobiographique dans les Tristes et les Pontiques. Et bien plus tard, au IV® s. de
notre ¢re, Palladius écrira un petit poéme en distiques élégiaques sur la technique de la greffe. Les
poémes en distiques élégiaques peuvent, par ailleurs, aussi bien étre des piéces longues que des picces
courtes (par exemple des épigrammes).

Le distique ¢élégiaque conservera toujours cette extréme souplesse ; mais le fait est qu’il
devient, a un moment donné, le métre par excellence de la poé€sie amoureuse a Rome, puisque, dans
les Remédes a [’amour, écrits vers 20 avant J.-C., Ovide écrit'’ : « quant a la caline (ou caressante)
¢élégie (le terme latin est blanda), qu’elle chante les Amours armés du carquois, et qu’elle joue a son
gré, comme une maitresse 1égere ». Il ne s’agit donc plus de plainte ni de mélancolie, mais avant tout
d’une inspiration amoureuse en général 1égére (au I* siécle de notre ére, le poéte Stace parlera méme
de I’élégie uultu petulans, c’est-a-dire « au visage effronté, aguichant, aguicheur »'). Or, le poéte qui
va préparer la rencontre entre distique ¢€légiaque et inspiration amoureuse (c’est-a-dire a la fois
sentimentale et sensuelle) n’est autre que Catulle.

2) L’influence de Catulle

R. Martin qualifie Catulle d’« élégiaque marginal », car il a préparé la naissance de 1’¢légie
amoureuse romaine sans pour autant écrire lui-méme d’élégies. Il a en effet été a la fois le premier
pocte romain a chanter la passion amoureuse en disant « je » et le premier a utiliser abondamment le
distique ¢légiaque & Rome, mais il ne fait presque jamais les deux dans un méme poeéme. Ce n’est
donc pas un élégiaque au sens strict, mais tous les élégiaques se diront influencés par lui.

Chanter la passion amoureuse a la premiére personne est en soi trés provocateur au I siécle
avant J.-C. : non seulement 1’autobiographie n’existe pas a Rome et n’y existera pas avant saint
Augustin, mais la passion amoureuse d’un homme pour une femme est considérée, dans I’ Antiquité
grecque et romaine et surtout dans la République romaine, comme quelque chose de dégradant pour
un homme libre et a fortiori pour un citoyen romain : il y a d’un c6té I’institution du mariage, qui
n’exclut pas forcément I’amour mais qui n’a pas besoin de lui pour exister, puisqu’elle vise avant tout
a la procréation, de 1’autre les courtisanes pour le plaisir physique. Dans tout cela, il n’y a pas
vraiment de place pour le sentiment amoureux, et la seule place que ce sentiment ait trouvée en
littérature, c’est dans la comédie, ce qui est significatif : la passion amoureuse est, au mieux, quelque
chose dont on peut rire; au pire, c’est une catastrophe, comme le dit Lucréce dans un passage
extraordinaire du chant IV du De rerum natura ou il décrit avec une incroyable précision les ravages
physiques et psychologiques d’un sentiment qu’il présente comme profondément destructeur, non
seulement pour I’individu qui le ressent, mais pour la société romaine. Lucréce conseille, dans ce cas,
la fréquentation des courtisanes, tout comme le faisait d’ailleurs, au siécle précédent, Caton I’ Ancien :
avoir des relations passageres avec des femmes dont c’est le métier est permis ; ce qui est dangereux,
c’est de tomber amoureux, et la sagesse consiste a fuir la passion amoureuse, la meilleure méthode
étant, pour cela, la satisfaction des besoins sexuels avec des courtisanes.

Pourtant, a I’époque de Lucréce, et de Catulle, les choses ont évolué et la société romaine a
déja bien changé. Les amours libres et les courtisanes prennent de plus en plus d’importance ; les
femmes de bonne famille ont, elles aussi, beaucoup évolué et certaines d’entre elles aspirent a une plus
grande liberté. La correspondance de Cicéron est a cet égard une mine de renseignements, car il y
décrit avec beaucoup de détails le comportement de certaines femmes, mariées et meéres de famille, qui

1911 s’agit des v. 373-374, que nous donnons, comme tous les extraits d’Ovide présentés ici (sauf exception),
dans la traduction d’H. Bornecque.
" Silves, 1,2, 7.
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chantent, dansent, jouent de la lyre, s’habillent de vétements moulants ou transparents, changent
plusieurs fois de mari, ont des amants, voire se mélent de politique, soit directement, soit par
I’ascendant qu’elles exercent sur les hommes, ce qui bouleverse completement les reperes
traditionnels de la morale romaine. Le personnage de Lesbie, récurrent dans I’ceuvre poétique de
Catulle, illustre treés bien cette nouvelle donne et cette nouvelle génération de femmes entre deux
mondes. Et si Catulle est un grand précurseur en ce qui concerne 1’élégie, c’est parce qu’il est le
premier & écrire, a travers la relation tumultueuse entre Lesbie et le « je » qui s’exprime dans ses
poémes, le pouvoir de ces femmes et des passions qu’elles suscitent. Derriere le pseudonyme de
Lesbie se cache sans doute Clodia, une femme trés séduisante appartenant a I'une des plus anciennes
familles aristocratiques de Rome, la gens Claudia, qui semble avoir été la maitresse — entre autres —
de Catulle. Dans le poéme 51, inspiré de Sappho, que nous avons lu plus haut, Catulle évoque peut-
étre le choc de sa rencontre avec Clodia, mais peu importe : c’est une résonance universelle qui est ici
ambitionnée, et atteinte.

Dans le poéme 5, Catulle évoque I’ivresse d’un amour partagé avec Lesbie ; mais il ne le fait
pas en distiques ¢élégiaques :

Vivons, ma Lesbie, aimons-nous et que tous les mur-
mures des vieillards moroses aient pour nous la valeur
d’un as ?. Les feux du soleil peuvent mourir et renaitre ;

6 nous, quand une fois est morte la bréve lumiére de notre
vie, il nous faut dormir une seule et méme nuit éter-
nelle. Donne-moi mille baisers, puis cent, puis mille
autres, puis une seconde fois cent, puis encore mille

10 autres, puis cent, Et puis, aprés en avoir additionné
beaucoup de milliers, nous embrouillerons le compte si
bien que nous ne le sachions plus et qu'un envieux ne
puisse nous porter malheur, en apprenant qu’il s’est
donné tant de baisers?. :

C’est un poéme plein de ferveur qui, a travers un réseau d’échos et d’entrelacements verbaux
d’une virtuosité admirable, et en méme temps fondés sur des mots trés simples, déploie un motif
promis & une grande fortune littéraire, celui des baisers que les amants multiplient a 1’infini, mais qui
exprime aussi, a travers sa légereté euphorique, la conscience inquicte et mélancolique du temps qui
passe. C’est 'un des premiers poemes du recueil et, surtout, c’est le premier a énoncer le nom de
Lesbie, dont j’ai évoqué tout a I’heure les connotations littéraires. Ce poéme représente donc I’acte de
naissance, a Rome, d’une poésie nouvelle fondée sur un lien (géographique, mais surtout symbolique)
entre une culture littéraire grecque et une passion amoureuse romaine, que cette passion soit réelle,
fictive ou — ce qui est le plus probable — qu’elle appartienne a la fois a la réalité et a la fiction. La
poésie de Catulle est donc la premiére, 8 Rome, a exprimer le sentiment amoureux, avec toute la
violence de ses emportements : emportements heureux, comme dans le poéme 5, ou emportements
malheureux, comme dans le poéme 85, constitué d’un seul sublime distique élégiaque :

Je hais et jaime. Comment est-ce possible ? demandez-
vous peul-8tre. Je lignore, mais je le sens ct je suis

crucific.

Ici s’exprime avec une densité extraordinaire (qui est d’ailleurs celle d’une épigramme, et non
d’une élégie) la contradiction torturante propre a une passion amoureuse qui augmente alors méme
que son objet — une femme infidéle — n’est plus digne de I’amour qui lui est porté. Catulle est le
premier a dire la difficulté d’une conception nouvelle de I’amour, celui-ci n’étant assimilé ni a un lien
de type conjugal — celui-ci n’est pas censé, a 1’époque, impliquer la plénitude sexuelle—, ni a la
relation que 1’on peut avoir avec une courtisane — qui, elle, n’implique pas 1’amour —, mais étant
défini comme une fusion entre le sentiment amoureux et I’amour charnel. La poésie amoureuse de
Catulle est une poésie fondamentalement construite et fondée sur 1’exercice permanent d’un jeu
littéraire. Tous les sentiments passionnés que chante Catulle ont déja été chantés par les poetes grecs
— Sappho, Anacréon, Callimaque — et sa poésie est donc une poésie savante, nourrie de souvenirs
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littéraires et qui exprime surtout, selon R. Martin, la passion de la poésie elle-méme ; et pourtant, les
sentiments qui y sont exprimés le sont avec une grace et une puissance telles qu’au bout du compte,
qu’ils aient véritablement été éprouvés ou non, ils acquiérent une vérité et une force universelles, qui
s’accompagne d’un renouvellement complet du paysage poétique romain. L’exemple peut-&tre le plus
marquant de cette richesse de la poésie de Catulle est le poeme 68, écrit en distiques ¢légiaques et dans
lequel R. Martin voit le « coup d’envoi » de 1’élégie romaine'”. C’est une véritable transfiguration des
passions qui s’opére ici, a travers I’écriture simultanée de deux récits, I’'un présenté comme
autobiographique (le « poéte-narrateur » évoque a la fois sa passion amoureuse et la douleur de la
perte de son frére), 1’autre mythologique (il raconte I’histoire de Laodamie privée de son mari
Protésilas, premier guerrier tué dans la guerre de Troie). Le poéme est construit en deux grands
mouvements successifs : dans un premier temps (jusqu’au v. 40), le « poéte-narrateur », s’adressant a
son ami Allius, exprime son regret de ne pouvoir le réconforter a cause de son propre malheur ; puis il
lui dit sa reconnaissance (Allius a en effet favorisé ses amours) et sa volonté de chanter ses mérites. Le
poéme se transforme alors en un éloge de cette amitié et, en méme temps, en un hymne érotique,
puisque le « poc¢te-narrateur » va évoquer sa premiére nuit d’amour avec la femme qu’il aime, nuit
qu’Allius a rendue possible. Mais le tour de force est que Catulle va réinsérer dans cet éloge et dans
cette hymne le motif de la mort du frére, et qu’il va le faire par le biais de la référence mythologique a
Laodamie et a Protésilas : couple d’amants passionnés, comme le Iui et sa bien-aimée, mais aussi
couple brutalement séparé, comme le lui et son frére (frére qui, en outre, est mort précisément a Troie,
comme Protésilas). Le poéme repose donc sur un retournement d’une trés grande force poétique.
L’ensemble est porté par la répétition de 1’exclamation funébre « Quel malheur pour moi, 6 mon frére,
que tu m’aies été ravi! » ; mais la premicre fois, elle est un argument qui doit justifier le refus de
composer un poéme pour son ami malheureux ; la seconde, elle n’est plus un obstacle a la création
poétique, mais au contraire un ajout qui compléte et achéve le poéme. Le refus d’écrire se
métamorphose donc en acte d’écriture, et méme en nécessité d’écrire. Catulle fait s’entrelacer d’une
manicre de plus en plus serrée le souvenir du bonheur amoureux, la perte intolérable du frére et
I’évocation de I’histoire de Laodamie et de Protésilas, et le poéme se transforme alors en une
méditation trés fortement musicale et trés passionnée qui se nourrit et diffuse son émotion de proche
en proche. Peu a peu, la perte du frére, d’abord événement strictement familial, s’enrichit d’une
résonance universelle. Le poéme se transforme alors en une épitaphe sublime, en un tombeau littéraire
pour le frére mort, mais en prenant cet étonnant détour qu’est 1’évocation du bonheur amoureux. Ce
poeéme dit la scission intérieure d’un étre en qui le bonheur a laissé place au malheur ; or, cette scission
représente aussi la naissance de ’écriture élégiaque, qui est par définition une écriture du clivage
ressenti par un étre qui souffre alors qu’il aspirait au bonheur, et qui choisit de dire cette souffrance
dans sa vérit¢ nue. Le poéme raconte donc aussi cette naissance, et sa construction par
développements successifs et par amplification progressive est aussi une mani¢re de poser une
question littéraire fondamentale — comment parler de soi ? — et d’y répondre : on parlera dorénavant
de soi en prenant les détours de la rhétorique (le poéme est parsemé de figures de style, en particulier
celles du double : répétitions, chiasmes, etc.) et de I’imaginaire, en particulier mythologique. On
superposera donc la réalité autobiographique et 1’artifice formel et fictionnel, de la méme maniere
qu’ici se superposent 1’apparition merveilleuse de la femme aimée et I’arrivée de Laodamie chez son
époux, puis la mort du frére et le départ de Protésilas. Or, ces superpositions, loin de conduire a un
objet littéraire factice et superficiel, donnent a I’expression de la tristesse une profondeur et une
universalité totalement inédites ; Catulle découvre donc ici cette chose qui a, depuis, fait couler
tellement d’encre : la nature de la « vérité » dans 1’élégie romaine, ni cri du cceur ni pur artifice, mais
combinaison complexe des deux, opérée au prisme d’un travail formel érudit et subtil.

3) Les trois grands élégiaques romains : Tibulle, Properce, Ovide

C’est au milieu du I* si¢cle avant J.-C. que le distique élégiaque se spécialise dans la poésie
amoureuse et qu’on voit apparaitre ce qui s’apparente a un genre a part enticre. Celui qui opere la
fusion du distique élégiaque et de I’inspiration amoureuse, c’est Gallus, poéte de la méme génération
que Virgile, dont les quatre livres d’¢élégies ont intégralement disparu apres sa mort, sans doute pour

12 . \ . \ . .
Faute de place pour citer ce poéme, je me borne a en conseiller vivement la (re)lecture.
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des raisons politiques. Nous n’avons donc a notre disposition, pour connaitre 1’¢légie érotique
romaine, que les ceuvres des trois grands poetes que R. Martin appelle la « génération élégiaque » :
Tibulle, Properce et Ovide. Ce sont des poctes qui ont 20 ans dans la décennie des années 30 a 20
avant J.-C., c¢’est-a-dire au lendemain de la bataille d’ Actium qui, en 31, a marqué la fin des guerres
civiles et I’arrivée au pouvoir d’Octave, futur Auguste, c’est-a-dire I’instauration, malgré le maintien
des institutions républicaines, d’un régime de type monarchique qui réduit presque a néant la vie
politique. Cette génération est fondamentalement dépolitisée, étrangére au sentiment patriotique et
profondément pacifiste ; dans sa mani¢re de vivre et d’écrire, elle se détourne de 1’engagement
politique qui, quelques décennies auparavant, était tout pour quelqu’un comme Cicéron, et aussi de
I’idéal héroique qu’exprime la poésie épique. Les €élégiaques ne célebrent donc plus les héros et les
guerres, mais la paix et ’amour, et expriment — c’est le cas, en particulier, de Tibulle — leur horreur
des armes, de la souffrance et de la mort. Refusant la militia, le service militaire, ils lui opposent la
militia amoris (ou Veneris), le service de I’amour (ou de Vénus), c’est-a-dire la passion amoureuse,
seule militia qui vaille la peine d’étre vécue, mais qui est au moins aussi exigeante et cruelle que
I’autre puisqu’il s’agit d’un véritable esclavage a 1’égard d’une femme souvent qualifi¢ée de domina.
C’est un renversement complet non seulement par rapport a la morale romaine traditionnelle, mais par
rapport a la littérature latine antérieure : ce ne sont plus, comme dans la comédie latine, les esclaves
qui se moquent des amours des hommes libres, mais ces hommes libres qui, en disant « je », nous
racontent leurs amours et nous invitent non pas a rire de leurs tourments, mais a les partager. Dans
I’¢légie, la relation amoureuse est rarement heureuse : elle est en général inséparable du tourment, ce
qui donne lieu a toute une série d’images récurrentes : la plainte de I’amant devant la porte fermée de
sa belle (le paraklausithyron), mais aussi la maladie de la femme aimée, le voyage que 1’on craint,
voire refuse, la mort du « poéte-narrateur », etc. L’expression du tourment amoureux a la premicre
personne — cette premiére personne qui a la fois est et n’est pas le poéte — est la grande innovation
de Catulle et des ¢élégiaques latins (innovation qui d’ailleurs, selon R. Martin, a directement influencé
la naissance du roman). La nouveauté de 1’élégie, c’est qu’avec elle la passion, jusqu’alors passée sous
silence ou ridiculisée, fait son entrée en littérature avec toute sa grandeur et toute sa noblesse ; ce n’est
d’ailleurs pas un hasard si, au méme moment, Virgile écrit I’ Enéide, qui fait également une place toute
nouvelle a la passion amoureuse a travers le personnage de Didon : il y avait visiblement une attente
qui s’est exprimée simultanément dans 1’élégie et dans 1’épopée.

Le premier grand poéte élégiaque romain est Tibulle, auteur de deux livres d’Elégies dont le
second est probablement inachevé. La poésie amoureuse de Tibulle, contrairement a celle de Properce
et surtout d’Ovide, est trés chaste, et elle est moins passionnée que celle de Catulle ou de Properce :
c’est une poésie de la réverie, qui exprime 1’aspiration a une vie douillette, modeste, le bonheur d’étre,
avec celui ou celle qu’on aime, au coin du feu ou au creux d’un lit bien chaud quand le vent froid
souffle dehors, etc. C’est aussi une poésie qui fait une place importante a certaines réalités et valeurs
morales romaines, comme 1’importance du mariage et de la castitas, c¢’est-a-dire de la chasteté, mais
surtout de la pureté d’ame, de I’intégrité morale. L’ érotisme n’en est pourtant pas absent, un érotisme
qui connait des variations selon I’objet sur lequel il se porte. Les ¢€légies les plus chastes sont sans
doute celles que Tibulle consacre a Délie, une femme mariée. Ainsi la toute premiere élégie du recueil,
qu’on peut qualifier de programmatique : R. Martin parle d’un « condensé des thémes élégiaques » et
d’une « quintessence de Tibulle ». On y trouve en effet tout 'univers poétique de Tibulle : le mépris
de la richesse et de I’ambition, le rejet viscéral de la guerre et de 1’armée, la célébration de 1’amour qui
est la seule militia digne d’étre menée et qui donne sens a toute une vie, mais aussi le sentiment de la
fuite du temps et de I’approche de la mort, qui conduit a savourer les joies véritables, non pas, comme
les épicuriens, dans le refus des passions, mais au contraire dans une célébration heureuse de la
passion amoureuse. Lisons deux passages de cette élégie, les v. 45-49"

« Quel plaisir, quand on est couché, d’entendre les vents furieux, et de presser contre son sein

tendre sa maitresse, ou, quand I’Auster, I’hiver, verse ses eaux glacées, de s’endormir
tranquille a la chaleur du feu ! Puisse ce bonheur étre le mien ! »

... et 69-78 :

13 Trad. M. Rat, Paris, Garnier, 1931 (pour tous les extraits de Tibulle cités ici).
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« Cependant, tandis que les destins le permettent, aimons-nous d’un mutuel amour ; bientot
viendra la Mort, la téte voilée de ténébres ; bientot se glissera la vieillesse paresseuse : I’amour,
les propos caressants ne siéront pas a nos tétes chenues. C’est maintenant qu’il faut servir la
légére Vénus, tandis qu’il n’y a pas de honte a briser des portes et qu’il y a du plaisir a
introduire les querelles. La je suis bon général et bon soldat. Vous, enseignes et clairons, allez
au loin, portez les blessures aux avides guerriers, portez-leur aussi la richesse ; moi, que mes
provisions abritent du souci, je me rirai des riches et me rirai de la faim. »

Les ¢légies consacrées a Délie sont a ’image de ces deux extraits ; autrement dit, elles ne sont
pas trés érotiques, méme si, ici ou la, il est question d’un lit voluptueux, des signes codés
qu’échangent les amants ou du fiasco du « poéte-narrateur » lorsqu’il tente vainement d’oublier Délie
dans les bras d’une autre.

D’autres élégies évoquent Némésis, une courtisane insensible, et I’évocation de 1’amour se fait
alors sinon moins chaste, du moins plus violente, comme en témoigne 1’élégie II, 4, dont les deux
extraits suivants décrivent les ravages physiques et psychologiques de la passion. Ce sont d’abord les
v. 1.1-14:

« Je vois I’esclavage ou je suis et le joug tout prét d’une maitresse : adieu donc, liberté de mes
péres ! Mais I’esclavage qu’on m’impose est triste; je suis tenu par des chaines, et,
malheureux ! jamais I’Amour ne relache mes liens. Soit que j’aie fait une erreur, soit que j’aie
commis une faute, il me brile. Je briile, oh ! éloigne, beauté cruelle, tes torches ! Oh ! plutot
que de ressentir de pareilles douleurs, j’aimerais mieux n’étre qu’une pierre sur des montagnes
glacées ou une roche exposée a la fureur des vents, que battent de leurs naufrages les flots de la
vaste mer | Maintenant le jour m’est amer et ’ombre de la nuit m’est plus amére encore ; un
triste fiel abreuve tous mes instants ; c’est en vain que j’écris des élégies et qu’Apollon inspire
mon chant : ¢’est de I’or que sans cesse réclame sa main ouverte. »

Puis les v. 55-60 :

« Tout ce que Circé, tout ce que Médée a de poisons ; tout ce que la terre de Thessalie produit
d’herbes ; ’hippomane qui, dans la saison ou Vénus souffle ’amour aux troupeaux indomptés,
coule des flancs de la cavale pressée de désirs ; pour obtenir de ma Némésis un doux regard,
dat-elle y méler mille autres herbes, je boirai tout. »

Les poemes les plus sensuels de Tibulle sont ceux qu’il consacre a Marathus, un jeune gargon
probablement de condition libre, dont le corps délicieusement féminin a envolté le « poéte-
narrateur », mais qui, amoureux d’une jeune fille, le dédaigne. Dans 1’élégie I, 4, c’est a Priape que
s’adresse I’amant malheureux, et le dieu lui conseille de fuir le charme ensorcelant des gargons puis,
s’il s’y laisse prendre, de se montrer persévérant. Lisons les v. 9 a 20 :

« Oh'! évite de te confier a la tendre troupe des garcons ; ils ont toujours un attrait qui appelle
justement 1’amour. Celui-ci plait en serrant les rénes qui maitrisent un cheval ; celui-la fend
I’eau calme de sa poitrine blanche comme la neige ; I'un séduit par le hardi courage qui
I’anime ; I’autre, par la pudeur virginale répandue sur ses tendres joues. Mais ne te laisse pas
rebuter par un premier refus ; peu a peu le cou rebelle se soumettra au joug. Longueur de temps
rend les lions obéissant a I’homme ; longueur de temps fait 1’eau douce creuser la pierre.
L’année mdrit les grappes sur les coteaux ensoleillés ; I’année, a époques fixes, ramene les
astres brillants. »

Priape conseille également au narrateur de ne pas hésiter a multiplier les serments, méme faux,
de ne pas perdre de temps — car la beauté des jeunes gens passe vite — et de céder aux caprices d’un
amant s’il veut assurer sa victoire.

« Alors, il sera doux pour toi ; alors tu lui pourras ravir les baisers que tu aimes ; il se défendra,
mais t’en donnera pourtant qui te plairont. Ces baisers, d’abord ravis, il les accordera bientot a
tes pricres ; et apres, c’est lui qui voudra s’enlacer a ton cou » (v. 37-39).
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11 finit par déplorer la vénalité de ces gargons qui cédent a des cadeaux matériels alors que le
plus précieux des présents est la poésie.

La poésie de Tibulle semble d’une délicieuse simplicité a c6té de celle de Properce, qui est
sans doute le plus énigmatique des poétes romains et dont les quatre livres d’Elégies constituent une
construction narrative complexe, a I’image du principal personnage féminin, Cynthie, étre polymorphe
qui apparait tantét comme une femme fatale, cruelle, tyrannique, une coquette infidéle, vénale et
affranchie de tout principe, une femme libre n’ayant de comptes a rendre a personne, offrant ses nuits
a qui elle veut et qui, parce qu’elle est I’instrument du dieu Eros, ne peut que torturer celui qui I’aime ;
tantdt au contraire comme une femme pieuse, naive, elle-méme trompée. Dans 1’¢légie 7 du livre 1V,
nous apprenons qu’elle est morte et elle apparait une nuit en songe a son ancien amant ; mais, dans la
piece qui suit, elle est plus vivante que jamais et se livre a la débauche dans les environs de Rome.
Autant dire que la poésie de Properce se définit ostensiblement, notamment a travers ce personnage,
comme une poésie construite ; une poésie érudite aussi, ou les méandres du parcours ¢légiaque sont
aussi une relecture permanente de sources grecques et latines inlassablement reprises et transformées.
La vision de ’amour chez Properce est orageuse, parfois méme trés noire, avec une complexité de
sentiments qui rappelle Catulle et un érotisme plus développé que chez Tibulle. En témoigne par
exemple 1’¢légie II, 15, ou Properce raconte les joies merveilleuses d’une nuit d’amour et ou cette
évocation, soutenue a la fois par des images érotiques et par des références mythologiques, lui permet
de définir ’amour comme une conjonction miraculeuse de ’ivresse charnelle et de I’accord entre deux
ames. Ainsi congu, I’amour peut, dit-il, non seulement vaincre la mort et faire de celui qui 1’éprouve
un dieu, mais aussi mettre fin & toutes les guerres.'

O mon bonheur ! O nuit pour moi brillante ! Et toi,
6 petit lit heureux de mes plaisirs ! Combien de paro-

les avons-nous dites sous la lampe, et quelle bataille ce mour avec elle?™ Si tu t’entétes & coucher vétue, lon

e Sl A it . . " Grani i ; : ;
fut, la lumiére enlevée ! Car tantdt elle luttait avec moi vétement déchiré, tu sentiras mes mains ; bien plus, si

les seins nus, tant6t de sa tunique fermée elle créait un la colére m’entraine plus loin, fu montreras 2 ta meére
retard. Elle me fit ouvrir de sa bouche des yeux qui des bras meurtris?®. Tu n’as pas encore des mamelles

vacillaient de sommeil et dit :« Est-ce ainsi, paresseux, pendantes pour te priver des jenx de I"amour ; ¢’est bon

9 Iy R e . st i
que tu restes inerte 7» Avec quelle variéié d’embrasse pour celle qui aura honte d’avoir déja enfanté, Tant que

i : o ; ; !
ments nous bougedmes nos bras ! Combien mes bai les destins le permettent. rassasions nos yeux d’amour,

; . g i g i : g i
sers s”attardaient sur tes Ievres ! Il me déplait de perdre Voici que vient la longue nuit et le jour ne reviendra
s, S ol 3 i 3 = " &
'amour en mouvements aveugles : si tu ne le sais pas, pas™. Bt puisses-tu vouloir nous lier, attachés 1'un a
'autre, d’une chaine si bien qu’aucun jour ne la rom-

prait jamais ! Prends exemple sur les colombes, jointes

les yeux sont des guides en amour. On dit que Piris
périt d’amour pour la Laconienne un jour qu’elle sortit

c &1 &1 a2 i ] ion étai » a1 il ma
nue du lit de Menelas?. On dif qu'Enidymion était nu I'une & Iautre en amour, oil male et femelle ne sont

quand 1l conquit la sceur de Phébus et que, nu, il fit 1’a- pas de fer cruel, ni de navire belliqueux, la mer
qu'union, Il se rompe celui qui cherche les limites d’Actium®' ne roulerait pas nos ossements et Rome,
d’un amour fou : le véritable amour ne sait avoir de assiégée de partout tant de fois par ses triomphes sur elle-
mesure. La terre se jouera plutét du laboureur, par une méme, ne serait point lasse de dénouer ses cheveux™.
production trompeuse, le soleil conduira plus vite de Car la postérité pourra m’en louer justement : nos coupes
noirs chevaux, les fleuves remonteront 4 leur source et n’ont jamais blessé aucun dieu. Toi, tant qu’il fait jour, ne
le poisson sera desséché dans un gouffre tari avant que fuis pas les fruits de la vie ! Si tu me donnes tous les bai-
je puisse transporter ailleurs mes peines. Je serai a elle sers, ce sera encore trop peu. Et comme les pétales quit-
vivant, je serai a elle mort. 51 elle voulait m’accorder tent les guirlandes desséchées que tu vois partout tomber
quelguefois de telles nuits, une seule année serait et flotter dans les gobelets, ainsi, pour nous qui mainte-
comme une longue vie. Si elle m’en donnait beaucoup, nant avons de grandes aspirations en aimant, peut-&tre
je serais immorte] dang ces nuits : par une seule nuit que demain clora notre destin®® .

n’importe qui peut devenir un dien. i tous désiraient
parcourir une felle vie, et rester étendus, leurs corps

engourdis par une abondance de vin pur, il n'y aurait

Il faut donc faire I’amour, pas la guerre; c’est le credo élégiaque par excellence que
développe ici Properce, mais il le fait 4 sa maniére tres singuliére, avec une fievre a la fois euphorique
et inquicte, comme le montrent les tout derniers vers, hantés par I’imminence possible de la mort qui
rend plus nécessaire et plus urgent encore I’accomplissement amoureux.

' Trad. S. Viarre pour les textes de Properce cités ici.
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L’élégie I, 2, quant a elle, développe avec délices, autour d’un badinage érotique, le caractére
fondamentalement ludique de la poésie de Properce :

Pourquoi te plait-il, 6 ma vie, de venir les cheveux désir d’Idas et de Phébus, la fille de ’Evénus™ sur les
artistement coiffés et de faire bouger les minces plis rivages paternels ; ni que, par un faux éclat,
d’un tissu de Cos'" 7 ou pourquoi d’arroser ta chevelu- Hippodamie se gagna le Phrygien® pour mari, empor-

re de la myrrhe de I'Oronte, de te faire valoir par des
biens étrangers, de perdre ta parure naturelle pour des
ormements achetés et de ne pas laisser ton corps briller
de son éclat propre’' ? Crois-moi, pour ton apparence,
il n’est pas besoin de recettes : Amour, qui est nu, n’ai-
me pas qui se fait I"artisan de la beauté®2. Vois les cou-
leurs que fait jaillir une belle terre, vois comme le lier-

tée sur des roues étrangéres ; mais leur apparence était
lit sans rien devoir A des pierreries comme le teint sur
les tableaux d’Apelle'®. Elles ne recherchaient pas les
amants en tous lieux ; leur modestie leur était assez
splendide beauté. Mais en réalité ce n'est pas que je
craigne de valoir a tes yeux moins que les autres : si

re vient mieux de lui-méme, comme Parbousier se elle plait & un seul, une jeune femme est assez parée
seul, st ass 4

alors que surtout Phébus te donne ses chants, Calliope
volontiers, la Iyre d’Aonie, qu'il ne te manque ni le
charme unique des mots agréables ni tout ce qu’ap-
prouvent et Vénus et Minerve. Par ces biens, tu seras

dresse plus bellement dans les gorges solitaires et
comme I’eau sait courir par des chemins non appris ;
les rivages séduisent” colorés de leurs cailloux natifs et
les oiseaux, sans aucun art, ont un chant plus harmo-
nieux. Ce n'est pas ainsi que Phoebé, fille de Leucippe,
enflamma Castor, ce n’est pas par sa parure qu’Hilaira
sa sceur enflamma Pollux, ni, sujet de discorde pour le

toujours le plus grand charme de ma vie, pourvu que tu
aies le dégoiit d’un luxe misérable.

Dans cette élégie, le « poete-narrateur » condamne avec une apparente sévérité les parures
excessives de sa bien-aimée, ce qui lui donne en fait le plaisir de la déshabiller, du regard, bien sir,
mais surtout par les mots. Le sujet du poéme est : qu’est-ce qu’une belle femme ? Est-ce une femme
bien habillée, maquillée, parée, ou une femme sans artifice ? Une femme qui cherche des amants en
tous lieux ou une femme qui, telle la Romaine des temps anciens, posséde la pudicitia ? Une femme
cultivée, comme ’est Cynthie ? Mais la plus belle, n’est-ce pas au fond celle qu’on a a soi tout seul ?
Et quelle femme pourrait-on posséder d’une manicre plus exclusive que celle qu’on a soi-méme
créée ? Chez Properce, la poésie érotique va donc toujours de pair avec une réflexion sur la poésie ; ¢a
donne a ses élégies amoureuses un caractere a la fois trés sensuel et trés intellectuel qui conduit S.
Viarre a les comparer aux Fragments d 'un discours amoureux de R. Barthes.

Mais celui qui est resté comme 1’élégiaque érotique par excellence est, bien sir, Ovide ;
pourtant, dans la partie de son ceuvre qui est écrite en distiques élégiaques — c’est-a-dire tout sauf les
Métamorphoses —, il n’y a pas que de la poésie amoureuse, loin de 1a, ce qui montre qu’Ovide a été
pleinement conscient de 1’extréme souplesse de cette forme métrique et 1’a largement exploitée. Mais
de fait, avec les Amours, qui sont sa premiere ceuvre, il a commencé par utiliser le distique élégiaque
pour dire ’amour dans tous ses aspects (ce que suggere le pluriel du titre Amores). Dans ce recueil,
Ovide décrit les différentes facettes de 1’amour éprouvé par le « poete-narrateur » pour une femme du
nom de Corinne qui, contrairement a Lesbie, Délie ou Cynthie, ne prend jamais de véritable épaisseur
et est ostensiblement présentée comme un personnage artificiel et construit. L’élégie amoureuse elle-
méme tend ici a devenir totalement ce qu’elle était déja partiellement chez Tibulle et dans une large
mesure chez Properce : un pur objet littéraire, dont le véritable sujet est la littérature. Nous sommes au
tout début de I’époque impériale, alors que I’arrivée au pouvoir d’ Auguste se présente comme le début
d’une nouvelle ére de paix et de prospérité fondée sur une restauration de 1’ordre moral et un retour
aux valeurs morales et religieuses traditionnelles, entreprise a laquelle vont participer Virgile, Horace
et méme Properce (qui a écrit des élégies dites « nationales »). Or, Ovide choisit au contraire de
chanter les amours libres et irréguliéres, et de les chanter dans tous leurs aspects. La encore, il s’agit
de «fragments d’un discours amoureux ». Ces « fragments » sont remplis d’« effets de réel » :
Corinne a perdu tous ses cheveux a la suite d’une malheureuse expérience de teinture ; son perroquet
chéri est mort ; il y a des lettres, des voyages, des crises de jalousie, et méme un avortement ; il y a des
¢éloges, des paroles de séduction, des conseils, mais aussi des priéres, des promesses, des demandes de
pardon. Mais ces « effets de réel » se présentent sans chronologie ni cohérence, et les Amours
apparaissent comme un kaléidoscope d’images et d’humeurs amoureuses, dont le sujet est au moins
autant écrire qu’aimer et dont le caractére artificiel est constamment signalé par un ton trés
reconnaissable, fait a la fois de virtuosité rhétorique et d’une légere ironie qui n’exclut pourtant — et
c’est ¢a qui est intéressant — ni les accents passionnés, ni la profondeur psychologique. Corinne est
impossible & cerner véritablement : on comprend juste que c’est une femme libre, riche, cultivée, a la
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fois pudique et ardente, mais qui peut étre cruelle et violente, jalouse aussi (ce qui ne 1’empéche
d’ailleurs pas d’étre infidéle). Sa beauté, décrite dans 1’élégie I, 5, est en fait une synthese quasi
abstraite de canons esthétiques qui fait d’elle plus une métaphore du texte, voire de 1’élégie elle-méme,
qu’une femme que le lecteur pourrait imaginer. Toutes les étapes, heureuses comme malheureuses, de
I’amour sont évoquées. Je vous en propose un petit florilége, en suivant I’ordre capricieux du recueil :
c’est le « poéte-narrateur » saisi par la puissance de Cupidon, a laquelle il céde (I, 2, v. 1-10"%) :

D’ol vient que ma couche me semble si dure, que
mes couvertures ne restent pas a leur place sur mon lit,
que j’ai passé sans sommeil cette nuit, toute cette nuit, et
qu’a force de me retourner mon corps fatigué me fait
mal ? Car, enfin, je m’en apercevrais, si quelque amour
me tourmentait. A moins qu’il ne se glisse en moi et
n’entre en tapinois, par un art caché, me faire du mal ?
QOui, ce doit étre cela : ses fleches menues se sont fixées
en mon sein et le cruel Amour met en révolution mon
ceeur, ou il s’est installé en maitre. Faut-il céder, ou, par

ma résistance, attiser cette flamme soudaine ? Cédons :
léger devient le fardeau, quand on sait le porter.

C’est un amant qui, avant de participer a un diner auquel sa maitresse se trouvera,
accompagnée de son mari, lui indique tout un langage érotique codé a partager pendant le repas (I, 4,
v.21-28):

Lorsque tu penseras a I’ardeur de nos amours, touche
de ton doigt délicat tes joues rougissantes. Si, en toi-
méme, tu as a te plaindre de moi, qu’au bas de ton oreille
s’arréte gracieusement ta main. Quand mes gestes ou
mes paroles te feront plaisir, lumiére de ma vie, roule ta
bague longtemps autour de tes doigts. Touche la table de
tes doigts comme les suppliants 1’autel, lorsque tu sou-
haiteras a ton mari tous les maux qu'il mérite.

C’est une sieste solitaire qui, par surprise, se transforme en aprés-midi d’amour (I, 5) :

La chaleur était briilante et le jour avait accompli
plus de la moitié de sa course. Je me mis sur mon lit pour
me reposer. Un des volets de ma fenétre était ouvert,
1'autre fermé ; la clarté était a peu prés celle qui régne
habituellement dans les foréts, celle du demi-jour, ou la
faible lueur du crépuscule, lorsque Phébus s’enfuit, ou
que la nuit n’est plus, et que, cependant, il n’est pas
encore jour. Telle est la lumigre qui convient pour
accueillir les timides beautés ; leur chaste pudeur espére
y trouver un abri. ;

Voici venir Corinne ; elle se voile de sa tunique flot-
tante ; ses cheveux cachent de chaque c6té son cou
blanc. Telle était, dit-on, la belle Sémiramis marchant
vers la couche nuptiale, telle Lais que tant d’hommes
aimerent. Je lui arrachai sa tunique, d’ailleurs le tissu fin

C’est le charme infini exercé sur un homme sensible par des Romaines qui, toutes, sont
« belles, belles, belles » (11, 4, v. 9-48) :

Ce n’est pas un type de beauté déterminé yui éveille
en moi I’amour ; cent motifs font que j'aime toujours.
Une femme a-t-elle les yeux modestement baissés, je
m’enflamme, et sa pudeur est le pigge ol je me prends.
Telle autre est-elle provocante ? Elle me séduit, parce
qu’elle n’est point novice et qu'elle me donne & penser
qu’elle ne restera pas inerte, une fois sur un lit moelleux.
Une troisiéme m'a paru farouche, émule des Sabines a la
vertu rigide ; j’imagine qu’elle ne demande pas mieux,
mais qu'elle dissimule profondément. Savante, tu me
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ne m'en génait pas beaucoup ; mais Corinne résistait
pour conserver le voile de cette tunique. Comme sa résis-
tance n'était pas d'une femme qui veut vaincre, elle fut
vaincue sans trop de peine avec sa propre complicité.

Quand elle fut devant moi debout sans aucun voile,
je vis un corps parfait. Quelles épaules, quels bras je
contemplai et je touchai ! Comme la forme de ses seins
se prétait aux caresses ! Sous cette poitrine sans défaut,
quel ventre lisse ! Quelles hanches abondantes et belles !
Quelle jeunesse dans la jambe ! Mais pourquoi entrer
dans tous les détails ? Je ne vis rien qui ne méritdt d'étre
loué, et nue je la pris contre moi. Qui ne sait le reste ?
Quand nous flimes las, nous nous reposdmes. Puisse
souvent s’écouler ainsi pour moi 1’aprés-midi !

plais par tes rares talents ; ignorante, c’est par ta naiveté
que tu m’as plu. Celle-ci trouve les poémes de
Callimaque sans art au prix des miens ; comme je lui
plais, elle me plait aussi tout de suite. Telle autre me
refuse le nom de potte et critique mes vers ; elle me cri-
tique et je voudrais sentir sur moi sa cuisse*2, L'une a la
démarche souple ; son allure me séduit. Une autre a le
corps raide : il se peut qu'a 1'approche de I’homme elle

'3 Les extraits des Amours cités ici le sont dans la traduction d’H. Borneccque.



soit plus souple. Telle chante si agréablement, d’une
voix aux inflexions variées, que je voudrais, pendant
qu'elle chante, lui dérober des baisers. Telle, d'un doigt
habile, parcourt les cordes harmonieuses : qui pourrait

ne pas aimer des mains si savantes ? Telle autre plait par
ses gestes et balance harmonieusement son corps lascif.
Ne parlons pas de moi, qui trouve toujours un motif pour
m’émouvoir : mets Hippolyte a ma place ; il deviendra

un Priape#3. Toi, qui es si grande, tu ressembles aux
héroines de 1'antiquité** et tu tiens ta place dans toute la
longueur du lit. Celle-ci est petite ; la main la caresse
mieux. Toutes deux me séduisent : la grande et la petite

m’attirent. Elle est sans parure : je me représente ce que
la parure pourrait ajouter A sa beauté, Elle est richement
vétue : d’elle-méme elle met ses charmes en valeur. La
péleur me séduira ; I'incarnat me séduira ; méme un teint
ambré n’est pas sans agrément pour I'amour. De noirs
cheveux pendent-ils sur un cou blanc comme la neige ?
Je me dis que I’on admirait en Léda sa chevelure brune.
Sont-ils blonds ? L' Aurore a plu par sa chevelure safra-
née. I1 y a toujours dans 1'histoire quelque chose qui
s’applique & mon amour. Un fge tendre m’attire, un dge
plus avancé me plait : la premiére I'emporte par la beau-
té du corps ; I'autre a de I'expérience. Enfin toutes les
femmes sans exception que I'on admire & Rome, toutes,
mon amour les convoite.

C’est un petit anneau qui, offert a une maitresse, va jouer avec elle, dans un poeme
particuliérement érotique, le role qu’aimerait bien jouer 1’amant lui-méme (11, 15) :

Anneau, toi qui vas ceindre le doigt de ma belle mai-
tresse, dont 1'amour de celui qui le donne fait tout le
prix, va et sois pour elle un présent agréable ; qu'elle te
regoive avec joie et te passe immédiatement a sa pha-
lange ! Sois fait pour elle, comme elle est faite pour moi,
et que ton cercle embrasse juste son doigt, sans la géner.
Heureux anneau ! ma maitresse va te manier. Hélas !
déja moi-méme je suis jaloux de mon cadeau. Oh ! que
ne puis-je, par les enchantements de la magicienne d'Ea
ou du vieillard de Carpathos, me transformer tout a coup

en mon présent ! Alors, si je désirais toucher la poitrine
de ma maitresse et glisser sous sa tunique ma main
gauche, je m'échapperais de son doigt, si étroitement
que je le serre, et, m'étant élargi par un prodige éton-
nant, je tomberais sur son sein. De méme, afin de pou-
voir assurer par mon empreinte le secret d’un billet, sans
que la cire reste attachée au chaton trop sec, je touche-
rais d’abord les I2¢vres de ma belle amie ; pourvu seule-
ment que mon empreinte ne soit pas appliquée sur des
lettres qui m’affligeraient ! Si elle veut me retirer pour
me mettre dans mon écrin, je refuserai de partir et me
rétrécirai pour m'attacher a ses doigts.

Et que jamais, & ma vie, je ne devienne pour toi un
objet de honte ou un fardeau que ton doigt délicat re-
fuse de porter. Garde-moi, lorsque tu plonges tes
membres dans 1'eau chaude, et supporte que 1'eau, se
glissant sous le chaton, en ternisse I'éclat. Mais peut-étre
qu’alors, devant ta nudité, I’amour éveillera mes sens, et
que, tout anneau que je sois, je remplirai mon role
d’amant. A quoi bon caresser ces vains réves ? Pars,
modeste présent ; que ma maitresse sente bien qu'avec
toi je lui donne ma foi.

C’est une course de chars qui va se transformer non seulement en une scéne de séduction,
mais en une métaphore de la conquéte amoureuse (111, 2, v. 1-18) :

Non. Si je viens m'asseoir ici, ce n’est pas que je
m’intéresse aux chevaux dont on parle ; néanmoins celui
que tu appuies de tes veeux, je lui souhaite la victoire.
C’est pour causer avec toi que je suis venu, pour étre
assis aupres de toi, pour ne pas te laisser ignorer I’amour
que tu fais naitre. Toi, tu regardes la course et moi je te
regarde ; regardons tous deux ce qui nous charme et tous
deux repaissons-en nos yeux. Heureux, quel qu'il soit, le
cocher que tu appuies de tes veeux ! I1 a donc la faveur
d’occuper ton esprit ! Que j'aie cette faveur, et, d’une

dme hardie, penché sur mes chevaux, partis de la remise
sacrée’®, je me laisserai emporter par eux, et tantdt je
leur lacherai les rénes, tantot je marquerai leur dos de
coups de fouet, tantdt, de la roue intérieure je raserai la
borne?. Si, durant la course, mes yeux t’apercoivent, je
ralentirai et les rénes abandonnées me glisseront des
mains. Oui ! il s’en est fallu de bien peu que Pélops,
regardant ton visage, Hippodamie, ne tombdt sous la
lance du roi de Pise. Cependant, grice A I’appui de sa
belle, il fut vainqueur. Puissions-nous tous devoir notre

victoire a I’appui de nos maitresses !

C’est la longue évocation d’un fiasco que le « poéte-narrateur » ne parvient ni a s’expliquer, ni
a se pardonner (III, 7, v. 1-16) :

Elle n’est donc pas belle, cette femme, elle n’est
donc pas élégante, elle n’a donc pas été assez longtemps
’objet de mes veeux. Cependant je 1'ai, en pure perte,
tenue entre mes bras, car jai été ficheusement inerte et
suis resté étendu inactif, sujet d’opprobre et simple far-
deau pour le lit. Malgré mes désirs, auxquels correspon-
daient les désirs de la femme, mes reins épuisés n’ont pu
jouer leur réle et donner la jouissance. Elle a eu beau
passer autour de mon cou ses bras d’ivoire plus blancs
que la neige de Sithonie, me donner des baisers passion-
nés et pénétrants, ol sa langue provoquait la mienne,
glisser sa cuisse lascive sous la mienne, me dire mille
douceurs, m’appeler son vainqueur, ajouter les mots
connus pour exciter. Mes membres, comme frottés de la
froide cigué®, restérent engourdis et ne secondérent pas
mon dessein. Je suis demeuré comme un tronc sans
vigueur, comme un poids mort, comme 1'image d'un
homme, et 1’on pouvait douter si j'étais un corps ou une
ombre.

C’est un amant qui demande a sa maitresse de le tromper plus discrétement et va jusqu’a lui
décrire avec une étonnante complaisance les jeux érotiques qu’elle pourra pratiquer sans qu’il le sache

(111, 14, v. 17-30) :
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Il est un lieu destiné 2 la volupté ; fais-en 'asile de
toutes les jouissances ; bannis-en la pudeur. Dés que tu
en sors, dépouille aussitot toute liberté d’allure et laisse
tes crimes au fond de ton lit. La ne rougis pas de quitter
ta chemise ni de soutenir une cuisse appuyée sur la tien-
ne. La qu’une langue se cache entre tes lévres roses et
gue I'amour invente mille postures diverses. La point de
méve aux conversations, aux mots excitants, et que le
bois du lit tremble sous les mouvements du plaisir. Avec
1es tuniques, prends un visage qui trahisse I’horreur de la
faute et que sa pudeur désavoue ta débauche. Donnes-en
a4 garder & tout le monde, donnes-en & garder & moi-
méme ; souffre que, ne sachant rien, je me trompe sur
ton compte, et laisse-moi jouir de ma sotte crédulité.

Dans les Héroides, autre ceuvre de jeunesse d’Ovide, I’'union des amants se conjugue au passé,
puisque les héroines de la mythologie auxquelles le poéte donne la parole se remémorent
douloureusement la plénitude amoureuse qu’elles ont partagée avec un homme parti depuis ;
I’érotisme se fait ici non seulement beaucoup plus rare, mais beaucoup plus sombre, comme en
témoignent les v. 101-122 et 149-156 du poeme XIII, dans lesquels la jeune Laodamie, qui ne sait pas
que son époux Protésilas est déja mort, lui décrit ses nuits solitaires, ou la volupté laisse la place a
I’angoisse et ou seule I’imago de cire de Protésilas se laisse étreindre :

Solt qua Bhébuseaicachs, soit quiil plans au plus hdut, plaisir 4 'entendre, tu raviras maints baisers el.maints
par-dessus la terre, de toi le jour, de toi la nuit me vie_nt la tu donneras. Toujours il sied qu'ils suspendent les paroles
douleur. La nuit cependant plus que le jour. La nuit est du narrateur ; la langue, reposée par un doux retard, n'en
douce aux jeunes femmes dont le cou repose sur un bras est que plus agile. Mais quand je songe & Troie, quand je

Ol RS, i pours'ﬁ'is Sans, tagn, lit . de oolibat des songe au vent et & la mer, la douce espérance succombe
réves mensongers: tandis que les vrais me font défaut, des . Fa
vaincue par la peur inquiéte.

bonheurs imaginaires m’enchantent. Mais pourquoi,
toute pale, ton image s'offre-t-elle & moi ? Pourquoi me ) [ ..

viennent de vous® toutes ces plaintes mystérieuses ? Je Cependant, aussi longtemps que tu porteras les armes
m’éveille en sursaut et j'adore les simulacres® dela nuit; du soldat & I'autre bout du monde, je posséde une image
grice 4 moi, aucun autel thessalien n’est privé de fumée Y. en cire qui me rend t?n visage. A elle ]‘5' dis les tem:?reasesi.,
J'y verse ’'encens et en outre une larme qui, en tombant, 4 elle les paroles qui te sont dues; c’est elle qui recoit

fait briller la flamme, tout comme elle a coutume de mes embrassements. Crois-moi : elle est plus qu'elle ne
monter sil’on y répand du vin. Quand donc, 4 ton retour, parait, cette image ; ajoute la parole & la cire, ce sera
te pressant de mes bras avides, me pAmerai-je, alanguie, Protésilas. Je la regarde, je la presse conire mon SﬁiFl
par ma propre joie ¥ Quand sera-ce que, bien joint & moi 4 laplacede 1'époux véritable, et, comme si elle pouvait
dans le lit unique, tu me raconteras tes hauts fails & la me répondre, je me plains.

guerre 7 Tandis que tu me les raconteras, malgré mon

En témoignent également les v. 41-50 du poéme XV dans lequel c’est la poétesse Sappho,
incarnation d’une poésie lyrique vouée a dire la violence de la passion, qui, écrivant a son amant
Phaon, lui rappelle la jouissance autrefois partagée :

Cependant, lorsque tu me lisais, moi aussi je te parais-
sais belle : tu jurais qu'a moi seule il convenait de parler
toujours, Je chantais, il m'en souvient (les amants se
souviennent de tout) : pendant que je chantais, tu me
donnais des baisers que tu me volais, Tu les vantais aussi :
de tout point je te plaisais, mais principalement alors
que se fait I'ceuvre d’amour. Alors tu trouvais un charme
plus qu'ordinaire 4 ma lascivité, sans cesse en mouve-
ment, & mes propos bien adaptés a4 nos jeux, et lorsque
nous avions ensemble confondu notre volupté, i cette
langueur intense du corps fatigué.

Mais la poésie érotique d’Ovide, c’est aussi, bien siir, I’Art d’aimer et son complément, les
Remedes a [’amour, deux ceuvres qui font se rejoindre, tout en les détournant, deux utilisations
traditionnelles du distique élégiaque : la poésie didactique et la poésie amoureuse. Ce sont donc deux
manuels d’apprentissage amoureux, [’un pour aimer, [’autre pour ne plus aimer, dans lesquels nous
retrouvons, mais malicieusement théorisés, tous les éléments que nous avons observés dans les
Amours. Rome y apparait comme un immense théatre amoureux, ou toutes les femmes sont belles et
ou toutes les manceuvres de séduction sont possibles, comme le dit I’extrait suivant (I, v. 269-282) :
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Avant tout, que ton esprit soit bien persuadé que
toutes les femmes peuvent étre prises : tules prendras ;
tends seulement tes filets. Les oiseaux se tairont au
printemps, en été les cigales, le chien du Ménale
fuira devant le lidvre, avant que la femme résiste aux
sollicitations caressantes d'un homme. Celle méme,
dont tu pourras croire qu'elle ne veut pas, voudra.
L’amour coupable est agréable & I'homme ; il 'est aussi
2 la femme : [mais] 'bomme sait mal dissimuler, la
femme cache mieux ses désirs. Si le sexe fort s’enten-
dait pour ne pas faire les avances, la femme, vaincue,
prendrait bientdt le role de les faire. Dans les molles
prairies, c’est la femelle qui appelle le taureau par ses
mugissements ; c’est toujours la femelle qui par son
hennissement appelle I’étalon aux sabots de corme.
Plus réservée chez nous [hommes] est la passion et
moins furieuse : la flamme de I'homme respecte les
lois [de la nature].

Misogynie ? Les choses ne sont pas si simples, car si, dans I’Art d’aimer, ’amour est une
chasse et la femme une proie, et une proie facile, Ovide est aussi le premier a dire que le plaisir sexuel
doit étre partagé et que ’homme doit se préoccuper du plaisir de la femme, comme le montrent les
deux extraits suivants (I, v. 683-692 et 717-732) :

[11 s’agit du plaisir]

pour qu'il soit vraiment
agréable, il faut que la femme et I'homme y prennent
part également. Je hais les embrassements, ol I'un et
l'autre ne se donnent pas (voild pourquoi je trouve
moins d’attraits 4 aimer des petits garcons). Je hais
la femme qui se livre parce qu'elle doit se livrer, et
qui, n’éprouvant rien, songe & son tricotage. Le plaisir
qu'on m’'accorde par devoir ne m'est pas agréable;
je ne veux pas de devoir chez une femme. Je veux
entendre des paroles traduisant la joie qu'elle éprouve
et me demandant d’aller moins vite et de me retenir,
J’aime A voir les yeux mourants d’une maitresse qui se
pime, et, qui, abattue, ne veut plus, de longtemps,
qu'on la touche.

Crois-moi, il ne faut pas héter le terme de la volupté,
mais y arriver insensiblement aprés des retards qui
la différent. Quand tu auras trouvé l'endroit que la
femme aime & sentir caressé, la pudeur ne doit pas
t'empécher de le caresser. Tu verras les yeux de ton
amie briller d'un éclat tremblant, comme il arrive
souvent aux rayons du soleil reflétés par une ean
transparente. Puis viendront des plaintes, viendra un
tendre murmure et de doux gémissements et les
paroles qui conviennent 4 'amour. Mais ne va pas,
déployant plus de voiles [que ton amie], la laisser
en arriére, ou lui permettre de te devancer dans ta
marche. Le but, atteignez-le en méme temps; c'est
le comble de la volupté, lorsque, vaincus tous deux,
femme et homme demeurent étendus sans force. Voild
la conduite & suivre, lorsque le loisir te laisse toute
liberté, et que la crainte ne te contraint pas 4 hiter le
larcin d’amour. Lorsqu'il y aurait danger & tarder,

il est utile de te pencher de toute ta force sur les
[...] rames et de donner l'éperon 4 ton coursier lancé 2
toute allure.

N’oublions pas non plus que le livre III de 1’Art d’aimer est adressé aux femmes, a qui il
donne de multiples conseils, y compris sexuels, pour susciter et faire durer I’amour (je pense en
particulier au long passage — v. 769-808 — dans lequel il indique aux femmes les meilleures
positions pour se mettre en valeur pendant I’amour). Dans la Rome trés érotisée des poémes d’Ovide,
I’amour physique et le sentiment amoureux se rejoignent et, ce qui est peut-étre plus audacieux encore,
les hommes et les femmes sont libres de leurs corps et de leurs sentiments et peuvent satisfaire sans
frein leurs désirs.

Or, cette Rome transformée en un théatre des passions, et de la passion, est aussi celle des
épigrammes de Catulle et de Martial.

IV. L’épigramme amoureuse, entre délicatesse et crudité

1) Origines et définition

L’épigramme est une forme d’écriture que toute 1’ Antiquité grecque et romaine a pratiquée, la
plupart du temps en vers et le plus souvent en distiques élégiaques.

Etymologiquement, une épigramme est une inscription, c’est-a-dire un texte gravé sur un
monument (par exemple sur un tombeau — c’est alors une épitaphe — ou sur le socle d’une statue).
Cette définition a deux conséquences sur la nature de I’épigramme : d’une part, elle comporte souvent
une interpellation a I’égard de celui qui la lit, ce qui la rapproche de la lettre, voire du discours ;
d’autre part, elle est, par nécessité, une forme bréve. Mais la conception de I’épigramme a évolué dans
le temps : assez vite, en particulier avec les poétes grecs alexandrins, elle se détache de sa fonction
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originelle d’inscription et devient un texte purement littéraire. On la définit alors comme un poéme en
général bref, dont le ton est souvent humoristique ou ironique, et qui, la plupart du temps, est composé
a I’occasion d’une circonstance précise et en vertu de relations sociales déterminées. Autrement dit,
I’épigramme est rarement intemporelle ou impersonnelle : on écrit une épigramme pour rappeler ce
que fut la vie d’un défunt ou pour expliquer la présence d’un monument (ce sont les deux fonctions de
base), mais aussi pour inviter a diner, pour remercier d’un cadeau, pour accompagner un cadeau qu’on
envoie, pour féliciter, pour adresser des reproches ou des insultes ou encore — et c’est ce qui nous
intéresse aujourd’hui — pour déclarer son amour ou son désir. R. Martin parle d’une « littérature de
sociabilité » ; j’ai d’ailleurs souligné la parenté de I’épigramme avec la lettre et le discours qui, eux
aussi, sont des formes de communication fondamentalement sociales.

Les épigrammes grecques ont été rassemblées, au X° siécle, dans un recueil monumental
nommé Anthologie palatine. Je vous propose une petite promenade chronologique chez les principaux
auteurs grecs d’épigrammes érotiques. Nous connaissons, par exemple, des épigrammes de Platon sur
les amours homosexuelles. J’en citerai trois ; la premiére était célébre dans 1’Antiquité et a été a
I’origine non seulement de toute une tradition poétique, mais aussi de toute une réflexion
philosophique sur 1’échange des ames dans I’amour partagé'® :

Lorsque j’embrassais mon ami, Alexis n’était rien. Mais j’ai dit seulement : Tu regardes la nuit, mon Astre : que ne suis-
Mon ame était au bord des lévres : | « Enfant, que tu es beau ! » et soudain tous les [je
Oui, comme si, la malheureuse, [yeux | Le ciel aux millions d’yeux pour mieux te

Elle était préte a s’envoler. se sont tournés vers lui. O mon 4me, pourquoi [contempler !

Aux vautours faire signe ? Tu t’en repentiras :
Car n’est-ce pas ainsi que Phédre nous perdimes ?

On peut citer aussi Asclépiade, poéte alexandrin de la fin du IV® s. avant J.-C. qui fut I’un des
inventeurs de 1’épigramme amoureuse et, en particulier, du motif, promis a une grande fortune chez
les poétes latins, du paraklausithyron, que nous trouvons dans la premiére des deux épigrammes

citées :

Couronnes, que j’attache a ces battants, restez Une fille en bouton a pris mon cceur. Hélas !

Ici, sans vous héter de secourt vos feuilles A sa vue je me fonds, comme cire a la flamme.
De mes larmes mouillées (c’est la pluie des amants). Elle est noire ? et alors ? noirs aussi, les charbons
Mais quand vous la verrez ouvrir la porte, alors Paraissent, embrasés, des calices de rose.

Epanchez sur son front votre ameére rosée,
Afin que s’en abreuve sa blonde chevelure.

Posidippe, contemporain d’Asclépiade, a lui aussi écrit des épigrammes amoureuses, comme
celle-ci, sur une belle inconstante :

Ne crois pas me tromper, m’attendrir par tes larmes,
Philénis : je sais bien que tu n’aimes que moi

Tout le temps que tu es dans mes bras ; mais qu’un autre
Te possede et c’est lui que tu préféreras.

Callimaque, philologue, grammairien et poéte, figure la plus brillante de ’école alexandrine, a
écrit entre autres de trés belles épigrammes, comme celle-ci, un peu cruelle :

Chassant sur la montagne, dans le givre et la neige,
Epicydés débusque et lievres et chevreuils.

Mais si quelqu’un lui dit : « Tiens, une béte morte »,

Il ne se baisse pas. Ainsi va mon amour :

Qui fuit, il court aprés ; mais qui s’offre, il passe outre.

'® Sauf exception, toutes les épigrammes citées ici le sont dans la traduction de P. Laurens dans sa récente
Anthologie de I’épigramme de I’Antiquité a la Renaissance (cf. bibliographie).
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Ou encore celle-ci, sur une ame déchirée par I’amour :

Las ! seule une moiti¢ de mon ame est en vie :

Mais 1’autre, soit qu’ Amour soit qu’Hade¢s 1’ait ravie,
A disparu. Ou ? prés d’un bel enfant, sans doute.
Pourtant je I’avais dit : « Jeunes gens, gardez-vous
De lui donner asile. » Serait-elle chez... ? Oui,

C’est par la qu’elle rode, navrée, perdue d’amour.

Chez Dioscoride (=200 avant J.-C.), on rencontre une inspiration beaucoup plus charnelle :

J’ai tenu sur mon lit, écartelée, Doris

A la croupe de rose et dans sa chair fleurie
Immortel je devins. Elle me serrait bien

Dans ses cuisses sublimes et courant sans faiblir
La course du plaisir elle me regardait,

L’ceil noyé, vacillant, ainsi que sous le vent
Une feuille qui bouge. Bref le jeu ne cessa

Que lorsque fut usée notre blanche vigueur

Et que gisait enfin, brisée, ma belle amie.

Méléagre (~130-=75), auteur de trés nombreuses ¢pigrammes et d’un recueil de petits poemes
écrits par d’autres auteurs, a laissé un certain nombre d’épigrammes érotiques, dont les trois suivantes,
qui disent les morsures délicieuses de I’état amoureux :

Ongle d’Héliodora, c’est Eros qui t’aiguise, Cheminant a midi, j’apergus Alexis,
Car ta moindre griffure pénétre jusqu’au cceur ? A I’heure oul la saison grille les champs de blé ;
Deux rayons m’embrasérent, 1’un, des yeux de I’enfant,
Mon dme m’interdit d’aimer Héliodora, Et I’autre, du soleil. Mais tandis que la nuit
Sachant les jalousies et les pleurs de naguére. A calmé celui-ci, pour ’autre, le sommeil,
Elle me I’interdit, mais ma force défaille, Qui calme les soucis, a ravivé les miens
Car bien qu’elle m’avise, elle aussi la désire. Par I’image de la beauté, ce feu vivant.

Une inspiration plus humoristique se rencontre avec Archias (né en 119 avant J.-C.) :

« Fuis donc I’Amour. » — Peine perdue : il me harcéle.
Et comment fuir, a pied, un dieu qui a des ailes ?

Méme chose chez Philodéme (110-40), philosophe épicurien, grammairien, poéte et musicien,
qui décrit ici une tentative de séduction malheureuse :

Toi, la belle, attends-moi : quel est ton nom charmant ?
Ou pourrait-on se voir ? ton prix sera le mien.

As-tu perdu ta langue ? Ou donc demeures-tu ?
J’enverrai avec toi quelqu’un pour lui montrer.

Un autre te posséde ? orgueilleuse, bonsoir.

Comment, tu ne dis pas méme bonsoir ? souvent,

Oui, souvent sur tes pas tu me retrouveras,

Car j’ai apprivoisé plus farouche que toi.

Maintenant réfléchis sérieusement ; bonsoir !

Avec Archias et Philodeme, nous arrivons a 1I’époque ou 1’épigramme se déploie & Rome. Les
plus anciennes épigrammes romaines connues sont celles qu’ont composées Ennius, Plaute, mais aussi
Lutatius Catulus, grand homme politique de la fin du II° s. et du début du I* avant J.-C. qui, a
I’occasion, composait des vers, ici une épigramme en [’honneur de ’acteur Roscius qui est I’un des
premiers poémes latins a chanter I’amour homosexuel :
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Debout, je saluais 1’ Aurore a son lever

Quand Roscius, soudain, a main gauche se dresse.
Dieux du ciel, sans vouloir du tout vous offenser,
Le mortel m’a paru plus beau que la déesse.

Porcius Licinius, pocte de la méme époque que Lutatius Catulus, développe dans cette
épigramme le théme de I’amant embrasé qui embrase a son tour :

Berger, gardien des doux agnelets nouveau-nés,
Si tu cherches du feu, viens : je suis torche vive.
En les touchant du doigt je ferai s’embraser

La forét, le troupeau et tout ce que je vois.

Citons encore Valerius Aedituus, poéte dont on ne sait rien et qui, ici, s’inspire de deux
poemes de Sappho, le fragment I, 2 cité plus haut (« Celui-1a me parait étre 1’égal des dieux, I’homme
qui, assis en face de toi... ») et le fragment 160 (qui commence par : « J’ai envie de te dire quelque
chose, mais la honte m’empéche... ») :

J’essaie de t’avouer le souci de mon cceur

Et mon désir de toi : alors les mots s’enfuient,
Courant dessus ma peau une sueur se glace,
Silencieux et tremblant de honte je trépasse.

Tels sont les précurseurs d’un art romain de 1’épigramme romaine qu’illustrent surtout Catulle
et, plus encore, Martial.

2) Encore Catulle

Catulle a joué un role essentiel dans I’implantation, & Rome, de la poésie lyrique et de 1’¢légie,
mais aussi de 1’épigramme. Il n’est pas surprenant qu’il ait écrit des épigrammes, dans la mesure ou il
fait partie des poetae noui qui, définissant la poésie comme un art de la perfection formelle, dans la
droite ligne des poctes grecs alexandrins, pronent les formes bréves et les sujets 1égers, par réaction
contre ’ampleur et la gravité de 1’épopée et, a travers elle, contre la morale traditionnelle de la
République romaine.

Catulle a écrit 48 épigrammes en distiques ¢élégiaques qui correspondent aux poe¢mes 69 a 116
du recueil, épigrammes auxquelles R. Martin ajoute les poémes 1 a 60, qui, écrits dans des formes
métriques variées, peuvent se définir selon lui comme des épigrammes « lyriques », car elles sont
bréves, portent sur des sujets trés personnels — les amours, les amitiés et les haines du « poéte-
narrateur » — et sont souvent écrites dans une langue trés crue (que les traducteurs ont d’ailleurs
longtemps édulcorée). Ici, Lesbie n’est qu’un personnage parmi d’autres et la passion amoureuse une
forme d’amour parmi d’autres. Bien sir, il y a de trés beaux poémes sur Lesbie, comme le troisiéme
du recueil, trés célebre, sur la mort du petit moineau, ou le poéme 87, qui dit la fidélité du « pocte-
narrateur » a Lesbie, fidélité qui est autant, voire plus, d’ordre poétique que d’ordre amoureux :

Nulle femme ne peut se dire autant aimée,
Vraiment, que tu le fus, Lesbie, par ton poéte.
Nulle fidélité ne fut en amour si parfaite

Que celle que je t'ai montrée de mon coté.

Lesbie n’est donc pas absente des ¢pigrammes de Catulle, dans lesquelles on retrouve dans ces
épigrammes |’inspiration amoureuse que nous avons déja observée dans sa poésie lyrique et pré-
élégiaque. Ainsi le poéme 70 évoque-t-il I’inconstance des femmes :

Mon aimée dit vouloir ne se donner qu’a moi,
Fiit-elle courtisée de Zeus. Elle le dit,

Mais ce que femme dit a un amant épris

Est écrit sur le vent et sur 1’onde rapide.
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Le poéme 75 dit, comme le poéme 85 cité plus haut, la contradiction torturante de la passion :

Mon ceceur en est venu a ce point, par ta faute,

Et par sa loyauté il s’est si bien perdu

Qu’il ne peut plus t’aimer, deviendrais-tu meilleure,
Ni, dussé-je endurer le pire, ne plus t’aimer.

Mais Lesbie se fond dans une foule de personnages que le « poete-narrateur » place dans des
situations trés diverses et qui lui permettent d’évoquer une palette extrémement étendue de
sentiments : ce sont, par exemple, les amours avec des courtisanes ou des filles faciles, comme cette
Ipsithilla a qui le « poéte-narrateur » promet, dans le poeme 32, de lui faire ’amour neuf fois en une
aprés-midi'”

Ipsithilla, ma douceur, ma folie,
Ma toute grace, je t'en prie,
Invite-moi chez toi pour cet aprés-midi,
Et, m’invitant, veille & ceci :
Il faut qu’aucun verrou ne me ferme ta porte,
Non plus que par lubie tu sortes.
Tu dois rester chez toi et te préparer a
Tirer neuf coups sans débander.
Puis, si tu dois dire oui, dis-le-moi sans tarder.
J’ai bien mangé, je fais la sieste, et jai la trique
crever manteau et tunique.

Lesbie elle-méme se trouve mise en scéne dans des poémes comme le 58 ou Catulle prend
plaisir a jeter tout d’un coup une lumiére trés crue sur cette figure féminine dont il donne ailleurs une
image noble et délicate, soulignant avec une ironie féroce la brutalité avec laquelle il fait descendre
Lesbie de son piédestal poétique :

Célius, notre Lesbie, oui, Lesbie, oui, I'unique
Que Catulle a aimée plus que lui et les siens,
Maintenant dans les carrefours et les ruelles,
Elle... pele les fiers descendants de Rémus!

Ce sont aussi les amours homosexuelles, dans lesquelles le « poéte-narrateur » se met parfois
en sceéne, parfois sur le ton de la tendresse fervente, comme dans le poéme 48 :

Tes yeux de miel, mon doux Juventius

Si je pouvais les baiser a loisir,

De tels baisers je voudrais trois cent mille
Et ne croirais m’en pouvoir rassasier,

Diit 1a moisson, ami, étre plus drue

Que dans le champ celle des épis miirs.

... mais parfois trés criment, comme dans le poéme 56 :

Je vais, mon vieux Caton, t'en dire une gaillarde,
Tu vas bien rire, ouvre grand l'auricule,
Rigole un coup, Caton, pour 'amour de Catulle,
Elle est trop drdle et trop paillarde :
J'ai surpris un morveux besognant sa mignonne,
Et comme il bandait mou, que Vénus me pardonne,
J’ai raffermi son dard en l'enculant tout raide.

Ce sont enfin des attaques personnelles, dont le ton peut étre modéré, mais qui parfois sont
trés terre-a-terre, voire obscénes. Par exemple, Catulle s’en prend plusieurs fois a Mamurra, un

17 La traduction est celle d’O. Sers dans Le Roman de Catulle, Paris, Les Belles Lettres, 2004 (méme chose pour
les épigrammes 56, 57 et 16).
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lieutenant de César, qu’il surnomme Mentula (mentula étant I’'un des mots latins qui désignent le sexe
masculin) et qu’il représente dans toutes sortes de situations avilissantes, notamment dans une relation
homosexuelle supposée avec César lui-méme ; lisons par exemple le poéme 57 :

Tout est au mieux entre les tapettes obscenes
Mamurra I"enculé et son ami César.
Rien d’étonnant : ils sont souillés des mémes taches
Durablement gravées, que rien ne lavera,
L'un a Rome et "autre & Formies,
Atteints du méme mal, jumeaux dans la débauche,
Ensemble au lit, faux érudits de méme,
Vorace cocufieur tout autant I'un que "autre,
Et de concert rivaux des putanettes.
Tout est au mieux entre ces obscénes tapettes !

Ces attaques concernent parfois des querelles littéraires, comme c’est le cas dans le poe¢me 16,
ou il menace des pires outrages sexuels deux individus qui ont 0sé critiquer ses vers et, a travers eux,
sa personne :

Je vais vous foutre au pot, je vais vous foutre en bouche,
Enculé d’Aurelius, tantouze de Furius,

Qui m’avez traité de cochon

Pour mes petits vers polissons.
5i la chasteté sied au pieux servant des Muses

Ses petits vers n’en ont que faire,

Qui n’aurent de sel et de gréce

Que polissons et bien cochons
Et pourvus d’arguments propres a titiller
Non certes les gamins mais les poilus infirmes
Dont le rein engourdi renécle 4 s’émouvoir.
Et pour avoir chanté les baisers par milliers,
Vous deux qui m'avez lu me traitez d’impuissant ?
Je vous foutrai au cul, je vous foutrai en bouche !

On voit dans les épigrammes de Catulle se dessiner un univers qui, par bien des aspects,
annonce celui du Satiricon de Pétrone et celui des Satires de Juvénal. Mais elles ne représentent
qu’une partie d’une ceuvre qui est d’une extraordinaire diversité ; I’ceuvre de Martial, elle, consiste
entiérement en épigrammes.

3) L’ceuvre de Martial, apogée de I’épigramme & Rome

Des épigrammes ont, bien sir, été écrites entre Catulle et Martial. On a tenté d’attribuer a
Ovide I'une d’entre elles, qui est a ’origine de toute une tradition littéraire, a commencer par un tres
beau dizain de Clément Marot (« Anne par jeu me jeta de la neige... ») :

Julie m’a jeté un peu de blanche neige.

Jignorais que la neige fiit feu : elle brilait!

Quuoi de plus froid que neige ? Or, mon cesur est briilé
Par la neige lancée, Julie, de tes mains blanches.

En quel lieu fuirons-nous les embfiches d’Amour

Si I’onde par le froid saisie un feu recéle ?
Julie, toi seule peut éteindre cette flamme,
Non par neige ou par glace, mais par un feu pareil.

On a aussi attribué des épigrammes a Séneque; mais c’est Martial qui est le grand
épigrammatiste romain. Il est méme, comme le souligne R. Martin, le grand théoricien de
I’épigramme, dans la mesure ou ses 15 livres d’épigrammes (soit 1500 poémes) délivrent tout un
discours sur leur propre forme poétique. Ce discours dont les grands principes, tels que les résume R.
Martin dans Les Genres littéraires a Rome, sont la briéveté, la volonté d’amuser, une fonction
carnavalesque, une totale liberté de parole et ’absence de distance par rapport a la vie. L’épigramme
de Martial colle a la réalité contemporaine, mais sans ambition philosophique ou moralisatrice,
contrairement a la satire : elle est, dit R. Martin, « totalement et tranquillement amorale », tout comme
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le roman qui nait a la méme époque et avec lequel les Epigrammes de Martial ont de nombreux points
communs : refus de la mythologie au profit du réel contemporain, rejet de la « grande poésie » jugée
ennuyeuse et dépassée, ironie mordante vis-a-vis de ’austére morale traditionnelle. Les Epigrammes
offrent un tableau extraordinaire de la Rome du I siécle de notre ére, tableau qui, comme les
épigrammes de Catulle, a choqué, déja a 1I’époque. Pourtant, il y a proportionnellement moins
d’obscénités et moins de violence chez Martial que chez Catulle. Les sujets de ses épigrammes sont
extrémement variés : compliments et flatteries, demandes d’argent, railleries et reproches, anecdotes
piquantes, scénes de rue, descriptions des jeux du cirque, portraits ou encore descriptions d’objets.
L’amour occupe, bien siir, une place dans cet univers foisonnant, et le petit choix de textes qui suit
donnera une idée de I’extraordinaire richesse du talent de Martial, talent qui s’exprime en particulier
dans Dl’art de la sententia, cette pointe finale, souvent inattendue voire paradoxale, qui surprend le
lecteur et éclaire rétrospectivement le poéme d’un sens nouveau, et dans une écriture d’une extréme
variété métrique et d’une grande virtuosité, mais plus simple, sobre et détachée que celle de Catulle :

1L, 25 VI, 36
Toujours tu me dis oui, Galla, puis te refuses. La longueur de ta verge et de ton nez est telle
Si oui veut dire non, de grice, dis-moi non. Que tu peux, Papylus, en bandant, te flairer.
1L, 55 VI, 75

Tu veux baiser gratis, quoique vieille et affreuse.

Tu veux qu’on te courtise et je voulais t’aimer. Tllogique : tu veux te donner sans donner.

Il me faut obéir : voila, je te courtise.
Mais dis-toi bien, Sextus, que la cour tue ’amour.

XL 8
1, 87 Et du mignon d’hier les oreillers froissés,

. i Et la brise tombée du safran qui se penche,
Tu te dis le chéri de toutes les pucelles,

Avec ton faciés de plongeur en apnée ? Et les fruits, mirissant 1’hiver dessous les planches,
Et le champ luxuriant en arbres printaniers,
Et les soies princieres aux presses palatines,

IIL, 8 Et I’ambre que délaisse une main virginale,
— Quintus aime Thais — Quelle Thais ? — La borgne. Et I’amphore, brisée jadis, d’un noir Falerne,
— Elle a perdu un ceil, la pauvre, lui les deux! ' Et le jardin bruissant d’abeilles de Sicile,

Les flacons de Cosmus et les autels des dieux,

Et la couronne chue des tempes richissimes,
111, 65 Mais pourquoi détailler ? mélange tout, afin

Comme pomme mordue par une tendre enfant, D’avoir de mon gargon les baisers au matin.

Comme brise en Libye, allée sur du safran,

Bt comme vigne en fleur, quand s’argentent les grappes,

Ou comme herbe broutée par la chévre 4 I’instant, 1V, 38

Comme le myrte ou I*ambre, ou brassée d’aromates,

Comme le feu, pali par I’oriental encens,

Comme glébe arrosée par une pluie déte Pourtant ne va pas, charmante Galla, dire non

QOu couronne, aux cheveux mounillés de nard btée, longtemps.

Ainsi fleurent, 6 cruel Diaduméne, tes baisers : )

Que serait-ce, si tu les donnais sans compter 7

Galla, dis-moi non : sans tourments exquis, un amour

se lasse

4) L’épigramme apres Martial
L’histoire de 1’épigramme érotique ne s’arréte évidemment pas avec Martial, et de nombreux
poetes, en Grece et a Rome, vont continuer a I’illustrer. En voici, en guise de conclusion, un florilége.
Du cété grec, en voici deux de Rufin (époque inconnue), I’'une tres délicate, 1’autre plus crue :

J’ai jugé a moi seul le c... de trois beautés.

C’est elles qui, m’ayant désigné pour arbitre,

Me dévoilerent leur glorieuse nudité.

De I'une fleurissait la peau diaphane et douce
D’une croupe creusée de fossettes rieuses.

L’autre, écartant les jambes, découvrait une chair
De neige et des couleurs plus vermeilles que roses.
De I’autre enfin, la cuisse, telle une mer tranquille,
Ne laissait voir que de faibles ondulations.

Si ces fesses au berger Paris s’étaient montrées,

Il n’aurait plus voulu voir celles des déesses.

Le baiser d’Europe, s’il effleurait ma lévre,
Serait doux, ne fit-il méme que d’effleurer.
Mais bien loin d’effleurer, elle donne sa bouche,
Et lors me tire 1’ame, jusque du bout des ongles.
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Trois de Straton, datées des années 120-130, sur les amours homosexuelles :

Un gargon au teint clair? je fonds. Couleur de miel?
Je brile. — Un enfant blond me fait perdre I’esprit.

Une de Macédonios (=550) sur un réve érotique :

Sa verge hier encor pareille au doigt de rose
D’ Aurore est aujourd’hui le bras rose des Graces.

Hier au bain Dioclés a montré hors de I’eau,
Autre Anadyomene, une chose si belle

Que si Piris 1’etit vue sur les pentes d’Ida
11 I’eiit choisie au détriment des trois déesses.

J’avais dans mes bras cette nuit en songe
Une adolescente espiégle et rieuse

Disant oui a tout et peu soucieuse

De contrarier mes moindres désirs.

Mais Eros jaloux qui nous espionnait
Chassant mon sommeil mit fin aux délices.
C’est ainsi qu’Amour, jusque dans nos songes,
Se montre envieux de tous nos plaisirs.

Une de Julien d’Egypte (=550) sur un petit Amour dans une coupe de vin :

L’autre jour, tressant des couronnes,
Trouvai dans les roses un Amour;
En le prenant par les deux ailes

Je le plongeai dedans mon vin

Et I’avalai : ja dans mon sein

Il me chatouille avec ses ailes.

Enfin de trés belles scénes amoureuses de Paul le Silentiaire (=550) :

Tes rides valent mieux que la séve de quelque
Jeunesse, et j’aime mieux en mes paumes tenir

Le beau fruit de tes seins a la pointe qui plonge

Que les tétons dressés de quelque jouvencelle.

Plus qu’un autre printemps resplendit ton automne;
Ton hiver brille plus que chez d’autres I’été.

%

D’un cheveu arraché a ses boucles dorées
Doris liant mes mains me fit son prisonnier.

Moi de rire, estimant que ce serait un jeu

De briser ces liens de 1’aimable pucelle,

Mais bientdt je gémis, impuissant a les rompre,
Tel un homme entravé par de solides chaines;

Et dés lors, suspendu a un simple cheveu,

Je suis forcé d’aller ou son vouloir m’entraine.

%

Hier Hermonassa, au sortir d’une orgie,

Tandis que j’attachais des fleurs a sa demeure
Sur ma téte a vidé toute 1’eau de sa coupe,
Inondant mes cheveux arrangés pour trois jours.
Or cette eau m’a brilé : elle avait a la coupe
Communiqué le feu de ses levres si douces.

Galatée, hier soir, m’a jeté a la porte,

Me langant pour adieu des propos insultants :
«Une injure a raison de I’amour », me disais-je.
Las! non: la violence attise la passion.

La preuve : j’ai juré de bouder une année,

Et ce matin, grands dieux ! j’accours en suppliant.

E3

Que nul n’ait plus peur des fleches d’Amour :
11 a sur mon cceur vidé son carquois;
Ni ne craigne plus le vent de ses ailes :
Car depuis qu’il a sur mon cceur posé
Sa griffe cruelle il s’est installé,
Ayant pour moi seul coupé ses deux ailes.
%

De langueur et d’amour tes paupiéres sont lourdes,
Comme au lever du lit, au sortir du sommeil ;

Tes cheveux sont mélés, pale est ta joue vermeille,
Tu parais épuisée. Si tu le dois aux jeux

D’une belle nuit blanche, heureux ton cavalier !
Mais si c’est ’'amour seul qui ainsi te consume,
J’espere que tu briiles, ma Chariclo, pour moi.

Du c6té romain, je me bornerai a citer cette belle épigramme d’ Ausone :

La Nature, hésitant entre gargon et fille,
A fait de toi presque une fille, bel enfant.
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