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Introduction 

« Le renversement du monde commence à cette heure où les travailleurs normaux devraient 

goûter le sommeil paisible de ceux que leur métier n’oblige point à penser » (Rancière, [1981] 

2012, p. 7). C’est au moment où d’autres s’endorment que la vraie vie de certains ouvriers 

commence : ils peignent, écrivent, lisent, sculptent, se passionnent pour l’histoire ou une autre 

activité. Rancière, dans La nuit des prolétaires, dresse le portrait de ceux qui, déjà au XIXe 

siècle, « retard[aient] jusqu’à la limite extrême l’entrée dans le sommeil qui répare les forces 

de la machine servile » (ibid., p. 8).  

Certains sont connus des sociologues car ils ont largement contribué à décrire l’expérience du 

monde ouvrier : Georges Navel ([1995] 2008) dont le carnet de route retrace la vie d’un 

travailleur journalier de l’entre-deux-guerres ; José Saramago (2013) qui dépeint les quartiers 

populaires de Lisbonne dans les années d’après-guerre ; ou encore Thierry Metz (1990) qui 

montre le quotidien d’un manœuvre sur les chantiers au cours des années 1980. Dans tous les 

cas, ces figures de ce type ne laissent pas indifférent : au-delà des descriptions, c’est la 

profondeur de leur pensée qui marque. À l’un d’eux, Victor Hugo avait écrit : « Il y a dans vos 

beaux vers plus que des beaux vers ; il y a une âme forte […]. Soyez toujours ce que vous êtes, 

poète et ouvrier, c’est-à-dire penseur et travailleur » (Victor Hugo, cité par Rancière, [1981] 

2012, p. 25). Mais de la sorte, nous dit Rancière, le culte de la pureté et de la noblesse de l’artiste 

maudit nourrit un ordre social et maintient l’ouvrier poète à sa place : celle de l’ouvrier. 

De son côté, la sociologie a eu souvent tendance à diviser la culture en deux mondes : celui de 

la culture populaire – culture de masse –  et celui de la culture légitime réservée à la bourgeoisie. 

Au prétexte de montrer combien les hiérarchies culturelles sont des constructions sociales dont 

le dessein est le maintien et la distinction des classes dominantes (Bourdieu, 1979), on en oublie 

parfois que cette même bourgeoisie – et la culture légitime – sait se nourrir de la figure 



romantique de l’artiste pur, renonçant au confort, à la gloire et à tout compromis au nom de son 

art. C’est, nous dit Pierre-Michel Menger, ce que l’on pourrait nommer le dilemme d’Adorno 

(Menger, 2002, p. 17 et suiv.) : dès qu’il cède à l’utilitarisme marchand, c’est-à-dire qu’il 

consent à vivre de son art, l’artiste perd sa pureté et cesse d’être un artiste pour devenir un 

marchand. 

Enfin, la sociologie des classifications professionnelles fait fi de ces à-côté, considérant que s’il 

y a accumulation d’un capital culturel, symbolique et artistique, s’en suivrait mécaniquement 

une traduction socioprofessionnelle. Car le sculpteur, l’écrivain ou le poète de la nuit peut-il 

rester ouvrier toute sa vie durant ? Autrement dit les systèmes de classification sociale – 

reposant sur le statut socioprofessionnel et donc la profession officielle (Desrosières et 

Thévenot, 1992 ; Penissat et Siblot, 2017) – ignorent totalement ces à-côté qui pourtant, chez 

certains, prennent une place considérable. Et quand les « dissonances » des pratiques avec 

l’espace des positions sont prises en compte, elles sont considérées, souligne Bernard Lahire, 

comme « des “erreurs” ou des “bruits” à éliminer en vue de l’établissement de lois générales. » 

(Lahire, 2008, p. 16) 

Un article d’Eliot Freidson (Freidson, 1986) proposait une réflexion sur ces doubles statuts. 

Partant de la classification faite par Hannah Arendt des activités humaines (Arendt, [1958] 

2000), il distinguait d’un côté le travail, industriel et productif, et de l’autre côté, l’œuvre, 

activité dans laquelle l’individu exprime son être et se réalise. Pour dire les choses autrement, 

il distingue ce que Marx a nommé le travail aliéné et le travail libre (Marx, 1996). Freidson 

explique alors que le travail libre est le plus souvent une activité parasite : si elle est valorisée 

socialement, elle est rarement une activité « commercialisable ». Elle est « dépourvu[e], nous 

dit-il, de toute valeur marchande immédiate » et se nourrit d’une autre activité qui a une 

« fonction économique de soutien » (Freidson, 1986, p. 436). De même que le chercheur, dont 

la fonction est l’érudition intellectuelle, a besoin d’enseigner pour subvenir à ses besoins, 

l’artiste a besoin, dans la plupart des cas, d’une activité qui le nourrisse : enseigner, faire des 

petits boulots, activités alimentaires qui scellent son statut social et permettent une activité 

secondaire du strict point de vue socio-économique (art, loisir, sport, engagement associatif) 

mais pourtant essentielle dans l’existence de l’individu. 

Ainsi, ces activités parasites posent une triple question. Elles interrogent d’abord les systèmes 

de classification sociale pour ces individus, classés comme ouvriers ou employés – et donc au 

bas de l’échelle sociale. Pourtant, dans de ce qu’on peut appeler ce loisir à-côté, pour 

paraphraser Florence Weber ([1989] 2009), ils développent de très hautes compétences et 



jouissent d’une reconnaissance qui n’est pas discutable. Ensuite, elles posent la question de la 

frontière entre le travail et le non-travail, de l’activité productive et du loisir, et des éventuels – 

mais non nécessaires – transferts de compétences. Enfin, le loisir à-côté devient parfois le socle 

d’une identité subjective qui prend largement le dessus sur l’identité professionnelle. Ces 

activités parasites répondent alors à ce que l’on pourrait appeler un principe de totalité : elles 

envahissent l’espace, le temps, le quotidien de l’individu de sorte qu’il n’est plus possible de 

les considérer comme de simples loisirs mais bien comme l’élément central de la vie sociale de 

ces individus. 

 

L’artiste et le maître 

Pour illustrer mon propos, je proposerai ici deux portraits qui, a priori, relèvent de deux univers 

totalement différents mais illustrent parfaitement ce que je nomme le loisir à-côté. Il m’a été 

permis de dresser leurs portraits à partir d’entretiens et d’observations menés lors de deux 

enquêtes, l’une effectuée dans le cadre de ma thèse, et l’autre actuellement en cours. Le premier, 

l’artiste, est un peintre âgé de 76 ans. Autodidacte, il est médaillé des arts et des lettres, a reçu 

des prix dans plusieurs salons, parfois réputés, et expose actuellement dans une galerie en pointe 

de l’art contemporain. Le second, le maître, est un expert reconnu internationalement dans le 

monde des arts martiaux, héritier, dit-on, de grands maître japonais. Âgé de 80 ans, il est 

certainement aujourd’hui le non japonais qui a reçu le plus d’honneurs et de grades de la part 

de grands experts nippons. 

 

Parcours parallèles 

Les deux sont issus de milieux ouvriers. L’artiste n’a pas eu son certificat d’études et, à treize 

ans, il a été placé par ses parents dans un centre d’apprentissage. Il est devenu plombier et a 

travaillé « aux pièces » : « C’était la reconstruction, explique-t-il, on avait besoin d’ouvriers 

dans le bâtiment. J’étais pas fait pour ça. On a fait de moi un plombier ». Enfant, il est passionné 

de cinéma. Il monte un cinéclub de quartier. Par ailleurs il dessine en permanence au point où 

un professeur envisage de l’orienter vers une formation de dessinateur industriel. « Mais 

l’école, c’était pas fait pour moi… et mon père m’a mis en apprentissage ». 



À la même époque, le maître grandit dans les quartiers populaires de Paris. Très pauvre, il vit 

mal cette injustice au point de se battre en permanence. Et l’usage intempestif de ses poings lui 

vaut d’être exclu de partout : sans certificat d’étude, il rentre au collège technique d’où il se fait 

renvoyer pour avoir défendu un garçon. Il devient ensuite apprenti dans des ateliers de 

mécanique. Mais là également, ça ne se passe pas bien. Il se fait renvoyer de ses petits boulots. 

Ils font tous deux partie de la génération qui part en Algérie. L’artiste ne veut pas y aller : « Je 

ne sais pas pourquoi je pars, je ne sais pas ce qu’on leur veut. Ce sont des braves gens », écrit-

il dans une lettre à sa mère. Appelé à la fin des « événements », il effectue une sorte de 

« résistance passive » au point d’être remercié avant la fin même de la durée obligatoire de son 

service. Le maître, lui, espère trouver dans l’armée un tremplin pour une promotion sociale : 

mais il ne maîtrise ni les codes ni les combines pour se « placer ». Ainsi, au moment de son 

départ pour l’Algérie, il ne signale pas qu’il a fait l’école des sous-officiers : « J’aurais donc été 

sergent et donc, je pars avec un certain nombre de garçons avec qui j’ai fait les classes, ils sont 

tous sergents, sauf moi… Voilà. Ça fait partie de ma destinée, de ne jamais me préoccuper, en 

fait, de mes affaires, de ce que ça peut arriver ». 

Assez classiquement, l’absence de capital social les cantonne professionnellement à leur 

destinée sociale. Mais le maître va très vite avoir l’opportunité, grâce à son frère ainé, de rentrer 

dans l’univers des arts martiaux dans lequel il va se distinguer. À l’armée, il va effectuer les 

championnats militaires de judo. De retour de son service, il rentrera comme stagiaire dans la 

police et le renom qu’il se fait dans le monde sportif va lui permettre d’intégrer rapidement la 

Compagnie des moniteurs sportifs de la police de Paris. Là, il va bénéficier d’un statut 

particulier : pouvoir consacrer une grande partie de son temps aux arts martiaux, former les 

policiers, participer aussi à des actions de terrain risquées en intégrant l’équipe de Broussard, 

le super flic des années 70. Mais le corolaire de cette liberté, c’est l’absence de promotion 

professionnelle : il prend donc sa retraite dès qu’il le peut, sans les honneurs, se consacrant alors 

exclusivement aux arts martiaux. 

Le peintre découvre beaucoup plus tard sa vocation d’artiste. La mort de son épouse le laisse 

seul avec 3 enfants. Il a alors 34 ans. Il renonce à la vie de chantier et trouve un poste d’ouvrier 

municipal dans une petite commune. Au même moment, il décide de « se mettre » à la peinture. 

Il achète des feuilles de canson, des pinceaux, de la gouache, quelques livrets d’apprentissage 

et se lance. Au bout de quelques années, il est repéré par d’autres artistes, des critiques d’art, et 

constituer un réseau autour de lui. Cette notoriété naissante lui permet, dans son travail, de 

bénéficier d’une certaine liberté : il organise des expositions, réalise des œuvres pour la 



commune où il est employé. Mais il n’investit pas le champ professionnel : il refuse les 

promotions, et tire avantage d’une position où il peut ménager du temps pour faire autre chose 

que de la plomberie. Il part à la retraite à 60 ans et se consacre alors entièrement à la peinture, 

donnant des cours et multipliant les expositions. 

 

L’imbrication du travail et du non-travail 

Le portrait croisé, certainement trop rapide, de ces deux personnages, fait apparaître un certain 

nombre de traits communs. D’abord, ils expliquent leur entrée dans leur activité respective par 

un principe de nécessité qui fait suite à des épreuves douloureuses : l’artiste est marqué par un 

veuvage précoce face auquel l’art va constituer un support. Le maître, lui, trouve dans les arts 

martiaux une planche de salut dans une vie qui commence difficilement, marquée par la 

pauvreté et une forme de violence omniprésente. Les deux insistent sur la verticalité, sur leur 

activité respective comme moyen de préserver une forme de dignité et de ne pas se plier face 

aux épreuves de la vie. 

Mais, pour ce qui nous intéresse ici, on voit également la porosité entre le monde professionnel 

et leur activité annexe : leur loisir à-côté confère à l’un et l’autre un statut particulier. Même 

dans la hiérarchie policière, le maître est considéré comme tel. Dans ses mémoires, le 

commissaire Broussard évoque les actions auxquels a participé le « Maître » – il utilise ce terme 

–, qualifié comme « l’un des meilleurs spécialistes mondiaux » d’arts martiaux. De son côté, 

l’artiste fait, à la fin de sa carrière, de plus en plus d’art et de moins en moins de plomberie. 

L’équipe municipale a l’intelligence de le libérer d’une partie de son temps pour qu’il se 

consacre à la vie d’un centre socioculturel où il organise un salon d’art contemporain. Mais 

cette porosité ne se traduit pour aucun des deux par une véritable promotion professionnelle et 

donc par une élévation visible dans les classifications sociales habituelles. 

 

L’envahissement du loisir à-côté 

Enfin, il convient de souligner le caractère total et envahissant de leur loisir à-côté. Dans sa 

petite maison dans la campagne, la peinture de l’artiste est partout : les murs sont recouverts de 

toiles – les siennes ou celles de ses amis –, des statues envahissent l’espace. La gouache rappelle 

fréquemment à vos vêtements que vous êtes chez un artiste, lorsque vous asseyez sur le canapé 



ou que vous vous adossez au mur, tâchés d’innombrables marques de peinture. Les livres d’arts 

sont légions, marqués tout autant de tâches de gouache qui certifient qu’ils ont été manipulés.  

Dans l’appartement de banlieue parisienne du maître, sont accrochés au mur des collines de 

cadeaux qui lui ont été offerts par ses élèves. L’une des plus grandes pièces de l’appartement 

est totalement consacrée à sa passion : des livres, des documents, des objets de collection 

envahissent l’endroit, comme autant de témoignages de son parcours. Face à l’appartement 

« familial », il en loue un autre où il gère son activité. Là aussi, le lieu est envahi par les archives, 

les documents divers, les cartons d’objets en lien avec les arts martiaux.  

 

Conclusion 

Chez ces deux individus, où est le travail ? Où est le loisir ? Qu’est-ce qui fonde leur identité 

sociale ? Ouvrier ou artiste ? Policier ou maître d’arts martiaux ? Ils apparaissent certainement 

comme des figures atypiques ou, du moins, comme l’incarnation la plus aboutie des hommes 

pluriels (Lahire, 2005, 2008), selon la formule de Bernard Lahire. Ils sont, pour reprendre une 

figure de Simmel, à l’intersection de deux cercles. Mais cette multi-appartenance – 

appartenance aux classes populaires et appartenance à un statut reconnu dans leur champ 

respectif – n’est pas sans créer de tensions : ils sont, pour reprendre la formule du sociologue 

allemand, « serviteurs de deux maîtres » (Simmel, [1908] 2013, p. 201), ou, pourrait-on dire, 

serviteurs de deux mondes. Affranchis pour partie de leur statut social d’origine, ils y sont sans 

cesse renvoyés par une position particulière, souvent difficile à identifier. Ils cumulent dans le 

loisir à-côté les marques de reconnaissance symbolique, titres, honneurs, distinctions, tout en 

subissant une forme de plafond de verre que constitue leur position sociale d’origine : le maître 

regrette de ne jamais avoir eu les moyens d’édifier son propre dojo, ne se sent pas à sa place 

dans les lieux mondains où il est parfois convié, et rejette vertement les sports de combat sans 

lien la culture et l’histoire ; l’artiste reste ballotté entre son attachement à la classe ouvrière, un 

monde de l’art qui l’en éloigne parfois et explose de colère quand il évoque les peintres du 

dimanche. Tous deux vivent dans un entre-deux tragique, laissant entrevoir la possibilité d’un 

affranchissement jamais complètement achevé, et qui brouille les frontières sociales habituelles 

entre les catégories sociales d’une part, et entre le travail et le non-travail d’autre part. 
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