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« Holding the Mirror up to painters. »

La structure de toute communication est semblable a celle d’un petit tribunal visant a
faire entrevoir une forme de vérité. Dans celui que je me propose de dessiner aujourd’hui, la
victime est le peintre anglais de la Renaissance, 1’accusée 1’ Angleterre de la méme époque et
le témoin des faits le théatre élisabéthain. C’est donc lui qui devra « attester la vérité »
puisque c¢’est la la fonction premiére du témoin. Je lui demanderai notamment de préciser son
réle dans I’affaire de la disparition de talents nationaux. Faire témoigner un art de la
dissemblance a propos d’une activité jugée trompeuse est une gageure et I’interrogatoire
devra étre serré. Mais peut-étre que, comme le dit Feste dans Twelfth Night, « four negatives
make two affirmatives »'. En tout cas, force est de reconnaitre qu’en conjuguant la force des
mots, les charmes de la musique et de la danse, ainsi que les délices de la visibilité, le théatre
est ’art le plus complet et donc, le plus susceptible de proposer un témoignage fidéle de la
réalité. Le point de départ de cette communication consacrée a la valeur de témoignage des
piéces de théatre est une constatation : le personnage du peintre n’est pas absent de la scéne
élisabéthaine — loin de 1a - alors que 1I’Angleterre réformée, ouvertement iconoclaste, voire
parfois iconophobe?, ne lui accordait pas une place de choix. Ce décalage apparent entre la
réalité historique et son reflet dramatique semble donner raison a Thomas Dekker qui
affirmait « I write as a poet and not as historian, and these two do not live under one law. » Je
vais m’efforcer de préciser la fonction, dans 1’ Angleterre de la Renaissance, de celui que nous
appelons maintenant « artiste », pour ensuite la confronter a son rdle dans le théatre
correspondant. Nous verrons si dans ce cas précis le poéte et 1’historien ne peuvent pas se

tendre une main fraternelle.

'v,1, 19-20.

% Voir les ouvrages de John Phillips, The Reformation of Images: Destruction of Art in England, 1535-1660,
Berkeley, University of California Press, 1973, p. 85, Eamon Duffy, The Stripping of the Altars: Traditional
Religion in England 1400-1580, New Haven and London, Yale University Press, 1992, p. 451 et Marguerite
Tassi, The Scandal of Images: Iconoclasm, Eroticism, and Painting in Early Modern English Drama,
Selinsgrove, Susquehanna University Press, 2005, p. 52 a ce sujet.



Le peintre anglais.

Il est temps de nous tourner vers les peintres anglais de la Renaissance. Il y a peu de
peintres autochtones dans 1’Angleterre de la fin du seiziéme et du début du dix-septiéme
siécles. Le nom qui vient directement a I’esprit est bien sir celui de Nicholas Hilliard, le
célebre miniaturiste qui voyait dans la miniature (limning) la forme de peinture la plus noble.
Né en 1546 (ou 1547) et mort en 1618 (ou 1619), il fut formé au métier d’orféevre dans
I’atelier de Robert Brandon, puis se mit au service de la Reine Elizabeth I et de son successeur
James I. Les noms de George Gower, Sergeant Painter de la reine de 1581 a 1596, et de Sir
Nathaniel Bacon (1585-1627)° n’ont pas été retenus par la postérité et I’autoportrait de 1579,
réalisé par le premier, permet de comprendre cela.

L’unique grand peintre anglais de la Renaissance s’appelle donc Nicholas Hilliard et il
se garda bien de produire des ceuvres de grand format®. Défier Hans Holbein sur son terrain
d’excellence eut été suicidaire. Les compatriotes du miniaturiste ont unanimement loué¢ son
talent exceptionnel : « A hand, or eye / By Hilliard drawne, is worth an history, / By a worse
painter made, » déclara John Donne (The Storme). Dans A Tracte containing the Artes of
curious Paintinge Carvinge & Buildinge (Oxford, 1598), Richard Haydocke le compare a
Raphael et le déclare le grand maitre (perfect Master) de la miniature, qui est bien entendu
« The Perfection of Painting ». Quand a Sir John Harington il déclara en 1591 que Hilliard
«is inferior to none that lives at this day. »° Hilliard est I’exception, celui qui renverse les
clichés habituels puisque les étrangers I’enviaient a la grande Albion. L’ Angleterre possédait
donc son joyau en la personne de cet orfévre peintre, le grand maitre dans 1’art de produire les
objets-images que sont les miniatures.

Mais tout le talent du monde ne suffisait pas a faire la fortune des peintres anglais,
fussent-ils miniaturistes. Lorsqu’il ne peignait pas, le peintre anglais s’occupait a fuir ses
créanciers qui I’ont poursuivi inlassablement. Il a d’ailleurs quitté 1’Angleterre a plusieurs
reprises afin de leur échapper. C’est ainsi qu’il y a trace en France d’un certain « Nicholas
Béliard, peintre anglois » au service du Duc d’Alengon en 1577. Les artistes étrangers étaient

importés a grand frais (trois fois le prix proposé par des pays concurrents selon I’Abbé du

® Cousin de Sir Francis Bacon.
* Robert Peake et Isaac Oliver, deux de ses meilleurs éléves, ont été un peu plus audacieux.
® Ariosto’s Orlando Furioso in English Verse. p. 277-8.



Bos)® pour la plus grande furie des malheureux peintres autochtones et les compétences
nationales étaient vouees a un anéantissement précoce. Le cas de John Bossam, évoqué par

Nicholas Hilliard, est particulierement éloquent :

Nevertheless, if a man be so endowed by nature, and live in time of
trouble, and under a savage government wherein arts be not esteemed,
and himself but of small means, woe be unto him as unto an untimely
birth! For of mine own knowledge it hath made poor men poorer, as
among others (many) the most rare English drawer of story works in
black and white, John Bossam; one for his skill worthy to have been
Serjeant Painter to any king or emperor, whose works in that kind are
comparable with the best whatsoever, in cloth, in distemper colours, or
white or black. Who, being very poor, and belike wanting to buy fair
colours, wrought therefore for the most part in white or black; and
growing yet poorer by charge of children etc., gave painting clean over;
but being a very fair conditioned, zealous and godly person, grew into a
love of God’s divine service, upon the liberty of the gospel at the coming
in of Queen Elizabeth, and became a reading minister: only unfortunate
because he was English borne. ’

Avec délicatesse, le miniaturiste qualifie le pouvoir de « gouvernement barbare » (savage
government) et ’accuse de « talenticide ». Le peintre désargenté semble régler ses comptes
avec une reine qui n’était pas pressée de payer ses dettes envers lui. Le peintre anglais est
maudit, affirme Hilliard, qui démontre que les plus doués de ses contemporains étaient
condamnés a lire les évangiles plutot qu’a les peindre. Le témoignage de Henry Peacham dans
Graphice (1625, 107) semble corroborer le portrait proposé par Hilliard. 1l affirme avoir été
fouetté par son maitre d’école qui I’avait surpris en train de dessiner car il estimait que ce
n’était pas la une activité convenable. Toutefois, le petit poéme écrit par George Gower dans

un angle de son autoportrait semble démentir ce point de vue :

Though youthful ways me did entice from armes and virtue eke
Yet thanked be God for his good gift, which long did rest as sleep
Now skill revives with gain, and life to lead in rest

By pencil’s trade, wherefore I must, esteem of it as best

The proof whereof this balance show, and arms my birth displays
What parents bear by just renown, my skill maintain the prayers
And them whose virtue, fame and acts, have won for me this shield
| reverence much my service eke, and thanks to them do yield.®

® Du Bos, Abbé, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Paris, Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts, 1993 (1719), p. 220.

" Nicholas Hilliard, The Art of Limning, Edinburgh, The Carcanet Press, 1992, p. 47.

8 Cité par David Evett dans Literature and the Visual Arts in Tudor England, Athens and London, University of
Georgia Press, 1990, p. 112.



Mais Elizabeth ne semblait pas partager son enthousiasme puisqu’elle ne lui a pas accordé
I’exclusivité sur son image qu’il lui a demandée conjointement a Nicholas Hilliard en 1584.

Il est difficile de parler au pluriel de grand peintre anglais a la Renaissance. Méme s’il
est excessif de faire naitre la peinture anglaise avec William Hogarth comme le font certains
ouvrages, force est de reconnaitre que la peinture en Angleterre était le fait d’artistes venant
essentiellement du Nord de I’Europe ou d‘Italie. Le talent national qui avait fleuri jusqu’a
I’avénement de la Réforme s’est soudain éteint. Les Sergeant Painters étaient cantonnés a des
taches decoratives et méme les plus prestigieux artistes « importes » durent se lancer dans
I’exportation de biére pour s’assurer un train de vie confortable. Ainsi Hans Holbein a fait
passer quelque 8000 tonnes du précieux breuvage sur le continent. Des talents médiocres ont
di s’exercer dans des taches pratiques telles que la peinture d’enseignes de tavernes, la
réalisation de cartes a jouer, voire accessoirement la concoction de quelques poisons (the
Italian art) comme dans le cas de William Blackborne, le peintre qui aurait été impliqué dans
le meurtre de Mr Arden en 1551.° On peut avoir I’impression que I’Angleterre du XVI°
entendait préserver la population d’une activité corruptrice qu’elle préférait réserver a des
artistes étrangers.

Il n’est pas nécessaire de revenir longuement sur les différentes causes attribuables a
cette carence. Notons simplement le manque d’intérét des souverains Tudor pour la peinture,
I’iconoclasme anglican et, par conséquent, 1’incapacité de I’Angleterre a rattraper un retard
accumulé par rapport aux peintres étrangers. Les différentes vagues iconoclastes qui ont
secoué le pays ont mis a mal les images qui décoraient les églises et poussé les paroissiens a
détruire celles qu’ils détenaient chez eux. Cependant, c’est 1’idolatrie qui faisait peur, pas la
peinture en soi. Si I’image était suspecte, la poésie nous enseigne que la relation amoureuse
pouvait I’étre aussi. Comme Olivia dans Twelfth Night (111,4, 203-4™°), les amoureux sont
tentés de donner un portrait d’eux a I’étre aimé afin qu’il I’idolatre. Le Sonnet 105 de
Shakespeare est un avertissement: « Let not my love be called idolatry, / Nor my beloved as

an idol show ».** Le peintre anglais rendait cet échange possible : c’était donc un traitre

® Marguerite Tassi, The Scandal of Images, Selinsgrove, Susquehanna University Press, p. 132.
19 « Here, wear this jewel for me : ‘tis my picture.

Refuse it not, it hatth no tongue to vex you ; »
1 On retrouve I'utilisation du portrait dans le cadre de la relation amoureuse dans The Fawn, The Puritan et The
Malcontent de John Marston, The Fair Maid of the West de Thomas Heywood, James the Fourth et Friar Bacon
and Friar Bungay de Robert Greene, The White Devil de John Webster, Twelfth Night et The Two Gentlemen of
Verona de William Shakespeare.



dangereux et un corrupteur aux yeux de nombre de ses contemporains, sauf peut-étre lorsqu’il

s’adonnait au portrait en miniature, objet que 1’on pouvait facilement dissimuler.

Le personnage du peintre.

Dans le monde réel, le grand peintre venait d’Italie ou d’Europe du Nord (Flandres,
Hollande®, Suisse)™. Sur la scéne anglaise il était italien, athénien, saxon, espagnol® ou
anglais. Il semblait donc plus universel au théatre. Toutefois, de méme que la Rome
Shakespearienne est élisabéthaine et que les artisans de 4 Midsummer Night’s Dream ne sont
pas totalement grecs, on peut établir que lorsqu’un peintre étranger apparait sur la scene
anglaise il est lui aussi en partie élisabéthain. Le fait que les personnages s’expriment en
anglais contribue grandement a produire cet effet. Le lieu et I’époque dans lesquels les
histoires sont situées font partie du décor que le texte dramatique tisse mentalement autour
des personnages. Le peintre était parfois simplement évoque par des personnages qui
commentaient une peinture apportée sur la scéne. Si un dramaturge pensait a une peinture
¢’était généralement pour en faire 1’éloge ou louer le talent de I’artiste. Les mots qu’il utilisait
a cette occasion rappellent souvent ceux qui servirent dans le monde réel a dire I’exceptionnel
talent de Nicholas Hilliard. L’abondance des allusions a la miniature et leur utilisation active
dans les drames™ témoignent fidélement de I’importance de ce type de peintures dans
I’ Angleterre de la Renaissance.

Par contre, le ttmoignage que propose la fin de The Winter’s Tale est déroutant. Un
personnage parle d’une sculpture extraordinaire, mais au lieu de mentionner le nom d’un
grand sculpteur, il mentionne un peintre (aussi architecte) qu’il présente comme le digne

concurrent de la Nature :

Third Gentleman: No. The princess, hearing of her mother’s statue,
which is in the keeping of Paulina, a piece many years in doing, and
now newly performed by that rare Italian master Giulio Romano, who,
had he himself eternity and could put breath into his work, would
beguile nature to her custom, so perfectly he is her ape. He so near to
Hermione hath done Hermione that they saw one would speak to her

12 Guliim Scrots quitta la cour d’Angleterre au début du régne de Mary Tudor et fut remplacé par un de ses
compatriotes, Hans Eworth.

3 Hans Holbein vient de Bale — en Suisse.

 Earl Lassinbergh dans The Wisdom of Dr. Dodypoll (1600).

1> The Spanish Tragedy de Thomas Kyd.

18 On peut penser & Hamlet, The Merchant of Venice, Twelfth Night, The Wisdom of Dr Dodypoll,



and stand in hope of answer. (V,2.93-101.)

On aurait pu s’attendre a ce que le peintre-Pygmalion en question fat Nicholas Hilliard, le
peintre graveur, — le témoignage eut été digne de foi -, mais c’est vers Giulio Romano (1499-
1546) que s’est tourné Shakespeare. Et pourtant la sculpture est, souligne Gérard-Julien
Salvy, « la seule activité qui fut étrangere » & ce grand homme. Dans sa Vie des artistes (1550
/ 1568), Giorgio Vasari précise qu’aprés la mort de son maitre, Raphaél, il fut considéré
comme le plus grand peintre d’Italie. C’est donc un peintre architecte que Shakespeare
présente comme le plus grand « sculpteur » de tous les temps. Le maitre le plus talentueux
aux yeux du personnage de Shakespeare est italien et catholique. Ce choix a pu étre dicté par
le fait que The Winter’s Tale se déroule en Sicile et non pas en Angleterre.

Qu’il soit représenté sur scéne ou simplement évoqué, le peintre est loué pour son
talent, plus précisément pour son aptitude a créer une illusion parfaite. C’est le cas de Julio
Romano déja évoqué, du peintre dans Timon et de celui qui a peint le portrait en miniature de
Portia dans The Merchant of Venice: « Fait Portia’s counterfeit! What demi-god / Hath come
so near creation? » (I11,2, 115-6). Nouvel Apelle, le peintre est un démiurge, un étre
inaccessible. Mais le théatre élisabéthain campe un personnage a deux visages qui suscite
I’admiration tout en incitant au rejet. Ainsi le demi-dieu évoqué par Bassanio est aussi
comparé a une araignée (« The painter plays the spider » 121). Le théatre dit haut et fort la
nature trompeuse et superficielle des images merveilleuses que le peintre fabrique: elles ne
sont qu’apparence (« Outsides, outsides »''), comme I’affirme Simon Eyre dans The
Shoemaker’s Holiday de Thomas Dekker.

Sur la scéne anglaise de la Renaissance, le peintre que 1’on admire est donc aussi une
menace. C’est le cas du redoutable Clarke dans Arden of Feversham ; un empoisonneur
perfide prét a tout pour posséder la sccur de Mosbie, Suzanne. Le peintre et le poete sont des
hypocrites sans scrupules dans Timon of Athens. Dans The Malcontent, qui ne contient qu’une
seule allusion au peintre, John Marston précise qu’il se venge de I’attitude peu scrupuleuse de

sa cliente, Maquerelle®®. Quand le peintre n’est pas une menace, il est en danger : c’est le cas

" Be rul’d, sweet Roe : th’art ripe for a man. Marry not with a boy that has no more hair on his face than thou
hast on thy cheeks. A courtier ? Wash, go by ! Stand not upon pishery-pashery : those silken fellows are
painted images, outsides, outsides, Rose; their inner linings are torn. No, my fine mouse, marry me with a
gentleman grocer like my lord mayor, your father ; a grocer is a sweet trade : plums, plums. Thomas Dekker,
The Shoemaker’s Holidays, 11,5, 40-48

18 passarello. « Why, she (Magquerelle) gets all the picture-makers to draw her picture ; when they have done, she
most courtly finds fault with them one after another, and never fetcheth them. They, in Revenge of this, execute
her in pictures as they do in Germany, and hang her in their shops. By this means is she better known to the
stinkards than if she had been five times carted. » (V,1, 27-32)



de Bazardo dans I’ajout a la Spanish Tragedy de Thomas Kyd puisqu’il est roué de coups, ou
d’Apelles qui, dans Campaspe de John Lyly, craint la colere de son maitre Alexandre le
Grand dont il a séduit la maitresse préférée.

L’attitude ambigué des Anglais de la fin du seizieme siécle rappelle étrangement celle
des Grecs de I’antiquité. Dans La Crise de la culture, Hannah Arendt souligne le fait que la
beauté de I’ceuvre suscitait I’admiration tandis que I’activité de son “fabricateur” inspirait le
mépris. “Les Grecs, pour ainsi parler, dit Hannah Arendt, pouvaient dire d’un seul et méme
souffle : ‘Celui qui n’a pas vu le Zeux de Phidias a Olympie a vécu en vain’ et : ‘Les gens
comme Phydias, a savoir les sculpteurs, sont impropres a la citoyenneté.’

Le personnage du peintre est cosmopolite et méme s’il parle anglais une touche
exotique lui reste attachée. Les mauvais traitements qu’il subit parfois sur scéne semblent
témoigner de la force et de I’influence d’un contexte hostile. Sur scene, les coups sont

contemporains des éloges.

Le témoignage du théatre.

Pour pouvoir évaluer la valeur de témoignage du reflet dramatique au tournant du dix-
septiéme siecle, il est nécessaire d’en définir le plus précisément possible la fonction. Pour ce
faire, je vais me tourner vers le reflet que le théatre se tend a lui-méme. Dans Hamlet le héros
définit le jeu de I’acteur : « whose end, both at the first and now, was and is to hold as ‘twere
the mirror up to nature, to show virtue her own feature, scorn her own image, and the very age
and body of the time his form and pressure. » (111,2, 21-24)*° Si Hamlet dit vrai, le théatre
renseigne sur les différents aspects du monde dont il renvoie une image complete. Le
dramaturge conjugue reflet (Mirror) et image gravée (form and pressure) pour combiner la
fugacité et la prégnance de la représentation. Dans son introduction a Every Man out of his
Humour, Ben Jonson resserre les liens qui unissent plus particulierement comédie et vérité
puisqu’il affirme avec Cicéron: « Comedy is an imitation of life, a Mirror of manners and an
image of truth. »**

La critique voit généralement dans les mots d’Hamlet un point de vue exprimé par le

dramaturge sur le monde du théatre et plus particulierement sur le jeu des acteurs. L’idée de

¥ Hannah Arendt, La Crise de la culture, Paris, Folio Gallimard, 1972 (1954), p. 277.

2 1 es citations des piéces de Shakespeare sont effectuées a partir de I’édition compléte de Stanley Wells et Gary
Taylor, The Complete Works, Oxford, Oxford University Press, 1988.

2! Cicéron, de la République, 1V, 11.



fidélité au prototype (la réalité), démarche qui renvoie bien sir a la notion de mimesis, est
essentielle et elle permet d’établir un lien entre représentation dramatique et témoignage.
Philip Sidney compléte cette approche de la poésie — une image parlante — en affirmant
que son but est d° «instruire et de divertir » (to teach and delight )% Si le théatre est
mimétique il n’en est pas moins congu comme une activité censée produire des effets précis
sur les spectateurs et de facto soumis a des exigences de forme. « The poet, dit aussi George
Puttenham, is both a maker and a counterfeiter. »* La mimesis obéit aux lois propres a la
représentation ; elle s’inscrit dans une convention. Le théatre est codifié, la réalité ne I’est pas.
En ce sens il ne peut y avoir de vrai hasard sur la scene, contrairement a ce qui arrive dans le
monde réel. Si le théatre est un reflet du monde, il faut entendre ce phénomene comme la
mise en place raisonnée d’événements qui, dans la vie réelle, échapperaient a la raison
humaine et seraient, peut-étre, soumis a la seule volonté de Dieu. « Le théatre, dit Jacques
Derrida, c’est une anarchie qui s’organise. »** Contrairement au dramaturge, Dieu n’a pas
créé le monde pour « instruire et divertir » les hommes. ..

Le théatre est le témoin, structurellement infidéle, de son temps. Toutefois, il est le
vecteur d’une forme de vérité qu’il contribue a faconner, a structurer. Philip Sidney en a

défini la nature avec une grande acuité :

The poet never affirmeth ; the poet never maketh any circles
about your imagination, to conjure you to believe for true what he
writes ; he cites not authorities of other histories, but even for his entry
calleth the sweet Muses to inspire into him a good invention — in troth,
not labouring to tell you what is or is not, but what should or should
not bg.\é And therefore, though he recounts things not true, he lieth
not...

Le domaine du poete n’est donc pas la fidélité¢ a la réalité mais I’expression d’une forme
inspirée de vérité. L histoire racontée est vraie ; elle n’est pas réelle. « Pour un Elisabéthain,
dit M.C. Bradbrook, imiter signifiait interpréter et non pas reproduire. »*® Si le théatre peut
témoigner de I’état du monde, le visage qu’il montre est celui d’un étre inconnu des

spectateurs qui le reconnaissent pourtant. Cette apparente contradiction est contenue dans

22 philip Sidney, The Defence of Poesy, Sidney’s Defence of Poesy and Selected Renaissance Literary Criticism,
London, Penguin Classics, 2004, p. 10. « Laughter and Learning are the love and marriage of littérature. »
Michael Aspel says in Shakespeare Superscribe, Harmondsworth, Penguin Books, 1980, p. 115.

2% George Puttenham, The Art of English Poesy (1589), p. 57.

2 Jacques Derrida, L Ecriture et la différence.

? The Defence of Poesy, p. 34.

% M.C. Bradbrook, The Growth and Structure of Elizabethan Comedy, Cambridge, Cambridge University Press,
1973 (1955), p. 108.



I’idée méme de reflet puisque le miroir ne renvoie jamais une image fidele a celui qui s’y
mire mais un double inversé, un alter ego différent qu’il identifie comme étant lui-méme. En
effet, dans un miroir, on se reconnait par la dissemblance et non pas malgreé la dissemblance.
Le dramaturge ne ment pas lorsqu’il crée. Mais il ne dit pas non plus la stricte verité. On
pourrait paraphraser T.S. Eliot et dire que le théatre c’est la vie plus qu’imitée mais moins que

réelle. « Poetry, dit encore Francis Bacon, is the shadow of a lie. »*".

Méme si, parce qu’il tend un miroir a la Nature, le théatre anglais de la Renaissance
se tient a distance de la réalité tout en lui ressemblant, on peut penser que I’abondance ou la
carence des allusions a un phénoméne en son sein est symptomatique de 1’intérét que ce
dernier suscitait ou non, dans le monde réel. Quelle est la vérité relative au réle du peintre au
théatre ? Si ’admiration que la peinture suscitait n’a rien de surprenant - tous les étres étant
sensibles a la beauté - le rejet qui frappait le peintre était motivé par des causes multiples.
Certains commentateurs”® pensent que les dramaturges ont accablé le peintre pour le désigner
comme ennemi, le livrer au courroux des Puritains et ainsi se préserver de leur fureur. Je
pense plutdét qu’on peut voir dans les textes dramatiques 1’expression d’une admiration
prudente. Toutefois, le théatre souligne un aspect bien surprenant de ce personnage. Lorsqu’il
apparait dans I’ajout a la Spanish Tragedy de Thomas Kyd, Hiéronymo lui adresse une
étrange requéte: « Canst paint a doleful cry ? » « Seemingly, sir. » répond le peintre.?® Dans
Antonio and Mellida de John Marston, on lui demande de faire chanter une peinture. Les
louanges adressées a Julio Romano disent aussi 1’aptitude du peintre a faire parler son
ceuvre : « He so near to Hermione hath done Hermione that they saw one would speak to her

and stand in hope of answer. »®

Cette insistance sur son aptitude a représenter
I’irreprésentable rappelle le grand Apelle dont Pline signale, dans ses Histoires Naturelles,
qu’il savait peindre « le tonnerre, la foudre et les éclairs »*'. Mais a la différence de Pline, les
dramaturges anglais semblent moins impressionnés par la virtuosité formelle de 1’artiste. Au

théatre, on souligne tout particulierement la capacité du peintre a transcender les limites de

2" Francis Bacon, Essays, Paris, Aubier, 1979, p. 4.

% Marguerite Tassi, The Scandal of Images, p. 44.

# Dans Antonio and Mellida de John Marston (1599), Balurdo demande au peintre Bazardo : « Can you paint me
a drivelling reeling song, & let the word be, Uh. ? » « It can not be done sir, but by a seeming kind of
drunkennesse » Act V line 1625.

Texte disponible sur I’Internet :
http://www.archive.org/stream/antonioandmellid0Omarsuoft#page/n87/mode/2up

% En ce sens, il emprunte les traits caractéristiques du grand Apelles. Le grand maitre Grec, cher aux auteurs
élisabéthains, qui incarne la perfection antique passait pour étre capable de représenter des choses non
représentables. Pline parle en effet de son aptitude & peindre le tonnerre, la foudre et les éclairs.

%1 pline, Histoires Naturelles XXXV, Paris, Les Belles Lettres, 1997, p. 85.



son art et a empiéter sur celui du poéte. Le peintre est virtuose en ce sens qu’il fait glisser son
ceuvre du domaine de la forme a celui des mots. En d’autres termes, ce que 1I’Angleterre
anglicane, vouée au Verbe, semblait admirer chez le peintre, ¢’était sa capacité a suggérer la

parole.

Conclusion

Le théatre s’inscrit dans une approche qui méle souci de ressemblance et acte
d’imagination. Il donne a voir et a entendre ; il a la voix qui manque a ’image et la visibilité
qui échappe au texte. Il inscrit le peintre dans le visible en permettant parfois de voir le fruit
de son travail et lui donne I’occasion unique de faire entendre sa voix. Si le dramaturge utilise
les peurs et les désirs de ses contemporains, il les fagonne de telle sorte qu’ils puissent
instruire et divertir. Cette « stylisation » du témoignage n’est pas un obstacle a sa validité.
Méme si le message poétique est « more like to be feigned », comme 1’affirme Olivia dans
Twelfth Night (LS, 188), il n’en demeure pas moins une chance de voir ce que la réalité
maintient voilé®2. La stylisation effectuée par Dartiste — peintre ou dramaturge - permet
I’accessibilité du témoignage. Le théatre «témoigne » donc a sa maniere et les mots de
Sidney sont particulierement bien adaptés a la nature de ce phénomene: il ne présente pas ce
que le monde fut, mais ce qu’il aurait di étre (« what it should be »). Il ne dit pas toujours ce
que les hommes firent, mais plutdt ce qu’ils auraient aimé faire. Le théatre élisabéthain dit
I’engouement du public pour un art interdit et il permit aux spectateurs de satisfaire un besoin
que la société anglicane réprimait. Comme le peintre est a I’origine de cet art, le théatre le
réhabilite indirectement en témoignant d’une carence, d’une absence, d’un désir. Jan Kott
rétablit la concorde de cette discorde en soulignant la validité d’une illusion trompeuse : « Le
théatre est I’image de toutes les relations humaines, et cela nullement parce qu’il en est leur
imitation plus ou moins réussie. Le théatre est I’image de toutes les relations humaines parce

que la fausseté en constitue le principe. Une fausseté originelle — comme le péché originel.

%2 Voir Henri Bergson, Le Rire: essai sur la signification du comique, Paris, Presses Universitaires de France,
1975 (1940), p. 115
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L’acteur joue un personnage qu’il n’est pas. Il est celui qu’il n’est pas. Il n’est pas celui qu’il

est. Etre soi, cela signifie simplement jouer son propre role dans le reflet des autres. »*

% Jan Kott, Shakespeare notre contemporain, Paris, Essais Payot, 1992 (1965), p. 228.
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