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« La fin de vie a I’épreuve des progres scientifiques »
Ambivalence du malade : entre envahissement médical et réassurance nécessaire.
Les automnales de 1’éthique.
22 novembre 2013
Axelle VAN LANDER, Docteur en Psychologie,
Laboratoire Santé Individu Société EAM 4128,
Centre de soins palliatifs CHU Clermont-Ferrand

avanlander@chu-clermontferrand.fr

En psychologie on utilise trés largement le terme «ambivalence », le plus souvent pour
souligner la complexité de la psyché humaine. Nous allons aborder ensemble I’ambivalence
des patients en fin de vie dans leur rapport avec les soins imposés par la maladie mortelle.
Pour éviter des contre-sens nous pouvons commencer par lire les définitions proposées par le
Larousse :

« Caractere de ce qui peut avoir deux sens, recevoir deux interprétations : L'ambivalence des
réves. Caractére de quelqu'un qui présente ou manifeste des comportements, des godts
contradictoires ou opposés. Tendance a éprouver ou a manifester simultanément deux
sentiments opposeés a I'égard d'un méme objet : amour et haine, joie et tristesse, etc. »

« Le Vocabulaire de Psychanalyse » de Laplanche et Pontalis propose une définition tres
similaire : « Présence simultanée dans la relation a un méme objet, de tendances, d’attitudes
et de sentiments opposés, par excellence [’amour et la haine ».

Utilisé pour un malade dans son rapport aux soins cela signifie donc qu’il nous apparait
incohérent, illogique, incompréhensible et surtout trés déraisonnable. On regrette qu’il ne
choisisse pas clairement les soins nécessaires a son confort méme si cela représente une
soumission aux professionnels les dispensant. Pourtant, si on pratique un peu d’introspection
personnelle, on découvrira qu’on a tous beaucoup de difficultés pour choisir. Choisir implique
une part de renoncement : un abandon de notre toute-puissance, 1’acceptation de ne pas tout
avoir et surtout tout étre. Rester ambivalent c’est continuer a espérer : espérer retrouver le
confort et conserver sa liberté.

Dans mon intervention je vais vous soumettre quelques pistes pour comprendre ce choix
impossible et surtout quelques idées pour s’y adapter, puisque c’est bien I’enjeu des
accompagnements palliatifs. Nous sommes dans un colloque sur 1’éthique donc je vais éviter
d’étre trop théorique. C’est le sujet qui guide I’éthique. En Auvergne, I’activité principale de

notre espace éthique est d’analyser les accompagnements suscitant des dilemmes aux équipes



libérales ou institutionnelles. Un étayage concret sur une situation est indispensable pour
guider la réflexion et découvrir les positionnements soignants les plus ajustés a cette période
particuliere de crise identitaire. L’enjeu est de permettre aux patients de rester des « sujets
espérant ».

Situation :

Christian est agé de 53 ans. Il arrive a I’USP au printemps, atteint d’un cancer pulmonaire tres
évolué. Son état général est trés dégradé. Il ne se leéve qu’avec difficulté. Je le rencontre au
bout de trois jours. Je vais auprés de lui dans sa chambre et je me présente comme la
psychologue du service. Je lui explique que je suis a sa disposition s’il le souhaite.
Immédiatement il me propose de m’asseoir et explique avoir beaucoup de difficultés pour
dormir. 1l se sent constamment oppressé parce qu’il ne sait pas ce qui va se passer avec le
cancer. Il est loin de chez lui. Bucheron, il n’a pas I’habitude de rester sans rien faire et ¢a lui
fait du bien de parler. Cet aveu me parait trés étonnant : j’ai la sensation d’avoir en face de
moi un géant apeuré, subissant une maladie qui le confronte a la nécessité de s’abandonner
aux autres. Au fil des entretiens il évoque en ma présence ses projets : la rénovation d’un
appartement, la volonté de quitter son amie actuelle, bref des projections dans I’avenir faisant
abstraction des conséquences possibles de la pathologie, des conséquences pourtant déja
actuelles puisqu’il est dans l’incapacité de marcher. Il prend plaisir a cette parole qui
construit. En miroir, je suis tout d’abord décontenancée : quel contraste avec I’image physique
qu’il renvoie ! Puis j’abandonne : pourquoi m’accrocher a cette réalité mortifere ? Je le suis
donc dans cette légeéreté : la plaisanterie et la valorisation, telle que je pourrais étre avec un
homme adulte qui a bien des motifs de fierté. En groupe de supervision je réalise qu’une
position maternelle, pourtant tentante, aurait sans doute au contraire mis I’accent sur sa mise
en dépendance par la pathologie. En paralléle, rapidement, la réalité nous rattrape : il suffoque
pour parler. Le moindre effort génere des difficultés respiratoires insupportables pour ceux
qui en sont témoins : on le voit étouffer. Les médecins évoquent la sédation comme seul
recours pour le soulager et vont le rencontrer pour lui annoncer. Rapidement je me rends
aupres de lui, pour étre disponible s’il souhaite 1’évoquer. Il est en fait trés en colére. 1l me
raconte la visite du médecin du service en m’expliquant qu’elle veut mettre a sa disposition
« un nouveau traitement révolutionnaire qui permet de dormir pour ne plus souffrir ». Il ne
veut plus la voir : « pour qui se prend-elle, je n’ai rien demandé ». |l refuse manifestement
cette décision d’autrui qui signifie que la médecine doit intervenir et intervenir en lui otant la
conscience : un choix impossible. « Il attend des médecins qu’ils [’aident. » En réaction je

ressens |’intervention des médecins comme brutale avec I’envie de soutenir sa position : ne



plus lui en parler. 1l est a la fois envahi par les angoisses de 1’équipe qu’il meurt étouffé et par
les compétences qu’elle voudrait mettre a sa disposition.

Sortie de la chambre, avec un peu de recul, la position de ma collegue me parait trés difficile :
doit-elle attendre qu’il demande une sédation qui parait impensable ou doit-elle 1’imposer
pour interrompre des souffrances qui paraissent bien inhumaines ? Ce patient lui apparait
comme tres ambivalent : « il ne veut pas souffrir mais ne se décide pas pour ce qui peut
['aider ». Comment peut-elle le réassurer de sa juste intervention sans étre dans la prise de
pouvoir ?

Je vous propose de garder en téte ces questions. Avant d’y répondre nous allons essayer de

comprendre ce qui apparait comme de 1’ambivalence chez Christian.

I. Analyse du fonctionnement psychigue de Christian

1. une crise identitaire
Comment comprendre au niveau psychique les conséquences de son cancer ?

La maladie a grandement modifié le corps de Christian. Pour Le Breton, le corps est la
condition de I’homme et le lieu de son identité. Le modifier équivaut a modifier son rapport
au monde (Le Breton, 2008, p.105). Le fait de ne plus pouvoir se tenir debout confronte ce
géant a la nécessité de regarder les gens par en-dessous. Il constate avec dépit que je dois me
baisser pour étre a son niveau. Toutes les modifications du corps entrainent selon Roland Gori
(2004) un véritable égarement identitaire. Christian en effet ne se reconnait plus : se rapporter
a soi devient une difficulté. Par DI’effraction du corps qu’elle génere, la maladie grave
provoque une rupture, une véritable crise identitaire. On peut lire un vécu similaire dans le
témoignage de Claire Marin, philosophe, qui nous décrit de fagon trés percutante son propre
vécu de la rupture identitaire :

« Cette maladie me met hors de moi. La colere dit cette insupportable dépossession. C’est de
ma propre vie, de mon identité que je suis amputée. Je ne suis plus celle que j étais. Ce n’est
pas [’effet d’une usure naturelle, un essoufflement inévitable du vivant qui vieillit. Je ne me
reconnais plus. Ni en photo, ni en souvenir. Elle a fait de moi quelqu’un d’étranger. Pour me
retrouver je dois encore lutter (...). Je refuse d’augmenter les traitements qui stimulent mais
qui font enfler mon visage comme celui d’'un écureuil. » (Marin, 2008, P22-23).

Pour Christian la spécificité de sa maladie c’est qu’elle modifie non seulement son corps mais
menace également tous son étre : elle est mortelle. Elle interroge la permanence de son
identité : le sentiment de continuité, ce sentiment que nous avons tous d’étre les mémes

quelque soit les évenements et que nous serons toujours nous demain.



La difficulté supplémentaire c’est que cette menace n’est pas extérieure mais a ’intéricur de
lui. Son corps devient lieu de confrontation & la maladie et a la mort. Les uns et les autres on
peut difficilement I’imaginer. Si je vous dis : « vous allez mourir cette semaine » quelle est la
premiére chose qui vous vient en téte sur ce qui pourrait causer votre mort ? En général vous
me répondrez un accident de voiture ou de la voie publique, donc avec une cause extérieure.

Si je pose cette méme question a Christian il me répondra : « le danger n’est pas a ['extérieur

de moi, il est en moi. C’est mon propre corps qui va me tuer. » Voici ce qui nous différencie.

2. Un systeme défensif particulier

Pour survivre psychiquement a ce vécu du cancer, on peut détecter chez Christian un systeme
défensif particulier.

Selon Freud c’est par le déni que le sujet se défend de ce réel de la mort. Pourtant Christian
me parait plutét, comme le décrivent Gary Rodin et Camilla Zimmermann (2007) utiliser la
dissociation ou le clivage : au niveau conscient et rationnel la pleine conscience de sa
mortalité et au niveau pulsionnel le désir de vivre. Les sentiments de bien-étre coexistent ainsi
avec des sentiments de détresse. En 2005, Michel de m’Uzan défendait également cette idée
dans son ouvrage « Aux confins de I’identité » :

« L’appareil psychique le plus « sain », c¢’est-a-dire celui qui gouverne un étre totalement
convaincu de sa finitude irrémédiable, dépend donc d’un mécanisme dit psychotique, d’un
clivage quasi existentiel, opéré au sein méme de son Moi » (2005, p44).

Christian peut accepter d’étre hospitalisé, les traitements, étre conscient de sa maladie
mortelle et dans le méme temps se projeter dans la décoration de son appartement. En
complément on peut percevoir une part de réverie qui le préserve de la réalité sidérante : je
vous rappelle que nous utilisons tous ce mécanisme de défense tres évolué. Si vous vous
ennuyez pendant mon intervention vous vous étes évadés en révant a ce que vous alliez faire
ce week-end. Christian ne peut plus vivre ses réves mais il peut réver sa vie et ainsi rétablir
une temporalité, le sentiment de continuité évoqué précédemment constitutif de son identité.
Il a le sentiment qu’une part de lui-méme reste la méme : cette capacité par exemple a
bricoler, peindre ... Il vit son présent mais également un avenir. Sami-Ali (2000) dans son
ouvrage « I’impasse relationnelle, temporalité et cancer » confirme I’importance de la réverie
dans la maladie grave pour ouvrir le sujet aux affects.

Nous pouvons donc détecter chez Christian une crise identitaire avec notamment une rupture
du sentiment de continuité dont il se défend par la dissociation et la réverie. Ce sont ces

mécanismes qui nous donnent en fait cette impression d’une ambivalence chez Christian :



« j'accepte [’hospitalisation en soins palliatifs qui marque le pronostic et je réve a la

décoration de mon appartement ».

3. P’investissement psychique des soins

Quelles en sont les conséquences sur son rapport aux soins? Il peut étre intéressant
d’examiner son investissement des propositions médicales depuis I’annonce de son cancer.
Son cancer a été diagnostiqué a Noel a partir d’une banale bronchite. Il lui a été annoncé par
un pneumologue du Centre Hospitalier ou il consultait. Cette annonce ne 1’a pas empéché de
rentrer chez lui « comme si de rien n’était ». 1l a fété le nouvel an avec son frere sans 1’en
informer puis a commencé une chimiothérapie. D’une part il a demandé a étre soigné et de
’autre & ne pas étre envahi dans son quotidien. De plus en plus en difficulté pour gérer les
banalités comme les courses, la cuisine, sa toilette (...) il a perdu beaucoup de poids pour
arriver, en bout de course, dans le service de soins palliatifs. Malgré les nombreuses
propositions de son médecin traitant, rien n’aura été mis en place a son domicile.

Hospitalisé en urgence, les médecins lui proposent de contenir la maladie au moyen de
traitements de confort qu’il accepte. Une IRM est réalisée pour vérifier la présence de
métastases cérébrales. Cet examen est pour lui rassurant mais il supporte difficilement
I’attente des résultats. Cela le confronte a cette réalité qu’il dépend d’un autre a 1I’extérieur de
lui-méme pour savoir ce qui se passe en lui. La maladie impose une extériorisation de son
corps : on mesure sa température, on surveille ses quantités d’urines... Les fronti¢res de son
corps ne sont plus opérantes : il n’y a plus d’intimité possible. 1l se soumet pourtant a cette
« extériorisation » avec 1’objectif de maitriser la maladie et donc de « faire ce qu’il faut pour
ca ». Il accepte également le cadre sécurisant du service. Il apprécie la proximité immédiate
de I’équipe et appelle régulicrement pour bénéficier de massages qui le détendent. Les
soignants interviennent pour des soins de nursing qu’il accepte avec soulagement. La perte
des fonctionnalités de son corps telles les fonctions nutritives ou €liminatrices 1’oblige a
supporter une certaine régression narcissique. Ce corps qu’il connaissait depuis la naissance
ne lui est plus familier. Il est devenu un espace dont la géographie lui est inconnue. Ce sont
les soignants qui peuvent dorénavant en lire les signes et rétablir un certain sentiment
d’unité, de confiance constitutive avec le sentiment de continuité de son identité. Par exemple
ils le rassurent sur le fait qu’il n’ait plus d’appétit en situant que I’important n’est pas la
quantité mais le plaisir gustatif ou encore que les liquides n’ont plus les mémes vertus
hydratantes et peuvent méme parfois accroitre son encombrement. Le mode d’emploi de son

organisme lui échappe et ce sont les soignants qui en sont les traducteurs.



Etonnamment donc Christian accepte les interventions de 1’équipe, I’hospitalisation en soins
palliatifs, les examens... Au niveau de son identité, les sentiments de continuité sont restaures
au moyen du clivage et de la réverie et le sentiment d’unité par 1’étayage des soignants.

Son fonctionnement psychique ne I’empéche pas de bénéficier de I’ensemble des soins. Qu’y
a-t-il donc de si différent dans I’intervention de ce médecin qui lui évoque la sédation en cas
de détresse respiratoire ? A la lumiere de ces différents éléments examinons maintenant
I’intervention médicale avec cette préoccupation : pourquoi a-t-elle fait violence, a-t-elle

effracté ces mécanismes de défense ?

I11. Les contre-transferts soignants.

Nous pouvons examiner 1’énoncé de sédation ainsi que le fonctionnement psychique des
soignants.

En premier lieu le sujet méme de la détresse respiratoire n’était pas pensable par Christian.
Les énoncés sur la maladie sont possibles lorsqu’ils font écho aux processus partagés,
lorsqu’ils disent I’expérience du mourir vécue ensemble. La détresse respiratoire n’est pas une
expérience partageable entre Christian et le médecin. Christian ne la signifie pas. 1l endure et
supporte ce symptdme et ne le releve pas comme présentant une quelcongque importance. La
géne respiratoire a été progressive et s’est intégrée a son quotidien. Elle est devenue sa
normalité. L’énoncé médical souligne son caractére dangereux et fait effraction. D’une part
Christian ne peut plus banaliser ce symptome et d’autre part la parole médicale arrive a un
moment ou Christian n’est pas en demande de soulagement. 1l est envahi par une parole qui
s’impose dans un systeme de représentation qui n’est pas compatible. Les médecins en
déduisent qu’il n’est pas cohérent : il demande de ne pas souffrir et pourtant il ne choisit pas
de profiter des soins les plus importants.

L’énoncé de la sédation n’était donc pas entendable mais alors pourquoi malgré tout la
formuler ? En général lorsque vous avez quelque chose de difficile a dire vous percevez chez
I’autre s’il est prét a entendre ou au contraire s’il faut temporiser et en repousser 1’annonce.
Essayons donc maintenant d’entendre cette urgence a dire du coté de ce médecin.
L’ambivalence n’est-elle que du coté du patient? Aprés discussion avec 1’équipe et ce
médecin voici I’hypothese que nous pourrions formuler pour expliquer que le trop ou le pas
assez est toujours le fruit d’une rencontre des subjectivités. L’équipe est tres proche de
Christian, admirative de ses efforts. Elle se projette dans les souffrances qu’il doit surement
éprouver a se voir mourir a petit feu. Elle interpelle réguliérement les médecins en reléve pour

qu’une sédation soit mise en place : « ce serait mieux pour lui, il faut arréter ses souffrances.



On ne peut plus le voir étouffer. On n’a pas le droit de lui refuser ce que [’on sait faire
simplement parce qu’on ne lui en a pas parlé ». Le médecin explique qu’il y a effectivement
urgence a intervenir sinon cela devient non assistance a personne en danger. On doit
éthiqguement mettre a sa disposition les progres obtenus en soins palliatifs c'est-a-dire le fait
d’endormir pour ne plus souffrir. Au niveau des affects le médecin semble trés déprimé par
cet accompagnement : atteinte dans 1’image d’elle-méme avec des propos remettant en
question la valeur méme des soins palliatifs : « on n’en fait pas assez si on ne le sédate pas. A
quoi bon vivre dans ces conditions ? Il aurait mieux valu pour Ilui qu’il meurt lors des
complications de sa chimiothérapie ». Bien plus que la souffrance de Christian, ce sont en fait
ces affects qui la conduisent & cet énonce sur la sédation. Ce contre-transfert dépressif et
son vécu d’impuissance la conduisent a cette parole de toute-puissance pour stopper
I’hémorragie narcissique : « on va vous endormir ». Cette parole lui fait du bien ainsi qu’a
I’équipe : enfin on fait quelque chose !

Dans une étude que j’ai réalisée en 2011-2012 aupres de 26 psychologues répartis en France
sur une année de leur exercice, on a découvert que les ruptures du sentiment d’unité chez les
patients en fin de vie mobilisaient chez les psychologues des affects dépressifs et le sentiment
d’impuissance. Les psychologues éprouvaient en réaction I’envie d’agir, des envies de toute-
puissance. Dans 1’ouvrage collectif écrit sous la direction de Patrick Ben Soussan deux
psychologues travaillant en soins palliatifs confirment ainsi leurs affects dépressifs : « lors de
la rencontre avec ces patients, le psychologue est, dans son mouvement contre-transférentiel,
confronté lui aussi a la violence de ces éprouvés, potentialisés par l’'intense déréliction de
celui qui lui fait face. Il peut arriver qu’il soit débordé par I'impact de la situation. Comme
dans toute prise en charge, le risque existe que les affects dépressifs du patient viennent
réveiller le propre noyau dépressif du psychologue. Dans le contexte clinique ici évoqué, cela
se joue de maniére intense, vu la rapidité du dénuement et la pauvreté du recours a la parole.
Le psy peut alors se retrouver face a sa propre « déemunition, entravant sa pensée associative
et créatrice, le menagant de quitter une certaine position d’attention » (Destandau et
Lemaignan, 2005, p.77). Puisque nous sommes a Lyon nous pouvons aussi citer René
Roussillon qui nous rappelle combien il est difficile de garder le contact élaboratif avec ce
type de traumatisme de l’agonie et combien la tentation est grande de s’y soustraire
(Roussillon, 2004, p.142).

Si I’effet est le méme sur les soignants et les médecins on peut ainsi penser que des passages a
I’acte sont tentants pour s’y soustraire tel celui de prescrire une sédation alors que I’indication

n’est pas encore parlée avec le patient. Dans notre étude, les psychologues avouaient ressentir



la mobilisation d’émotions maternelles les conduisant a vouloir protéger les patients de toute-
tension. Par excellence la sédation protége de toute tension : lorsque la situation du patient est
difficile elle apparait aux soignants comme offrant un havre de paix. Le médecin pourra ainsi

dire : « ce sera plus facile pour sa famille de le voir calme ».

Je finirai cette intervention en vous demandant d’imaginer maintenant ce que vous feriez si
vous étiez a la place de ce médecin, si vous étiez convaincus de la nécessité de la sédation.
Comment intervenir ? Comment Christian peut profiter de la réassurance médicale sans faire
surgir I’angoisse d’étouffer ?

Pour répondre, et revenir a la réalit¢ de cette situation qui n’avait rien d’idéale, je suis
intervenue aupreés du médecin pour qu’elle n’évoque plus la sédation sauf si Christian la
questionnait. Elle I’a mis en place en urgence la semaine suivante a la suite d’une asphyxie

terminale. Christian est décédeé le lendemain, apres la visite de son frere.

Conclusion

Pour conclure ce ne sont pas nos actes qui sont bons ou mauvais. Discuter d’une sédation avec
un patient peut étre néfaste ou au contraire tres bénéfique. Mon étude s’intitulait « /’identité a
[’épreuve de la maladie létale ». Notre table ronde aujourd’hui s’intitule «la fin de vie a
I’épreuve des progres scientifiques.» Que d’épreuves !

Si I’identité est modifiée par la maladie, il est bien vrai que la fin de vie est également
modifiée par les nouvelles possibilités offertes par la médecine mais parfois c’est au service
de notre propre sentiment d’impuissance de soignants. Nous devons étre vigilants a ce que le
progres médical ne réponde pas simplement aux souffrances d’une €quipe, spectatrice de
modifications identitaires chez autrui. Nous possédons aujourd’hui une technicité en soins
palliatifs dont il est bon de mesurer I’objectif. Il n’est pas de faire disparaitre les épreuves de
la maladie. Celle-ci sera toujours une épreuve méme si on voudrait en protéger les patients.
De la méme facgon, vous savez trés bien, si vous étes parents qu’il n’est pas possible ou
souhaitable de protéger vos enfants des eépreuves a vivre. Quel est alors 1’objectif en soins
palliatifs ?

Je crois qu’il est le méme que celui d’entretiens psychologiques qui est, selon Bion,
d’accroitre 1a capacité du sujet a supporter la souffrance et non de faire disparaitre cette
derniére. Si la souffrance disparait au terme d’une analyse réussie c’est qu’on a appris a la

tolérer (Bion, 1963, p.62-63).



Pour aider Christian a apprivoiser sa souffrance, nous devons nous décaler par rapport a la
situation, questionner notre contre-transfert, s’assurer qu’il ne motive pas nos actions mais
qu’il est plutdt 1’éclairage de son vécu. J’ai revu le frére de Christian pendant 6 mois en suivi
de deuil. Il me rappelait souvent que ce qui avait aidé son frére ¢’était d’avoir découvert qu’il
pouvait survivre a ses angoisses. Il lui avait raconté qu’il avait appris en m’en parlant a les
supporter et a les différencier de complications somatiques. Antérieurement il avait la crainte
que ces angoisses deviennent toujours plus puissantes et deviennent incontrolables. Le fait
d’en parler lui avait permis de mieux les comprendre. Pour vous donner une illustration
décalée des contre-transferts : si vous voulez étre soignant a mon égard, vous devez vous
assurer que la fatigue que vous ressentez a 1’issue de mon intervention est bien le reflet de ma
propre fatigue avant de me proposer de me reposer. Si en fait elle n’est le reflet que de votre
propre lassitude a étre dans une position d’écoute votre proposition sera déplacée et inutile.
Pour finir je reprendrai ce qu’un espace éthique nous apprend : c’est faire au mieux ou le
moins mal possible. L’interdisciplinarit¢é d’un tel espace nous apprend & questionner nos
interventions, comprendre les émotions en jeu pour rendre humain 1’espace d’un service de
soins palliatifs avec des interventions mesurées, ni dans le trop ni dans le pas assez face a des
demandes parfois incompréhensibles mais simplement humaines.

Dans une conférence organisée en 2005, Pierre Le Coz rappelait que « L'éthique est cette
démarche d'auto réflexion : elle n'est pas I'action mais un regard distancié sur ce qui permet
de lui assurer I'effectivité son sens. Pourquoi, par exemple, cette cinquieme chimiothérapie
qui fera gagner trois mois de vie douloureuse a tel patient atteint d'un cancer pancréatique
métastasé ? On peut étre suspendu dans le vide face a une question aussi déchirante. Mais
pour pouvoir ne serait-ce que ressentir ce vide, encore faut-il avoir un espace de réflexion qui

permette de le faire advenir. »

Merci de votre attention.
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