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Jules Barbey d’Aurevilly (Lettres à Trebutien) : l’épistolier et la 

comédie 

 
 

 

La correspondance qui reflète de façon unilatérale, pendant vingt-deux ans, les 

relations entre Jules Barbey d’Aurevilly et Trebutien – récemment rééditée1 – prend l’allure 

d’un récit spéculaire dans lequel Barbey, qui s’adresse à celui qu’il qualifie d’« âme 

échoïque », et qu’il n’hésite pas à nommer son « clavier »  (LT, p. 51), prodigue mainte image 

de lui-même sur la scène intime ou sociale. En ce sens, « la correspondance participe […] à 

une autogenèse programmée2 », phénomène qui, s’il n’est pas rare en soi, se trouve ici 

particulièrement exacerbé. De fait, comme le souligne Philippe Berthier, Trebutien, « exploité 

et censé ravi de l’être, […] aurait prononcé des vœux aurevilliens définitifs3 » qui font de lui 

le réceptacle d’une parole aux tonalités multiples, tour à tour égocentrée, critique et 

injonctive. 

Non exemptes de poésie, ces 389 lettres (qui contiennent notamment de belles 

ekphraseis paysagères)  abondent en effet en brefs mais saisissants auto-portraits de l’écrivain 

en épistolier (tel est leur effet miroir), mais aussi en conseils plus ou moins vigoureux au 

« doux Melanchton4 », ce discret mais efficace « metteur en œuvre » de la « gloire » de 

Barbey (LT, p. 262). « Metteur en œuvre », mais tout aussi bien metteur en scène malgré lui, 

dans le sens où son rôle d’interlocuteur privilégié consiste à susciter ou à recevoir les micro-

scénarios qui donnent à voir le dandy, le Pacha ou le séducteur blasé, mais aussi de 

nombreuses séquences de son quotidien, qui sont comme autant de reflets de la comédie 

humaine dont il se fait l’observateur et l’analyste acerbe, dans le milieu des salons, de 

l’édition ou du journalisme.  

On le sait, Barbey insiste sur la parenté intrinsèque entre la conversation et la lettre, 

« écho prolongé et soutenu de cette causerie de vive voix dont il ne reste plus rien quand elle 

est finie5 » mais, dans une veine proche de cette parole orale volontiers épigrammatique, on a 

moins souvent insisté sur la dimension théâtrale des lettres et sur leur lien pourtant manifeste 

avec la comédie. Barbey en témoigne volontiers lorsqu’il se laisse aller comme par mégarde, 

mais non sans délectation, à raconter telle « page comique de [sa] vie » (LT, p. 331) ou qu’il 

gratifie son ami de noms empruntés à la comédie – théâtre, opéra-comique ou Commedia 

dell’Arte6. Les allusions ou citations abondent, fût-ce par antiphrase : « Répondez-moi de 

suite, car ma Prudence n’est point endormie, comme dans le sonnet de Trissotin » (LT, p. 

11267). Loin d’être simplement ornementale, cette broderie conversationnelle crée dans les 

lettres un authentique jeu de piste, qui invite à interroger d’autant plus sérieusement la veine 

                                                 
1
 Jules Barbey d’Aurevilly, Lettres à Trebutien, 1832-1858, Philippe Berthier (éd.), Paris, Bartillat, 2013. Nos 

références iront désormais à cette édition, désignée LT.  
2
 Brigitte Diaz, L’Épistolaire ou la pensée nomade, Paris, PUF, 2002, p. 76.   

3
 LT, Préface, p. 11. 

4
 Id., p. 12.  

5
 Cité par Philippe Berthier, id., p. 15-16. Littérature épistolaire, ŒH, IV, Paris, Les Belles Lettres, 2009, p. 133. 

6
 Le 22 mars 1853 : « Puis, mon cher Ménalque, il y a beaucoup de distractions » (LT, 568) ; la lettre du 17 

décembre de la même année s’ouvre ainsi : « Bonsoir, monsieur Pantalon ! » (645). 
7
 Voir Molière, Les Femmes savantes, III, 2. 
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comique de cet ensemble qu’on ne semble pas la retrouver dans d’autres formes d’écriture 

autobiographique. 

 

L’ÉPISTOLIER AU MIROIR OU LA COMÉDIE DE SOI-MÊME 

 

On l’a compris, c’est davantage de soi à soi que de soi vers autrui que s’édifient les 

lettres dans ce contexte singulier. Et, sous couvert de rendre le scripteur plus présent aux yeux 

du destinataire éloigné, Barbey se délecte à multiplier les auto-portraits. Nous ne reviendrons 

pas sur la multiplicité kaléidoscopique des identités de référence qu’endosse alors 

successivement l’écrivain, phénomène qui n’est pas propre à la correspondance8, mais sur 

certaine modalité de présentation, qui relève à proprement parler de la scène, avec la « force 

synthétique9 » qui la caractérise.  

Les séquences concernées se situent en général en ouverture de lettre et proposent une 

image en acte du scripteur, saisi dans une pose qui le fixe en type de façon généralement 

humoristique, mais non pas dévalorisante. Notons néanmoins au passage la propension de 

Barbey à se comparer à tel ou tel personnage ou type de comédie : Turc en pantoufles10, 

dévote scrupuleuse11, Philinte12 débonnaire ou personnage grotesque des Plaideurs. Ce dernier 

exemple est particulièrement intéressant car le passage concerné constitue une amorce de 

scène, qui plus est clairement identifiée par le scripteur, dans le premier paragraphe de la 

lettre en date du vendredi 25 [octobre 1844] : 

 
Mon cher Trebutien, – Voici de la frange. Quand je me mets à broder, je n’y vais pas de main morte. Cette façon 

de penser par saccades me plaît assez. Je vous en préviens, vous qui avez tourné le robinet, je vais ruisseler à tout 

inonder maintenant comme les chiens de l’Intimé dans Les Plaideurs.(LT, p. 176) 

 

La lettre se focalise d’emblée sur la personne de l’épistolier dans un mouvement scopique qui 

privilégie la dimension iconique de la scène, identifiée comme telle par la référence à la 

comédie de Racine. Le scripteur glisse d’une image à une autre : de celle de la brodeuse (qui 

produit la « frange13 ») – et peut être comprise soit comme simple métaphore, soit comme une 

figuration comique de l’auteur – à celle des chiens qui « ont pissé partout » dans Les 

Plaideurs. Les images du robinet, du ruissellement et de l’inondation quittent de même le 

simple registre figuré pour investir une épaisseur visuelle indispensable à la constitution et à 

l’efficacité pragmatique de la scène. Mais l’animalisation grotesque sur laquelle repose cette 

transformation est moins dégradante que valorisante car elle procède d’une écriture au second 

degré qui témoigne de la maîtrise et de la distance amusée de Barbey, assez sûr de l’autorité 

de sa personne pour la soumettre à une telle défiguration qui, au final, valorise l’éloquence du 

sujet.  

 La scène, cet exemple le montre, bénéficie donc d’une forme d’autonomie : le tableau, 

investi d’une charge comique, se détache et s’imprime de façon marquante dans l’esprit du 

destinataire. Cet effet se trouve renforcé quand l’espace de la représentation est clairement 

circonscrit, ce qu’illustre la figure du Turc, réemployée à la faveur d’un nouveau dispositif  

dans la lettre du 8 octobre 1835, où Barbey se présente écrivant à son ami : 

 

                                                 
8
 Nous renvoyons sur ce point à l’étude de Norbert Dodille, Le Texte autobiographique de Barbey d’Aurevilly. 

Correspondance et journaux intimes, Genève, Droz, 1987. 
9
 Stéphane Lojkine, La Scène de roman. Méthode d’analyse, Paris, Armand Colin, 2002, p. 4. 

10
 « […] je suis resté en pantoufles comme un vrai Turc, n’était que j’ai pensé plus dans ma journée qu’un Turc, 

et voire un Sultan en sa vie tout entière » (LT, 1834, p. 46).  
11

 Id., 1844, p. 201. 
12

 « […] j’ai pris des airs de Philinte avec mon ordinaire aplomb » (id., 1835, p. 55). 
13

 Voir aussi plus loin : « Je vous parfile de la frange comme une vieille du 18
e
 siècle. » (id., p. 186).  
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[…] Aujourd’hui je me sens une paresse invincible. Je respire si bien dans un bon châle et sur une pile de 

carreaux, comme un vrai Turc que je suis, au moins pour l’indolence, je respire si bien de mes courses haletantes 

de voyageur et de mon corselet de dandy, que vingt-quatre heures ainsi passées ne sont pas trop, n’est-ce-pas, ô 

le plus oriental des hommes ? (LT,  1835, p. 62). 

 

Passant là encore d’un rôle à un autre (du dandy au Turc), Barbey construit une scène, à 

savoir un tableau détachable au fort impact visuel, ici rendu comique par la réappropriation 

non exempte de dérision de la figure du Turc par ailleurs à la mode dans les comédies 

classiques. L’espace domestique, évoqué de façon schématique, suffit à modéliser l’espace. Il 

en va de même de la saynette esquissée à l’ouverture de la lettre 163, qui donne à voir le 

« friand d’amitié » mâtiné de dandysme se délectant à son bureau au moment d’entamer 

l’écriture d’une nouvelle lettre : « Jamais gourmand n’a tiré à lui sur sa petite table au Café 

Anglais son perdreau truffé qu’il hume et, par l’imagination, mange d’avance, – comme je tire 

mon papier devant moi et me dispose à vous écrire. » (LT, 1851, p. 462). De tels dispositifs, 

qui dépassent le simple processus d’analogie dont ils procèdent au départ, tirent leur efficacité 

des liens intertextuels qui les sous-tendent (en l’occurrence, la cohorte des gourmands de 

comédie14, thème ici remis au goût du jour par le choix des lieux).  

 Enfin, un ultime procédé confère à la scène épistolaire sa pleine efficacité : la 

contextualisation dynamique. En effet, l’épistolier est aussi celui qui reçoit, découvre ou 

transmet les lettres, devenues objet de comédie. Or Barbey se scénographie volontiers 

entouré, engagé dans le tourbillon d’une vie active qui l’empêche parfois d’écrire comme il 

conviendrait de le faire : 

 
Pardon, mon ami, de cette lettre à bâtons rompus. J’écris debout, ganté, prêt de sortir, et des gens à voix vibrante, 

parlant, parlant autour de moi et voulant que je leur réponde. (LT, 1841, p. 78) 

 

Adieu. Je vous écris debout, éperonné, prêt à monter à cheval. Ceci n’est qu’un signe de la main et du cœur. (LT, 

1849, p. 306) 

 

Cette lettre-ci a encore subi un retard. Je devais aller chercher ma citation Metternich dans un cabinet de lecture 

et à l’heure de sortir, retardé toujours par des visiteurs, plus fâcheux que ceux de Molière, je n’ai eu que le temps 

de m’habiller pour dîner in Fiocchi. (LT, 1851, p. 354). 

 

Là encore, la référence explicite oriente la lecture de tels morceaux et la comédie promeut 

cette fois le scripteur au rang de haut personnage, l’ironie ne jouant qu’en sourdine et se 

retournant contre les fâcheux15.  

 

L’ÉPISTOLIER ET LA COMÉDIE HUMAINE 

 

Le dispositif communicationnel des lettres se modifie quelque peu lorsque Barbey se 

détourne du miroir et délaisse ce qui s’apparente à un « geste autobiographique16 » 

                                                 
14

 Le bourgeois gentilhomme se fait enseigner l’art des beaux repas : « Vous n’avez pas ici un repas fort savant, 

et vous y trouverez des incongruités de bonne chère et des barbarismes de bon goût. Si Damis s’en était mêlé, 

tout serait dans les règles ; il y aurait partout de l’élégance et de l’érudition et il ne manquerait pas de vous 

exagérer lui-même toutes les pièces du repas qu’il vous donnerait et de vous faire tomber d’accord de sa haute 

capacité dans la science des bons morceaux, de vous parler d’un [...] carré de mouton gourmandé de persil ; [...] 

de perdrix relevées d’un fumet surprenant ; et pour son opéra d’une soupe à bouillon perlé, soutenue d’un jeune 

gros dindon cantonné de pigeonneaux et couronné d’oignons blancs mariés avec de la chicorée. » (IV, 1). On 

pense aussi à Tartuffe, « Gros et gras, le teint frais, la bouche vermeille » (Le Tartuffe, I, 4).  
15

 Les Fâcheux, comédie ballet de Molière (1661). 
16

 « On peut […] penser que dans certains cas la correspondance s’offre comme une réalisation originale, parmi 

d’autres possibles, du geste autobiographique, qui s’opère selon une modalité discontinue, ouverte mais 

néanmoins effective », note Brigitte Diaz (op. cit., p. 92). 
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plaisamment narcissique pour s’adonner à une critique sociale qui relève typiquement de la 

comédie.  

Là encore, l’orientation de l’écriture est clairement révélée par l’assimilation fréquente 

et explicite de la personne au personnage : en décembre 1844, la soubrette chargée de la 

transmission du courrier et donc de la circulation des lettres est ainsi nommée « la Suzannette 

de la Baronne », « un brin friponnette sous ses paupières hypocrites » (LT, p. 204), en 

référence au Mariage de Figaro. Le jeu des diminutifs17 en « -ette » imprime un rythme alerte 

à l’écriture et contribue à fixer le caractère stéréotypé du personnage dans un passage au 

demeurant fort gai. D’ailleurs, le filtre de la comédie guette toute scène de la vie quotidienne : 

un duel qui n’aura pas lieu est rendu grotesque par la déflation comique infligée à un Barbey 

confronté dans son défi « à un de ces êtres mellifluents qui se traînent à plat ventre et qui ne 

relèvent pas la tête comme la couleuvre » (LT, p. 41) ; en 1844, la vie dans le jardin de 

Beauséjour est égayée par la vue des « belles nourrices, – à faire comprendre les propos 

incongrus de Sganarelle18, – donnant le sein à leurs enfançons blancs » (LT, p. 160) ; et, dans 

un épisode aux allures de quiproquo, l’homme de lettres M. Paturaud, porteur d’une missive 

de la part de Trebutien, devient malgré lui l’acteur d’une  scène burlesque : « […] confronté à 

l’affreux cauchemar (quand on s’appelle Paturaud) de cette femme de chambre qui lui 

demandait son nom, il a remis la lettre, et descendant les escaliers quatre à quatre, il court 

encore ! » (LT, p. 229), note Barbey. Même si dans ce dernier exemple, la référence ne va pas 

à proprement parler à la comédie19 mais au roman, il s’agit bien toujours d’un type comique, 

qui induit un regard tour à tour amusé ou caustique sur la société contemporaine.  

 Mais la vis comica gagne en vigueur lorsqu’il s’agit de mettre en scène les milieux de 

l’édition, de la critique et des journaux. Confronté à cette « trop charmante Catin de Pilarète 

Chasles », Barbey guette les articles élogieux et rêve d’une position qui lui permettrait de 

« mettre le pied sur cette canaille d’éditeurs qui glissent dans les mains, comme des 

anguilles » (LT, p. 233). Il déplore pourtant le « métier de souillon littéraire » qu’on lui a fait 

(LT, p. 530) et les compromis auquel il est soumis. Cendrillon littéraire, piètre laveur de 

vaisselle, Barbey est sous haute surveillance, comme en témoigne maint exemple. L’article 

qu’il a consacré à Michelet, écrit-il,  « était plus dur dans l’origine, mais au Pays, quand j’y 

donne quelque chose d’un peu coloré, d’un peu passé à ce vermillon que j’aime, on m’y fait 

jeter de la poudre de riz, comme les femmes en mettent sur leurs épaules pour en adoucir les 

tons trop ardents et trop crus » (LT, p. 633). Barbey critique, cet arrangeur de « Trissotins20 » 

(LT, p. 636) contraint à se transformer en coquette, s’est ainsi vu préférer les représentants de 

la « Médiocratie et des Guizot et des Cousin » tel Ravaisson, « figure de congre cuit dans un 

court-bouillon tourné et froidi », « eunuque de la pensée, qu’on n’a pas eu besoin d’opérer » 

(ibid.). De telles saillies caractérisent plus largement, on le sait, l’écriture polémique du 

critique21 chez qui « l’article de journal participe de la comédie22 ». 

                                                 
17

 En outre qualifiée de « sœur Annette », cette « Suzannette » s’appelle en réalité « Antoinette » (LT, p. 204). 
18

 Allusion à l’intérêt de Sganarelle pour la nourrice dans Le Médecin malgré lui.   
19

 Je renvoie sur ce point à la note de Philippe Berthier : M. Paturot est un personnage de Louis Reybaud, il 

incarne le « type de l’homme qui se croit propre à tout et ne réussit à rien » (LT, p. 231, n. 2). Il est le héros de 

deux romans, critiques de la société bourgeoise, parus en 1846 et 1849 : Jérôme Paturot à la recherche d'une 

position sociale. Jérôme Paturot à la recherche de la meilleure des républiques, Paris, Dubochet & Michel 

Lévy. 
20

 Type du pédant dans Les Femmes savantes. Voir ce que Barbey écrit à propos des sinologues Bazin et 

Pauthier le 22 novembre 1853. Et voir ŒH, XXI, 7.  
21

 « Car la polémique journalistique tient sans aucun doute pour Barbey de la comédie », affirme Marie-

Françoise Melmoux-Montaubin. « Grandeur et décadence de la presse au XIXe siècle selon Barbey 

d’Aurevilly », in Barbey polémiste, Littératures, 2008, 58-59, Pierre Glaudes et Marie-Catherine Huet-Brichard 

(éd.), p. 91. 
22

 Ibidem. 
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Mais, comme aussi dans ses articles, la caricature s’anime et s’organise en autant de 

scènes de la vie quotidienne sous la plume de l’autobiographe sociologue qui recourt dès lors 

volontiers à des modèles : Molière, Beaumarchais, Lesage ou la Commedia dell’arte. En 

décembre 1853, Barbey déplore ainsi le retard infligé à la parution de son article sur la 

brochure de Saint-Bonnet, ajournée par le Pays, ce dont il tire les conséquences : « Jouissant 

comme je fais de la liberté de Figaro, et n’ayant bientôt plus pour perspective que des 

élucubrations sur Polichinelle, j’ai choisi les sujets les plus innocents, les plus éloignés des 

questions qui nous concernent et qui sont la vie, la vie menacée, la vie en péril » (LT, p. 652), 

confie-t-il amèrement à Trebutien. Mais l’auto-dérision se retourne en attaque lorsqu’il 

qualifie Buloz de « Turcaret imbécile qui n’a pas même le comique de la vanité », de « portier 

de la Revue des Deux mondes, bon […] seulement pour tirer le cordon » (ibid.23). 

L’assignation des personnalités en vue à des rôles de comédie dégradés montre assez la portée 

de ces réflexions désabusées mais non dénuées de vigueur. Si les articles du polémiste 

recourent aux mêmes images et aux mêmes mécanismes24, ils se distinguent du discours 

épistolaire par leur finalité : pugnace et offensif, le Barbey critique affûte ses armes là où la 

scène plus intime des lettres lui permet de se mettre en scène aux côtés des Tartuffes et des 

Trissotins de tout poil dans un geste d’auto-dérision qui vise en réalité à le réhabiliter. Les 

figures et les mécanismes théâtraux qui « parfilent25 » les lettres engendrent au final une 

comédie de la comédie dont l’objectif critique se redouble d’une intention 

métatextuelle essentielle : 

 
Ah ! mon cher ami, quelle belle comédie on ferait, – mais qui ne serait pas jouée et qu’on pourrait appeler 

l’Intérieur d’un Journal ! Depuis ma dernière lettre, j’ai eu une belle scène avec La Guéronnière […]. Cette 

scène m’a plus convaincu que jamais de ce Règne de la lâcheté dont nous parlions l’autre jour.  […] Mon article 

ajourné sur Saint-Bonnet est un article tartuffement refusé. Il ne paraîtra pas. […] Ne troublons pas ces dormeurs 

que le tonnerre réveillera de leurs songes, et trop tard, car le tonnerre est un rieur cruel pour les sots qui ne 

peuvent porter le vin du succès et qui ronflent dans leur petite Capoue de deux jours, s’imaginant que tout est à 

merveille et d’une stabilité éternelle […] (LT, p. 659) 

 

On voit que, si ce regard critique engendre un rire ou un sourire amers, il témoigne aussi 

d’une supériorité aristocratique de l’esprit qui confère in fine à l’écrivain un statut dominant. 

Barbey « voit de haut », dans « une posture d’autarcie [et] de surplomb26 » d’une autre nature 

que celle qu’il peut exercer parallèlement sur la scène publique. Car c’est d’un retour sur soi 

qu’il s’agit et d’une auto-valorisation par l’absurde : il est des victimes de comédie au 

tempérament noble dont la position, loin d’être dégradante, témoigne de leurs vertus 

intrinsèques dans un monde en déclin.  

Comme l’explique Brigitte Diaz à propos du fonctionnement épistolaire, « [l]e 

destinataire de la lettre occupe une fonction cardinale, non seulement comme moteur de 

l’écriture […], mais aussi en raison de la profondeur de champ et de la multitude de focales 

qu’il ouvre au regard de l’épistolier sur lui-même27 ».  Trebutien à cet égard sert et renforce 

considérablement l’egographie28 du scripteur, qui se fait plus flagrante encore à l’occasion de 

ce que Barbey a lui-même appelé l’épisode de La Princesse maltraitée. 

 

                                                 
23

 Une « affaire Buloz » éclatera quelques années plus tard, en 1863, qui sera l’occasion d’un procès et du renvoi 

de Barbey du Figaro. Voir plus précisément l’article précédemment cité : p. 89 et n. 21.  
24

 C’est le cas notamment de la figure de Trissotin. 
25

 Barbey en fileuse « parfile », « brode », « festonne » (LT, p. 659).  
26

 Cécile Rumeau use de ces expressions pour parler de la posture du polémiste. Voir « Polémique et fantaisie 

dans l’œuvre critique de Barbey d’Aurevilly », in Barbey polémiste, op. cit., p. 133. 
27

 Brigitte Diaz, op. cit., p. 161-162. 
28

 Yves Coirault, RHLF, 1975, n°6, p. 950. Cité par Brigitte Diaz, op. cit. 
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UNE COMÉDIE INÉDITE : LE BAS-BLEU ET LE BÉNÉDICTIN
29 

 

Les Lettres à Trebutien ont pour spécificité de contenir une correspondance dans la 

correspondance, non que les interlocuteurs changent, mais parce que l’on peut identifier un 

vaste ensemble de lettres qui forment ce que Barbey lui-même appelle tantôt « Roman », 

tantôt « Traité30 » et que, pour notre part, nous envisagerons comme une comédie. Il s’agit de 

ce que l’on pourrait nommer « l’affaire Trolley », à savoir l’unique histoire d’amour de 

Trebutien, pour Louise Trolley, épouse d’un professeur de droit à Caen et que Barbey résume 

ainsi, si l’on en croit Octave Uzanne : 

 
Elle vit ce pauvre être en ignition d’un œil froid et pervers et ne lui consentit pas la moindre faveur. Cette 

coquette affola ce coq qui, de désespoir, avalait sa crête. Elle se plut à tisonner diaboliquement cette braise 

ardente, à la retourner, à exaspérer cruellement son embrasement, afin d’en voir jaillir des flammes intenses et, 

quand cet être humain fut rouge et transparent comme un poêle de corps de garde, elle s’enfuit, effrayée de 

l’incendie qu’elle avait allumé […]31.  

 

Ce récit, sujet à caution, puisque Barbey s’y exprime par la voix d’Uzanne, a l’avantage de 

faire porter l’accent sur la dimension potentiellement comique de cette triste histoire qui 

contribua à la brouille qui mit fin aux relations et à la correspondance des deux amis. Dans 

ces lettres, Barbey se complaît dans son rôle de conseiller, fonction qui se redouble de celle de 

créateur : il y a en effet là matière à forger une histoire, comme il le souligne volontiers, ce 

qu’il ne manque pas de faire en appliquant à Mme Trolley et aux acteurs de ce qu’il traite 

comme une fiction plaisante quoique dramatique le filtre de la comédie.  

Sans trop insister sur cet ensemble, qui a fait l’objet d’une belle édition32 dans laquelle 

l’essentiel a été dit, il importe de souligner la volonté affichée de théâtralisation dont ce long 

épisode de la vie de Trebutien fait l’objet. Le dispositif adopté est de fait plus celui du 

spectacle que de la simple lecture. Pour cette femme qui « est une comédienne » (LT, p. 724), 

il faut assurément un public, cause de la conversion des rôles des deux correspondants : « Il 

n’y a vraiment pas grande présomption à nous, de croire que nous formons pour cette femme-

là une espèce de public formidable, à nous deux33. » (LT, p. 709). Il serait donc judicieux que 

Trebutien agisse à son tour en comédien, ce que lui conseille Barbey devenu metteur en 

scène34 : « En vous faisant méprisant, indifférent, immobile, silencieux, vous allez la voir se 

tortiller à vos pieds et vous jouer toutes les scènes de la tentation de saint Antoine, à elle toute 

seule… » (LT, p. 854). Du reste, les rôles sont d’avance distribués. La Dame est « une 

Philaminte ou une Bélise humanitaire » (LT, p. 330) et dans le même temps une Madame 

Tartuffa (LT, p. 694), une « comtesse d’Escarbagnas (moins le titre) de la bourgeoisie 

Caennaise » (LT, p. 607), entichée d’un « Trissotinet » (LT, p. 586). Mais la plasticité des 

personnages et l’hybridation des rôles invite à voir émerger un nouveau type de comédie : le 

Bas-Bleu, converti pour l’occasion en « Lilas indigné » (LT, p. 473) ou en « protée 

Céruléen » (LT, p. 569), formules humoristiquement inventives. Trebutien pour sa part, peine 

                                                 
29

 C’est Octave Uzanne qui qualifie ainsi Trebutien : « une des dernières et des plus étranges physionomies de 

bénédictin lettré. » Barbey d’Aurévilly, À la Cité des Livres, 1927, cité dans LT, Annexe, p. 1263. 
30

 « Quel intérêt ardent que cette correspondance ! Savez-vous que c’est intéressant comme un Roman ? Savez-

vous que tout le Traité de la princesse est là (ce traité que j’ai tant roulé dans ma tête !) qu’il est LÀ, sinon 

démontré, au moins en bloc, dans ces conseils que je vous donne, dans ces espèces d’intuitions que j’ai sur elle, 

dans les manières de la prendre que je vous indique ? Eh Trebutien ! je ne suis pas un trop mauvais Algébriste en 

fait de femme. Je sais dégager l’inconnue. » (LT, 4 avril 1857, p. 1189). 
31

 Octave Uzanne, op. cit., p. 1266-67. 
32

 Mathide Bertrand, Le Traité de la Princesse ou la Princesse maltraitée, Paris, éditions du Sandre, 2012. 
33

 Trebutien à lui seul constitue du reste un public suffisant : « Elle a eu peur de perdre son témoin, son public, 

l’homme sur les nerfs et le cœur duquel elle tapote comme sur son piano. » (LT, p. 369). 
34

 « Oui, parlez-lui d’un mariage possible…Mais en comédien un peu fort. » (LT, p. 634). 
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à se définir. Tout au plus jouera-t-il le rôle de l’amoureux transi, un amoureux de comédie là 

encore, si l’on en croit Barbey : « Vous palmyrisez en parlant d’elle, et comme cette 

magicienne de Palmyre dont la baguette est une aiguille35, vous la créez en l’enjuponnant dans 

des facultés adorables » (LT, p. 356).  Une fois les rôles distribués, les scénarios s’esquissent 

et se multiplient, mais le seul qui prévale est en réalité le méta-scénario qui unit les deux 

épistoliers pour le meilleur et pour le pire. En effet, comme l’explique Barbey à Trebutien : 

« Il n’y a que dans les comédies que l’amour se fait par procureur » (LT, p. 563). La comédie 

se joue donc dans le geste même de l’échange épistolaire, puisque Trebutien demande billets 

et dédicaces à un Barbey qui, se substituant ainsi à son ami dans une étonnante comédie, et 

fort de son rôle de mentor, s’arroge une fois encore cette position de surplomb qui le 

caractérise en fictionnalisant à l’envi l’histoire de l’autre, qu’il fixe, avec ses variantes, sur la 

scène épistolaire. Ceci étant, « ce jeu cruel, retors et pervers », mais « amusant le plus 

souvent », où « Laclos et Machiavel rencontrent Molière et La Fontaine36 » tournera au 

vinaigre et ne contribuera pas peu à la discorde qui mettra fin à cette amitié. 

 

 

La comédie des Lettres à Trebutien est une comédie égotiste, qui assujettit le 

destinataire à l’épistolier tout-puissant qui s’érige en dramaturge, en metteur en scène et en 

acteur conscient de son rôle. Là réside sans doute la différence entre l’écriture épistolaire et 

l’écriture critique, d’une part, mais aussi entre l’écriture épistolaire et l’écriture 

autobiographique des Memoranda, d’autre part. L’autre est pourtant présent à l’horizon de 

cette écriture dédiée (Guérin, notamment), mais de façon idéalement spectrale, puisqu’il n’y a 

pas d’échange. Or pour fonctionner à plein, la comédie requiert un miroir vivant et un public 

qui la suscite et l’accueille, rôle que remplit parfaitement Trebutien jusqu’à ce que, peut-être, 

il s’en lasse37. C’est ce qui explique, dans les Memoranda, la rareté des références à Molière, 

qu’on lit, dont on va voir la représentation des pièces, qui est requis comme modèle38 et qui 

autorise parfois quelque parallèle, mais sans que se déploie jamais la verve comique. Tout au 

plus la comparaison avec Harpagon accuse-t-elle ici ou là le trait des portraits que brosse 

Barbey des personnes de son entourage39, mais l’écriture du diariste est pour l’essentiel celle 

de l’introspection, de l’observation rêveuse, amère ou sérieuse, et de l’incubation de formes à 

développer sur d’autres scènes40.  

 

 

Pascale AURAIX-JONCHIERE 

Université Clermont Auvergne, CELIS 

 

                                                 
35

 Célèbre couturière parisienne, Madame Palmyre (immortalisée par Henri de Toulouse-Lautrec) est (avec 

Charles-Frederick Worth) la première créatrice de haute couture. La métaphore est plaisante, qui réduit 

Trebutien à un rôle de naïf, passif et dévirilisé. 
36

 Mathilde Bertrand, op. cit., introduction.  
37

 Voir à ce sujet les propositions de Philippe Berthier, op. cit., Préface, p. 12-13 : « Visiblement, [Trebutien] 

veut rompre, et ce désir de saccage est une vague qui vient de très loin. L’esclave secoue enfin la chaîne 

acceptée, recherchée parce que son maître l’avait cachée sous les fleurs. » 
38

 Deuxième Memorandum, juin 1838, OEC. , II, p. 903 : « Lu du Molière ensemble [avec Guérin], nous creusant 

un comique à nous sous le comique de Molière, grand homme, abîme de rapports inouïs et qu’en l’étudiant on 

dégage chaque jour davantage. » 
39

 Premier Memorandum, février 1837, p. 818, à propos de Bodiment et Cinquième Memorandum, décembre 

1864, p. 1105. À propos de son père, qui n’est plus l’homme d’autrefois, « aimé et respecté », Barbey souligne 

« l’avarice sordide dans laquelle il est tombé et qui pourrait [lui] faire écrire un acte de plus à la comédie de 

l’Harpagon de Molière ».  
40

 En juin 1838, Barbey note : « Pensé à mon feuilleton sur la comédie et y ai travaillé jusqu’à cinq heures. » 

Deuxième Memorandum, p. 915. Il doit paraître le 3 juillet dans le Nouvelliste. 
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