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Introduction 
 

Si la question du rapport qui se noue entre générations d’une même famille peut 

apparaître aujourd’hui comme la plus universelle et la plus fondatrice qui soit, il revient au 

théâtre d’en avoir, dès l’antiquité grecque, cristallisé la dimension mythique et révélé le 

potentiel tragique. L’Œdipe roi de Sophocle, dont Aristote fait l’incarnation par excellence de 

la tragédie, souligne ainsi de manière exemplaire, comme l’a bien montré Pierre Vidal-

Naquet1, les tensions inhérentes à l’articulation de trois données fondamentales de 

l’expérience humaine : la quête d’amour à l’intérieur de la famille, le désir d’autonomie et de 

pouvoir et la nécessité de se confronter à l’ordre du sacré et à l’opacité du destin. Ainsi, 

comme le résume Colette Astier, Sophocle s’était emparé pour nouer sa tragédie « de toute 

l’étendue du désir, dans les diaprures de ses manifestations, désir ou vocation d’aimer, désir 

ou vocation de puissance et d’être soi, désir ou vocation de se situer dans l’ordre des choses et 

des dieux, pour les préciser les uns par les autres et plus encore, les uns contre les autres et 

pour les assortir chacun, en même temps que d’un impossible, d’une jouissance et d’un 

vertige »2. 

La prégnance du motif intergénérationnel est donc manifeste dès l’origine dans la poésie 

dramatique. Néanmoins, chaque époque redéfinit ce noeud dans la perspective des 

questionnements qui lui sont propres et, de ce point de vue, la période qui couvre la deuxième 

moitié du XVIIIe siècle et la première du XIXe retient l’attention par l’originalité, l’intensité et 

le caractère ambivalent de son appropriation dramatique de la thématique familiale. Ce 

surinvestissement tient d’abord aux mutations à l’œuvre dans la société puisque c’est durant 

cette période charnière que naît la famille bourgeoise : caractérisée par un investissement 

affectif intense des relations conjugales et filiales, une répartition stricte des rôles en fonction 

du sexe et de l’âge et une ritualisation du quotidien, cette famille restreinte qui se referme sur 

son intimité devient l’objet d’une valorisation extrême, voire d’un transfert de sacralité. Cette 

réinterprétation complète de la nature et des enjeux des relations familiales entre générations 

trouve au théâtre un champ de représentation particulièrement approprié dans la mesure où 

elle se situe dans un rapport d’homologie avec les présupposés idéologiques et esthétiques qui 

dominent le discours de légitimation sur le drame sérieux. La combinaison des scénarios 

archaïques fondés sur les conflits intergérationnels et de cette nouvelle approche des relations 

familiales fonctionne alors comme une mise à l’épreuve des hypothèses philosophiques et 

sociales développées par les Lumières, approche d’autant plus critique que les ruptures 

historiques viennent rendre plus improbable le rêve d’unanimité et de régénération né au 

XVIIIe siècle. Les vingt-trois études qui composent ce volume soulignent la fécondité de ce 

dialogue entre l’art dramatique et la thématique intergénérationnelle entre Lumières et 

romantisme et confirment l’existence de deux axes majeurs au sein de ce riche corpus : d’une 

part la rencontre exceptionnelle du langage scénique et de la famille moderne autour d’une 

ambition éducative qui leur est commune et, de l’autre, un questionnement inquiet autour de 

la figure paternelle qui cristallise alors, sur les différentes scènes européennes, le potentiel 

tragique des relations intergénérationnelles. 

 

En présentant dans Emile ou de l’Education, une nouvelle approche du « soin [à 

prendre] de l’instruction des enfants, soit en ce qui regarde les exercices de l’esprit, soit en ce 

 
1 Jean-Pierre Vernant, « Ambiguïté et renversement. Sur la structure énigmatique d’Œdipe-Roi », in Jean-Pierre 

Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris, La Découverte, Textes à l’appui, 

1989, p. 99-131. 
2 Colette Astier, « Œdipe », in Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Editions du Rocher, 

2000, p. 1088. 



qui regarde les exercices du corps, & principalement en ce qui regarde les mœurs »3, 

Rousseau imposait un point de vue original sur l’homme, désormais perçu comme un devenir 

inscrit dans une dynamique étroitement corrélée avec son environnement familial et social. 

Cette réflexion, centrée sur la sphère privée – où se joue l’éducation du jeune enfant – 

l’excède largement puisqu’à la même époque, les Lumières appréhendent leur propre action 

en des termes analogues, s’attribuant la fonction d’éclairer et de former l’opinion publique 

notamment par le biais de l’art dramatique. Théâtre et famille deviennent ainsi, à la même 

période, le cadre d’une revalorisation qui repose sur la capacité commune qui leur est confiée 

d’éduquer le futur citoyen, de forger l’homme des Lumières. A la vision figée d’une société 

d’ordres, où prime la naissance, tend à se superposer une représentation plus dynamique qui 

prend en compte le mérite mais impute également aux institutions sociales la responsabilité du 

progrès de l’instruction et des mœurs.  

Dans cette perspective, le couple parental se voit d’abord investi, conformément aux 

recommandations de Rousseau, d’un rôle privilégié dans l’éducation de sa progéniture : les 

correspondances de notables lyonnais étudiées par Anne Verjus et Denise Davidson4, 

postérieures à 1794, correspondent aux représentations valorisées dans la deuxième moitié du 

XVIIIe siècle. La mère prend en charge les jeunes enfants du couple, qu’elle allaite elle-même 

jour et nuit, à la demande. Puis elle assume l’éducation des filles (les couvents ayant mauvaise 

presse et ayant été fermés sous la Révolution) qui apprennent à son contact les « savoir-faire 

et savoir-être mondains et domestiques »5. Quelques cours à domicile complètent ces 

enseignements. Si le père n’a pas la charge quotidienne de l’éducation de ses enfants, il s’y 

intéresse de très près : les lettres d’Antoine Morand de Jouffrey sont ainsi pleine de 

recommandations relatives à « l’éducation, l’instruction, la santé et l’alimentation, ainsi qu’[à] 

la mode enfantine, à laquelle il se montre très sensible »6. Il dépense sans compter pour offrir 

à ses garçons une instruction solide dans une pension réputée. A partir de la Révolution, ce 

bagage intellectuel est perçu comme décisif pour l’avenir du jeune homme qui doit pouvoir 

valoriser ses qualités personnelles indépendamment de sa naissance (même si la fortune et le 

réseau familial restent, dans les faits, décisifs quant à la possibilité de faire carrière).  

A ce modèle d’éducation libérale et privée, les hommes de la Révolution ont rêvé, 

surtout après 1792, de substituer le modèle spartiate d’une éducation publique uniforme et 

généralisée. Comme le souligne Dominique Julia, l’éducation nationale – que l’on tend alors à 

distinguer de l’instruction publique, centrée sur l’acquisition des connaissances et la 

transmission des Lumières – participe alors de ce « transfert massif de sacralité du religieux 

vers le politique »7 qui caractérise l’époque révolutionnaire. C’est elle qui doit concourir à 

forger l’âme de la nation, l’union nationale, la vertu républicaine et, puisque c’est l’éducation 

et non le sang qui crée le lien filial, c’est par elle que les citoyens deviendront véritablement 

les enfants de la patrie. Faute de moyens financiers suffisants, ce rêve sera provisoirement 

abandonné : la loi sur l’organisation de l’instruction publique, adoptée par la Convention le 3 

brumaire an IV, est un texte libéral, sans obligations scolaires ni monopole de l’Etat sur les 

établissements d’enseignements. « Le père éducateur, remarque ainsi M. Sonnet, ébranlé par 

les utopies pédagogiques spartiates, rentre en pleine possession de ses pouvoirs »8.  

 
3 Article « Education », Dictionnaire de l’Académie, 1762. 
4 Anne Verjus et Denise Davidson, Le Roman conjugal. Chroniques de la vie familiale à l’époque de la 

Révolution, Paris, Champ-Vallon, 2011, 305 p. 
5 Ibid, p. 95. 
6 Ibid, p. 85. 
7 Dominique Julia, « L’éducation révolutionnaire : fille de Sparte ou héritière des Lumières », in Marie-

Françoise Lévy (dir.), L’Enfant, la famille et la Révolution française, Paris, Olivier Orban, 1989, p. 113. 
8 M. Sonnet, « Les Leçon paternelles », in Jean Delumeau et Daniel Roche (dir.), Histoire des pères et de la 

paternité, Paris, Larousse, In Extenso, 2000, p. 288. 



Le XIXe siècle apparaît ainsi, d’après Michelle Perrot comme « le grand siècle de la 

famille »9, période où le modèle de la famille bourgeoise s’affirme et se diffuse. « Ce modèle 

classique, précise l’historienne, est largement européen, voire occidental ; on le retrouve, avec 

beaucoup de nuances, de Paris à Vienne et à Saint-Pétersbourg, de Londres à l’Est 

américain »10. Son influence est très nette entre 1750 et 1850 dans les théâtres allemand et 

viennois étudiés par Fanny Platelle et Marc Lacheny. 

Lien social par excellence, dont le potentiel régénérateur est exalté par les Lumières, 

l’éducation vient également légitimer la réforme du théâtre qui s’affirme dans la seconde 

moitié du XVIIIe siècle autour de la promotion d’un « genre dramatique sérieux ». La rupture 

avec la partition aristotélicienne des genres dramatiques s’enracine dans la volonté de 

valoriser précisément la famille bourgeoise, jusqu’alors reléguée au genre comique, et de 

transmettre ses valeurs en favorisant l’identification des spectateurs aux personnages 

sentimentaux et vertueux et en suscitant leur indignation pour les personnages dénaturés par le 

préjugé aristocratique ou le vice11. Ainsi Louis-Sébastien Mercier, dans Du Théâtre, présente 

le drame non plus comme une « action forcée, rapide, extrême » mais comme « un beau 

moment de la vie humaine, qui révèle l’intérieur d’une famille, où sans négliger les grands 

traits on recueille précieusement les détails »12. L’influence de cette esthétique – fondée sur la 

valorisation de tableaux domestiques offerts à l’investissement affectif du public13 – conforte 

l’évolution parallèle qui s’est imposée en Allemagne sous l’influence de Lessing et dont 

témoigne le genre de la tragédie bourgeoise ou Bürgerliches Trauerspiel. Elle recoupe, dans 

les différents pays d’Europe, la volonté de créer un répertoire national susceptible de 

contribuer à la constitution d’une nation consciente de sa dignité et de ses valeurs. Le 

répertoire militaire germanique analysé par Anne Feuchter-Feler14 est tout à fait 

caractéristique de cette ambition : dans cette variante « martiale » du drame bourgeois, la 

solidarité intergénérationnelle à l’œuvre dans les familles apparaît comme une norme sociale 

et politique qu’il s’agit de diffuser dans la population. Cette pédagogie passe par le jeu 

comme le souligne le succès du genre le plus emblématique de la coalescence des enjeux 

éducatifs et du théâtre, le théâtre d’éducation, très en vogue en France dans la deuxième 

moitié du XVIIIe siècle. Ce répertoire, que les travaux de Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval 

ont permis de redécouvrir15, permettait aux familles d’inculquer par la pratique aux jeunes 

générations le respect de l’autorité parentale et la soumission aux principes moraux bourgeois. 

Il ne s’agissait pas seulement, en effet, de montrer aux enfants et aux adolescents, à la faveur 

d’une lecture ou d’une représentation, le bien-fondé d’une action éducative menée par des 

parents parfaits, mais aussi, poussant à son comble le principe d’identification sur lequel 

repose selon les Lumières la capacité moralisatrice du théâtre, de leur faire endosser un rôle 

au sein de ces petites pièces, jouées sur des théâtres de société. Le dispositif dramatique est ici 

exemplaire puisque tout conflit intergénérationnel disparait de ces intrigues édifiantes qui 

donnent à voir et à vivre cette société régénérée que la représentation elle-même aspire à 

produire.  

 
9 Michelle Perrot, « L’enfance révolutionnée par la Révolution ? Parents et enfants au XIXe siècle », in Marie-

Françoise Lévy (dir.), L’Enfant, la famille et la Révolution française, op. cit., p. 402. 
10 Idem. 
11 Voir la Dramaturgie de Hambourg de Lessing (Hamburgische Dramaturgie, 1767-69). 
12 Louis-Sébastien Mercier, Du Théâtre, édition établie par Pierre Frantz, Paris, Mercure de France, 1999, 1888 

p. 
13 Voir Pierre Frantz, L’Esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle, Paris, Presses universitaires de 

France, Perspectives littéraires, 1998, 267 p. 
14 Anne Feuchter-Feler, « Formes et enjeux de la dramatisation des relations familiales dans la veine militaire en 

Allemagne au XVIIIe siècle », ci-après, p. ? 
15 Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, Madame de Genlis et le théâtre d’éducation au XVIIIe siècle, Oxford, 

Voltaire Foundation, 1997, 440 p. 



L’ambition éducative et la valorisation de l’éducation en tant que pratique familiale 

investissent plus généralement, entre 1750 et 1850, l’ensemble de la production dramatique. 

Dans l’introduction de son anthologie consacrée au Théâtre du XVIIIe siècle, Jacques Truchet 

constate ainsi que tout ce théâtre « chante [...] les vertus familiales. Les thèmes du bon père et 

de la bonne mère se révèlent inépuisables »16. Même lorsque tel n’est pas le cas, la 

démonstration vaut encore : les dégâts provoqués par une éducation défaillante venant 

témoigner de la valeur des principes éducatifs nés des Lumières, c’est-à-dire une éducation 

prenant en compte la nécessité d’adapter son discours aux capacités de l’enfant et de prendre 

en considération dans le processus éducatif la totalité de ses facultés intellectuelles mais aussi 

affectives. Sargines ou l’élève de l’amour de Montvel donne à Karine Bénac-Giroux17 

l’occasion de lire, en creux, dans cette comédie de 1785 dont l’action est reléguée dans un 

lointain passé médiéval, le drame d’un fils rendu stupide par l’absence d’estime de soi et 

paralysé par l’agressivité latente de son père, celui-ci ne lui ayant jamais manifesté amour, 

confiance ni même intérêt et le renvoyant sans cesse à son incapacité. L’analyse que 

Bénédicte Abraham fait de la Gretchentragödie qui constitue le deuxième volet de la première 

partie du Faust (1808) de Goethe va dans le même sens18 : Gretchen, privée de père, dotée 

d’une mère confite en dévotion et d’un frère militaire, apparaît en effet comme la victime 

d’une éducation limitée, rigide, dénuée de confiance et d’amour, qui inculque exclusivement 

la soumission à des institutions fétichisées (l’Eglise et l’armée) et laisse l’individu – et 

notamment la femme – démuni face à la complexité de la réalité humaine. A cet univers 

domestique étroit, qui étouffe l’individu et l’infantilise plutôt qu’il ne le forme, Goethe 

oppose le principe d’une famille moderne dans laquelle l’affectivité et la sociabilité pourraient 

véritablement contribuer à la formation d’un adulte en devenir. 

 

Ainsi, en dépit de la confiance placée par les Lumières dans les pouvoirs de l’éducation 

et de l’investissement affectif des relations filiales supposé garantir l’articulation harmonieuse 

des générations, les représentations dysphoriques, voire tragiques, de la famille, subsistent 

entre Lumières et romantisme. Certes, Marie Saint-Martin souligne l’embarras que suscite 

chez les dramaturges du XVIIIe siècle la violence des figures qu’Aristote considérait 

précisément comme emblématiques du tragique : Clytemnestre, Oreste, Electre19. Les 

réécritures qui en sont proposées tendent à atténuer la haine qui oppose la mère et ses enfants, 

manifestation d’une double dénaturation devenue incompréhensible et intolérable. Mais, dans 

le même temps, force est de constater que la violence est très présente dans le corpus 

européen qui nous occupe, et que cette violence est étroitement liée à l’idéologie que 

cristallise le modèle de la famille bourgeoise. 

 

La violence intergénérationnelle apparaît en effet, dès la fin du XVIIIe siècle, comme 

une forme de démenti infligé à l’idéalisme des Lumières en matière d’éducation. Dès 1777, 

Le Vidangeur sensible tourne en dérision le pathétique outré auquel le surinvestissement 

sentimental de la relation filiale avait pu donner lieu dans Le Déserteur (1770) de Mercier, où 

un père n’arrive pas à donner le signal au peloton chargé d’exécuter son propre fils, ou encore 

Mérinval (1774) de Baculard d’Arnaud, où un père se suicide après avoir donné à son fils le 

poison lui permettant d’éviter de mourir ignominieusement sur un échafaud. Ouafae El 

 
16 Jacques Truchet, Théâtre du XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1972, tome 1, p. XLI. 
17 Voir Karine Bénac-Giroux, « Une filiation douloureuse : Sargines ou l’élève de l’amour (1785) de Montvel », 

ci-après, p. ? 
18 Voir Bénédicte Abraham, « Les relations familiales aux sources du tragique dans Faust I de Goethe », ci-

après, p. ? 
19 Voir Marie Saint-Martin, « Amour filial et matricide : les apories du mythe d’Electre sur la scène entre 1750 et 

1825 », ci-après, p. ? 



Mansouri a bien analysé comment la parodie de Marchand et Nougaret pervertit les 

présupposés du drame bourgeois en mettant en scène la faillite du modèle éducatif – William 

Sentfort, père modèle, ayant donné naissance à un vaurien – et la fragilité de la morale 

naturelle sur laquelle repose la promotion de la famille des Lumières, Sentfort n’hésitant pas à 

assassiner son rejeton dès lors qu’il prend conscience de l’indignité de celui-ci20. De façon 

comique mais très grinçante, cette parodie fonctionne comme un dispositif expérimental et 

critique : et si la vision idyllique de la famille sur laquelle repose le projet social des Lumières 

reposait sur un présupposé faux ? Si, comme le prétend alors Sade, cette morale sentimentale, 

fondée en nature et supposée réguler l’ensemble des relations sociales, n’était qu’une 

chimère ? Il suffit d’introduire un élément perturbateur dans l’harmonieux dispositif familial – 

en l’occurrence l’irréductible imperméabilité du fils aux valeurs morales – pour le faire 

imploser. Ce doute corrosif apparaissait déjà l’année précédente dans Julius von Tarent de 

Leisewitz, que Gérard Laudin lit comme une réécriture tragique du Père de famille de 

Diderot21. Là où la bonté des belles âmes – et une providentielle scène de reconnaissance – 

permettaient dans la pièce de Diderot de canaliser les passions et de les réinvestir au sein de la 

structure familiale, l’égoïsme forcené du désir provoque dans celle de Leisewitz l’auto-

destruction de la famille et la fin de la principauté de Tarente. C’est ainsi la place du désir et 

de la passion au sein du modèle familial des Lumières qui se voit réinterrogée : la voix de la 

nature est-elle vraiment soluble dans la morale bourgeoise ? Sur le ton de la condamnation 

vertueuse ou de manière plus cynique, l’hypocrisie des bons pères de famille est suggérée 

dans plusieurs pièces. Ainsi le citoyen Dorfeuil et son épouse jouent-ils devant leur futur 

gendre, dans Le Mari coupable (1794), la comédie des bons époux et des bons parents alors 

que le citoyen entretient hors du domicile conjugal une maîtresse à laquelle il cache son état22. 

Quant au dramaturge viennois Nestroy, il met en scène dans Un appartement à louer (1837) 

un père modèle, qui affiche sa respectabilité en traînant partout après lui son abondante 

progéniture, laquelle devient soudain indésirable lorsqu’il s’éprend d’une femme qui n’est pas 

la sienne. Comme le souligne Marc Lacheny, Nestroy brocarde les obsessions sexuelles 

galopantes et la brutalité tapies derrière le masque socialement valorisant...  

Si Jean-Claude Bonnet a montré à quel point le père, dans son acception moderne, était 

« une invention des Lumières »23, force est de constater que, précisément, la redéfinition de 

son statut et le réinvestissement affectif dont il est l’objet entraîne alors un traitement 

particulièrement ambivalent de cette figure. La sacralisation du père éducateur, aimant et 

bienveillant, s’avère en effet étroitement liée à la crise du patriarcat triomphant du XVIIe 

siècle, époque où le père était une image du Roi et celui-ci une image de Dieu, dont il tirait 

son autorité indiscutée. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, cette figure du père despote 

est rejetée : l’autorité paternelle ne va plus de soi, elle doit être reconnue par les proches, elle 

est suspendue au mérite du bon père, qui accomplit avec zèle ses devoirs de chef de famille. 

Le Roi lui-même adapte son image publique à cette nouvelle représentation, Louis XVI tirant 

longtemps profit de son image de bon père de famille avant d’apparaître comme un père 

indigne24. De fait, la Révolution, en même temps qu’elle érige un monument à la gloire des 

pères symboliques de la patrie que sont les « Grands hommes »25, s’attaque frontalement aux 

 
20 Voir Ouafae El Mansouri, « Le malheur d’être père ou l’infanticide grinçant : perversion(s) du drame 

bourgeois dans Le Vidangeur sensible (1777) », ci-après, p. ? 
21 Gérard Laudin, « Diderot et Shakespeare? Affaires de famille et affaires d'Etat dans le Julius von Tarent de 

Johann Anton Leisewitz », ci-après, p. ? 
22 Voir Dora Léontaridou, ci-après, p. ? 
23 Jean-Claude Bonnet, « La malédiction paternelle », Dix-huitième siècle, XII, 1980, p. 195-208. 
24 Voir Jean-Claude Bonnet, « De la famille à la patrie », in Jean Delumeau et Daniel Roche (dir.), Histoire des 

pères et de la paternité, op. cit., p. 262-263. 
25 Voir Jean-Claude Bonnet, Naissance du Panthéon. Essai sur le culte des grands hommes, Fayard, L’Esprit de 

la cité, 1998, 414 p. 



fondements symboliques et juridiques d’un « despotisme paternel » qui doit désormais 

« s’effacer devant le sentiment et la raison »26 : les lois successorales de brumaire et nivôse an 

II abaissent la majorité de 25 à 21 ans, y compris dans les pays de droit écrit où le fils de 

famille restait sous la tutelle du pater familias tant que celui-ci ne l’avait pas explicitement 

émancipé27. Les lettres de cachet sont supprimées. Les droits des héritiers reconnus à part 

égale, y compris pour les bâtards. Le principe vertical hiérarchique, qui privilégiait le père, 

fait place au principe horizontal d’égalité, qui bénéficie essentiellement aux fils. L’autorité du 

père sera certes restaurée par le Code civil, mais de manière modérée ; comme le souligne 

Anne Verjus, cette restauration se justifie en effet « par des raisons qui tiennent davantage du 

paternalisme que d’un retour au patriarcalisme d’Ancien Régime ; qui tiennent d’une autorité 

se justifiant par la dépendance physique (la supposée faiblesse de corps et d’esprit) des 

personnes sur lesquelles elle est exercée, au lieu que, dans le modèle patriarcal, c’était au 

contraire de l’autorité elle-même, non justifiée puisque d’origine divine, qu’était déduite la 

dépendance matérielle, juridique et sociale des membres non émancipés de la lignée »28. 

Que nous apprend, dès lors, la permanence sur les scènes européennes des XVIIIe et 

XIXe siècles, de figures autoritaires du père, relevant d’une configuration familiale qui peut 

sembler obsolète dès cette période ? On peut penser d’une part qu’elle souligne la difficile 

transition d’un système de représentation à un autre et l’inertie des modèles archaïques de la 

paternité en fonction de la localisation géographique ou du milieu social. Si d’une part, 

comme le souligne Jean-Paul Thomas « les mentalités restent massivement, au XIXe siècle, 

imprégnées des valeurs ancestrales »29 – et tout particulièrement dans les pays où la tradition 

patriarcale reste forte comme l’Espagne ou l’Italie –, l’ébranlement de ces valeurs et leur 

contestation, notamment à l’époque révolutionnaire, ont pu susciter en retour des 

comportements réactionnaires ou une représentation fantasmatique de tels comportements. La 

mise en scène de pères arc-boutés sur des prérogatives archaïques, à l’instar des pères 

maudissant leur fils rebelle étudiés par Jean-Claude Bonnet, témoigne de l’ambivalence des 

représentations sociales d’une figure qui continue à osciller entre deux modèles pourtant bien 

distincts : le pater familias tout puissant et le bon père aimant. Comme le remarque Jean-

Claude Bonnet, ces deux facettes révèlent également du surinvestissement affectif et 

fantasmatique de la figure paternelle : « Adoré et haï, le père réprime tout en aimant jusqu’à 

l’obsession. […] Le père incestueux est le négatif du père qui maudit »30. 

Les drames et les tragédies analysés dans nombre de contributions de ce volume tendent 

précisément à montrer que la valorisation sentimentale de la relation filiale, loin de conjurer 

les difficultés inhérentes à l’autonomisation de l’individu par rapport à la sphère familiale, 

rend au contraire ces difficultés insolubles, le tragique naissant précisément de 

l’intériorisation des contraintes familiales. Si ce potentiel pathétique contribue au 

renouvellement de la tragédie des XVIIIe et XIXe siècles, où les enjeux aristocratiques se 

doublent volontiers d’enjeux privés et bourgeois, comme le souligne Maurizio Melai31, ce 

type de conflit  se noue de manière privilégiée entre le père et sa fille, sans doute parce que le 

lien de dépendance de la fille n’est nullement remis en cause sur la période, la dépendance 

juridique de la fille (au père puis au mari) se doublant d’une dépendance psychologique et 

affective. Fanny Platelle et Marita Gilli expliquent ainsi que dans le drame bourgeois 
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31 Voir Maurizio Melai, « Le Rapport père-fils dans la tragédie française des années 1820-1830 », ci-après, p. ? 



allemand, les filles apparaissent comme le lieu d’un conflit aigu entre sens et vertu, éducation 

et penchant, conflit qu’elles ne peuvent surmonter que dans le sacrifice de soi du fait de 

l’amour qu’elles vouent à leur père32. La même configuration est à l’œuvre dans Don Alvaro 

ou la force du destin (1835) du duc de Rivas. La lecture que Sylvie Turc-Zinopoulos fait de ce 

drame romantique met l’accent sur la forte composante fantasmatique de la pièce, qui affleure 

également dans maints opéras de Verdi33 : passion incestueuse du père pour sa fille, qu’il ne 

peut supporter de voir profanée par un autre homme, impossibilité de la fille d’accéder à son 

propre désir de femme, précisément parce que la figure paternelle s’interpose en permanence 

entre elle et son amant.  

Le potentiel émotionnel et fantasmatique de la mise en scène des relations 

intergénérationnelles – et notamment du couple père-fille – puise également son intensité dans 

la propension de ce scénario à thématiser toute relation hiérarchique et, partant, à interroger 

plus largement le contexte politique et social qui surdétermine la relation filiale. La confusion 

des ordres politique et familial est en effet permanente sur la période : comme le souligne 

Philippe Bourdin34, la définition des rôles à l’intérieur de la famille engage, aussi bien sous 

l’Ancien Régime que sous la Révolution, une certaine conception du pouvoir, de sa gestion et 

de sa légitimation. Nous avons déjà mentionné les implications didactiques de certaines 

représentations édifiantes de la famille, par exemple dans les drames militaires allemands 

étudiés par Anne Feuchter-Feler, qui, en valorisant la solidarité et l’entraide générationnelle, 

font la promotion de la caution patriarcale du despotisme éclairé35. Inversement, les crises 

familiales intergénérationnelles sont volontiers l’expression d’une dénonciation indirecte 

d’une autorité tyrannique et abusive. Déjà présent avant la Révolution, notamment chez 

Schiller36, ce type de lecture se systématise alors, comme l’a bien montré Eva Bellot en 

analysant les différentes approches que suscite, entre 1790 et 1799, le motif tragique du 

parricide37. Après la Révolution, les configurations familiales violentes ou perverses mises en 

scène viennent volontiers incriminer ou emblématiser la rupture historique et la désagrégation 

de l’ordre social, notamment dans le mélodrame et dans le drame romantique, où la crise reste 

ouverte. Selon Sylvain Ledda et Florence Naugrette, « les crimes anthropologiques les plus 

noirs, [y apparaissent comme des] métaphores familiales de la discorde nationale : inceste 

dans La Tour de Nesle de Dumas, matricide dans Lucrèce Borgia de Hugo, viol et infanticide 

involontaire dans Le Roi s’amuse de Hugo, etc. »38. Les analyses de Camille Jenn-Gastal et de 

Fabien Desset révèlent que le même type de questionnement se retrouve hors de France dans 

des tragédies où la corruption du lien filial touche aux limites du représentable : dans La 

Famille Schroffenstein (1802), le premier drame de Heinrich von Kleist, le meurtre sur scène 

des descendants des deux branches rivales de la famille clôt une série de violences familiales 

toujours plus graves, faisant basculer la représentation dans l’horreur et le grotesque. À 

travers l’insoutenable spectacle de la folie du dernier enfant de la dynastie Schroffenstein, 
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Kleist met en évidence la régression autodestructrice à laquelle conduisent la tyrannie, 

l’intolérance et la manipulation du peuple39. De même dans The Cenci (1819), Percy Shelley 

envisage l’impact du despotisme sur le peuple à travers les exactions qu’un seigneur romain 

tout puissant du XVIe siècle, soutenu par le Pape, perpètre, hors scène, à l’encontre de ses 

propres enfants : meurtre des fils aînés, viol de la fille, dépravation du benjamin40. Par une 

violence qui défie la représentation, voire même l’expression, ces pièces s’offrent comme une 

tentative de thématisation des secousses historiques qui ont déchiré l’Europe à partir de 1789 : 

la rupture du lien entre générations, la transgression délibérée des lois morales et des codes 

esthétiques, même si elle est transposée dans des époques lointaines, permet de figurer la 

perte des repères politiques et moraux et d’interroger les mécanismes qui font basculer une 

société toute entière dans le chaos. 

Inversement, l’impact des dysfonctionnements socio-politiques sur les relations 

familiales est également envisagé. Les pères mis en scène dans les drames et les tragédies de 

l’époque sont moins souvent des tyrans que des figures décalées, impuissantes et compensant 

cette impuissance par une tyrannie domestique. Ces figures pathétiques, qui fétichisent la 

virginité de leur fille, soulignent l’impuissance de la bourgeoisie incapable d’imposer ses 

valeurs face à une élite corrompue – comme Odoardo Galotti qui, dans la pièce de Lessing, 

préfère sacrifier Emilia plutôt que le prince qui l’a séduite – ou le caractère réactionnaire 

d’une aristocratie en pleine décadence – comme le Marquis, qui, dans le drame du duc de 

Rivas, s’oppose à l’union de Léonore avec un homme plein de mérite mais de naissance 

obscure. Si la virginité de la fille incarne dans ces pièces l’honneur bafoué des pères, elle 

représente également un intérêt économique de plus en plus cyniquement dévoilé à mesure 

que l’on avance dans le XIXe siècle : la propension des pères à marchander leur fille, que ce 

soit dans les comédies de Nestroy ou dans les pantomimes de Champfleury41, ne contribue pas 

peu à les discréditer en même temps qu’elle attire l’attention sur la perméabilité de la famille 

à l’égard des structures économiques dans laquelle elle s’inscrit. A la lucidité de Raimund, 

mettant en évidence dans Le Roi des Alpes et le misanthrope (1828), la désagrégation des 

valeurs familiales Biedermeier sous l’action corrosive de la misanthropie du protagoniste, de 

la misère et de l’alcoolisme des classes sociales inférieures [NB : famille de mineurs], répond 

le désenchantement de Vigny, établissant dans Chatterton (1835) une équivalence implicite 

entre les deux âges de fer que sont l’Angleterre industrielle de la deuxième moitié du XVIIIe 

siècle et la société louis-philipparde minée par l’individualisme postrévolutionnaire les 

progrès du capitalisme. Dans cet univers, le père aimant des Lumières a disparu, laissant place 

à un tyran domestique – Bell – et le fils reste seul, abandonné. Sophie Vanden Abeele-

Marchal nous propose ainsi de lire le drame de Vigny comme une réinterprétation critique du 

projet familial et social des Lumières qui passe par une déconstruction des tableaux édifiants 

du drame bourgeois42. Faisant écho aux crimes intergénérationnels mis en scène par Kleist, 

Shelley ou Hugo – et dont les jeunes générations sont toujours les victimes – ce suicide dit 

l’échec du modèle familial bourgeois, son impuissance à inscrire ses perspectives optimistes 

dans le cours de l’histoire et à réformer la société par l’éducation des individus. 

 

Quête d’amour à l’intérieur de la famille, désir d’autonomie et de pouvoir : le conflit, 

que le drame bourgeois et ses avatars avaient tenté de minimiser ou d’étouffer, resurgit au 

 
39 Voir Camille Jenn-Gastal, « La Famille Schroffenstein, tragédie familiale de Heinrich von Kleist », ci-après, 

p. ? 
40 Voir Fabien Desset, « Familles romantiques et familles mythiques : les relations familiales sur la scène 

schelleyenne », ci-après, p. ? 
41 Voir Leisha Ashdown-Lecointre, « Les pantomimes de Champfleury au théâtre des funambules : conflits 

filiaux et harmonies filiales », ci-après, p. ? 
42 Voir Sophie Vanden Abeele-Marchal, « Chatterton ou l’ombre du suicide jeté sur une belle famille », ci-après, 

p. ? 



tournant des Lumières et s’impose au XIXe siècle, lorsque le destin prend la forme d’une 

Histoire monstrueuse ou d’une société perverse, dévorant leurs propres enfants ou les 

renvoyant à une effrayante solitude. La famille bourgeoise, souligne André Burguière, a cessé 

alors « d’apparaître comme un sujet collectif, un groupe « incorporé » pour devenir une 

association de personnes qui revendiquent leur individualité »43. C’est déjà la famille 

moderne, la nôtre... De fait, la famille apparaît, dès le XIXe siècle, comme le dernier rempart à 

l’atomisation de la société, un espace quasi sacré, religieux, en tant qu’il est le dernier à 

permettre de penser l’articulation de l’individu avec son passé et avec le collectif44. La 

famille, à l’aube du XXIe siècle, s’ouvre et se recompose, sur des bases contractuelles que la 

Révolution française, autorisant le divorce et favorisant l’adoption, avait d’ailleurs 

partiellement envisagées. La remise en cause de la famille conjugale, fondée sur une 

hiérarchie et un partage des tâches au sein du couple parental, et l’apparition de nouvelles 

figures (beaux-parents des familles recomposés, parents et beaux-parents homosexuels, 

donneurs et mères porteuses…) n’induit nullement une crise de la famille elle-même, comme 

le souligne Irène Théry45. Le besoin de famille et la valorisation sociale de celle-ci restent 

extrêmes : le couple, le lien parental et filial sont, plus que jamais, présentés comme les 

enjeux majeurs d’un « épanouissement » individuel, d’une réalisation de soi que 

l’individualisme, l’autonomie et la jouissance ne parviennent pas à garantir. Si les outils 

d’analyse des relations intergénérationnelles se sont multipliés depuis 1830 – la psychanalyse 

notamment, mais d’autres aussi – et si ces discours n’ont pas épargné la famille, force est de 

constater la modernité des analyses développées par les dramaturges dont les œuvres ont 

retenu l’attention des contributeurs de ce volume. Les perversions du lien familial – y compris 

celles qui reposent sur les plus vertueuses intentions –, la violence intrinsèque de ce lien et ses 

contradictions, y sont abordées et analysées. La question de l’autorité parentale et de ses 

fondements apparaît également comme centrale dans ces pièces qui sont nombreuses à 

présenter le dialogue comme l’antidote indispensable aux régressions mortifères ou violentes 

dont le rapport parental et filial est susceptible. Mettre en scène la famille, prétendre en 

dévoiler, par le biais d’un quatrième mur transparent, les crises et les bonheurs, c’est en soi 

réintroduire une dimension publique dans l’intime, permettre la confrontation des perspectives 

et des points de vue et favoriser l’émergence, à partir d’une expérience privée, d’un débat 

social et politique. 

 

 

Françoise Le Borgne et Fanny Platelle 
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Formes et enjeux de la dramatisation des relations familiales dans la veine 

militaire en Allemagne au XVIIIe siècle 

 
Anne Feler 

 

Dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, la pièce militaire46 est un révélateur des 

profondes mutations concernant l'art théâtral. En effet, le Soldatenstück a constitué un 

véritable phénomène de mode47, suscitant l'engouement du public et de nombreux auteurs. 

Les pièces s'inscrivent dans la lignée de la comédie de Lessing Minna von Barnhelm par leur 

recours à des thématiques tirées de l'histoire nationale, leur mise en scène de personnalités 

typiques de l'esprit et du mode de vie germaniques48. Le drame militaire apporte ainsi sa 

contribution à l'effort d'instauration d'un théâtre national. 

La représentation d'épisodes de la vie militaire dénote et favorise l'évolution de la 

dramaturgie par l'exploitation des canaux visuels, auditifs, gestuels. En vertu de ces 

interactions avec les évolutions esthétiques et dramatiques de son époque, il n’est pas 

étonnant que le drame militaire puisse être envisagé comme une variante martiale, 

« exotique », du drame bourgeois, dont le modèle se propage sur les scènes allemandes. Ces 

interférences génériques légitiment l’examen du mode de déploiement dramatique des 

relations familiales dans le Soldatenstück, l’examen de leur fonctionnement ainsi que la mise 

en lumière des enjeux idéologiques et formels qui participent au paradigme de réception de la 

veine. Le présent article tend à saisir la dimension de pertinence, formelle et idéologique, 

réservée à la manifestation dramatique de la famille dans le répertoire populaire allemand de 

la fin du XVIIIe siècle, dans la concrétisation spécifique offerte par le Soldatenstück. On 

élucidera tout d’abord les modalités spécifiques de manifestation des configurations 

intergénérationnelles dans le drame militaire. De cette appréciation de la valeur accordée aux 

constellations familiales émanent, ensuite, non seulement les fonctions idéelles et esthétiques 

du Soldatenstück, que la dramatisation de la thématique familiale illustre et propage de la 

façon la plus prégnante, mais aussi la mise à contribution plurielle de l’élément privé dans les 

évolutions culturelles et sociétales de l’époque.  

 

Caractéristiques des configurations familiales dans le drame militaire  

Dans le drame militaire, la caractéristique principale des liens développés dans 

l’univers restreint du foyer est l’aide apportée par le soldat à ses proches, notamment pour la 

subsistance matérielle des parents. Les occurrences des termes « aide »/« aider » sont 

fréquentes. Les pièces Der Deserteur aus Kindesliebe49, Die Rekrutirung50 et Der dankbare 

Sohn51 présentent le soldat dans le souci constant de remplir ses devoirs filiaux. Ainsi le 

drame   d’Engel en varie  les  éloges  émis  par  l’entourage52. La pièce de Stephanie, quant à 

elle, met en scène le sacrifice volontaire du fils qui se fait accuser de désertion, afin d’obtenir 
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à ses parents la prime remise au délateur. On le voit, cette volonté d’aide pousse parfois le 

soldat aux extrémités de l’héroïsme53 et provoque même, entre les différents personnages, une 

concurrence dans le dévouement. Le statut militaire remplit donc, dans les drames, la fonction 

prioritaire de préserver la cellule familiale. Toutefois, les échanges instaurés entre le soldat et 

la sphère privée sont de nature variée, cette diversité contribue, elle aussi, à valoriser le cadre 

domestique et à en souligner l’importance. 

On constate, dans le plus grand nombre des pièces militaires, l’imbrication étroite 

entre la famille et la carrière militaire. Dans le Soldatenstück, la famille est représentée par la 

présence sur scène de ses membres et/ou le déroulement de l’action dans la sphère privée. 

Ainsi en va-t-il des drames de Beil54, Brühl55, Casché56, Engel, Kotzebue57 et Ziegler58, où le 

militaire fait son/sa (ré)apparition dans le cercle privé, à son retour de la guerre59. Parfois, les 

aléas de la vie militaire conduisent le soldat non loin de son village natal, cette proximité du 

lieu d’origine permet les retrouvailles60.  

Dans la pièce de Kotzebue, Hugo Grotius61, et celle de Törring-Seefeld, Die 

Belagerung der Stadt d’Aubigny62, les deux dimensions, militaire et privée, sont encore plus 

intimement liées. Hugo est emprisonné, ainsi que sa famille, dans la forteresse militaire dont 

le gardien est son fils adoptif Moritz. La dimension militaire annexe donc l’univers familial, 

l’absorbe et parfois même détruit les liens créés. Ainsi, le personnage de Törring-Seefeld, La 

Chatre, décide-t-il d’assiéger la ville d’Aubigny parce que son gouverneur, Clémentine 

d’Aubigny, suspectant une trahison, remet en cause l’engagement de leurs fille et fils 

respectifs63.  

D’autres types de rapports sont possibles  : la dimension privée est à l’origine de la vie 

militaire ou, à l’inverse, le service est un facteur concourant à lever des obstacles qui 

entravent la vie privée. Dans la pièce de Babo, Arno64,  un drame familial a conduit le soldat à 

s’engager sous les drapeaux prussiens, au service de la puissance adverse. La carrière militaire 

parachève ainsi cette tragédie privée par la séparation avec le père et le passage à l’ennemi65. 

Chez Kotzebue66, le désastre causé par l’absence de famille et le rejet de l’orphelin pousse 

celui-ci à s’engager. Être militaire revient à sortir de l’isolement et à gagner une identité de 

groupe permettant a posteriori  la valorisation du sujet et son acceptation dans un cercle plus 

restreint, la structure familiale67. 

 
53 Stephanie, Gottlieb der Jüngere, Der Deserteur aus kindlicher Liebe, op. cit., II, 9, p. 240. 
54 David Beil, Curd von Spartau, Schauspiel in vier Aufzügen, s. l., 1790. 
55 Aloys Friedrich Graf von Brühl, Der Bürgermeister, Original-Lustspiel in fünf Aufzügen, Dresden, in der 

Waltherischen Hofbuchhandlung, 1786 ; Aloys Friedrich Graf Brühl, Die Rache, Lustspiel in zwey Aufzügen, 

Dresden, in der Waltherischen Hofbuchhandlung, 1785. 
56 Joseph Casché, Das Hauptquartier, militärisches Schauspiel in vier Akten, Wien, Wallishauser, 1807. 
57 August von Kotzebue, Armuth und Edelsinn, Lustspiel in drey Aufzügen, Leipzig, Kummer, 1819. 
58 Friedrich Julius Wilhelm Ziegler, Der Lorberkranz, oder : die Macht der Gesetze, Original-Schauspiel in fünf 

Aufzügen, Neue Deutsche Schaubühne, vol. 2, Augsburg, 1806, p. 1-159.  
59 Christoph Friedrich Bretzner, Das Räuschgen, Lustspiel in vier Akten, Leipzig, Jacobäer, 1786, Adolf Hauffen 

(éd.), Das Drama der klassischen Periode I. Von Törring. Babo. Hensler. Bretzner, Stuttgart, Union Deutsche 

Verlagsgesellschaft, 1889, p. 317-398.  
60 Stephanie, Gottlieb der Jüngere, Der Deserteur aus kindlicher Liebe, op. cit. 
61 August von Kotzebue, Hugo Grotius, Schauspiel in vier Acten, Leipzig, Kummer,1803. 
62 Klement G. von Törring-Seefeld, Die Belagerung der Stadt d’Aubigny, heroisches Schauspiel in fünf 

Aufzügen, s. l., 1778. 
63 Ibid., II, 5, p. 22. 
64 Joseph Maria von Babo, Arno, militärisches Drama in zween Aufzügen, aufgeführt auf dem khurfürstlichen 

Theater zu München, 1778. 
65 Ibid., II, 2, p. 23. 
66 August von Kotzebue, Die Brandschatzung, Lustspiel in einem Akt, Almanach dramatischer Spiele zur 

geselligen Unterhaltung auf dem Lande, Berlin, de la Garde, 1806.  
67 Ibid., I, 1, p. 212. 



La carrière militaire peut ainsi avoir des retombées positives dans le cadre familial. 

Les aléas de la vie qui lui sont propres peuvent favoriser des retrouvailles et celles-ci aident à  

éclaircir des situations en dissipant le mystère qui entoure l’identité d’un père, d’un fils 

inconnus ou le destin d’enfants abandonnés. C’est ce qui se passe dans les pièces de Beil, de 

Brühl et de Casché. Dans cette dernière pièce, par exemple, le souci d’un père au sujet de son 

fils parti combattre déclenche les confidences d’un militaire, puis l’aveu, par celui-ci, de sa 

paternité68. La carrière militaire peut également servir à maintenir le bonheur familial. C’est là 

le propos de drames tels que Der Chargenverkauf69, Der dankbare Sohn ou Der Deserteur 

aus Kindesliebe. La pièce d’Engel fait d’ailleurs des sentiments filiaux une partie intégrante 

des devoirs du soldat70. Enfin, les valeurs militaires sont susceptibles de restaurer l’unité 

familiale, en provoquant un rapprochement des membres d’une même famille et en mettant un 

terme aux querelles et à la désobéissance. Dans Eid und Pflicht, c’est le parjure qui éveille 

chez le héros le sentiment d’avoir renié sa famille et désavoué l’autorité paternelle. Sa 

légitimation du rôle du père se double alors de l’engagement et du dévouement pour la 

patrie71. La fidélité aux vertus militaires permet donc, dans chacune de ces pièces, le maintien, 

voire l’épanouissement des liens familiaux.  

Les deux réalités, famille et fonction militaire, dans ses dimensions d’allégeance au 

souverain et de dévouement à sa cause, entretiennent donc des rapports de réciprocité : d’une 

part, l’attachement aux devoirs filiaux couvre le militaire de mérites et attire sur lui les 

faveurs d’un pouvoir contribuant au maintien de la sphère privée ; d’autre part, le code 

militaire renforce la cohésion de la cellule domestique. On ne saurait s’étonner de cet état de 

fait : le système politique illustré dans les pièces militaires se fonde sur une conception 

patriarcale de l’exercice du pouvoir. Le monarque est assimilé au père et de véritables liens 

d’affection l’unissent à ses sujets72. D’une nature semblable, les relations qui s’établissent 

entre les soldats sont dénotées par le terme de « frère »,73 qu’utilisent, entre eux, les officiers. 

L’armée est ici décrite, à l’image de la famille74, comme une structure au sein de laquelle 

chaque soldat a une  place et un rôle spécifiques. La famille est ainsi une réalité que la pièce 

militaire n'omet jamais de mentionner, voire de représenter. Véritable point de repère du 

soldat, elle lui permet de se positionner dans la réalité et dans son système de valeurs.  

La famille ne se réduit donc pas à un cadre privé de dimension restreinte, la notion sert 

aussi à décrire toute une organisation sociale et son mode de fonctionnement75. La 

transposition du modèle familial au niveau politique s'opère, on l’a vu, par l’identification du 

monarque au chef de famille, par la compréhension de l’armée comme une grande famille au 

sein de laquelle les mérites individuels trouvent une articulation spécifique. Ainsi, les 

antagonismes entre les impératifs familiaux et les exigences de la fonction militaire, inscrits 

dans un cadre plus large marqué lui aussi des caractéristiques propres à la sphère privée, 

n’induisent pas une remise en cause du statut du sujet social mais aboutissent à un 

repositionnement des deux pôles famille-État. C’est pourquoi le pouvoir apporte une solution 

au conflit et contribue au maintien de la sphère familiale76, à moins que la concurrence entre 
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les deux dimensions ne soit levée grâce à un rapport d’équivalence institué entre père et 

patrie77. Dans les pièces militaires, le concept de famille revêt donc différentes acceptions – 

cercle restreint des intimes ou métonymie d'un modèle de société patriarcale à connotation 

sentimentale78. L'élargissement du concept sert d'ailleurs à la représentation d'un modèle 

social spécifique exemplaire, dont le symbole le plus éclairant est le personnage du “bon 

souverain” (Landesvater). 

Dans l’ensemble des drames militaires, les souverains représentés se voient parés de 

nombreuses qualités.  Ils sont apparentés à des bienfaiteurs79. L’exercice de leur fonction leur 

inspire de la sollicitude envers leurs sujets. Par exemple, les blessures parfois mortelles des 

soldats les plongent dans l’affliction80. La philanthropie des rois est comprise comme le 

fondement d’un gouvernement juste induisant la prospérité81. On ne s’étonnera donc pas que 

le souverain soit présenté comme un père82. Le dévouement du roi pour ses sujets le pousse 

parfois aussi à remplacer le père disparu83. Réciproquement, l'attachement filial du sujet à ses 

parents le fait entrer en communauté d’esprit et de cœur avec son souverain84. La dimension 

apologétique véhiculée par le portrait flatteur que les pièces militaires brossent du roi et du 

système monarchique est évidente. Il est significatif que, dans nombre des oeuvres, c’est le roi 

qui permet la résolution du conflit85. Ce faisant, souverain et soldat accomplissent les 

missions inhérentes à leur état selon des modalités communes. Ainsi le prince est, dans la 

pièce de Möller86, honoré pour ses qualités militaires et considéré comme un soldat à part 

entière87.  

 Par l’élaboration d’un tissu familial solidaire, déployé en contrepoint des 

constellations militaires, les drames présentent donc une image paternaliste de l’autorité et 

montrent l’individu dans une relation d’interdépendance au lieu de le dépeindre comme entité 

autonome. Dimension familiale et militaire concourent à transmettre une conception du 

pouvoir qui, par le portrait d’un souverain conscient de ses responsabilités et l’ajustement de 

la personnalité du monarque aux vertus militaires88, relève de l’absolutisme éclairé. Le code 

militaire, pondéré par la défense des vertus familiales, contribue à l’exercice équilibré du 

pouvoir, en orientant les actions vers le bien commun. Le Soldatenstück illustre donc la 

recherche de compromis avec le pouvoir politique auxquels tendent, en général, les courants 

patriotiques au XVIIIe siècle89. Dans les drames, la fonction militaire sert de contrepoids aux 

abus suscités par l’évolution des structures politiques et sociales – vecteur possible 

d’arbitraire – en insistant sur l’obligation pour chacun de se soumettre à la loi. Ainsi, les 

valeurs illustrées s’inscrivent dans un idéal de mesure90 et de raison91, convergent avec les 
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préoccupations des Lumières, soit le positionnement de l’individu au sein d’un système 

organisé et sa recherche d’un bonheur inscrit dans la réalité, en accord avec les intérêts de la 

collectivité. Dans le drame militaire, ce modèle se trouve illustré, de façon éclairante, dans les 

formes diversifiées prises par les configurations familiales et leur valeur plurielle. Ce 

polymorphisme de l’élément privé est également lisible dans les enjeux pluridimensionnels, 

structurels et culturels, qui lui sont assignés. Il convient désormais d’en donner un aperçu.  

 

Les enjeux idéologiques de la représentation scénique des constellations familiales 

par le drame militaire  

On l’a vu, les pièces établissent un rapport de réciprocité entre la sphère familiale et le 

représentant du pouvoir92. Toutefois, en dépit de la transposition sociale des valeurs 

familiales, on assiste à une problématisation du rôle social du soldat et de l’insertion dans le 

corps militaire, notamment par un questionnement de la validité des lois ainsi que par la 

démonstration d’une distance établie entre le souverain et les sujets. Ainsi, malgré la 

représentation paternaliste du souverain, les relations du monarque à ses sujets apparaissent 

dépersonnalisées. L’anonymat du pouvoir et du service est maintes fois mentionné et induit 

une méconnaissance du mérite des militaires93, alors réduits au statut de « pantins »94. L’État 

est figuré comme une organisation vide de toute représentation affective ou plus simplement 

humaine. Dans Der Chargenverkauf, Wilhelm, contraint de dévoiler les raisons de son 

renoncement à la carrière militaire, craint de se heurter à l’incompréhension de son souverain. 

Les rapports entre sujets et souverain manifestent ainsi que l’absolutisme est perçu comme le 

divorce entre le privé et le politique. La dimension critique revêtue par les drames permet une 

dénonciation des abus de la hiérarchie et de l’inhumanité des lois. En soulevant le problème 

de la vérité individuelle, par le truchement de l’implication familiale des héros, le théâtre 

militaire permet de rétablir l’équilibre entre l’intériorité et la réalité politique. Tous les 

conflits exposés trouvent une solution amenée bien souvent par le pouvoir lui-même. Les 

scènes finales des pièces célèbrent alors le rétablissement du règne de la raison et de la justice 

au service du bien commun auquel contribuent les vertus militaires, en interaction avec les 

valeurs du domaine privé. Sur cette double base peut alors s’opérer le ralliement de tous à 

l’autorité : les drames militaires ne sont donc pas dépourvus d’une dimension nationale et 

patriotique, véhiculée par la matrice spécifique des relations familiales95. En imputant la 

responsabilité des dysfonctionnements aux petits représentants de l'appareil d'État, les pièces 

ne mettent donc pas en péril la légitimité du pouvoir représenté, mais tendent bien au 

contraire à le sauvegarder en apportant un correctif aux manquements du système. Ainsi, les 

dimensions politique et sociale de la veine militaire, mises en lumière par le déploiement des 

configurations familiales, insistent, du point de vue idéologique, sur l'appartenance à la 

tradition, celle d'une société hiérarchisée et régie par un monarque éclairé. Ils illustrent à la 

scène un modèle étatique et communautaire idéal, conforme aux théories philosophiques, afin 

d'exhorter à sa transposition effective dans la réalité évolutive de la seconde moitié du XVIIIe 

siècle. 

Cet effort de conciliation entre tradition et évolution est lisible au niveau social. En se 

fondant sur la composante d'entraide, héritée des valeurs familiales et prioritairement nourrie 

par l’éthique militaire, les pièces tendent à un renouvellement des modèles interrelationnels, 

qui manifeste la convergence possible entre les idéaux patriarcaux et la promotion de la valeur 
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individuelle. En effet, dans leur ensemble, les drames militaires tendent à valoriser les liens 

sociaux empreints d’humanité et de solidarité. Ainsi les personnages gravitant autour du 

militaire cherchent-ils à lui manifester leur solidarité de façon concrète en tentant de lui venir 

en aide. Il peut s’agir d’un soutien financier, comme dans la pièce de Lessing96, ou d’une 

assistance d’une autre nature. Dans Walltron, les soldats du régiment viennent demander 

grâce pour leur officier97. Ces initiatives témoignent de l’amitié portée au soldat. Cette notion 

de secours apporté à autrui constitue une exhortation à élargir les rapports d’entraide au sein 

du cercle privé ou d’un même état social (ici l’armée) à l’ensemble de la société et au 

commerce entre ses membres. La famille et le respect des devoirs qui en émanent sont 

considérés comme le souverain bien et la base sociale par excellence. Ce modèle traditionnel 

d’entraide sociale, que le drame militaire défend, n’exclut nullement l’émergence 

d’individualités particulières, qui constitue une caractéristique des mutations sociétales du 

XVIIIe siècle et se trouve notamment démontrée dans la vision sensible de l’univers que la 

veine porte à la scène. 

La dimension sensible des héros du drame militaire induit un renouvellement de leur 

vision du monde, patente dans l’adaptation du cadre aux épanchements du cœur. Ainsi, la 

représentation du sentiment dans les œuvres passe non seulement par l’évocation de la 

sensibilité des héros et les connotations émotionnelles de leurs idiolectes, mais aussi par une 

conception du monde marquée par le retour à un ordre naturel. C’est la sphère familiale qui 

reflète cette dernière dimension : les lois de l’affectivité y sont assimilées à celles de la 

nature98 et prévalent alors sur l’engagement vis-à-vis du souverain99. Une telle définition de la 

sensibilité est ainsi révélatrice de l’évolution d’une structure familiale lâche à une cellule plus 

resserrée, caractéristique de la société bourgeoise, et de la revendication d'une communauté 

structurée et respectueuse de la personne. Les enjeux esthétiques de la veine militaire, 

prioritairement illustrés par sa dramatisation des relations familiales, sont du même acabit. Il 

convient désormais de les examiner. 

 

L’évolution esthétique au miroir de la dramatisation des relations familiales dans 

le drame militaire  

Le genre de la « comédie sérieuse », que certains drames militaires prennent à leur 

compte de façon spécifique, met les relations familiales au service de sa pédagogie par 

l’émotion. L’impact des scènes privées découle de l’empathie suscitée entre personnage et 

spectateur, favorisée par la proximité de condition avec le héros. Au lieu d'inciter par le rire à 

une approche critique de la réalité, les pièces optent pour l’illustration de conduites 

exemplaires, transmises par la sentimentalité marquant les actions des personnages. Celle-ci 

consiste, dans la plupart des cas, en la manifestation de la piété filiale. Der Chargenverkauf  

met en scène, sous la forme de la lecture d’une lettre, un dialogue fictif entre le soldat Wille et 

sa mère. Cet échange concrétise les relations d’affection entre les membres d’une même 

famille100 ainsi que le dévouement familial du soldat, élevé au rang de devoir101. Le 

sentimentalisme de la communion épistolaire rend possible et attractive pour le spectateur la 

suggestion d’un ordre social idéal à l’image des relations affectives représentées. La veine 

militaire, en valorisant, à l’appui des relations familiales, la vertu et le souci du bien commun, 

contribue ainsi aux efforts de légitimation du théâtre au XVIIIe siècle en vue de conférer à l'art 
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dramatique une place et un rôle dans la vie de la cité102, une vocation pédagogique et 

référentielle de relais des valeurs de la collectivité.  

A ce titre, en portant à la scène des structures familiales de petite envergure, les pièces 

militaires participent à la représentation des classes moyennes et convergent avec les enjeux 

du drame bourgeois, qui se développe au cours du XVIIIe siècle. Celui-ci est un théâtre des 

conditions et des relations103 : le statut social des personnages – leur appartenance aux classes 

moyennes et cultivées en opposition à la noblesse –  est significatif tout comme la situation de 

l'action dans la sphère privée et les liens qui en découlent pour les participants au drame. Sont 

donc pris en compte les relations interpersonnelles déployées dans une structure familiale et 

l'enjeu moral des actions. Le terme « bourgeois » renvoie par conséquent in fine davantage au 

paradigme de l'humain et à la désignation d'un lieu social qu'à la détermination sociologique 

de classe104, quoique le cadre domestique offre un aperçu d'un mode de vie spécifique105. 

L’ancrage de l’action de nombreux drames militaires dans la sphère privée (Beil, Bretzner, 

Brühl, Engel, Kotzebue, Schildbach), l’évocation des motivations personnelles des soldats tel 

que leur désir de perpétuer leur sphère familiale d’origine, l’omniprésence de la figure 

paternelle106 ainsi que la forte coloration morale de la veine permettent de conclure, sans 

ambiguïté, à l’intégration dans les pièces militaires de composantes du drame bourgeois. De la 

sorte, le Soldatenstück concourt à régénérer la veine bourgeoise en ouvrant les champs 

thématiques de son déploiement, donc à  nourrir la diffusion des pièces bourgeoises en variant 

son habillage formel107. Cette veine « triviale », par son développement quasi-systématique de 

la composante privée, propage concomitamment le modèle de la famille bourgeoise et 

participe à son affirmation108. 

En observant le théâtre militaire du XVIIIe siècle, on peut constater la présence de 

types de pièces très diversifiés, comédies, « tableaux » (« Gemälde »109), tragédies110 et, plus 

fréquemment, « drames » (« Drama »111), lesquels reçoivent des qualifications différentes : 

« héroïque »112, « original »113 ou « militaire »114. Cet échantillonnage révèle une adaptation 

de la facture dramatique  au  goût  de  l’époque115. Les productions saisissent, en effet, une 

plus large palette de classes sociales, dans lesquelles elles introduisent le spectateur, initiant 

alors, par l’inclusion, à la scène, d’un élément référentiel du cadre de vie ou de la réalité 

socio-économique du public116, un phénomène d’échange117. Die Rekrutirung dont le titre 

suggère une confrontation avec la vie militaire et ses usages, s’articule, en réalité, autour des 
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relations parents-enfants et se rend, de la sorte, accessible à l’expérience quotidienne du 

spectateur. Pareillement, en dépit de l'ancrage du conflit dans la France du XVIe siècle, Die 

Belagerung der Stadt d’Aubigny met l’accent sur l’expérience quotidienne du spectateur par 

la dimension familiale et personnelle du conflit118. L’investissement des relations familiales 

dans le drame militaire apporte donc la démonstration d’une approche renouvelée des genres, 

envisagés comme indice d’une proximité avec le public, davantage que dans leurs spécificités 

formelles. Toutefois, cette appréhension générique globale induit également une redéfinition 

des types dramatiques particuliers. Ainsi, le recours aux ingrédients de la tragédie bourgeoise 

s’accompagne, dans la veine, d’un traitement particulier119 : le phénomène tragique est 

minimisé, privé de sa dimension de transcendance et désacralisé. Par exemple, à l’origine de 

la faute de Walltron se trouve, outre son caractère emporté, la double nature, militaire et 

privée, des liens l’unissant à la personne à laquelle il manque de respect120. Par sa variété, la 

production est donc adaptée au public et rend compte de ses goûts en reconnaissant 

l’importance des classes moyennes et cultivées. Le moyen idéal pour y parvenir est une 

circonscription des problèmes dans le cadre familial. A cet égard, la veine militaire permet 

d’attester et d’illustrer la nouvelle fonction ainsi prêtée à la scène, celle de la proximité à ses 

récepteurs, manifestée par l’émotionnalité collective dans l’expérience solidaire du spectacle. 

En effet, la « performance » théâtrale induite par le drame militaire met en évidence la 

solidarité d’expérience des spectateurs, qui rend possible une tentative d’unification de la 

nation grâce à la scène. Le théâtre militaire participe à cette création d'une solidarité entre les 

spectateurs de plusieurs points de vue. Il contribue, tout d’abord, à développer 

systématiquement les éléments salués par la critique de Minna von Barnhelm pour leur valeur 

de renvoi aux spécificités nationales. A cet égard, personnages, spatialité et actualité des 

problèmes mis en scène sont facteurs de cohésion pour les ressortissants des différents États 

allemands, spectateurs des drames121. De la même façon, l’argument des pièces est conçu 

pour s’adresser à tout public : la perspective militaire ne réduit pas le nombre des 

destinataires, mais reflète, par son fonctionnement métonymique, une dimension sociale ou 

politique en rapport direct avec la réalité des spectateurs. Cette connexion rend tangible leur 

communauté d’expérience. Celle-ci, ainsi valorisée par l’illustration scénique de la vertu 

quotidienne, du mode de vie et des valeurs des classes moyennes,122 promeut la constitution 

d’une identité de groupe123.  

En outre, le contenu des pièces124 met en valeur le rôle des classes moyennes dans 

l’élaboration de la structure sociale125. Der Bürgermeister ou Das Hauptquartier insistent 

ainsi sur la collaboration nécessaire entre le domaine privé et la sphère politique. C’est là 

toute la symbolique d’une scène où le prince soutient le soldat blessé grâce auquel une bataille 

vient d’être remportée126. Le théâtre véhicule donc les valeurs du groupe qu’il représente et se 

fait le porte-parole du projet social et politique que celui-ci élabore à partir de ce qu’il a vécu 

dans la sphère privée. La veine a alors, d’une part, une fonction de miroir en aidant à la prise 

 
118 Klement G. von Törring-Seefeld, Die Belagerung der Stadt d’Aubigny, op. cit., V, 5, p. 59. 
119 Brigitte Kahl-Pantis, Bauformen des bürgerlichen Trauerspiels. Ein Beitrag zur Geschichte des deutschen 

Dramas im 18. Jahrhundert, Bern, Peter Lang, 1977. 
120 Heinrich Ferdinand Möller, Der Graf von Walltron, oder die Subordination, op. cit., IV, 5, p. 81. 
121 Wolfgang Schaer, Die Gesellschaft im deutschen bürgerlichen Drama des 18. Jahrhunderts. Grundlagen und 

Bedrohung im Spiegel der dramatischen Literatur, op. cit., p. 18. 
122 Ibid., p. 35-37. 
123 Rainer Ruppert, Labor der Seele und der Emotionen. Funktionen des Theaters im 18. und 19. Jahrhundert,  

Berlin, Ed. Sigma,1995, p. 124, 126. 
124 Joseph Casché, Das Hauptquartier, op. cit., IV, 16, p. 109. 
125 Rainer Ruppert, Labor der Seele und der Emotionen. Funktionen des Theaters im 18. und 19. Jahrhundert, 

op. cit., p. 127. 
126 Joseph Casché, Das Hauptquartier, op. cit., IV, 1, p. 76.  



de conscience d’un groupe homogène127 et, d’autre part, un rôle de catalyseur : les conflits et 

les idéaux portés à la scène sont autant d’encouragements pour les classes moyennes à 

poursuivre leur affirmation et mobiliser leurs énergies. Par l’ajustement du donné scénique à 

un large public, le Soldatenstück concourt a minima à l’émergence d’une solidarité nationale 

et d'une communauté de destin, à laquelle contribue la mise en exergue du domaine privé par 

la chose militaire.  

 

Quelles sont, au final, la place et la valeur accordées aux configurations familiales 

dans le drame militaire en Allemagne dans la seconde moitié du XVIIIe siècle ? L’élément 

privé est omniprésent dans les pièces. Les constellations de personnages, le référentiel spatial 

et/ou idéologique des drames et le déploiement du conflit dramatique en portent les modalités 

spécifiques, en contrepoint des éléments génériques caractéristiques du Soldatenstück dont 

l’éthique permet, parallèlement à la caractérisation comme « drame bourgeois », l’affiliation 

des pièces au « genre militaire ». Dans la veine, les relations familiales apparaissent 

prioritairement sous la forme d’une solidarité et d’une entraide intergénérationnelles. Cette 

première manifestation de l’élément familial contribue à sous-tendre les enjeux idéologiques 

du Soldatenstück qui, par la sauvegarde de la cellule familiale et son éminente valorisation, 

promeut la préservation d’un système politique patriarcal. Le drame militaire apparaît alors 

comme la concrétisation scénique des matrices théoriques politiques idéales de l’absolutisme 

éclairé. Toutefois, les configurations familiales n’ont pas qu’une valeur référentielle. En effet, 

la double détermination du conflit dramatique, par l’éthique militaire et les valeurs familiales, 

qui rend compte d’une émergence maîtrisée de l’individualité, dénote le souci d’une 

assimilation raisonnée des référentiels idéologiques hérités du passé, en cohérence avec 

l’apparition de valeurs sociétales et individuelles nouvelles. Les pièces manifestent cette 

tentative d’harmonisation en personnalisant, par une expression émotionnelle spécifique, les 

réseaux interrelationnels et la solidarité qui s’y déploie. Enfin, l’investissement de l’élément 

familial dans les configurations dramatiques, par sa valeur d’exemplarité et sa fonction 

d’homogénéisation des émotions, visible dans l’appréhension nouvelle des genres 

dramatiques, permet d’infléchir positivement la perception du rôle de la scène, en attestant la 

valeur de civilité et de cohésion identitaire assumée par le théâtre. En mettant à profit le 

facteur privé à tous les niveaux dramatiques, le Soldatenstück propose ainsi une variation du 

drame « bourgeois » et en perpétue et régénère la diffusion. Associées aux ingrédients 

génériques du drame militaire, les configurations familiales permettent donc l’élaboration 

d’un message idéologique spécifique et participent à la démonstration de factures dramatiques 

nouvelles qui concrétisent l’évolution de l’esthétique théâtrale à la fin du XVIIIe siècle. A la 

lueur de l’ensemble de ces données, il n’est peut-être pas trop hardi de reconnaître dans la 

dimension familiale du drame militaire une autre forme de manifestation du modèle allemand 

spécifique de nation culturelle. 

 

 

 

 
127 Markus Krause, Das Trivialdrama der Goethezeit. 1780-1805. Produktion und Rezeption, op. cit., p. 226-227.  



Relations intergénérationnelles et théâtre d'éducation privé au XVIIIe 

siècle : une héroïsation ambiguë 
 

Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval 

 

Les corpus des théâtres d'éducation offrent une riche moisson à qui s'intéresse aux 

relations familiales entre générations puisque les pièces mettent en scène des enfants ou des 

adolescents – cette nouvelle notion d'un âge intermédiaire – face à des parents ou à des 

« mercenaires de l'éducation ». En déroulant une intrigue éducative au long cours, 

généralement resserrée autour d'un épisode significatif selon une démonstration pédagogique 

et didactique, les pièces permettent une rapide identification entre les spectateurs-lecteurs et 

les personnages.  

La relation intergénérationnelle la plus couramment représentée dans ces corpus n'est 

plus celle du mariage des jeunes confrontés à leurs parents comme dans les traditionnelles 

comédies d'intrigue amoureuse, les comédies de caractères ou un certain nombre de comédies 

dites morales ou édifiantes de Destouches ou de La Chaussée, mais  une relation éducative, 

conçue dans un tissu familial et affectif. Au conflit suscité par le choix des prétendants  et à la 

conclusion du mariage, succède le plus souvent une intrigue strictement éducative qui choisit 

de montrer comment un défaut peut être heureusement éradiqué ou comment une éducation 

mutuellement consentie entre parents et enfants assure un bonheur parfait.  

C'est là le schéma de la plupart de ces corpus, du Théâtre à l'usage des jeunes 

personnes128 de Mme de Genlis, des différentes Écoles dramatiques129 de Moissy, du théâtre 

de Garnier130, de Berquin131 ou encore de Mme Campan132. Doublement influencés par les 

théâtres moraux de la première moitié du XVIIIe siècle, puis par le drame bourgeois et sa 

peinture de la "relation", les théâtres d'éducation mettent donc l'accent sur les figures 

parentales et éducatives, figures qui tendent à se confondre dans les éducations domestiques, 

plus souvent représentées au détriment des éducations délivrées dans des cadres 

institutionnels, dont Mme Campan semble – pour des raisons biographiques – la seule 

représentante.  

Pourtant, si ces théâtres assurent pleinement leur tâche morale en consacrant les figures 

parentales, la survalorisation de l'éducation comme seul ressort et comme unique axe 

organisationnel des relations et des formules dramaturgiques ne va pas sans créer des 

 
128 Mme la comtesse de Genlis, Théâtre à l'usage des jeunes personnes, Paris, Libraires associés  4 tomes, 1779-

1780 et Théâtre à l'usage des jeunes personnes, tomes 1 à 7, Paris, Onfroy, 1785 : nos éditions de référence. 
129 Moissy, Les Jeux de la petite Thalie ou nouveaux petits drames dialogués sur des proverbes, propres à 

former les mœurs des enfants et des jeunes personnes, depuis l'âge de cinq ans jusqu'à vingt, Paris, Bailly, 1764 ; 

Les Jeux de la petite Thalie ou nouveaux petits drames dialogués sur des proverbes... Paris, Bailly, 1769 ; Les 

Jeux de la petite Thalie ou nouveaux petits drames dialogués sur des proverbes... Bruxelles, J. Vendon Berghen, 

1770 ; École dramatique de l'homme, suite des Jeux de la petite Thalie, âge viril, depuis 20 ans jusqu'à 50, 

Amsterdam et se trouve à Paris, Lacombe, 1770 ; École dramatique de l'homme suite des Jeux de la petite 

Thalie, dernier âge, Paris, Bailly, 1770. 
130 Garnier, Charles-Georges-Thomas, Nouveaux proverbes dramatiques, ou Recueil de comédies de société, 

pour servir de suite aux théâtres de société et d'éducation, par M. G**, Paris, Cailleau, 1784. 
131 Berquin, L'Ami des enfants, numéros 1 à 12, janvier 1782-décembre 1783, Paris, Pissot et T. Barrois, 1782-

1783 ; L'Ami de l'adolescence, 1er septembre 1784-15 août 1785, Paris, au bureau de l'Ami des enfans, 1784-

1785. Les volumes de Berquin sont constamment réédités au XIXe siècle : notre édition de référence pour L'Ami 

des enfants est l'édition de  Paris, Didier, 1849, 2 tomes et L'Ami des enfants et des adolescents, Paris, Didier, 

1855. 
132 Mme Campan, De l'Éducation, suivi des Conseils aux jeunes filles, d'un théâtre pour les jeunes personnes et 

de quelques essais de morale..., Introduction par M. F. Barrière. Edition nouvelle, augmentée de lettres et de 

morceaux inédits, Paris, Baudouin frères, 1824. 



ambiguïtés redoutables, des dérives de nature diverse, capables de mettre à mal cette 

héroïsation forcée.  

 

Consécration de la figure parentale 

L’idéalisation des figures parentales et la fonction modélisante qu'elles doivent assurer 

dans un théâtre fait pour convertir parents et enfants constituent un trait caractéristique de ces 

corpus sentimentalo-moralisateurs en cette seconde moitié du siècle qui pourraient décliner à 

l'envi le titre d'une pièce de Mme de Genlis La Bonne mère. Bons parents, plus souvent 

bonnes mères que bons pères (surtout chez Mme de Genlis qui poursuit au fil des pièces sa 

visée hagiographique), se répondent au fil des différents volumes dans ces pièces qui 

présentent une distribution familiale entre parents et enfants, ceux-ci étant répartis selon les 

sexes et les âges. Le point de départ est historique. L'extraordinaire développement des 

théâtres d'éducation dans la seconde moitié du XVIIIe siècle correspond à un vaste 

mouvement d'histoire des idées qui consacre l'intérêt pour l'enfance, le lien entre parents et 

enfants dans une optique dite "bourgeoise", qu'illustrent tous les arts, et qui se cristallise dans 

l'importance accordée à l'éducation, résultante parfaite de ces changements. 

 Aussi les pièces regorgent-elles de figures parentales exemplaires qui, dans le cadre 

réaliste – ou peu s'en faut – de la comédie d'éducation, reprennent en les modernisant et en 

l'adaptant aux réflexions pédagogiques contemporaines les modèles du « bon ménager » et de 

la femme forte, déjà diffusés par les Proverbes de Mme de Maintenon, tandis que les jeunes 

ne sont pas sans évoquer les parfaites « Demoiselles » des Conversations133. 

 Les figures parentales qui incarnent vertu personnelle, conjugale, parentale, 

domestique et sociale assurent la direction de leur maisonnée et notamment l'éducation des 

générations plus jeunes, enfants, neveux ou nièces. Une imposante galerie de portraits de bons 

pères et de bonnes mères, parés de toutes les vertus, se déroule. Au fil des scènes, des récits 

intercalés, voire des notes, se dessine le parent idéal : qui a conquis l'estime de son conjoint 

sans passion amoureuse, veille à tout, prépare les leçons, dirige les études, écrit parfois les 

ouvrages, apprend la nuit pour vérifier si les maîtres engagés sont bons, surveille tout dans sa 

maison, mais aussi à l'extérieur (c'est le rôle des scènes de charité qui sont légion) jusqu’à 

Versailles (La Bonne mère) car la vertu  semble également s'y faire reconnaître en accordant 

des places aux enfants plus âgés. De la petite enfance à l'établissement par le mariage et dans 

la société, les parents règlent tout en ayant pour seul but l'éducation de leurs enfants, chef-

d’œuvre de tous leurs soins. Ainsi le comte, époux de la « bonne mère », s'inquiète-t-il en ces 

termes du mariage de leur fille aînée avec un gentilhomme portugais :  

 
 Quoi, vous aurez consacré les plus belles années de votre vie à son éducation, pour la voir cruellement 

 arrachée de vos bras et de sa patrie, et pour perdre en un instant le fruit de quinze ans de peine et de 

 travaux ?
134

 

 

Une des conséquences de cette relation est l'absolue dépendance des jeunes vis-à-vis des 

modèles inculqués qu'incarnent les figures parentales. Le même schéma archaïque et 

patriarcal commande non seulement les pièces bibliques135 dans lesquelles la justification 

 
133 Sur les Proverbes et les Conversations de Mme de Maintenon, voir notre ouvrage Madame de Genlis et le 

théâtre d'éducation  au  XVIIIe siècle, SVEC, Oxford, vol. 350, 1997, ainsi que les travaux de Christine 

Mongenot. 
134 Madame de Genlis, La bonne Mère, in Théâtre à l'usage des jeunes personnes, Paris, Libraires associés 4 

tomes, 1779-1780, Paris , tome II, I, 7, p. 238. 
135 Madame de Genlis, Théâtre à l'usage des jeunes personnes, Paris, Onfroy, 1785, Tome I , (La Mort d'Adam, 

Agar dans le désert, Isaac, Joseph reconnu par ses frères, Ruth et Noémie, La Veuve de Sarepta, Retour du jeune 

Tobie). 



pourrait être historico-culturelle136, mais plus généralement toutes les pièces. Quoique soient 

mis en avant des formes d'éducation fondées sur le dialogue ou l'expérience, les pièces 

montrent des jeunes gens démunis devant le changement et notamment celui lié au mariage, 

c'est-à-dire à la mutation générationnelle. Enfants, ils entendent rester enfants et – c’est là une 

des tensions de ces textes –  passent avec difficulté, en dépit de leurs qualités morales et 

intellectuelles, à un état autre. Un grand nombre de pièces montrent leur désarroi, certes 

passager puisque la comédie éducative est optimiste et ne peut douter du projet sur lequel elle 

est bâtie. C'est le cas de Ruth (« Auparavant, promettez à votre fille de ne jamais vous séparer 

d'elle... »137), de la fille aînée de La Bonne mère, promise à un mari idéal qui renonce à 

emmener la jeune femme au Portugal et accepte de rester vivre auprès de sa belle-famille dans 

une intimité qui efface les mutations familiales et individuelles. Si les garçons échappent à 

cette faiblesse sans doute jugée indigne de leur sexe, ils proclament néanmoins leur modestie 

et leur éternelle reconnaissance envers leurs parents et leurs mentors tels le chevalier du  

Voyageur, « rempli de sciences et de talents », multilingue138, qu'un jeune fat traite de 

« niais » et qui rétorque à ces insultes :  

 
 C’est le plus petit reproche qu'il pouvait me faire puisque c'est une disgrâce de la première jeunesse, 

 qu'on perd avec elle, et qui tient même souvent à des qualités qu'un jeune homme doit avoir, la timidité 

 et la défiance de soi-même.
139

 

 

De manière corollaire, les figures parentales restent quel que soit l'âge des jeunes, l'allié le 

plus sûr contre les tentations et les dangers, notamment les liaisons dangereuses, si fréquentes 

dans ces littératures de prévention. Un schéma récurrent est la fuite au dénouement des faux 

amis (titre d'une pièce de Mme de Genlis) et le retour du jeune au sein du giron familial, sous 

la dépendance parentale.  

La seule nuance que l'on peut apporter à ce tableau est l'émergence d'enfants 

véritablement héros des pièces, parfois même au détriment des figures parentales, notamment 

chez Berquin comme le montreraient aisément des pièces aux titres évocateurs tels que Les 

Pères réconciliés par leurs enfants ou La Sœur-Maman.  

La deuxième conséquence intéressante de cette sacralisation de la fonction éducative est 

la mise en avant des parentés d'élection, qui entrent en concurrence avec les parentés 

biologiques. Les théâtres d'éducation se trouvent pris entre deux exigences étroitement liées à 

leur contexte idéologique : le rôle des parents et la réflexion sur une éducation sinon 

nationale, du moins extérieure. Soit la mère (plus rarement le père) cumule toutes les 

fonctions éducatives, seul(e) ou en accord avec un gouverneur (l'abbé dans Le Bal d'enfants 

de Mme de Genlis), maître ou maîtresse, soit celles-ci sont  confiées à une tierce personne. A 

ce titre, les belles-mères (notamment chez Mme de Genlis après le mariage des filles ou 

éventuellement après leur veuvage), les tantes parfois (y compris durant une absence du mari 

comme dans Les Dangers du monde), les institutrices fréquemment chez Mme Campan 

peuvent devenir de véritables mères, quand par une absence tragique mais réparable des 

parents ou par une substitution qui est un gain moral, le parent de remplacement se montre 

plus digne de sa tâche éducative. Ruth et Noémie, dédiée comme il se doit à Paméla, fille 

 
136 Témoin cette réplique de Ruth à Noémie, sa belle-mère, qui la montre soumise dans la vie quotidienne 

matérielle et spirituelle : « Je serai comme de coutume, à genoux à côté d'elle, répétant les prières qu'elle dit tout 

haut ! .... » (I, 6). Madame de Genlis, Ruth et Noémie, Théâtre à l'usage des jeunes personnes, Paris, Onfroy, 

1785, Tome I, p. 253. 
137 Ibid., I, 7, p. 257. 
138 Madame de Genlis, Le Voyageur, Théâtre à l'usage des jeunes personnes, Paris, Libraires associés, 1779-

1780, Tome III, II, 2, p.112. 
139 Ibid., I, 7  p. 102. 



adoptive de Mme de Genlis, inspiratrice de la pièce d'après la dédicace, en est un exemple 

net : 

 
 Personne ne peut juger mieux que vous si j'ai peint avec vérité la reconnaissance et l'attachement que 

 doivent inspirer les soins et la tendresse d'une mère d'adoption. Si vous trouvez que Ruth, lorsqu'elle 

 parle de Noémie, s'exprime comme vous sentez, je serai satisfaite de mon ouvrage.
140

 

 

Chez Mme Campan, cet axe est largement développé par le portrait élogieux des institutrices 

comme dans ces deux pièces qui se situent dans des pensions de jeunes filles, Cécilia et 

Arabella141. C'est parfois le cas chez Berquin (le jeune garçon développe un sentiment filial 

vis-à-vis de son maître de pension et de sa famille dans L'Éducation à la mode142). La formule 

est également réversible. Chez Berquin, qui hésite moins que d'autres à mettre en scène des 

parents défaillants ou des enfants affligés d'un « mauvais naturel », le châtiment peut passer 

par le rejet hors de la cellule familiale accompagné de l'intégration d'un autre enfant, neveu ou 

enfant pauvre, dont les vertus éclipsent les enfants biologiques. Cette variation autour de la 

scène de malédiction revue dans un axe éducatif est très nette dans Le Petit joueur de 

violon143. Le fils indigne, méchant et menteur,  est chassé de la maison :  

 
 Je te laisserai le temps de te corriger avant que tu y rentres ; et si cela ne réussit pas, il ne manquera pas 

 de cachot où l'on renferme les scélérats qui troublent la société par leurs crimes.
144

  

 

L'enfant pauvre  restera auprès du neveu vertueux145 :  

 
 Reste avec nous. Je veux d'abord te mettre auprès de Saint-Firmin ; nous verrons ensuite ce que aurons 

 de mieux à faire. 

 

Il est adopté :  

 
 Dieu m'a fait présent d'un autre fils en toi mon cher Saint-Firmin : si tu ne l'es par la naissance, tu l'es 

 par les liens du sang et par un cœur digne de moi. Oui, tu seras mon seul fils...
146

  

 

 

L'éducation comme axe organisateur de toute relation 

Cette idéalisation parentale va de pair avec une promotion de l'éducation comme seule 

explication à tous les systèmes historiques d'organisation sociale et familiale mis en scène. 

Fondées sur des intertextualités fortes avec la Bible, Métastase ou Klopstock, les Pièces 

tirées de l'Écriture sainte de la seconde édition du Théâtre de Mme de Genlis, qui forment le 

premier tome de l'édition de 1785 et que l'on néglige souvent car l'innovation genlisienne – 

celle des saynètes enfantines contemporaines et réalistes – n'y est pas de mise, sont  

remarquablement éclairantes de ce point de vue.  

Si la pièce La Mort d'Adam, inspirée de Klopstock147, entend débattre de la mort du  

premier homme et donc de la première mort, l'accent est mis sur ce père hyperbolique : 

 
140 Madame de Genlis, Ruth et Noémie, op. cit.,, p. 225. 
141 Madame Campan, De l'Éducation, suivi des Conseils aux jeunes filles, d'un théâtre pour les jeunes personnes 

et de quelques essais de morale..., op. cit., p. 89-144 et 239-297. 
142 Berquin, L'Ami des enfants, Paris, Didier, 1849, tome II, p. 57-88. 
143 Ibid., tome I, p. 171-197. 
144 Ibid,  sc. 16, p. 196. 
145 Son père entrera dans « une maison de charité où l'on a une attention extrême pour les vieillards et pour les 

infirmes ». Ibid., sc.12, p. 192. 
146 Ibid., sc.13, p. 193. 
147 Il existe à la Bibliothèque nationale de France une édition du Théâtre à l'usage des jeunes personnes qui 

contient « La Mort d'Adam, tragédie en 3 actes, par M. Klopstock, traduite par MM. Fridel (sic) et Bonneville », 



premier homme, premier père et père de l'humanité. Parce qu'Adam est le « chef d'une 

immense famille »148, sa mort paraît impossible. Le portrait peint par Seth montre comment 

s'opère le glissement de l'origine à une Histoire vue comme une éducation :  

 
 C'est toi qui, le premier, ouvris le sein de cette terre, dont ton industrie a su tirer tous les trésors 

 nécessaires à l'homme ; nous te devons notre éducation, nos lois, nos biens, notre culte et la vie !
149 

 

 

La récurrence de ce schéma vient contredire l'histoire des générations, comme 

annihilées par une propension et une expérience commune de la vertu. Le trait est net dans La 

Rosière de Salency150 de Mme de Genlis, conçue comme un reportage dramatisé de cette 

authentique fête vertueuse, pastorale, religieuse et politique. Aux quartiers de noblesse 

répondent les preuves exigées de la rosière, à la filiation par le sang, répond la filiation 

vertueuse imposée. Ce qu'exalte le mémoire (« Ces preuves doivent embrasser plusieurs 

générations du côté du père et de la mère. Ainsi, toute une famille est couronnée sur une seule 

tête ; le triomphe d'une seule est la gloire de tous »151), la pièce se charge de le mettre en 

scène avec une famille de rosières,  de mère en fille, ce qui augmente le pathétique lors de 

l'attente des résultats et donne lieu à une scène étonnante. La grand-mère, détentrice de la clé 

tant que sa petite fille n'est pas rosière, ouvre le meuble contenant  « les plus beaux titres de 

famille qui existent sur la terre »152, les roses séchées de toutes les rosières de la famille en 

droite ligne avec leurs noms et les dates (la plus ancienne remonte à 1520) : série 

immémoriale de la vertu paysanne et d'anecdotes édifiantes, hors du temps théâtral et de 

l'Histoire, que raconte la grand-mère à la marchande de Noyon, afin d'édifier le lecteur et le 

spectateur : 
  
 Ma foi, je verrai tous les parchemins du monde d'un œil sec, et quoi que j'en aie, en regardant ces roses 

 desséchées, je sens les larmes me rouler dans les yeux !
153

  

 

Parallèlement, le théâtre d'éducation réduit le système social au système familial, en 

recouvrant la « condition » par la « relation » selon les termes de Diderot. Certes, le tome 4 du 

Théâtre de Mme de Genlis en 1779-1780 (repris en 1785 dans le tome 5), précédé d'une 

préface éloquente, ainsi que certaines pièces du tome 3 de 1779-1780 (repris dans le tome 4 

en 1785)  destiné aux jeunes garçons mettent en scène des univers professionnels et présentent 

la déontologie de groupes sociaux. Les éléments réalistes y sont nombreux : décors, costumes, 

références au travail, à l'emploi du temps, aux distractions. Pourtant à y regarder de plus près, 

au-delà de l'effet de realia indiscutable, l'idéologie familiale et générationnelle est prégnante. 

Quel que soit l'univers présenté, la pièce s'organise autour d’une figure tutélaire, vertueuse et 

 
avec un paratexte spécifique de Mme de Genlis et des notes qui ont fait en partie l'objet de ma communication à 

paraître au Congrès international des Lumières de Graz en juillet 2011. Voir Madame de Genlis, Théâtre à 

l'usage des jeunes personnes, Paris, M. Lambert, 1785, tome 1. 
148 Ibid, III, 1, p. 75. 
149 Ibid, I, 7, p. 21 
150 Voir entre autres Sarah C. Maza, "The Rose-girl of Salency : representation of virtue in pre-revolutionary 

France" Eighteenth-Century Studies 22, 1989, p. 395-412 ; Dominique Godineau, « De la Rosière à la 

tricoteuse : les représentations du peuple à la fin de l’Ancien Régime et pendant la Révolution », Société et 

représentations, Numéro 8, Le Peuple dans tous ses états, décembre 1999, p. 67-89 ; Geneviève Goubier, " La 

fête rousseauiste : mythe et représentations ", Fête et imagination dans la littérature du XVIe au XVIIIe siècle, 

sous la direction de H. Krief et S. Requemora, Publications de L'Université de Provence, 2004, p. 67-81 et 

Marie-Emmanuelle Plagnol, " Entre fête vertueuse et fête mondaine : le théâtre de  Madame de Genlis ", in Fête 

et imagination dans la littérature du XVIe au XVIIIe siècle, op. cit., p. 253-264. 
151 Madame de Genlis, La Rosière de Salency, in Théâtre à l'usage des jeunes personnes, Paris, Libraires 

associés, tome 4, 1779-1780, p. 11. 
152 Ibid, I, 6, p. 46. 
153 Ibid, p. 51. 



autoritaire, qui règne sur un groupe hiérarchisé d'employés et reproduit l'organisation des 

fratries en marche vers la vertu. Si les démultiplications de personnages sont orientées vers les 

pratiques de métier, elles reprennent des démarcations générationnelles et morales. Dans Le 

Magistrat, M. de Belmont conseiller au parlement gouverne son fils, Durand le secrétaire,  

Saint-Clair le jeune maître de requêtes et Morel un jeune avocat. Ce schéma se décline dans 

Le Libraire, La Lingère, La Marchande de modes154. De même, si le théâtre d'éducation garde 

les figures de domestiques, décriés par le drame bourgeois, ce n'est ni en tant qu'auxiliaires 

d'intrigues amoureuses conduites contre la volonté parentale, ni en tant que représentants d'un 

groupe social dans le cadre d'une peinture des « conditions » mais comme auxiliaires 

éducatifs collaborant avec les parents, témoin le valet Brunel placé entre le chevalier et le 

comte son père dans Les Faux amis de Mme de Genlis. La peinture de la "condition" comme 

telle est non seulement rare mais négative, comme dans L'Enfant gâté de Mme de Genlis, 

pièce présentée comme un hapax en 1779, dans laquelle la conduite de Dorine, seul caractère 

véritablement "vicieux", s'explique par sa position  "mercenaire" et le souci de son avenir :  

 
 Au reste, que m’importe ? Je flatte cette petite fille, je lui passe ses caprices, je m'en fais aimer ; elle 

 se mariera, sera riche, fera ma fortune, voilà l'essentiel.
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Violences de la vertu et dérives diverses 

Cette torsion explicative qui conduit à substituer un système relationnel à un autre, 

toujours le même, celui d'une famille fondée sur l'autorité et le prestige vertueux des figures 

parentales ou de leurs émules conduit à un certain nombre de dérives, telles que le cumul et la 

confusion des rôles, la contrainte et, paradoxalement, le délitement du lien parental. 

 Conséquence directe des vertus accordées avec largesse aux figures parentales 

normatives, les parents cumulent des fonctions que la vie sociale et morale distingue 

habituellement et cette héroïsation mène vers des chemins plus obscurs. Passons rapidement 

sur Le Magistrat dont la rigueur déontologique plonge le fils amoureux dans des débats 

cornéliens, écartelé qu’il est entre l'admiration craintive de son père, dont il redoute la 

malédiction, et l'amour qu'il éprouve pour une jeune fille dont le père est en procès :  

 
 Je saurais braver pour elle l'opinion publique... Mais mon père !... ô pensée accablante ! Mon père, 

 inflexible, me bannirait de ma présence !...  Comment supporter son indignation, son mépris, et la 

 menace de sa malédiction ?... Sa malédiction !... je frissonne ! Cette seule idée me glace 

 d'épouvante et d'horreur...
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Passons de même sur La Sœur-Maman de Berquin qui, face à une mère malade absente et un 

père défaillant qui ne s'intéresse plus à ses nombreux enfants (exilés dans leurs chambres aux 

mains des domestiques ou mis en pension) remet la maisonnée en ordre et restaure les 

sentiments attendus d'un père pour ses enfants, quitte à bousculer les générations :  

 
PORPHYRE : Voilà qui s'arrange à merveille. Ma sœur est devenue notre petite maman ; et mon 

papa se fait notre frère 

ÉDOUARD : Il y a de quoi gagner pour nous, de tous les côtés.
157

 

  

 
154 La Suite de l'école militaire de Berquin montre le vieux sergent La Pipe comme l'enfant du militaire M. de 

Bellecombe : « N'es-tu pas un de mes enfants ? ». Berquin, L'Ami des enfants et des adolescents, Paris, Didier, 

1855,  sc.3, p. 135. 
155 Madame de Genlis, L'Enfant gâté, in Théâtre à l'usage des jeunes personnes, tome I, 1779-1780,  I, 2, p. 168. 
156 Madame de Genlis, Le Magistrat, in Théâtre à l'usage des jeunes personnes, tome I, 1779-1780, III, 1, p. 396. 
157  La Soeur-Maman, in L'Ami des enfants et des adolescents, Paris, Dider, 1855, I, 4, p.359. 



Mais que dire de Zélie ou l'ingénue, cette réécriture de L'École des femmes, dans laquelle le 

héros a recueilli la fille d'un de ses amis proscrit pour l'élever dans un château inaccessible en 

lui servant de père, d'ami, d'instituteur et finalement d'amant ? Éducation négative selon 

Christophe Martin158 qui rapproche la pièce de Mme de Genlis d’Eugénie de Franval de Sade, 

fondée sur la confusion de tous les rôles masculins auprès de la jeune fille amoureuse de son 

mentor. Si l'amour est vainqueur, après bien des ambiguïtés dans Zélie, il est le ferment des 

tensions qui parcourent La Mère rivale de Mme de Genlis. La pièce montre la dérive – 

passagère – d'une figure maternelle exemplaire. Célanie a tout sacrifié à sa fille Aglaé, son 

double, depuis 12 ans :  

  
Et Madame a passé sa vie à apprendre, à étudier, aimable et belle comme vous la voyez, renonçant à tout, 

toujours enfermée avec des maîtres ; et  tout cela pour rendre à sa fille les leçons qu'elle recevait.
159

 

 

Mais ce vertige éducatif est devenu une passion exclusive :  

 
 Mais pour ce qui s'appelle aimer... là, entièrement, ce n'est que Mademoiselle... C'est comme une 

 passion ; enfin, Monsieur, imaginez-vous qu'elle en est jalouse.
160

 

 

La mère a projeté de marier sa fille, mais « la première des conditions que je veuille imposer 

en la donnant, précise-t-elle, c'est que nous passerons ensemble notre vie entière »161. La crise 

éclate quand la ravissante jeune fille intéresse l'ex-amant repoussé par la mère après six ans de 

vaine passion. Une cousine jalouse achève de déplacer les repères moraux en conseillant au 

chevalier de se déclarer à la jeune fille, sans rien dire à la mère. Si la jeune fille se défend de 

sentiments  que sa mère « n'avait pas prescrits »162 et reproche au chevalier ses sentiments, le 

plus surprenant est la confusion amoureuse des deux jeunes gens. Aglaé aime le chevalier 

d'avoir aimé sa mère, le chevalier aime Aglaé sous les traits d'une Célanie plus jeune et rêve 

du château de Célanie comme d'une « solitude heureuse que l'amour et l'amitié ... rendent si 

chère »163. L'acte III enclenche la crise : Célanie s'aperçoit qu'elle n'est plus la mère 

confidente d'antan164. « Trop aigrie, trop révoltée »165, elle cède alors à une violence inusitée 

dans ces corpus, repousse sa fille, décide de partir et donne procuration à la tante – ce qui est 

une forme de malédiction – pour conclure le mariage. La morale est restaurée in extremis par 

un subterfuge qui en dit long sur ces ambiguïtés amoureuses et éducatives : les deux jeunes 

gens renoncent par lettre à s'aimer, convainquent ainsi de leur sacrifice la mère qui accepte 

leur union et restaure sa fille dans ses droits et son affection. 

De même, les pièces bibliques de Mme de Genlis révèlent des tensions que le théâtre 

contemporain reprend en les édulcorant. Dans Isaac, Mme de Genlis affirme  dans son 

Avertissement avoir voulu montrer l'amour paternel hésitant devant l'injonction divine, à la 

différence de la pièce du père Brumoy :   

 
  Il fallait sans doute le peindre soumis et résigné, mais il fallait aussi représenter un Père ... j'ai tâché de 

 mêler à l'obéissance aveugle, la tendresse paternelle, non par des incertitudes, des mouvements de 

 
158 Christophe Martin, Éducations négatives : fictions d'expérimentation pédagogique au dix-huitième siècle, 

Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 269-273. 
159 La Mère rivale, Édition 1785, Tome VI, II, 1, p.38. 
160 Ibid, II, 1, p.39. 
161 Ibid, III, 1, p. 74. 
162 Ibid, II, 5, p. 50. 
163 Ibid, II, 7, p. 61. 
164 « Je n'étais que ta mère, tu m'as fait ton amie ; je possède toute ta confiance ». Ibid, II, 9, p .66 
165 Ibid, IV, 9, p. 128. 



 révolte,  mais par des réflexions  et des sentiments que la religion même devait  naturellement 

inspirer.
166

 

 

Si l'épisode vétérotestamentaire est en quelque sorte laïcisé dans son analyse psychologique 

de la "relation", il met en lumière un motif récurrent dans d'autres pièces : la question de vie et 

de mort entre parents et enfants, également traitée avec Agar dans le désert, qui manque tuer 

Ismaël son fils en renversant l'eau nécessaire à sa survie.  

De même, les expérimentations pédagogiques merveilleuses surprennent quelque peu le 

lecteur moderne, plus sensible au traumatisme psychologique que les pédagogues des 

Lumières. Dans Les Flacons, la mère a délégué tout pouvoir à la fée qui, pour parfaire 

l'éducation des fillettes, a "trouvé le moyen de les réduire et de les punir" (sc.1) en leur faisant 

croire qu'elles étaient "hideuses" : artifice si efficace que la mère l'applique dans une 

surenchère spectaculaire lors des retrouvailles :  

  
MELINDE à part : Feignons de ne pas les connaître. (Haut) Mes enfants ne viennent point, je vais 

les aller chercher.... ... 

IPHISE : Maman, daignez nous reconnaître, malgré notre affreux changement, nos cœurs sont 

toujours les mêmes.
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Mais la violence n'est pas absente des univers réalistes : citons entre autres l'éducation 

carcérale imposée à Zélie, les tourments psychologiques infligés à Aglaé dans La Mère rivale 

et le fanatisme de la vertu dans La Rosière de Salency168. La vertu de celle-ci est établie sur les 

rapports déposés par sa famille et ses voisins auprès du prieur. A ces formes d'intégration et 

de reconnaissance répondent inversement toutes les formes d'exclusion pour celle qui a failli : 

rupture des mariages envisagés, malédiction parentale, exclusion de la rose et menaces169, 

envisagées dans les moments sombres de la pièce. 

 

Paradoxalement, dans un théâtre si familial, la malédiction parentale, celle du fils par le père 

(les malédictions sont plus souvent masculines) est assez fréquente. Motif possible de la 

tragédie et du drame, plus rare dans la comédie (en dépit d'exemples célèbres chez Molière), 

la malédiction est présente dans un certain nombre de pièces du théâtre d’éducation, dans un 

contexte qui ne devrait pas l'admettre. En effet, quoi de plus opposé à l'image idéale des 

relations intergénérationnelles que sont appelés à recréer par mimétisme les adultes et les 

jeunes spectateurs ou lecteurs de ces répertoires ? De nouveau, un retour aux origines et à La 

Mort d'Adam est révélateur, puisque Mme de Genlis ajoute à l'intrigue de la mort le retour de 

Caïn. Le motif de la malédiction est ainsi décliné autour de la méconnaissance du lien 

paternel. Une réplique d'Adam détaille son étonnement devant la naissance, la douleur de 

l'accouchement et la fragilité du nouveau-né :  
 

C'est ainsi que je devins père sans devenir plus heureux.
170

 

 

 
166 Madame de Genlis, Isaac, Avertissement, tome I, édition de 1785, p.117-118. 
167 Madame de Genlis, Les Flacons, édition 1779-1780, Tome I, (sc.2), p. 73 et 75. 
168 Ce fanatisme est à lié l'endogamie du groupe : la rosière ne peut épouser qu'un Salencien. C'est pourquoi dans 

le roman de Billardon de Sauvigny, la jeune Edmée est prête à renoncer à la rose par amour pour Bazile qui n'est 

pas de Salency. 
169 « Hélène, que ceci vous fasse rentrer en vous-même ; j'entrevois dans votre conduite des fautes dont je n'ai 

point encore vu d'exemples à Salency ; sans vos respectables parents, vous n'en seriez pas quitte pour la perte de 

la couronne... » Madame de Genlis, La Rosière de Salency, in Théâtre à l'usage des jeunes personnes,Tome IV, 

éd. 1779-1780, II, 2, p. 64 
170 Madame de Genlis, La Mort d’Adam, in Théâtre à l'usage des jeunes personnes, Tome I, éd. 1785,  II, 2, 

p. 44. 



La question de la malédiction se démultiplie : Caïn tente de maudire son père qu'il tient  pour 

responsable du meurtre fraternel et Adam, qui rappelle comment l'homme a été privé de 

l'immortalité, maudit l'humanité orgueilleuse qu'il entrevoit. Si le tissu intertextuel biblique 

autorise le motif, il est significatif que tous les corpus en fassent mention et en tirent une mise 

en scène démonstrative qui vise toujours à valoriser la figure parentale aux dépens de l'enfant 

qui y voit, au-delà de la condamnation, la preuve éclatante de son indignité et la promesse 

paradoxale de sa conversion future et du retour à la vertu, comme si la malédiction devenait la 

solution aux problèmes intergénérationnels... Dans Isaac, le quiproquo entre Abraham et son 

fils prend sa source sur ce motif. Après l'ordre de l'ange, Abraham déclare à Isaac : 

« Infortuné !... tu n'as plus de père »171, ce que l'enfant interprète comme une éviction qui le 

fait – immédiatement et sans raison aucune – croire à une profonde culpabilité :  
 

 Je suis donc coupable ! ...... Vous prononcez l'arrêt de ma mort ... Je dois mourir à vos pieds.
172

 

 

 La peinture des relations intergénérationnelles dans les théâtres d'éducation repose sur 

un optimisme forcené qui s'autorise tous les subterfuges, abolit toutes les tensions 

psychologiques, familiales et sociales, quel que soit l'individu choisi pour la démonstration, le 

type de liens familiaux ou sociaux, voire l'époque mis en scène. Mais cette idéalisation et 

cette héroïcisation des figures tutélaires recèlent un certain nombre de zones d'ombre qui  

dérivent précisément des entorses faites à l'Histoire collective et individuelle, celle des 

générations et des individus, que les pièces ne parviennent pas à gommer complètement et qui 

resurgissent, en dépit de la mainmise sur la morale affichée. 

 

 
171 Madame de Genlis, Isaac, in Théâtre à l'usage des jeunes personnes, Tome I, éd. 1785  I, 4, p.132. 
172 Ibid., I, 4, p.131-132. 



Du lait sur les planches : les mères françaises à l’école du théâtre (1771-

1806) 

 
Françoise Le Borgne 

 

Telle est notre éducation : elle est toute en sentiments, comme vous le voyez.173 

 

Pour enrayer la dépopulation et la décadence tant physique que morale qui, croyaient-ils, 

menaçaient la France, les médecins et moralistes des Lumières se lancèrent, dans la seconde 

moitié du XVIIIe siècle dans une véritable croisade en faveur de l’allaitement maternel174. A 

une époque où, selon les estimations, la grande majorité des mères urbaines confiait ses 

nouveaux-nés à des nourrices mercenaires175 et où le taux de mortalité infantile dépassait les 

25%176, encourager les mères à prendre elles-mêmes soin de leurs nourrissons apparaissait en 

effet comme un enjeu démographique majeur. S’y s’ajoutaient des considérations 

philosophiques, auxquelles l’Emile de Rousseau allait donner en 1762 une publicité 

remarquable, liant explicitement réforme de la fonction maternelle et espoirs d’une 

régénération totale de la société. Dans le prolongement de ces essais philosophiques et 

médicaux, des œuvres dramatiques contribuent également, au tournant des Lumières, à la 

croisade en faveur de l’allaitement maternel. A partir d’un corpus non exhaustif177 d’une 

douzaine de pièces, publiées entre 1771 et 1806 et destinées, pour la plupart, aux théâtres de 

société, nous nous demanderons comment le théâtre de l’époque met à profit les moyens qui 

lui sont propres pour promouvoir un nouveau modèle maternel auprès du public, notamment 

féminin. 

Dans cette perspective, nous envisagerons d’abord la valorisation des représentations 

sensibles de la tendresse maternelle avant de nous intéresser au nouveau « contrat » familial 

qui se voit prôné dans les pièces. Nous nous interrogerons enfin sur les modalités et les enjeux 

 
173 Louis-Sébastien Mercier, L’An 2440 – Rêve s’il en fut jamais, Chapitre XXXVIII : « Des Femmes », 1770, 

Paris, France Adel, Bibliothèque des utopies, 1977, p. 237. 
174 Voir Vandermonde, Essai sur la manière de perfectionner l’Espèce humaine, 1750 ; Linné, La Nourrice 

Marâtre, 1752 et 1770 ; Chamousset, Mémoire politique sur les enfants, 1756 ; Madame Le Rebours, Avis aux 

mères, 1767 ; Raulin, De la conservation des enfants, 1769 ; Didelot, Instruction pour les Sages-femmes, 1770. 
175 Voir Détails sur quelques établissements de la ville de Paris demandés par sa Majesté impériale, la Reine de 

Hongrie, à L. Lenoir, lieutenant général de police, Paris, 1780. Cité par Elisabeth Badinter, in L’Amour en plus. 

Histoire de l’amour maternel XVIIe-XXe siècles, Paris, Flammarion, 1980, Le Livre de Poche, 2010, p. 69 : 

« Paris, comme d’habitude, donne l’exemple en envoyant ses petits enfants loin hors de ses murs, parfois jusqu’à 

cinquante lieues de la capitale, en Normandie, en Bourgogne, ou dans le Beauvaisis. C’est M. Lenoir, lieutenant 

général de police, qui donne les précieux renseignements à la Reine de Hongrie. En 1780, dans la capitale, sur 

21 000 enfants qui naissent annuellement (pour une population de 800 000 à 900 000 habitants) moins de 1000 

sont nourris par leur mère, 1000 sont allaités par une nourrice à domicile. Tous les autres, soit 19 000, sont 

envoyés en nourrice. Sur ces 19 000 confiés à des nourrices hors du toit maternel, 2000 ou 3000, dont les parents 

avaient des revenus confortables, devaient être placés dans la banlieue proche de Paris. Les autres, moins 

fortunés, étaient relégués au loin. / A Lyon, on constate le même phénomène, mais aussi dans de petites villes. » 
176 Voir F. Lebrun, « 25 ans d’études démographiques sur la France d’Ancien Régime. Bilans et perspectives », 

Historiens et géographes, oct. 1976, p. 79. Cité, ainsi que d’autres sources par Elisabeth Badinter, op. cit., 

p. 139-140 : « Dans la France des XVIIe et XVIIIe siècles, la mort de l’enfant est une chose banale. Selon les 

chiffres avancés par F. Lebrun, la mortalité d’enfants de moins de un an est toujours sensiblement supérieure à 

25%. Dans l’ensemble de la France le taux de mortalité infantile est, à titre d’exemple, de 27,5 % de 1740 à 1749 

et de 26,5 % de 1780 à 1789. […] En règle générale, les enfants gardés et nourris par leur mère meurent deux 

fois moins que ceux qu’elle met personnellement en nourrice. »  
177 Le calendrier électronique des spectacles CESAR (http://www.cesar.org.uk/cesar2/home.php?lang=french) 

recense ainsi sur la période qui nous intéresse plus de vingt-cinq pièces ayant pour sujet la maternité. Certaines, 

comme La Nourrice ou la petite école des mères, pièce anonyme jouée le 30 septembre 1785 sur la scène de 

l’Ambigu Comique, renvoient directement à notre sujet, mais nous n’en avons pas retrouvé le texte. 



de l’héroïsation de la figure maternelle fondée, surtout à partir de la Révolution, sur une 

exaltation du sacrifice et de la souffrance. 

 

Le lait de l’humaine tendresse 

A partir du XVIIe siècle, les élites urbaines s’étaient détournées de l’allaitement 

maternel, présenté comme dangereux pour la santé du nouveau-né178 mais aussi malséant. 

Nourrir son enfant renvoyait à un usage paysan, voire animal, perçu comme grossier, indécent 

et incompatible avec le raffinement de la vie mondaine. Ce qui frappe au contraire dans notre 

corpus dramatique, c’est la mise en scène de tableaux touchants du rapport mère-enfant, qui 

exaltent la beauté des corps rendus au plein exercice de leurs fonctions « naturelles » et 

nimbent d’une sensualité tout à fait nouvelle l’expression de la tendresse maternelle. 

La pièce la plus caractéristique de cet audacieux réinvestissement de l’esthétique 

sensible, qui s’était développée au théâtre à partir des années 1730 et avait été théorisée par 

Diderot dans les années 1750, est une comédie de Moissy, intitulée La vraie mère et publié en 

1771. Ce « drame didacti-comique en trois actes et en prose » destiné aux théâtres de société, 

comme l’essentiel de l’œuvre dramatique de Moissy179, est explicitement présenté dans 

l’avertissement liminaire comme une défense et illustration des arguments développés par les 

ouvrages médicaux en faveur de l’allaitement maternel180. Or le caractère didactique de 

l’oeuvre, qui énumère et fait valoir les multiples avantages de ce mode d’allaitement, 

soulignant au contraire le danger du recours aux nourrices mercenaires, est puissamment 

soutenu par une exhibition des corps, à laquelle est conféré par le dramaturge le statut de 

preuve irréfutable. A la mère allaitante épanouie, Madame Félibien, qui paraît sur scène avec 

son enfant bien portant dans les bras, s’opposent ainsi les corps martyrisés de Madame des 

Aulnes et de son enfant. La première, ayant confié son bébé à une nourrice, se voit rongée par 

une fièvre lente après avoir souffert mille maux liés à un sevrage prématuré. Quant à son 

malheureux bébé, il lui est rendu estropié : 

 
MADAME DES AULNES, agitée : Eh bien, Nourrice, qu’est-ce que c’est donc ? On dit qu’il est 

arrivé un accident à mon fils ? […] (Elle veut le prendre.) Comme il est maigre et pâle ! ah, ciel, il 

a le bras empaqueté.181 

 

L’exhibition de ce petit bras cassé du fait de la négligence de la gardienne, mal rebouté par le 

chirurgien du village et laissé dans un état affreux, est un moment particulièrement fort de la 

pièce, le public étant invité à partager l’horreur et la pitié des protagonistes, poussées jusqu’à 

l’évanouissement. 

 
178 Voir Sébastien Jahan, Le Corps des Lumières. Emancipation de l’individu ou nouvelles servitudes ?, Paris, 

Belin, Histoire et Société, 2006, p. 48-49 : « Au XVIIe siècle, le savoir médical condamnait, en effet, 

l’allaitement par la mère de son nouveau-né dans les jours qui suivaient l’accouchement. Cet interdit, qui existait 

d’ailleurs aussi dans la tradition populaire, se justifiait en l’occurrence par la crainte que le lait maternel ne 

coagulât avec le méconium, ces matières brunâtres et pâteuses accumulées dans l’intestin du fœtus qu’il 

convenait d’expulser au préalable. Le célèbre chirurgien accoucheur, François Moriceau, avait certes, dans sa 

Sage femme accomplie, rapporté dès 1668 les effets purgatifs du colostrum, mais il fallut toutefois attendre les 

années 1750 pour que cette opinion, se généralisant dans toute l’Europe savante, fournît des armes aux 

adversaires de la mise en nourrice. C’est au même moment que les médecins s’attaquèrent aussi à ces 

« empoisonnements » liés à la rétention des épanchements naturels chez les mères qui n’allaitent pas ou à leurs 

fameuses « fièvres de lait » […]. » 
179 Voir l’étude que lui consacre Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, dans son ouvrage Madame de Genlis et le 

théâtre d’éducation au XVIIIe siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, p. 289 et sq. 
180 « Au reste, on avertit que toute la partie didactique qui se trouve dans ce Drame, est tirée de livres connus, et 

approuvés par des certificats de la Faculté de Paris. » Moissy, La vraie Mère, Paris, Bailley, 1771, p. VII. 
181 Moissy, La vraie Mère, op. cit., III, 5, p. 78. 



Nul doute, dans cette pièce pétrie des théories rousseauistes, que les corps sont offerts au 

spectateur comme une « surface où la vertu prend “chair et relief ” »182 : le corps sain, rendu à 

ses fonctions naturelles, se voit investi par un idéal nouveau ; il devient désirable dans la 

mesure où son bien-être se donne à lire comme le critère du juste et du vrai. 

Moissy insiste donc dans sa pièce sur le caractère gratifiant de la relation tissée à la 

faveur de l’allaitement maternel : les corps libérés du corset et du maillot apprennent à se 

connaître, une relation sensuelle et affective se noue entre la mère et son nourrisson qui se 

manifeste par les cajoleries, les baisers, les caresses et les mots doux que la pièce met en 

scène à maintes reprises. Ce climat affectif survit d’ailleurs au sevrage si l’on en croit les 

autres pièces de notre corpus, qui insistent également volontiers sur la sensualité des rapports 

entre une mère et ses enfants plus grands, ou même adolescents, filles ou garçons. Dans Sa 

Mère l’allaita, « pièce en quatre actes et en prose » dont les deux versions ont été rédigées 

entre 1787 et 1790 et qui, destinée à la Comédie italienne, ne fut finalement jouée que sur des 

théâtres de société, Rétif de La Bretonne met en scène un jeune homme de dix-huit ans, que sa 

mère a jadis nourri, comme ses jeunes frères et sœurs. Or Rétif insiste sur les liens d’amour 

profond qui conservent à cette relation filiale un caractère privilégié. Dans un moment de 

crise, où les parents du héros sont amenés à douter de lui, les caresses et les embrassements 

permettent de restaurer la confiance, de faciliter épanchements et aveux : 

 
FORTVILLE : Je puis te parler sans craindre de te fâcher ! 

MAD. DE FORTVILLE (à part) : Que va-t-il me dire ?... Parle, mon fils ! ne me cache rien !... Nous 

avons le même honneur, le même bonheur ; la seule différence, c'est que je sentirai tes 

peines ta félicité plus vivement que toi-même. (Elle le presse contre son cœur). 

FORTVILLE : Ha ! tu m’aimes encore ! […] 

MAD. DE FORTVILLE : Mon fils aîné ! Le soutien de ta mère !... L’image de ton père... Tu m’es 

plus cher que ma vie ! (Elle le comble de caresses maternelles). 

FORTVILLE : Ha ! tu m’aimes encore !183 

 

C’est le modèle de la mère amie, de la mère confidente, inauguré sur scène dès 1735 par 

Marivaux avec La Mère confidente, qui triomphe ici. Mais si Marivaux pointait du doigt les 

contradictions de ce modèle, mettant à l’épreuve avec une distance bienveillante mais amusée 

ce qui apparaissait encore comme un jeu de rôle, ses émules de la fin du siècle escamotent 

d’autant plus volontiers ces tensions qu’ils envisagent véritablement le rapport mère-enfant 

sur le mode fusionnel. Les manifestations physiques de la tendresse maternelle, prolongeant le 

lien créé à la faveur de l’allaitement, sont données comme l’expression d’une identification 

réciproque de la mère et de ses enfants, entre lesquels l’empathie est totale184. Une 

configuration identique est à l’œuvre à la même époque chez Madame de Genlis, dans des 

pièces telles que La Mère rivale, dans laquelle Célanie et sa fille Aglaé « s’aiment avec une 

passion inexprimable »185, ou dans La Bonne mère, dont le final est un tableau tout à fait 

caractéristique de cette exaltation de la proximité physique et émotionnelle de la mère et de 

ses enfants : 

 
182 Sébastien Jahan, op. cit., p. 39. 
183 Restif de La Bretonne, Sa Mère l’allaita, 1787, Acte I, scène 15, in Théâtre, Tome II, Paris-Genève, Slatkine 

reprints, 1988,  p. 152. 
184 La pièce de notre corpus qui pousse à son comble cette conception est le mélodrame de M. Servière intitulé 

Alphonsine ou la Tendresse maternelle (Paris, Fages, 1806). Cette pièce représente une mère, Diana, qui vit 

depuis quinze ans séquestrée par son mari dans un souterrain, où elle a secrètement mis au monde une fille, 

Alphonsine, à laquelle elle tient lieu de tout, refusant toute éventualité d’évasion : « DIANA : Jamais, ma fille, 

jamais : tu es née dans cette enceinte, rien ne t’a manqué, la tendresse de ta mère a rempli tous tes désirs. Tu y 

vivras innocente et ne la quitteras que pour te trouver dans le sein de Dieu, où tu jouiras de la véritable félicité. » 

Op. cit., p. 9. Souligné par nous. Inutile d’insister sur la lourde symbolique de cette enceinte sans issue... 
185 Madame de Genlis, La Mère rivale, I, 9, in Théâtre de société par l’auteur du Théâtre à l’usage des jeunes 

personnes, Lausanne, François La Combe, 1781, Tome I, p. 10. 



 
Mon ami !... ma fille... mes enfants... ma sœur... Embrassez donc la plus fortunée de toutes les 

mères !... (Le comte de Moncalde, toujours aux genoux de la comtesse, tient une de ses mains, 

qu’il baise en pleurant ; le comte d’Orsan et Emilie s’avancent et soutiennent la comtesse dans 

leurs bras ; Célie, Agathe, Henriette courent l’embrasser, tandis que la bonne et Lucette saisissent 

et baisent sa main ; les autres domestiques restent à quelques pas et par différents gestes, 

expriment le tendre intérêt qu’ils prennent à cette scène. […])186  

 

Ce tableau fait écho aux esquisses et à la toile que Greuze avait consacrées à « la mère bien-

aimée » entre 1765 et 1769. L’image de la mère allaitante, couverte par ses enfants qui la 

mangent de baisers, telle qu’elle est peinte par Greuze constitue en effet l’explication 

implicite de cet amour dont la comtesse d’Orsan, qui a allaité ses enfants, reste l’objet au 

moment où elle accorde sa fille Emilie au comte de Moncalde. Les deux tableaux concourent 

ainsi à l’exaltation de la nature maternelle de la femme, figurée dans ces représentations 

comme une sorte de grappe humaine ou de corne d’abondance, symboles archaïques de 

fécondité.  

Dans ses commentaires des esquisses du tableau de Greuze, Diderot dévoile en effet le 

bénéfice social de ces représentations à l’érotisme diffus. A propos d’une esquisse de La Mère 

bien-aimée présentée au Salon de 1765, il conclut : 
 

Cela est excellent et pour le talent et pour les mœurs ; cela prêche la population, et peint très 

pathétiquement le bonheur et le prix inestimable de la paix domestique ; cela dit à tout homme qui 

a de l’âme et du sens : Entretiens ta famille dans l’aisance, fais des enfants à ta femme, fais-lui en 

tant que tu pourras, n’en fais qu’à elle, et sois sûr d’être bien chez toi.187 

 

Insistant sur la satisfaction générale des protagonistes, y compris des maris, adversaires 

traditionnels d’un allaitement maternel longtemps jugé incompatible, tout comme la 

grossesse, avec les relations sexuelles188, Diderot explicite les enjeux de l’érotisation de la 

maternité. Comparant une étude préparatoire de la tête de Madame Greuze, à l’esquisse 

définitive de La Mère bien-aimée, il constate que la peinture du plaisir physique, totalement 

admise dans l’esquisse complète, choque le public, notamment féminin, dans l’étude 

partielle189. La sensualité féminine serait ainsi « purifiée » par la maternité, qui la rachète par 

son utilité sociale et sa contribution à l’accroissement de la population. En exaltant les plaisirs 

de l’allaitement, et la proximité charnelle et affective entre la mère et ses enfants, les pièces 

que nous avons évoquées contribuent à la diffusion de l’idéologie des Lumières, qui assigne la 

femme à une identité biologique radicalement distincte de celle de l’homme et la valorise 

dans sa complémentarité à l’égard de celui-ci. Cette répartition sexuelle des rôles reste prônée 

sous la Révolution comme le montre, dans la dernière scène de La France régénérée de 

Chaussard, l’exhibition, sous le buste de Rousseau, d’une Sophie « enivrée » par la maternité : 
 

(Des enfans, des femmes entourent et couronnent J. Jacques) 

UNE MERE TENANT SON FILS. Air de J. J. « Je l’ai planté » [sic]. 

 
186 Madame de Genlis, La Bonne mère, 1780, III, tableau final, in Théâtre d’éducation, Paris, Lecointre, 1829, 

tome 3, p. 318. 
187 Denis Diderot, Salon de 1765, in Œuvres, Tome IV, Esthétique-Théâtre, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 

1996, p. 389. 
188 Voir Elisabeth Badinter, L’Amour en plus, op. cit., p. 97-98. « Le sperme, dit-on, gâte le lait et le fait tourner. 

Il met donc la vie de l’enfant en danger. » 
189 « Cette bouche entrouverte, ces yeux nageants, cette attitude renversée, ce cou gonflé, ce mélange voluptueux 

de peine et de plaisir font baisser les yeux et rougir toutes les honnêtes femmes dans cet endroit. Tout à côté c’est 

la même attitude, les mêmes yeux, le même cou, le même mélange de passions, et aucune d’elles ne s’en 

aperçoit. Au reste, si les femmes passent vite devant ce morceau, les hommes s’y arrêtent longtemps, j’entends 

ceux qui s’y connaissent, et ceux qui sous prétexte de s’y connaître viennent jouir d’un spectacle de volupté 

forte, et ceux qui, comme moi, réunissent les deux motifs. » Denis Diderot, Salon de 1765, op. cit., p. 386. 



Ah ! sur le sein qui t’a vu naître, 

O mon fils repose endormi ! 

C’est peu de t’avoir donné l’être : 

Ne me quitte point doux ami !... 

Sous cette bouche qui le presse,  

J’ai senti palpiter mon cœur ! 

Tu m’enivres d’une caresse... 

Et mon devoir fait mon bonheur.190 

 

Louis-Sébastien Mercier résume bien les enjeux de ces représentations lorsqu’il remarque, 

dans un chapitre du Nouveau Paris intitulé « Les Mères sont nourrices », que « si la femme ne 

trouvait pas dans les charmes et les caresses d’un enfant, non une récompense, mais un 

dédommagement de ses peines »191, la génération des êtres risquerait fort de se voir 

compromise. Les pièces de notre corpus font bien de l’accomplissement du rôle nourricier de 

la femme une promesse de plaisir partagé mais d’un plaisir qui n’est que l’instrument d’une 

régénération morale et sociale. 

 

Un contrat entre la mère et l’enfant 

Dès 1762, dans l’Emile, l’insistance sur les enjeux socio-politiques fondamentaux de 

l’investissement maternel des femmes auprès de leur progéniture se cristallisait autour des 

notions de contrat et de promesse. Si Marivaux suggérait déjà, tant dans ses journaux que dans 

le dyptique que constituent L’Ecole des mères et La Mère confidente192 que l’on n’obtient rien 

de durable, en matière de pédagogie, d’une autorité despotique, il revient à Rousseau 

d’expliciter les implications politiques des choix d’une société en matière d’éducation. La 

servilité, explique-t-il dans une formule célèbre du livre premier de l’Emile, s’enseigne dès le 

berceau :  
 

L’homme civil naît, vit et meurt dans l’esclavage : à sa naissance on le coud dans un maillot ; à sa 

mort on le cloue dans une bière ; tant qu’il garde la figure humaine, il est enchaîné par nos 

institutions.193 

 

Inversement, les soins apportés au corps et à l’esprit du petit enfant par sa mère l’ouvrent aux 

sentiments fondateurs du lien social : l’amour, la reconnaissance, le sentiment de la 

réciprocité. 

 
Point de mère, point d’enfant. Entre eux les devoirs sont réciproques ; et s’ils sont mal remplis 

d’un côté, ils seront négligés de l’autre. L’enfant doit aimer sa mère avant de savoir s’il le doit. Si 

la voix du sang n’est fortifiée par l’habitude et les soins, elle s’éteint dans les premières années, et 

le cœur meurt pour ainsi dire avant que de naître.194 

 

Cette conception du lien filial comme construction sociale et non comme donnée biologique 

rejoint l’idée, développée dans Le Contrat social, selon laquelle la famille constitue une 

structure contractuelle, qui rassemble des individus libres en puissance mais ayant choisi de 

vivre ensemble195. Telle est bien sûr la conception de la famille qui sera pérennisée par les 

 
190 Pierre Jean Baptiste, dit Publicola Chaussard, La France régénérée, pièce épisodique en vers et à spectacle 

représentée pour la première fois sur le théâtre de Molière le 14 septembre 1791, Paris, Limodin, 1791, p. 33. 
191 Louis-Sébastien Mercier, « Les Mères sont nourrices », Le Nouveau Paris, 1798, Paris, Mercure de France, 

1994, p. 439. 
192 Voir Marivaux, La fausse Suivante. L’Ecole des mères. La Mère confidente, Paris, Flammarion, GF, 1992. 

Jean Goldzink développe ce constat dans son introduction, p. 24-30. 
193 Rousseau, Emile ou de l’Education, 1762, Paris, Flammarion, GF, 1966, p. 43. 
194 Idem, p. 48. 
195 « La plus ancienne de toutes les sociétés, et la seule naturelle, est celle de la famille, encore les enfants ne 

restent-ils liés au père qu’aussi longtemps qu’ils ont besoin de lui pour se conserver. Sitôt que ce besoin cesse, le 



législateurs révolutionnaires196 et que l’on retrouve dans la totalité des pièces qui constituent 

notre corpus. Ces pièces, en effet, mettent pour la plupart l’accent sur le devenir des enfants 

élevés par leur mère, insistant sur les droits ainsi acquis par celle-ci et sur les gratifications qui 

lui sont promises. 

Dans la droite lignée des théories de Rousseau, le nom même de mère y est réservé non 

pas à celle qui met l’enfant au monde mais à celle qui prend soin de ses jeunes années, en 

particulier à travers l’allaitement. C’est ce qu’exprime parfaitement Madame Félibien, la 

« vraie mère » mise en scène par Moissy : 
 

MADAME FELIBIEN (à son fils, en le baisant) : Va, mon pauvre petit ami, je t’ai nourri, et je te 

nourrirai, le jour, la nuit, à chaque instant, s’il le faut, tu seras toujours mon fils, et je serai toujours 

ta mère.197 

 

On retrouve la même profession de foi sous la plume de Rétif, cette fois du côté du fils : 

 

FORTVILLE : J’honore ma mère, et je ne fais pas cet outrage à ses vertus, aux soins qu’elle a pris 

de moi dans mon enfance, que de les profaner par des vices !... Elle m’a nourri de son lait ; je suis 

entièrement son fils ; et je le prouverai !...198 

 

La supériorité du lien créé par l’allaitement et les bénéfices qui en découlent sont mis en 

évidence par ces dispositifs comparatifs auxquels le théâtre d’éducation confère une valeur 

pseudo-expérimentale. Dans La Bonne mère, Madame de Genlis oppose ainsi à la comtesse 

d’Orsan, qui a allaité et élevé ses enfants et s’en trouve tendrement aimée en retour, la sœur 

de la comtesse, Célie, qui a négligé l’éducation de sa propre fille, devenue une coquette qui ne 

lui donne que du chagrin. Dans la première version de Sa Mère l’allaita de Rétif, c’est le 

personnage du marquis, ami de Fortville, qui fait les frais de la comparaison, lorsqu’il prétend 

explicitement surpasser en égoïsme une mère qui s’est débarrassée de lui dès sa naissance en 

le confiant à une nourrice et un père qui « n’a pas un instant songé à [lui] »199. 

Ainsi, promet-on unanimement aux mères qu’elles seront récompensées au centuple de 

leur investissement. Tous nos dramaturges, après Rousseau, les flattent de la perspective de se 

voir un jour honorées d’avoir mis au monde des hommes et des femmes dotées des plus 

éminentes qualités, qui auront tété à leur mère « le lait de la vérité »200 et qui « seront 

meilleurs que nous, résume Louis-Sébastien Mercier, parce qu’ils auront été plus heureux 

dans leur premier âge »201. Face à l’assurance de ce bénéfice différé, la promesse du plaisir lié 

à la puériculture peut s’estomper et certains dramaturges vont jusqu’à reconnaître qu’il faut du 

« courage »202 pour nourrir soi-même ses enfants et se vouer au bien-être de leurs premières 

années mais le sacrifice ainsi réalisé ne fait que rehausser le mérite maternel, comme 

l’explique Héloïse, l’héroïne de la tragédie de Sedaine intitulée Maillard ou Paris sauvé, 

reçue, puis refusée par les comédiens du Français en 1771 et publiée en 1788 après avoir été 

jouée sur le théâtre du duc d’Orléans : 

 
lien naturel se dissout. Les enfants exempts de l’obéissance qu’ils devaient au père, les pères exempts des soins 

qu’ils devaient aux enfants, rentrent tous également dans l’indépendance. S’ils continuent de rester unis, ce n’est 

plus naturellement, c’est volontairement, et la famille elle-même ne se maintient que par convention. » 

Rousseau, Le Contrat social, I 2. 
196 On peut songer à la loi de 1792 sur le divorce qui fait du mariage un contrat révocable par les deux parties.  
197 Moissy, La vraie Mère, I, 3, op. cit., p. 12. L’idée est reprise avec insistance tout au long de la pièce, dont elle 

justifie le titre. 
198 Restif, Sa Mère l’allaita, 1787, I, 12, op. cit., p. 146. 
199 Restif, Sa Mère l’allaita, version 1, I, 9, p. 136. 
200 Mercier, L’An 2440, op. cit., p. 237. 
201 Mercier, « Les Mères sont nourrices », Le Nouveau Paris, op. cit., p. 440. 
202 Restif, Sa Mère l’allaita, 1787, IV, scène dernière, op. cit., p. 234. 



 

MARCEL FILS : Pourquoi, mon Héloïse, pourquoi avoir asservi ta beauté au triste soin de nourrir 

[notre fils] : pourquoi t’es-tu imposé ce cruel devoir ? 

HELOÏSE : Il me l’étoit par la nature. 

MARCEL FILS : Mais ces peines continuelles qui t’accablent… 

HELOÏSE : Il n’en est point : ce sont quelques mois de gêne ; & ces peines ne sont rien en les 

comparant aux plaisirs que je me prépare. Je fais germer dans le coeur de ton fils les sentiments 

d’amour et de reconnaissance qu’il nous devra jusqu’au tombeau.203 

 

Certaines pièces vont jusqu’à mettre en scène une surenchère dans le dévouement 

vertueux entre la mère et l’enfant capable de reconnaissance. C’est le thème de la pièce de 

Rétif, dont le héros brûle de se distinguer pour faire honneur à sa mère, l’imputation aux 

mères des plus éminentes qualités des enfants qu’elles auront allaités justifiant le titre de la 

pièce, explicité dans la vibrante tirade finale : 

 
MONSIEUR D’ORVAL […] (à Mad. de Fortville) Heureuse mère !... que nous vous devons tous 

trois ! (montrant la Veuve, le Marquis et lui) : (avec explosion) Honorées, honorées soient les 

Mères, qui se mettant au dessus d’une fausse délicatesse, on le courage de l’être tout à fait ! Si leur 

fils un jour est un excellent citoyen, un philosophe célèbre, un Député de la nation, torrent de 

raison et d’éloquence, un brave militaire, un grand homme, un héros, après avoir exalté ses 

qualités, ses vertus, on couronnera l’éloge, en ajoutant : Sa mère l’allaita !204 

 

Le même discours se retrouve dans un « drame historique » composé en l’an II par la 

citoyenne Villiers pour la scène dijonnaise et intitulée Barra ou la mère républicaine205. 

L’héroïsme de ce jeune volontaire, tué à quatorze ans au combat, y est en effet présenté 

comme l’expression d’une reconnaissance filiale, le jeune homme brûlant de « payer [sa] 

dette »206 à l’égard d’une mère profondément républicaine en se sacrifiant pour les idéaux 

qu’elle lui a inculqués. 

Ces exemples soulignent combien la fonction maternelle se voit revalorisée à la fin de 

l’Ancien Régime et sous la Révolution, tout en mettant en évidence les tentatives de 

récupération idéologique et d’instrumentalisation qui sous-tendent cette idéalisation. 

 

L’héroïsme des mères 

L’exaltation du « contrat » filial scellé par l’allaitement maternel renvoie, nous l’avons 

vu, à une valorisation de la famille comme cellule de base de la société civile et politique. Elle 

se trouve donc associée par une partie des dramaturges qui nous intéressent, à une conception 

du politique qui, conservatrice ou révolutionnaire, se réclame de la « nature » contre une 

autorité présentée comme perverse et tyrannique. 

Cette conception affleure déjà dans la tragédie de Sedaine Maillard ou Paris sauvé dont 

l’action se situe pendant la guerre de Cent Ans. Héloïse, la fille de Maillard, l’échevin de 

Paris, n’a pu épouser son fiancé, le fils de Marcel, le prévost des marchands, parce que celui-

ci s’est rallié au Roi de Navarre contre le Dauphin. Elle en a pourtant eu un fils qu’elle vient 

de mettre au monde lorsque le rideau se lève. Par loyauté pour son père et quoique celui-ci 

s’oppose à son union avec Marcel fils, elle refuse de se laisser entraîner dans le complot ourdi 

par Marcel père. Le dévouement d’Héloïse à son fils, qu’elle allaite, est en l’occurrence 

 
203 Sedaine, Maillard ou Paris sauvé, 1788, Paris, Prault, I, 14, p. 27-28. 
204 Rétif, Sa Mère l’allaita, 1790, III, scène dernière, in Théâtre, Tome IV, Paris-Genève, Slatkine reprints, 1988,  

p. 82. 
205 Je remercie Clotilde Tréhorel, archiviste aux Archives municipales de Dijon, de m’avoir appris l’existence de 

cette pièce et de me l’avoir communiquée. 
206 Citoyenne Villiers, Barra ou la mère républicaine, Dijon, P. Causse, An II, II, 5, p. 37-38. 



symétrique de son amour filial qui sauvera la vie de son père207. L’allaitement incarne ici la 

voix de la nature, le dévouement de la femme à la lignée familiale, au nom duquel elle doit 

renoncer à tout autre attachement, y compris conjugal. 

Le message est analogue dans le « drame lyrique en trois actes en prose, mêlé 

d’ariettes » composé par Favières sur une musique de Grétry en l’an VII, Elisca ou l’amour 

maternel. L’action se déroule à Madagascar, dont les paysages et les monuments étaient 

figurés par les superbes décors de Percier, Thibault et Fontaine208. Elisca est une jeune mère 

révoltée par les lois barbares en vertu desquelles certains nourrissons de son peuple sont 

sacrifiés à des idoles, ce qui oblige les mères à s’en séparer et à les confier secrètement à un 

missionnaire portugais pour leur sauver la vie. Elisca refuse d’abandonner son bébé et va 

jusqu’à répudier son mari Ziméo lorsqu’elle comprend qu’il est prêt à se soumettre aux 

injonctions du prêtre Parouba, lequel menace la communauté villageoise des pires calamités 

s’il ne livre pas son fils pour le sacrifice : 
 

Reprends tes autres biens, tes terres, tes plantations, je te les abandonne ; je vais vivre avec mon 

fils, je vais le nourrir, le presser sur mon cœur ; je serai plus riche que toi, adieu.209  

 

Mais c’est bien sûr dans les pièces révolutionnaires que le message politique est le plus 

clair, et notamment dans Barra ou la mère républicaine où Dorothée, la mère du jeune 

tambour, qu’elle est venue retrouver à Cholet avec ses enfants plus jeunes, établit une 

analogie explicite entre la cellule familiale et la patrie, entités auxquelles elle est également 

dévouée : 
 

Mettre à part tout intérêt particulier, s’oublier soi-même, s’identifier entièrement au sort de la 

grande famille ; voilà quelle est la vertu, voilà le patriotisme ; et je ne reconnois pour vrais 

républicains, que ceux qui sont capables de cet effort.210  

 

Aux forces d’oppression caractéristiques de la société d’Ancien Régime, Dorothée oppose les 

valeurs nouvelles qu’elle incarne par son dévouement absolu à ses enfants et la qualité de 

l’éducation morale et politique qu’elle leur a prodiguée. Elle tend ainsi à devenir une allégorie 

de la République, souvent figurée dès cette époque sous les traits d’une mère allaitante. 

Ces pièces se distinguent par leur genre des premières que nous avons examinées dans le 

cadre de cet article. Il s’agit en effet de pièces sérieuses : tragédie ou drames, auxquels on 

pourrait adjoindre d’autres drames tels que La Mère coupable de Beaumarchais, représentée 

pour la première fois en 1792, ou des mélodrames comme Alphonsine ou la Tendresse 

maternelle, une pièce à grand spectacle de Servière inspirée par le roman de Madame de 

Genlis et représentée pour la première fois sur le Théâtre de la Gaieté en 1806. Dans toutes 

ces pièces, plus tardives, c’est le sacrifice des mères qui se voit valorisé. La figure maternelle 

accède au sublime pour autant qu’elle renonce à tout plaisir, notamment amoureux, qu’elle ne 

 
207 Voir Sedaine, Maillard ou Paris sauvé, op. cit, IV, 11, p. 114. « HELOÏSE : Mon père est en danger ; le péril 

presse… Je les vois… ils viennent, ils accourent, ils le poignardent dans mes bras, dans mes faibles bras… Ils 

l’arrachent de mon sein palpitant ; &, le saisissant par ses cheveux blancs, ils l’entraînent, malgré mes cris, ils 

l’entraînent ; & son visage sanglant est couvert de la fange des ruisseaux dans lesquels ils le trainent !... Mon 

père… Mon père, éveillez-vous… Je ne peux marcher… Eveillez-vous mon père…. Mon père, éveillez-vous… 

Eveillez-vous, mon père… Mon père. » Souligné par nous. On peut rapprocher ce souci maternel de l’héroïne 

pour son père de la figure de la charité romaine, thème souvent représenté dans les beaux-arts, et mettant en 

scène une jeune femme venant nourrir de son propre lait son père emprisonné et affamé. Voir Philippe Bata et 

alii, L’Invention du sentiment. Aux Sources du romantisme, Catalogue de l’exposition du 2 avril au 30 juin 2002, 

Paris, Musée de la Musique, 2002, p. 104. 
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209 André Ernest Modeste Grétry et Ed. Favières, Elisca ou l’Amour maternel, Paris, Cailleau, An VII, I, 16, 

p. 31. 
210 Citoyenne Villiers, Barra ou la mère républicaine, op. cit., II, 1, p. 26. 



vit que par et pour ses enfants, et qu’elle souffre beaucoup. Cette exaltation doloriste ne naît 

pas sous la Révolution : on la rencontre déjà, par exemple dans une comédie en un acte de 

Madame de Genlis, intitulée La Tendresse maternelle, parue en 1781, qui met en scène une 

mère d’officier endurant mille morts à l’idée de la bataille à laquelle participe son fils au 

même moment. Mais le motif va connaître sous la Révolution un succès nouveau et recevoir 

un traitement particulièrement pathétique et édifiant.  

L’apothéose est atteinte lorsque la mère accepte de renoncer à ce qui fait sa raison d’être 

et qui lui est plus cher qu’elle-même : ses propres enfants. Le mariage des enfants est déjà, 

chez Madame de Genlis, une épreuve pour les mères, confrontées à la perspective d’une 

séparation, heureusement conjurée en général211. Il n’en va plus de même dans une pièce 

comme Barra ou la Mère républicaine, qui présente une mère héroïque, déchirée entre son 

amour maternel et son amour patriotique. Véritable piéta laïque, confrontée au sacrifice de 

son fils, Dorothée n’est plus seulement pathétique mais sublime lors de la scène finale où, 

réagissant violemment au discours de sa logeuse qui cherche à dissuader ses fils les plus 

jeunes de s’enrôler dans l’armée, elle s’exclame :  
 

Que dis-tu, Brigitte ? quel faux zèle, quelle indiscrète amitié t’égare ? et pourquoi donc seroient-ils 

nés ? La patrie n’a-t-elle pas sur eux des droits plus sacrés que les miens ?212  

 

 

Le théâtre, et notamment le théâtre de société, a donc effectivement pu constituer un 

relais efficace dans le cadre de la croisade en faveur de l’allaitement maternel. Le type 

féminin qu’il s’agissait de promouvoir, d’une sensualité vertueuse, d’une grâce tendre ou 

pathétique, se fond parfaitement dans l’esthétique dramatique de la fin de l’Ancien Régime et 

de la Révolution, qui privilégie les tableaux sensibles et édifiants puis sublimes et déchirants. 

Quant à la cause qu’il s’agissait de défendre, elle apparaissait suffisamment importante pour 

mobiliser au moins l’attention des familles, dans le cadre d’un théâtre d’éducation héritier des 

ambitions moralisatrices des Lumières. En s’emparant de ce sujet, les théâtres de société, 

même s’ils touchaient un public limité, ont certainement eu un impact positif sur les 

représentations de l’allaitement maternel et contribué à l’évolution des pratiques dont 

témoigne Louis-Sébastien, constatant, sous le Directoire, à la faveur de ses déambulations 

parisiennes : 

 
Jamais dans aucune ville, dans aucun temps de ma vie, un pareil nombre d’enfants n’avait frappé 

mes regards. La maternité devient pour nos Françaises un degré de plus d’agrément : toutes 

nourrissent, toutes s’honorent d’être mères, et toutes sentent que la seule et bonne nourrice est la 

véritable mère.213 

 

Touché et séduit par ces tableaux, Mercier n’en souligne pas moins l’intérêt évident que 

constitue cette production massive de petits républicains, à la constitution robuste et à l’esprit 

indépendant. La plus grande part de notre corpus témoigne bien de cette récupération 

idéologique de la fonction maternelle : la maternité glorieuse y apparaît comme un mythe 

venant opportunément canaliser les aspirations des femmes et, notamment en temps de guerre, 

tempérer leurs doutes et leur révolte. 

Le théâtre de la première moitié du dix-neuvième siècle confirmera cette orientation 

normative, de plus en plus clairement centrée sur la dénonciation de tout ce qui peut faire 

 
211 Tel est notamment le sujet de La Bonne mère, où la Comtesse d’Orsan prouve sa valeur maternelle en 

poussant sa fille à accepter, pour son bien, la main d’un étranger (lequel décidera heureusement de s’installer en 

France).  
212 Citoyenne Villiers, Barra ou la Mère républicaine, op. cit., III, 9, p. 56. 
213 Louis-Sébastien Mercier, « Les Mères sont nourrices », Le Nouveau Paris, op. cit., p. 439. 



obstacle au sacerdoce maternel : placement des enfants, mondanités et libertinage mais aussi 

préoccupations intellectuelles ou sociales214. 

 

 
214 Citons, La Mère coquette ou l’Education du jour, opéra-vaudeville en un acte par Mr. A. D. (Bordeaux, 

Simard, 1815), qui condamne la frivolité d’une épouse de négociant ; la comédie de Casimir Bonjour, La Mère 

rivale (Paris, Amyot, 1821), qui dénonce l’inconséquence d’une mère qui multiplie les œuvres de bienfaisance 

tout en négligeant sa fille ou encore le drame d’Alexandre Dumas, La Tour de Nesle (Paris, Barba, 1832), qui 

met en scène avec la Reine Marguerite une mère dénaturée qui a voulu « étouffer dans le sang et les plaisirs cette 

voix de la conscience » lui reprochant l’abandon de ses deux fils. 



Adultérins et orphelins : les joies de l’adoption selon le théâtre de la Révolution 

 

Philippe Bourdin 

 

Parce qu’elles ne renient pas la confusion entre ordre familial et ordre politique qui 

caractérisait la France d’Ancien Régime, les Assemblées révolutionnaires successives, 

promouvant un État nouveau, ne restent pas inertes dans le domaine des droits familiaux. La 

famille conjugale devient, aux yeux des représentants ou dans leur inconscient, une « force 

naturelle » favorisant l’unité sociale et la complémentarité entre hommes et femmes, mais 

l’appartenance nationale prévaut sur les liens de la sphère domestique, la nation incarnant 

l’unité d’une famille suprême, politique, et justifiant le dévouement de chacun à la chose 

publique. Pour faire de la cellule familiale une association civile contractuelle régie comme le 

corps politique, les Constituants créent des « tribunaux de famille », et soulagent de l’autorité 

paternelle les enfants majeurs215. La Constitution de 1791 fait du mariage un « contrat civil ». 

L’adultère n’est pas réprimé par le Code pénal de 1791 ; il n’est pas mentionné parmi les 

causes du divorce, dont le droit est prononcé le 20 septembre 1792 - avec l’idée, d’ailleurs, 

que cette liberté nouvelle moraliserait suffisamment la société pour le faire disparaître. 

L’article 4 se contente d’évoquer « un dérèglement de mœurs notoires ». Un pas significatif 

est franchi vers l’éradication du « despotisme marital » dont se libèrent plusieurs conjointes 

de sans-culottes – près de 3 000 divorces par an sont prononcés à Paris jusqu’en l’an III, un 

taux exceptionnel, des actes justifiés pour l’essentiel pour « incompatibilité d’humeur », motif 

qui en recouvraient d’autres plus violents. L’adoption est rendue possible en janvier 1792, par 

expresse volonté commune des intéressés (parents adoptifs – célibataires compris, voire 

nation toute entière –, adopté et même parents naturels s’ils existent)216. Le 12 brumaire an II 

(2 novembre 1793) est instituée l’égalité de partage des héritages entre les enfants, et les 

rejetons adultérins ou incestueux non reconnus peuvent disposer du tiers de la part réservée 

aux légitimes – encore cette mesure est-elle surtout symbolique puisque toute recherche en 

paternité est interdite. Autant d’avancées remises progressivement en cause à partir de 1794 : 

le motif de l’adultère est réintroduit dans le divorce, au profit de l’homme, la notion de 

consentement mutuel revue et corrigée, le pater familias peu à peu rétabli dans ses droits par 

les législateurs du Directoire, et définitivement par le Code civil de 1804 – sanctifiant le 

mariage solennel, il en fait un élément déterminant de la désignation du père, laissant à la 

mère l’enfant illégitime parce que, hors union, seule la maternité semble certaine… Comment 

le théâtre, chambre d’écho des bouleversements politiques, sociaux et moraux, en partie 

héritier des théories de Diderot, rend-il compte de ces évolutions du droit familial, dont les 

conséquences sont majeures en matière d’adoption, et avec quelle chronologie ? 

 

Le temps de l’émancipation et de la mixité sociale 

Les premières années de la Révolution sont empreintes des codes et des traditions 

littéraires qui, à l’instar de la bibliothèque bleue ou d’une longue tradition orale, mettent en 

scène la rencontre des ordres de l’Ancien Régime – du prince et de Cendrillon, du noble et de 

la paysanne, etc. – portant un rêve de promotion que contredisent les logiques matrimoniales 

et familiales. Ce rêve est d’autant plus oppressant et prend un tout autre sens à l’heure où 

l’abolition des privilèges est proclamée. Les leçons faites au second ordre n’en sont que plus 

nombreuses, et les mystères comme les ressorts de l’adoption volontiers utilisés. Lorsque 

Marsollier des Vivetières fait interpréter le 14 janvier 1789, par les Comédiens-Italiens, Les 

 
215 Anne Verjus, Le bon mari. Une histoire politique des hommes et des femmes à l’époque révolutionnaire, 
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deux petits Savoyards, comédie en un acte mêlée d’ariettes217, il essaie ainsi d’émouvoir le 

public par une improbable intrigue sociale. Ramoneurs, montreurs de marmottes, prostitués 

d’occasion n’ont guère de chance de séduire quelque grand seigneur que ce soit, sinon pour le 

commerce d’un instant. L’adoption ne révèle qu’exceptionnellement à terme un, a fortiori 

deux, enfants oubliés. Mais le théâtre rend possible un conte sans morale excessive, qui 

cependant renseigne en filigrane sur les dures séparations guettant les orphelins d’une même 

famille. L’Almanach des Muses, qui en souligne le succès public, résume ainsi l’intrigue : 

 
Deux petits Savoyards paroissent à une foire, & inspirent de l’intérêt au seigneur qui est fort 

bienfaisant, & qui ordonne au bailli de les conduire au château. Il les fait appeler ensuite, & propose à 

chacun d’eux séparément de le garder & de le rendre heureux, à condition qu’il sera éloigné de son frère 

ou de sa mère. Tous deux, sans s’être consultés, rejettent ces offres séduisantes. On feint d’employer la 

menace ; on les enferme dans deux pavillons en face l’un de l’autre. Ils usent de leur savoir-faire, montent 

tous deux dans la cheminée, y chantent à leur manière, descendent & tâchent d’enfoncer la porte : le bailli 

arrive, les arrête et saisit sur eux un portrait qui ressemble au seigneur. C’est son portrait effectivement. 

Enfin, ces deux enfans sont reconnus pour les neveux du seigneur. Joie des neveux et de l’oncle qui 

ordonne qu’on aille chercher leur mère.
218  

 

L’adoption première relevait donc du bon vouloir d’un aristocrate ne sachant que faire 

de sa fortune et de son temps, prétendant ainsi « chasser l’ennui de [sa] solitude » (scène 7) ; 

elle entérine au final une solidarité familiale et des liens de fraternité plus éloquents et forts 

que la hiérarchie sociale. « Le rang, le nom ne sont rien, / […] Le cœur seul est quelque 

chose », chante-t-on en chœur pour conclure. 

Au-delà du conte, demeure cependant l’incertitude de l’identification, un autre des jeux 

permis par le thème de l’adoption. Grimm mentionne dans sa correspondance littéraire  

l’opéra de Bedeno Dejaure et de Jean-Pierre Solié, L’Incertitude maternelle ou le choix 

impossible,  représenté au Théâtre-Italien le 5 juin 1790, qui joue sur l’échange de nouveaux-

nés, et encore sur la puissance de l’argent. Il permet, dans la circonstance, d’acheter des corps 

encore anonymes, d’aliéner des liens maternels et familiaux. L’auteur n’hésite pas, non plus, à 

présenter l’inceste comme un possible stratagème à l’heure de disputer des héritages : 
 

Le sujet du nouveau drame est tiré des Causes célèbres. Une femme, obligée par une réunion de 

circonstances particulières à s’arrêter dans une hôtellerie pour y faire ses couches, est délivrée par une 

sage-femme qui, au même instant, venait de secourir une pauvre femme accouchée dans la même maison. 

Les deux enfants sont déposés par hasard sur le même lit, et dans le trouble des soins qu’exige la situation 

des deux mères, on oublie de les distinguer. La femme riche obtient sans peine qu’on les lui cède tous 

deux, et pour ne pas rejeter son fils en croyant renvoyer un étranger, elle les adopte l’un et l’autre. Dix-

sept ans après, et c’est ici que commence la pièce, un beau-frère, financier très riche, mais plus avare 

encore, intente un procès pour ôter à l’un des deux enfants le droit d’hérédité. Des substitutions 

importantes l’engagent à mettre un grand intérêt à cette discussion. Il résiste à toutes les considérations 

que lui présente un avocat plein d’honneur et de sensibilité. Les pénibles combats de la tendresse 

maternelle, ses larmes, ses prières, celles des enfants qui ne peuvent se résoudre à se séparer, rien ne 

saurait fléchir la dureté de ce parent trop avide ; enfin, dans son désespoir, la mère ne craint pas de 

déclarer que, si les juges prononcent, elle épousera celui que l’on aura rejeté. Ce moyen qui tromperait les 

projets de cet homme intéressé est le seul qui triomphe de son obstination ; convaincu que, dans une 

pareille circonstance, le choix est impossible, il renonce à l’exiger.
219

 

 

Les relations incestueuses avaient, après tout, permis de solides intrigues dans la 

tragédie classique. Elles ne pouvaient déplaire au libertin Pigault-Lebrun (1753-1835), ex-

Antoine Guillaume Pigault de l’Épinoy, autrefois emprisonné à deux reprises par lettres de 
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cachet, à la demande de son père (qui combattait ainsi ses frasques amoureuses). Dans 

L’Orpheline, comédie en 3 actes inaugurée au Théâtre du Palais-Royal, le 4 août 1789220, il va 

même plus loin, imaginant l’enlèvement et, partant, le viol ou le mariage forcé. Ces activités 

violentes, auxquelles s’adonnait une partie de la noblesse française au XVIIe siècle221, avaient 

quasiment disparu dans la France contemporaine – même si Beaumarchais devra aller libérer 

une de ses sœurs à la cour d’Espagne. Or, de celui-ci, Pigault-Lebrun est lecteur et héritier, 

agitant dans un décor d’abord champêtre, emblématique du bonheur de vivre, puis urbain 

(Paris devient l’enfer du vice), deux familles nobles : la comtesse d’Elmont et son fils, le 

comte de Valbourg, l’orpheline Julie, Picard, valet du comte d’Elmont et ancien domestique 

du marquis de Verville et ledit marquis, un manipulateur libertin réputé pour son âme noire. 

Picard veut épouser Louison, femme de chambre de la comtesse. Elle le tempère dans ses 

stratagèmes pour s’enrichir au détriment de ses maîtres – un processus de « colonisation » des 

oisifs cher à Figaro. Si la comtesse d’Elmont et le comte de Valbourg sont unis par une amitié 

ancienne, on prête injustement au second un béguin pour la jeune Julie. Depuis quatorze ans 

élevée par la comtesse, alors endeuillée de son mari, elle est considérée comme une sœur par 

le fils de celle-ci (« Il chérit sa mère et regarde sa protégée comme une sœur adoptive qu’il 

aime de tout son cœur »222). Beauté, talents et qualités la distinguent et lui confèrent sa 

noblesse selon des topiques idéologiques bien établies, qui rattachent clairement la pièce au 

répertoire d’Ancien Régime. Elle va s’avérer être la fille du comte, qui craint pour sa vertu, 

sachant combien la proximité de Verville peut s’avérer dangereuse : 
 

VALBOURG, seul : Cœur sensible d’un père, cœur si longtemps agité, n’auras-tu jamais de repos ? 

Julie, enfant infortuné, que je vais voir peut-être marqué du sceau de l’infamie, ô ma fille, me 

pardonneras-tu ta naissance si les lois te condamnent à l’oubli ? Et toi, amie fidèle, qui élevas, sans le 

connoître, le fruit malheureux de l’amour le plus tendre, tu ne soupçonnes pas les alarmes qui me 

poursuivent. C’est aujourd’hui le jour. La mémoire de ma femme, mon sort, celui de ma fille, tout va, 

dans peu d’instant, être irrévocablement fixé. L’incertitude de mon avenir me tourmente.223 

 

Valbourg avoue à la comtesse qu’il avait aimé en secret il y a quinze ans une jeune 

femme dont les parents ne voulurent consentir à son mariage mais ils s’unirent secrètement ; 

une grossesse en résulta, fatale pour la mère. Son beau-père mort il y a un an, Valbourg 

s’épuise en chicane pour faire reconnaître ses droits d’époux et, par conséquent et surtout, 

ceux de son héritière, « cet enfant si digne de connoître ses parens, et de faire leur bonheur » 

selon la comtesse224. Julie avoue au comte « si bon, si modéré », et pour lors en larmes, qu’il 

lui inspire un amour quasi filial, et dit fortement son regret de n’avoir pas de parents (« Je 

saurois si bien les aimer »225), tout en remerciant sa bienfaitrice et en émettant des hypothèses 

sur son abandon :  
 

Ah ! Ma bonne maman, je vous dois bien plus qu’à mes parens. Ils m’ont rejetée, abandonnée, 

peut-être encore qu’ils me haïssent. Je ne leur demande ni rang, ni fortune, mais ils me doivent leur 

tendresse : peuvent-ils m’en priver sans injustice ?226 

  

Valbourg, plus bouleversé que jamais, est prêt à laisser échapper son secret tandis que Julie 

s’en veut de s’être ainsi épanchée, sûre que les convenances lui imposaient de « souffrir en 
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silence »227. Le fils de la comtesse lui avoue que ses sentiments fraternels se sont mués en 

amour tandis que Verville, entrevoyant une possible conquête, essaie de monter d’Elmont 

contre Valbourg et de le faire consentir à faire de Julie, à ses yeux dépourvue de naissance et 

de rang, une simple maîtresse, tout juste bonne à enlever. Verville, pour ce faire, s’associe les 

services de son ancien employé, Picard. Ce fat se prétend observateur et se trompe sur les 

sentiments de Valbourg vis-à-vis de Julie. Le quiproquo arrange cependant les plans de 

Verville et il en use pour convaincre d’Elmont. Sa mère essaie en vain de libérer celui-ci de 

l’emprise du marquis. Julie avoue à Valbourg son amour pour Elmont et le comte lui promet 

de l’aider à réussir cette union avant de lui avouer sa paternité. Louison trahit Picard, 

informant Julie du rapt fomenté par Varville ; cet aveu est suivi de la nouvelle du procès 

gagné en paternité par Valbourg. La comtesse, Valbourg et Julie décident alors d’un mariage 

avec d’Elmont, une fois une leçon donnée à celui-ci. Julie impose donc à Picard de faire 

croire à un enlèvement réussi, la comtesse se substituant à elle dans la calèche qui la mène à 

Paris, au lieu de rendez-vous, et démasquant la vilénie de Verville puis pardonnant à son fils. 

Et tout se termine par une promesse d’union avec Julie. 

Cette confusion dans les fratries est portée à son summum par Beaumarchais dans La 

Mère coupable, ou L’Autre Tartuffe, drame en cinq actes, donné le 26 juin 1792 au Théâtre du 

Marais. Si l’intrigue est si compliquée qu’elle laisse sans voix le critique de l’Almanach des 

Muses chargé de la résumer228, elle frappe surtout par sa noirceur désespérée. On retrouve le 

comte Almaviva et son épouse, le couple Figaro et Suzanne, tous installés dans un hôtel 

particulier de Paris à la fin de 1790. Les Almaviva, qui ont perdu leur aîné dans une affaire de 

jeux, élèvent un autre enfant, le chevalier Léon, et une pupille et filleule, Florestine, orpheline 

d’un ami du comte mort sans le sou  – en réalité fille naturelle d’Almaviva. Au grand dam de 

Léon qui aime sa demi-sœur, Begearss, un Irlandais, ancien secrétaire du comte, un intrigant 

que Figaro compare à Tartuffe, aspire à l’épouser alors qu’il est déjà marié sur son île natale. 

Le nom même du soupirant renvoie, à l’évidence, au Beggar’s Opera de John Gay, mais est 

tout autant l’anagramme de Bergasse, avocat auquel Beaumarchais s’est opposé sans succès 

dans l’affaire d’adultère Guillaume Kormann, en 1789. Comme Mme Kormann qui, 

fréquentant un amant haut placé pour servir les affaires de son mari avec le prime 

consentement de ce dernier, attendait un enfant adultérin, la comtesse Almaviva avoue que 

Léon n’est pas du sang du comte mais de celui du page Chérubin. Elle se propose de terminer 

ses jours au couvent, un sort auquel l’a promise son époux, désireux de s’en séparer. Si ce 

destin est alors commun à bien des femmes adultères, étroitement dépendantes de la volonté 

de leur moitié (de les enfermer ou de les relever de leur macule), s’il est admis dans une 

France fortement misogyne, l’heure est néanmoins venue d’envisager des solutions autres, 

fussent-elles contraires aux vœux de l’Église : Begearss, qui par ailleurs révèle cyniquement 

aux uns et aux autres, pour mieux les opposer, les tromperies dont ils sont victimes, et observe 

l’inexorable chute de l’épouse volage, entraînée loin du ciel, « la patrie des anges » (avec 

toute l’ambiguïté du mot, qui renvoie aussi au nouveau-né), imagine les bienfaits du divorce 

s’il était promulgué229. Un espoir de résipiscence naît cependant de la découverte de l’identité 

de Florestine, immédiatement admise par la comtesse. Tout, évidemment, finira dans la joie 

d’une famille recomposée et la ruine d’un Begearss démasqué… « Par le tableau de sa 

vieillesse, et voyant La Mère coupable, venez vous convaincre avec nous que tout homme qui 

n’est pas né un épouvantable méchant, finit toujours par être bon quand l’âge des passions 

s’éloigne, et surtout quand il a goûté le bonheur si doux d’être père ! C’est le but moral de la 

pièce […]. Au reste, sans tenir à nul parti, à nulle secte, La Mère coupable est un tableau des 

peines intérieures qui divisent bien des familles : peines auxquelles malheureusement le 
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divorce, très bon d’ailleurs, ne remédie point. Quoi qu’on fasse, ces plaies secrètes, il les 

déchire au lieu de les cicatriser. Le sentiment de la paternité, la bonté du cœur, l’indulgence 

en sont les uniques remèdes », prétendra Beaumarchais dans sa préface de l’an V – alors que 

sa pièce a déjà été publiée en l’an II, tandis qu’il était proscrit, considéré comme émigré, 

traître à sa patrie, et obligé de demeurer à l’étranger où il avait vendu des armes. Observons 

cependant qu’au-delà des joies et des souffrances de la filiation, il faut l’adultère du père pour 

rendre acceptable celui de la mère. Le fléau de la balance est particulièrement favorable au 

sexe masculin. Pire encore : la morale banalise l’acte dont la comtesse a été victime et dont la 

pièce, depuis son titre, paraît la rendre coupable. Car son fils adultérin est le produit d’un viol, 

comme le révèle une lettre écrite à son bourreau :  
 

La surprise nocturne que vous avez osé me faire, dans un château où vous fûtes élevé, dont vous 

connaissiez les détours ; la violence qui s'en est suivie; enfin votre crime, le mien, reçoit sa juste 

punition ; aujourd’hui jouir de Saint-Léon, patron de ce lieu et le vôtre, je viens de mettre au monde un 

fils, mon opprobre et mon désespoir.230 

 

La nation, mère de tous les orphelins 

La République proclamée, il n’est plus guère possible de prolonger à perte de vue ces 

comédies ou ces drames sentimentaux qui mettent en scène l’ancien ordre de la noblesse. Les 

familles patriciennes doivent désormais compter avec la sans-culotterie. Le roi n’est plus le 

père de ses sujets, incarné au sein des familles par la haute figure du pater familias ; la nation, 

la patrie réunissent désormais les citoyens prêts à leur donner leur vie. Et, quelles que soient 

les lois d’exclusion bientôt imposées par la guerre, cette nation se veut inclusive, prompte à 

adopter par exemple les étrangers ralliés, désireuse de protéger le plus faible, comme y 

insistera la Constitution de 1793. De la rupture qu’induit dans la conception des relations 

familiales le théâtre patriotique, Pigault-Lebrun donne la preuve absolue avec une seconde 

pièce qui abandonne totalement cette inégalité sociale dans les rapports amoureux qui faisait 

le sel d’un théâtre classique prompt à user des interdits moraux pour attiser la curiosité des 

spectateurs. Dans L’Orphelin, comédie en trois actes en prose dont la première a lieu au 

Théâtre de la Cité, le 1er prairial an II (20 mai 1794), le changement de distribution est notoire 

depuis L’Orpheline – et le changement de sexe de l’enfant abandonné emblématique de la 

domination du nouvel espace public par les hommes. La pièce met désormais face à face des 

citoyens et des citoyennes, et non des ci-devant et leurs subordonnés : le couple Déricourt et 

leur fille Adèle, leur ami Blinville, leurs deux vieux domestiques, Francisque et Hélène – loin 

des valets entreprenants et dans la force de âge au service des petits maîtres, leur ancienneté 

leur offre au contraire presque une place affective dans la famille –, et Julien, l’orphelin élevé 

par les Déricourt depuis qu’il leur a été amené à l’âge de deux ans. L’intrigue se développe 

dans la maison de campagne de ces derniers, incarnation de cette bourgeoisie montante à 

laquelle la Révolution a offert de nouvelles responsabilités. On sait que Dericourt a des 

intérêts aux États-Unis, terre de liberté revendiquée par les patriotes depuis l’expédition 

Rochambeau et la puissance des relations diplomatiques qui ont suivi : il y a résidé trois mois 

et à son retour a trouvé l’orphelin, entré dans le foyer conjugal, que le devoir et l’insistance de 

son épouse lui ont commandé de garder sans s’intéresser davantage au secret de sa naissance. 

S’il songe aujourd’hui à en faire son associé et, pour partie, son héritier, c’est en proportion 

du travail de Julien, de son investissement dans l’entreprise familiale de négoce, réputée 

florissante. Encore cet argent n’a-t-il pas été accumulé par accaparement et spéculation (« J’ai 

rempli mes magasins dans les années d’abondance, je les ai ouverts dans les tems de disette, 

j’ai vendu à tout prix »231). Cette mise en avant de la vertu morale, de celle du travail et du 
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mérite, s’accompagne chez l’auteur d’une prise de conscience sociale qui fait écho aux grands 

principes révolutionnaires, auxquels adhère sans réserve Pigault-Lebrun. Un an plus tôt, cet 

homme de théâtre, comédien à ses heures et ami de Talma, romancier reconnu depuis 

L’Enfant du carnaval (1792), servait comme volontaire aux armées, et il connaît en ce même 

an II un succès retentissant avec une pièce patriotique et anticléricale, vantant l’ouverture des 

couvents, Les Dragons et les Bénédictines.  

Quoique reconnaissants envers leurs employeurs, les vieux domestiques, dans 

L’Orphelin, rêvent donc d’être leurs propres maîtres, de se servir eux-mêmes et de ne se 

plaindre de personne, comme le voudrait l’égalité alors revendiquée : « autrefois, je n’étois 

qu’un valet, et aujourd’hui je suis un homme », revendique Francisque232. La sphère familiale 

s’étend désormais à la nation toute entière, au sein de laquelle l’affirmation de l’individu, fût-

il à son service, devient synonyme de revendication de la liberté. Ce changement de 

paradigme affecte la recherche de Julien qui, réputé « poli, spirituel et joli garçon », ne 

connaît pas ses parents : « Aujourd’hui il n’en faut plus : on est l’enfant de soi-même »233. De 

la même façon, l’aliénation d’un mariage arrangé par les parents est clairement bannie : si 

Dericourt est prêt à voir son ami Blinville épouser Adèle, ils conviennent tous deux que 

l’union doit résulter de l’amour et que la réalité de celui-ci mérite d’être sondée (« Malheur 

aux pères qui sacrifient le bonheur de leurs enfans à leurs arrangemens particuliers »234). Or, 

Adèle et Julien s’aiment et pensent reproduire l’alliance financièrement inégale qui avait uni 

les Déricourt, elle riche et lui pauvre à l’époque, prenant Blinville comme entremetteur. Avant 

que la mélancolie ne l’assaille et ne lui suggère des poses empruntées aux canons de la 

peinture contemporaine (« la tête sur son coude, et rêvant je ne sais à quoi »235), ce dernier 

admet cet hymen et en présente le projet à Déricourt, qui y voit de l’ingratitude de la part de 

son fils adoptif avant de se ranger aux arguments de son ami, lui rappelant les aspirations de 

la sans-culotterie en matière de vertu filiale, familiale et sociale : 
 

Il y a quelques années, un homme nul se paroit encore des vertus de ses ancêtres, et nous 

admirions un sot décoré d’un grand nom. Bêtise, puérilité. L’homme que j’admire, moi, n’est pas celui 

qui brille d’un éclat emprunté, mais celui qui ne doit rien aux autres, et tout à lui-même ; et cet homme, 

c’est Julien. Tu es tellement pénétré de cette vérité que tu l’associes à ton commerce ; et tu lui refuses 

Adèle ! Toi, bon citoyen, bon mari, bon père, tu ne rougirois pas de condamner ta fille à dévorer son 

cœur, à ne voir en toi que l’auteur de ses peines, tu perdrois son estime, celle de ta femme et la mienne 

pour de vaines opinions ?236  

 

Mais la réplique mise en frontispice de la pièce, dans laquelle on reconnaîtra quelque 

emprunt, une fois de plus, à Beaumarchais (« Ô femmes, femmes ! Si vous réfléchissiez 

combien le vice est bas avant de vous livrer » prend alors tout son sens, en même temps 

qu’elle s’inscrit dans une tradition misogyne renforcée par l’exclusion officielle des femmes 

des lieux de débat politique après le rapport du Conventionnel Amar d’octobre 1793. 

Craignant une relation incestueuse entre Adèle et Julien, Mme Dericourt avoue à Hélène que le 

jeune homme est un enfant adultérin ; elle refuse donc d’accepter le mariage, quelles que 

soient les pressions que tous lui font, Blinville et son époux croyant même qu’elle a pour le 

faux orphelin les yeux de Chimène. Ce refus pousse Julien à quitter la maison pour s’engager 

comme volontaire, le portrait de son aimée en poche, virilité et courage au feu confondus 

comme il sied aux topiques des pièces patriotiques (« Bien servir sa patrie, bien aimer sa 

maîtresse »237)238 – le personnage emprunte alors beaucoup aussi à la biographie de son 
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auteur. Francisque l’accompagne, au service de la patrie, comme si celle-ci devenait 

rédemptrice, plus forte et honorable que les passions individuelles, et plus digne des liens du 

sang : « C’est alors qu’il deviendra l’enfant de lui-même »239, dit Francisque de son jeune 

maître tandis que la citoyenne Dericourt espère pouvoir dire « Julien est un héros ; il me fait 

oublier sa naissance »240. Pressée par son mari, elle lui avoue la vérité et les deux époux vont 

à la séparation, usant du divorce nouvellement promulgué, mais leurs enfants et Blinville 

intercèdent avec succès pour l’éviter, ce dernier parodiant les slogans politiques (« Haine au 

pervers, indulgence au foible »241). 

Plus militant encore, Armand Charlemagne, dans L’Adoption villageoise ou l’Écouteur 

aux portes, comédie en un acte en prose mêlée de vaudeville, jouée au Théâtre Cité-Variétés, 

28 floréal an II (17 mai 1794), met en scène, toujours dans un cadre agreste de la région 

parisienne, Grégoire, un riche jardinier, Justin, son employé, Furet, ex-avocat, un officier 

public, et Julienne, domestique chez Furet et amoureuse de Justin, réputé patriote. Furet, dont 

le nom rappelle la défiance qu’inspirent dans la France révolutionnaire les anciens suppôts de 

chicane242, est justement l’incarnation de l’Ancien Régime, de la tradition (« Je ne m’écarterai 

jamais des principes que j’ai puisés à l’école de mes père et mère »243), de la réaction (« Un 

beau jour chacun pensa, philosopha, motionna / Aussi, qu’arriva-t-il de là ? / Tout culbuta, 

tout s’en alla »244), sûr des voies individuelles tracées par la Providence. Il voit partout la 

perversion. Julienne, qu’il méprise, est sa première victime. Il n’a de cesse de la rabaisser, la 

maintenant dans un rapport de maître à esclave, de lui rappeler la faute de sa mère, qu’il pense 

héréditaire. Car c’est une enfant abandonnée, et de surcroît une ancienne religieuse sortie du 

couvent à l’heure où la Révolution en ouvrait les portes : 
 

Dès ma naissance abandonnée 

À la merci des bonnes gens, 

Au fond d’un cloître confinée, 

J’y vis s’écouler mes beaux ans ; 

Mais lorsque sur le monastère 

Vint luire un jour bien souhaité, 

Mon âme s’ouvrit toute entière 

Aux charmes de la Liberté.245  

 

Justin, plein de la santé et des convictions que la vulgate républicaine reconnaît aux 

patriotes, lui propose de quitter son emploi pour le rejoindre chez le citoyen Grégoire : « Nous 

demeurerons ensemble chez Grégoire. Il n’a point d’enfans. Nous lui en servirons »246. À 

Julienne qui se croit «le « fruit déplorable d’un feu coupable », « enfant méconnu », « outrage 

à la vertu », sans le sou, il répond en mettant en avant les lois et les mœurs nouvelles qui 

valorisent l’individu et la morale : 
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Par soi jadis on n’était rien ; 

On était tout par sa naissance ; 

Quoiqu’un sçavant eût dit fort bien : 

« La vertu est la différence ». 

Sous les loix de l’Égalité, 

Qu’importe de qui l’on soit fille. 

Quand on a de la probité, 

On est d’assez bonne famille247.  

 

Or, Grégoire aspire à la paternité : « Je veux me procurer la satisfaction d’être père. Il 

existe une loi nouvelle, aussi douce que bienfaisante, qui donne à l’homme la faculté de 

suppléer à la nature »248. Il rassure Julienne, qu’il se propose d’adopter, honteuse de ses 

parents qu’elle imagine parjures : seul un prêtre « à l’âme indifférente et dure » pouvait ainsi 

lancer l’anathème « sur un couple heureux et modeste », tandis qu’ « Une République a des 

loix / Qui sont celles de la nature »249 et de l’amour, bien antérieures aux contrats notariés. 

Attiré par la dot qu’il imagine argentée et dansant bientôt à la pensée des assignats, Furet 

songe alors à épouser son ancienne servante et ne craint pas de lancer « Vive le sans-

culotte ! »250, excipant de son tout neuf patriotisme, auquel Grégoire, qui a flairé la traîtrise, 

répond par ces phrases sans équivoque sur les limites de la famille républicaine, alors réduite 

par les lois des suspects : « Les citoyens aux lois soumis, / Sont les enfans de la patrie. / Mais 

l’indolent qui laisse là / Le soin de la chose publique, / L’escroc & l’intrigant … Voilà / Les 

bâtards de la République »251. Le manège de Furet, bien sûr, échouera, et l’officier public 

proposera de donner à l’adoption de Julienne et à son mariage avec Justin toute la solennité du 

culte national de l’an II : 
 

Vous sçavez qu’on célèbre dans peu de jours, la fête de l’Etre suprême. C’est sous ses auspices, 

sur l’autel de la patrie, en présence de vos magistrats et de vos concitoyens que vous ratifierez 

solennellement le pacte sacré que vous venez de contracter.252  

 

Le nouveau couple, unanime, promettra un enfant à la République. Justin le jardinier, 

confondant statut et fonctions dans une métaphore autrefois proposée par les pères et les 

prédicateurs, jure de faire fructifier « tour à tour [sa] femme et la terre », mais place encore 

au-dessus le dévouement à la patrie, pour laquelle il ira combattre (scène finale). 

L’apothéose de l’adoption républicaine est cependant proposée par Pierre-Antoine 

Augustin Piis, né chevalier à Saint-Domingue en 1755 (il mourra à Paris en 1832), ancien 

secrétaire du comte d’Artois, qui a obtenu à la fin des années 1770 une réputation de 

dramaturge entretenue par les représentations de son œuvre à la foire Saint-Germain. Rallié à 

la Révolution, et fondateur du Théâtre du Vaudeville avec son ami Barré, en 1792, il y crée 

La Nourrice républicaine, ou les Plaisirs de l’adoption le 5 germinal an II (25 mars 1794). 

Comédie en un acte mêlée de vaudevilles, elle met en scène neuf personnages : la famille 

Deschamps (les parents et leurs trois enfants) – des propriétaires fonciers cultivant le blé et 

pratiquant l’élevage –, un maire, un greffier, deux officiers municipaux et un garde national. 

La maison Deschamps fait face à la maison commune. En attendant le retour de son aîné, un 

engagé auquel vient d’être promis un congé, la propriétaire berce deux enfants (son dernier et 

un nourrisson) auxquels elle chante une comptine toute républicaine :  
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Jadis un pauvre enfant 

Craignait un revenant. 

Avec la carmagnole, 

Le cœur lui vient,  

Avec la carmagnole,  

Le cœur lui vient en dormant.253  

 

Elle promet même d’habituer les bambins au bruit du canon et jure de les mettre au pas des 

soldats. Le cadet et le benjamin récitent leur catéchisme républicain : liberté, égalité, 

fraternité, Être suprême, propriété, égalité sont dans cet ordre vantés. Le nourrisson est 

orphelin : sa mère est morte en couches, son père, riche propriétaire, est soupçonné d’être « un 

peu, même beaucoup aristocrate », mais de s’être racheté de son appartenance de caste en 

guerroyant pour la république, dans le même régiment que le plus vieux des fils 

Deschamps254. Ce dernier arrive enfin, vantant, avant même de déposer son havresac, les 

victoires des « soldats de la liberté » contre les Allemands, les Anglais et les Espagnols, de 

Toulon à Wissembourg ; mais il apprend aussi à la cantonade que le père du nourrisson a 

trahi, passant à l’ennemi – une émigration qui vaut bannissements et mort civile après les lois 

des 15 avril, 3 juin et 25 juillet 1793. En présence du corps municipal, les Deschamps 

décident immédiatement d’adopter l’enfant. Au maire qui craint le temps où celui-ci verra un 

autre nom sur son acte de naissance, le père résume ainsi l’acculturation dont il bénéficiera : 
 

Il aura pris nos sentimens, 

En prenant notre nourriture, 

Et du simple nom de Deschamps, 

Il sera fier, je le jure ; 

Car c’est un nom que mes parens, 

Fidèles à l’agriculture, 

Ici, depuis quatre cents ans, 

Tiennent de la nature.255  

 

À travers cette adoption exemplaire, sur laquelle le maire compte pour provoquer 

l’émulation, s’exprime la fraternité nouvelle, celle qui, des frères d’armes d’abord, passe aux 

frères de sang ensuite, celle qui porte au plus haut les valeurs de nation et de patrie, une 

grande famille qui subsume les plus petites. Les jeux des plus jeunes enfants Deschamps sont 

là pour le rappeler, qui à son drapeau, qui à son tambour autour de l’arbre de la liberté et des 

trois couleurs arborées par les édiles tandis que l’adoption est rehaussée par son insertion dans 

une fête civique: comme le veut le maire, « il s’agit maintenant d’élever le berceau de 

l’orphelin à une certaine hauteur ; c’est une coutume qui n’est point de rigueur mais que vous 

pouvez, sans altérer le sens de la loi, joindre à la cérémonie »256. Tous les membres de la 

famille Deschamps lèvent alors le berceau et le mettent sous les auspices de l’Être suprême, 

lui offrant cette forme particulière et d’exposition et de baptême républicain devant une foule 

qui s’écrie : « Vive la République et la loi de l’adoption »257– et l’on ne peut s’empêcher de 

penser au rôle si important des hommes de théâtre dans les mises en scène de la 

déchristianisation258. 
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Le Directoire ou la confusion des mœurs et des passions 

Avec le Directoire, une parenthèse semble se refermer. Quoique le calendrier des fêtes 

s’enrichisse de nouvelles cérémonies vantant enfance et maternité, la mise en scène des actes 

civils (baptêmes, mariages ou enterrements) est largement abandonnée. Les âpres, 

conflictuelles et amorales constructions familiales qui marquaient le théâtre des débuts de la 

Révolution réapparaissent, d’autant plus amplifiées que les mœurs des Incroyables semblent 

autoriser tous les épanchements. Ainsi chez l’avocat Hyacinthe Dorvo (1768-1851), devenu 

avec la Révolution un auteur à succès des théâtres parisiens, marchant sur les brisées de son 

ami Charlemagne, qui lui donne le titre de l’une de ses comédies en trois actes et en vers : Je 

cherche mon père, jouée au Théâtre de la Cité le 29 floréal an V (8 mai 1797). Un garçon de 

boutique, Cadet, est amoureux de la fille de l’ancien procureur Bridois, Denise. Mais il se 

heurte à la veuve Arcangèle, une limonadière qui, après l’avoir élevé en se faisant appeler 

« tante », veut l’épouser et le chasse devant son refus – elle le sait fils de Bridois. Sa 

possessivité s’exprime en regard de la flétrissure que la société lui a infligée pour cet enfant 

suspect, auquel elle révèle partie de son identité : 
 

Tu n’es point mon neveu, tu ne m’appartiens pas; 

Ta mère en expirant t’a remis dans mes bras, 

Elle et moi demeurions alors à Valenciennes : 

De ce que je te dis, j’ai des preuves certaines. 

Mais jusqu’à ce moment, si j’ai pris soin de toi, 

Ta personne, ton cœur, ton sang, tout est à moi. 

De mes parens pour toi trompant la vigilance, 

Je te fis dans ces lieux élever dès l’enfance, 

Pour toi j’y bravai tout, haine, dégoûts, ennuis ; 

Enfin, si tu m’y vois, c’est pour toi que j’y suis. 

Compare mon état avec ton origine, 

J’ai du bien, c’est à toi, toi que je le destine. 

Je t’offre tout, oui tout, renonce à tes amours, 

Et demain nous serons réunis pour toujours.259  

 

Avant qu’il ne la quitte, la veuve remet des papiers à Cadet, qui lui révéleront les secrets 

de sa naissance et le nom de son père, mais refuse de les lire à l’analphabète. Un ami 

perruquier, Brivac, ouvre ces preuves, qui s’avèrent en piètre état : noms effacés ou entachés 

de pâtés d’encre. Si bien que le quiproquo s’installe : le perruquier croit être le père de Cadet. 

Cette révélation ne provoque pas une joie intense chez le jeune homme, qui revendique sa 

liberté (« Je suis venu sans lui dans ce monde, et je peux, / De la même façon m’en aller si je 

veux »260). Face à un maître de poste, Bridan, désireux d’épouser Denise, il usera de même de 

son égalité : 
 

Tout aussi bien que vous, sachez que j’ai mon père. 

Oui, monsieur ; puis d’ailleurs, quand je n’en aurois pas, 

Faudroit pas pour cela faire votre embarras, 

Qu’importe qui m’ait fait, je suis honnête, sage, 

J’ai des bras comme vous, du bon sens, un visage, 

Et sans votre perruque, en guise de  cheveux, 

Je pourrois de niveau nous mettre tous les deux.261  

 

 
d’un missionnaire jacobin : Philippe-Antoine Dorfeuille », Cahiers d'histoire de Lyon, t. XLII, 1997, n° 2, p. 217-

265. 
259 Hyacinthe Dorvo, Je cherche mon père, Paris, Barba, an V, I, 6, p. 26. 
260 Ibid., II, 5, p. 39. 
261 Ibid., II, 6, p. 41. 



Quoique avertie par la veuve que Cadet est son frère, Denise ne renonce pas à leur 

union incestueuse et les deux femmes s’affrontent sur leur conception de Dieu, rédempteur 

pour la première, de bonté pour la seconde. Tout est cependant bien qui finit bien puisque 

Bridan se révèle être le père de Cadet. Ainsi, à travers une erreur sur les noms (Bridois, 

Brivac, Bridan), la comédie use des amours interdites de la tragédie classique. Mais ce sont 

systématiquement les femmes qui portent la faute du désir, de l’adultère ou de l’inceste. 

L’absence des parents, réduits à un état civil contestable, semble gage de toutes les libertés – 

celle de l’adoptante, celle de l’adopté –, bousculant tous les a priori moraux. Du reste, Cadet, 

au final, ne manque pas de rechercher une quatrième paternité dans la reconnaissance du 

public :  
 

L’exemple séduira, je vois, beaucoup de gens,  

Qui comme moi bientôt chercheront leurs parens.262 

 

Puisque la violence des passions se déchaîne, le déterminisme supposé du climat, qui 

devient l’alpha et l’oméga des premières considérations anthropologiques ou ethnologiques 

du XVIIIe siècle, est réinvesti dans un argumentaire théâtral, nourrissant un exotisme apprécié 

du public. Abufar, ou la Famille arabe, de Ducis, donné au Théâtre de la République le 25 

germinal an III (14 avril 1795), digresse encore une fois sur l’amour né entre enfant légitime 

et enfant adopté, transposant, selon une méthode littéraire éprouvée, l’action et la société (fort 

hiérarchisée) dans un lointain improbable. L’intrigue est ainsi résumée par l’Almanach des 

Muses de l’an IV, dont le critique n’est qu’à demi séduit : 
 

Peinture des mœurs patriarchales, mises en contraste avec l’influence d’un climat brûlant sur les 

affections des hommes. Intrigue purement romanesque, puisqu’elle roule sur l’ignorance où sont la 

plupart des personnages de la naissance de Saléma. C’est un enfant qu’Abufar a recueilli dans le désert et 

dont la mère a péri en lui donnant la vie. Pour que cette orpheline ne fût pas traitée dans sa famille en 

étrangère, il la fait passer pour sa fille. Mais Farhan, son fils, a conçu pour elle le plus violent amour, et le 

lui a inspiré : il s’ensuit que tous deux se croyent coupables de désirs incestueux, et que des remords 

combattent le feu qui les consume. Farhan s’est longtemps absenté ; il revient toujours dévoré de la même 

passion. Son père exige qu’il se marie, et n’essuie que des refus. Il s’imagine longtemps que ce fils 

malheureux aime sa fille Obéïde, ce qui contredit ses vues : nœud mesquin, méprise peu vraisemblable. 

Dès qu’il connoît le véritable objet de l’amour de Farhan, il leur découvre le secret de la naissance de 

l’orpheline, et les unit. Ainsi il n’y a dans la pièce aucun événement tragique : mais ce qui est vraiment 

digne de la tragédie, c’est l’énergie des sentimens, c’est la profonde et sombre mélancolie qui caractérise 

la passion de Farhan et de Saléma. 

Style riche, abondant, mais traînant et embarrassé. Réussite équivoque la première fois. Au moyen 

de plusieurs coupures et corrections, grand succès aux représentations suivantes.263 

 

Comme parfois, le succès entraîne la parodie. Radet, Barré et Desfontaines animent 

donc la scène du Vaudeville, le 26 floréal an III (15 mai 1795), de leur Abuzar ou la famille 

extravagante. Abufar est devenu le Juif Cassandre, Farhan le Noir Arlequin-Fanfan, Saléma 

Foléma et Obéïde Nulléide. Quant au Persan Pharasmin, il est maintenant Jean, organiste 

auvergnat… jouant du « nazar », un instrument censé accompagner l’orgue de Barbarie – qui 

rime bien sûr avec Arabie, une Arabie mythifiée comparée à une Auvergne qui ne l’est pas 

moins, afin de moquer la vanité des décors peints264 ! La xénophobie éclate à toutes les 

 
262 Ibid., III, 9, p. 72. 
263 Almanach des Muses pour l’an quatrième de la République française, Paris, Louis, 1796, p. 268-269.   
264 Les didascalies de la pièce de Ducis donnent idée de l’idéal décoratif auquel aspirait l’auteur : « Le théâtre 

représente dans le désert les tentes éparses d’une tribu, les tentes d’Abufar et de sa famille, celle qui est destinée 

pour recevoir les étrangers, et un autel domestique. Une partie du désert est assez fertile : on y voit quelques 

pâturages, des chameaux, des chevaux, des chèvres, des brebis qui paissent en liberté ; des fleurs, quelques 

ruches à miel, des palmiers, les arbres qui distillent l’encens et autres productions du pays. L’autre partie du 

désert est stérile ; on n’y voit que des sables, quelques citernes, des puits à fleur de terre fermés avec des grosses 



répliques : le Juif est usurier, profiteur et avare mais tout autant accueillant, l’Arabe sans 

humanité. Le premier, attiré par un  coffre qu’on lui avait dit rempli d’or, y découvre un 

enfant, si beau qu’il le prend pour le Messie : « Mais quel fut son étonnement ! / Le Messie 

étoit une fille »265 – en l’occurrence Foléma. C’est un employé de la maison, Gilles Lambin, 

qui est cette fois amoureux d’elle et que Cassandre préfère renvoyer en l’installant 

boutiquier ; la scène de son départ, son échange avec Nulléide offrent des sous-entendus 

fortement sexués : 
 

- NULLEIDE : L’âne est-il bridé ? 

- GILLES : Il est bridé. 

- NULLEIDE : Il est bridé ! 

- GILLES : Le débridai-je ? 

- NULLEIDE : Débridez-le !266  

 

Arrive Arlequin-Fanfan, qui, après avoir traversé la Perse, revient sans perte ni gain 

dans son commerce, pour ce morigéné par son père qui veut sitôt marier ce « Juif errant » 

qu’il suppose être un libertin aventurier. Après quelques quiproquos, Gilles épousera 

Nulléide, Arlequin Foléma, Jean la servante Vérité et Cassandre la nourrice Ténaire, autant de 

mariages qui mêlent les religions dans un syncrétisme de bon aloi, remettent les familles dans 

l’ordre et la vertu, car « s’il s’en fait deux au dénouement / D’une terrible tragédie, / Ce n’est 

pas trop, assurément, / De quatre pour une parodie »267. 

 

Alors que l’Église, les pouvoirs publics, l’opinion même réprouvent l’adultère, il n’est 

aucunement un sujet tabou pour les dramaturges, d’autant que plusieurs y ont goûté et en font 

une source d’inspiration ou de règlement de comptes. Si la paternité n’était juridiquement 

possible que dans le mariage, la scène en offre une acception plus large et généreuse, encore 

qu’elle renvoie le plus souvent la femme au péché d’Ève – à elle la tromperie, à l’homme la 

mansuétude. Elle subsume en l’an II le schéma traditionnel qui voudrait que le bonheur de la 

société, cette grande famille de citoyens, soit la somme de celui des familles particulières : 

chacun est d’abord fils ou fille de la nation, et l’émancipation commune résulte de l’addition 

des libertés individuelles. Le « Non est parentus, sed ipsius Dei » de Thomas d’Aquin, 

devient dans la bouche de Danton : « Les enfants appartiennent à la République avant 

d’appartenir à leurs parents ». L’enfant, mais essentiellement l’enfant impubère, est en effet 

au cœur de cette nouvelle conception, conçu non comme continuateur d’une lignée ou d’un 

sang mais, qu’il soit légitime ou naturel, comme digne de l’amour et de l’éducation paternels 

ou maternels. Comme la proclamation de la liberté du mariage donnait à celui-ci une force 

issue du sentiment amoureux, les législateurs affirment donc le droit de l’homme à se 

reconnaître père, celui de la femme à être mère : une « paternité civile », selon le mot de 

Cambacérès, une maternité de même, au détriment de l’argument biologique. Les juristes 

voient alors dans l’adoption (une simple déclaration devant l’officier de l’état civil) le moyen 

d’assurer le bonheur des citoyens sans descendance et des enfants sans parents, d’offrir un 

avenir aux orphelins, de régulariser des liens de paternité hors mariage – manière de respecter 

le célibat, à condition toutefois que la mère y consente268. Le théâtre, à l’évidence, fût-ce en 

 
pierres, quelques hauteurs frappées d’un soleil brûlant ; sur la plus élevée de ces hauteurs, deux palmiers qui 

unissent leurs rameaux et dominent sur un espace immense des tombeaux formant la sépulture de la tribu ; dans 

le lointain, quelques cèdres, quelques ruines aperçues à peine, et, aux extrémités de l’horizon, un ciel qui se 

confond avec les sables ». In Œuvres de Jean-François Ducis, tome second, Paris, Neveu, 1819, p. 271-272. 
265 Radet, Barré et Desfontaines, Abuzar ou la famille extravagante, Paris, Imprimerie de la rue des Droits de 

l’Homme, an V, scène 4, p. 11. 
266 Ibid., 6, p. 16. 
267 Ibid., 14 et dernière, p. 45. 
268 Voir Jean Delumeau, Daniel Roche (dir.), Histoire des pères et de la paternité, Larousse, 1990, p. 282 et sq. 



recourant à des intrigues classiques, tente une propédeutique de ces voies nouvelles pour la 

famille. Il le fait timidement si l’on compare le corpus étudié aux 855 créations des années 

1792-1795, moins si l’on considère le succès des représentations269. Encore est-il fortement 

tributaire des aléas du droit et de ses concepteurs, et d’une sensibilité extrême à la 

conjoncture. 

 

 

 
269 Voir André Tissier, Les spectacles à Paris pendant la Révolution, Paris, Droz, 2002. Pour le succès de 

L’Orphelin (55 représentations à Paris entre 1792 et 1795, aux théâtres Palais-Cité Variétés et Variétés-Égalité), 

celui, plus relatif, de La Nourrice républicaine (41 fois jouée au Vaudeville), il faut compter avec le relatif 

insuccès de La Mère coupable (28 jours tenus aux théâtres de la rue Feydeau et du Marais), et de L’Adoption 

villageoise (17 représentations aux théâtres Palais-Cité Variétés et Variétés-Égalité). 



Du Mari coupable (1794) au Tyran domestique (1805) : les répercussions 

familiales des crises conjugales au théâtre 
 

Dora Leontaridou 

 

L’Ancien Régime était régi par les principes du patriarcat qui réclamaient l’obéissance 

des enfants aux demandes, sinon aux ordres de leur père. Cette situation stabilisée aux XVIe et 

XVIIe siècles,  se voit remise en cause dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle sous 

l’influence de la philosophie des Lumières. Dans les œuvres de cette période, l’ordre du père 

s’oppose souvent à la loi de la nature, et le fils se rebelle. C’est surtout le fils qui ose contester 

l’ordre paternel tandis que la fille s’y soumet. 

Or, la Révolution inaugure toute une série de ruptures avec les coutumes d’Ancien 

Régime et établit, dans certains domaines, de nouvelles lois, de nouvelles mentalités. Dans ce 

cadre, la pièce intitulée Le Mari coupable270 illustre bien la condition d’une famille présumée 

républicaine. La notice du catalogue de la Bibliothèque Nationale de France donne comme 

auteur Sophie Bogé, tout en mentionnant que la pièce est également attribuée à Cizos-

Duplessis. Il existe de fait une controverse non encore résolue sur la paternité de la pièce. Sur 

ce sujet, André Tissier, sans pour autant conclure définitivement sur la question, note : 
 

Certains ont pensé que c’était là le pseudonyme de Cizos-Duplessis, ou le prête-nom du citoyen 

Villeneuve (et notamment à cause d’une coquille de l’édition de Liberté Barrau). Notons que le comédien 

Villeneuve qui jouait auparavant au Théâtre des Sans-Culottes, débuta au Théâtre de la Cité-Variétés le 12 

avril 1794 dans la pièce de Cizos-Duplessis, Les Peuples et les Rois, et que le 23 avril, ce théâtre créait 

Plus de bâtards en France, « de la citoyenne Villeneuve », dite alors femme du comédien Villeneuve, et 

auteur du Véritable ami des lois et des Crimes de la Noblesse. Un fait certain : à la fin de la représentation 

du Mari coupable (Cité-Variétés 20 septembre 1794), le public demanda l’auteur ; et « le citoyen 

Villeneuve [qui jouait le rôle principal] est venu nommer son épouse : on a désiré la voir : elle s’est 

présentée. » (Petites Affiches, 23 septembre 1794 ; de même Journal des théâtres, 22 septembre 1794). 

Voir encore pour le Véritable ami des lois, Petites Affiches du 30 septembre 1793 ; enfin Petites Affiches 

du 23 septembre 1794, compte-rendu des Mœurs ou le divorce de Pigault-Lebrun.271 

 

 Malgré l’importance que revêt l’identification de l’auteur d’une œuvre, nous nous limiterons 

dans cette étude au texte, sur lequel nous focaliserons nos questions. La pièce signée du 

pseudonyme « citoyenne Villeneuve », qui renvoie à Sophie Bogé, a été représentée à Paris, 

au théâtre de la Cité, en 1794, et publiée la même année. 

Les personnages de la pièce sont la citoyenne Dorfeuil, le citoyen Dorfeuil son époux, 

leur fille Cécile, son fiancé Linval, l’ami de la famille Dumon, la femme de chambre Julie, et 

les domestiques François et Joseph. L’épithète « citoyen-ne » détermine l’orientation 

idéologique de la pièce placée indubitablement sous le signe de la démocratie naissante. 

Quant au statut de la famille, il s’agit probablement d’une famille bourgeoise, qui jouit d’une 

certaine aisance – la présence des domestiques est une première preuve – quoique le métier du 

mari ne soit pas mentionné, ni les ressources du foyer. La dénomination des personnages 

distingue les gens entre eux : le chef de la maison est appelé « citoyen Dorfeuil », sa femme 

« la citoyenne Dorfeuil », mais les domestiques n’ont que leur prénom sans autre nom de 

famille. De même pour leur fille mentionnée par son seul prénom Cécile, et son fiancé Linval.  

La première scène s’ouvre sur une discussion entre la citoyenne Dorfeuil et sa femme de 

chambre, qui procède à des insinuations sur le comportement de l’époux de la citoyenne 

Dorfeuil. Cette dernière l’interrompt et lui rappelle que son mari est le père de ses enfants. 

 
270 François Cizos-Duplessis, Sophie Bogé, Le Mari coupable, Paris, Barba, 1794. 
271 André Tissier, Les Spectacles à Paris pendant la Révolution : répertoire analytique, chronologique et 

bibliographique, Genève, Droz, 1992, vol. 1, p. 522, n. 58. 



Ainsi dès l’incipit, on apprend qu’il y a un problème dans la famille, et, le titre nous 

l’apprend, la faute en revient au mari : le mari néglige sa femme et s’absente longtemps de la 

maison. La réaction de la citoyenne aux sous-entendus de sa femme de chambre ne comprend 

que des suggestions : 
 

Surtout, Julie, si tu m’aimes, lis dans ses yeux ; que ses vœux, ses moindres désirs soient prévenus ; que la 

vertu douce, aimable, habite ces lieux ; qu’une innocente gaieté les embellisse : rendons sa maison un 

paradis, et qu’il n’en sorte jamais sans désirer y rentrer bientôt.272 

 

Il est évident que cette épouse se culpabilise de l’absence de son mari, et qu’elle fait des 

efforts pour l’attirer de nouveau en lui prodiguant tous les soins possibles. Cette situation 

inférieure ne semble pas la gêner. Elle ne conteste pas son rôle traditionnel de femme qui 

accepte tout de son mari sans se plaindre. Cependant, il y avait à la même époque des femmes 

qui s’en insurgeaient. Un ouvrage anonyme de l’époque nous en informe : 
 

Il y a vingt-six mois que le corps législatif est assemblé ; il y a vingt-six mois qu’il examine les principes 

absurdes qui nous ont gouvernés, les institutions vicieuses qui en sont dérivés. […] La moitié de l’espèce 

humaine est privée de ses droits naturels ; […] Maintenant elle languit dans un état qui approche celui de 

l’esclavage, et qui est en réalité celui de la servitude.273 

 

Si l’on prend à la lettre la première phrase de cet extrait, le corps législatif ayant été formé 

après les élections de septembre 1791, ce texte aurait été écrit vers la fin 1793. À cette même 

époque, a déjà paru, en 1792, le fameux ouvrage de Mary Woolfstonecraft, Défense des droits 

des femmes, suivie de quelques considérations sur des sujets politiques et moraux (en 

anglais), où l’écrivaine anglaise soutient que les femmes doivent recevoir une éducation 

analogue à celle des hommes. Elle attribue l’infériorité de la femme à ce manque d’éducation 

et en réfute les causes naturelles. Cet ouvrage est lié à la cause de la Révolution française, car 

il vient en réponse au rapport de Talleyrand à l’Assemblé constituante de 1791, qui soulignait 

la nécessité de centrer l’éducation des femmes sur les tâches domestiques étant donné la 

limitation de leur rôle social à la sphère privée. La Défense commente et critique ce rapport 

avant de se lancer dans une réflexion plus ample sur l’injustice de ce « double critère » fondé 

sur le sexe, une réflexion qui aurait éventuellement constitué la base de la dénonciation de la 

« double morale »274 de la critique féministe du tournant des XIXe et XXe siècles. 

Un peu plus tôt, en 1791, Olympe de Gouges dans sa Déclaration des droits de la 

femme et de la citoyenne, prônait l’égalité des deux sexes et dénonçait le fait que la 

Révolution n’ait pas légitimé cette égalité. Ces ouvrages sont très représentatifs mais ne sont 

pas les seuls qui prêchent en faveur des droits des femmes à l’époque275. Les débats sont très 

vifs de part et d’autre276. 

 
272 Le Mari coupable, op. cit., p. 5. 
273 Du Sort actuel des femmes, anonyme, s.e, s.l., 179(?), p. 3-4. 
274 La notion de double morale, dénoncée par les féministes américaines au début du XXe siècle, implique la 

différenciation des exigences morales pour une action selon le genre ; à titre d’exemple  les mentalités de 

l’époque permettaient la liberté sexuelle des maris, elles imposaient toutefois la chasteté des épouses. Sur la 

notion de double morale voir Françoise Thébaud, « La grande guerre » dans Histoire des femmes en Occident, t. 

5, Paris, Plon, 2002, p. 85-144, et surtout p. 116-118. 
275 Sur le débat autour du sujet de l’égalité à l’époque  voir (entre autres) Michèle Crampe-Casnabet, « Saisie 

dans les œuvres philosophiques », dans Histoire des femmes en Occident, t. III, Paris, Plon, 2002, p. 367-406, et 

Martine Reid, Des Femmes en littérature, Paris, Belin 2010, surtout le chapitre « Défenses et illustrations ». 
276 Il suffit de mentionner au passage que quelques années plus tôt, en 1759, l’ouvrage De l’esprit  d’Helvétius 

avait été condamné par le Pape et brûlé par la faculté de théologie de la Sorbonne. Cet ouvrage développait 

l’idée que la différence entre les deux sexes est fondée sur l’éducation différente qu’ils reçoivent. De plus, la 

capacité mentale des femmes est égale à celle des hommes, elles peuvent donc apprendre tout ce qu’on enseigne 

à un homme. 



Aux antipodes de ces ouvrages, le passage cité du Mari coupable présente un modèle de 

femme qui accepte son rôle, ne cherchant guère à remettre en cause ni les contraintes 

familiales et sociales imposées, ni la relation dissymétrique du couple. Ce décalage entre les 

textes qui défendent les droits des femmes et ceux qui y sont opposés, ne doit pas embarrasser 

car l’on sait bien que les étapes de progrès ne sont pas réalisées simultanément pour tous les 

membres d’une société. Au contraire, ainsi qu’Edgar Morin le note, « l’histoire ne constitue 

pas une évolution linéaire. Elle connaît des turbulences, des bifurcations, des dérives, des 

phases immobiles, des stases, des périodes de latences… »277. De même, Martine Reid 

observe, à propos de l’égalité des femmes en littérature : « L’histoire des femmes en 

littérature n’est pas en aucune façon constitué d’un long cheminement vers l’égalité : elle est 

continûment marquée d’avancées et de reculs »278. Toutefois la distance qui sépare la 

mentalité de l’épouse traditionnelle présentée dans le Mari coupable et les textes de la même 

époque qui réclament l’égalité des deux sexes, émerge aussi dans la pièce. La fille du couple 

ne semble pas partager les idées de sa mère. Cécile se faufile dans la chambre de sa mère et se 

précipite pour l’embrasser tendrement. Leur conversation tourne vite autour du père : 
 

                   CECILE : Oui : et papa, je le parie, ne rentrera pas pour diner. 

Tu dis toujours qu’il faut soigner sa parure pour l’intéresser : 

Ah ! c’est bien perdre son temps ; on le voit si rarement ! 

                          La citoyenne DORFEUIL : Des affaires l’occupent… 

                  CECILE : Tous les jours donc ? A toute heure ? […]279 

 

La réponse montre que la fille critique le comportement de son père et qu’elle a le droit de le 

faire, ce qui va à l’encontre d’un respect aveugle imposé par le patriarcat. De plus, il s’agit 

d’une fille. Dans les représentations théâtrales, la rébellion du fils précède celle de la fille280. 

Les prétextes et les faux discours que sa mère utilise pour donner le change ne persuadent 

guère Cécile. La scène suivante la présente monologuant : 
 

Elle se dit heureuse ? Non, elle ne l’est pas : des larmes, en prononçant ces mots, etoient prêtes à couler… 

j’aime papa… mais combien je le cherirois s’il n’affligeoit pas maman !.... Car c’est son absence, je le 

vois, qui cause sa peine… Mais qu’a-t-il à lui reprocher ? Elle est si bonne ! si prévenante !... Tout cela 

me tracasse… Ah ! si Linval arrivoit en ce moment, comme je le gronderois ! Il aurait beau être charmant, 

me dire qu’il m’adore ; je crois que je pourrois ajouter foi à ses discours… Je serais pourtant bien aise 

d’être mariée avec lui…Ah ! toute réflexion faite Linval peut venir ; je crois que je ne gronderai pas…281 

 

Cet extrait montre bien que la fille a pris le parti de sa mère, et qu’elle ne trouve pas 

d’excuses à son père. Son attitude à son égard est très critique. De même, la relation instable 

de ses parents influence sa propre conception du couple, et elle projette potentiellement les 

problèmes de ses parents sur sa propre relation. Constat qui, bien avant les progrès de la 

psychologie, nous dit quasiment la même chose, à savoir que la famille ou les relations 

conjugales que nous formons sont très souvent analogues à la situation que l’on a vécue lors 

de l’enfance ; et que parfois, même à notre insu, on reproduit le comportement du parent 

auquel on s’est inconsciemment identifié. 

Quand le citoyen Dorfeuil, le père de famille, rentre à la maison, Cécile, conformément 

à la suggestion de sa mère – qui met tout en œuvre pour garder son mari à la maison – joue au 

clavecin la sonate favorite de son père qui, cependant, la gronde. Quand son père s’apprête à 
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sortir de nouveau, Cécile lui reproche son comportement, prenant aussitôt parti en faveur de 

sa mère. 

 
CECILE, retenant son père : Tu veux nous échapper ; et maman qui t’attend et qui se fait une 

fête de te revoir : tu vas l’affliger encore ! 

DORFEUIL : Ah ah ! votre mère se plaint de moi ! 

CECILE : Elle ? tu n’es pas juste, si tu peux le penser. 

DORFEUIL à part : Elle a raison (haut) Cécile, laisse-moi sortir ; je suis mal ici. 

CECILE : Et où iras-tu pour être mieux ? L’amour et la nature t’appellent, et tu les fuis ! 

DORFEUIL : L’amour, la nature ne sont pas seulement en ces lieux.282 

 

Cécile parvient finalement à retenir son père, et elle court rapidement appeler sa mère afin de 

lui procurer, comme elle dit, « du moins un instant de bonheur »283. 

La scène suivante est occupée par le monologue du citoyen Dorfeuil qui dévoile les 

remords qu’il ressent. Il entretient une relation extraconjugale avec Adèle, une femme qui 

ignore son statut d’homme marié et de père de famille. Malgré ses remords, il ne reste que peu 

de temps et il part de nouveau. Cécile demande à sa mère pourquoi elle n’a pas demandé 

fermement à son mari de rester à la maison. La jeune fille se pose alors en situation de faire 

des suggestions à sa mère. Cette position renverse la situation disons « normale » des choses : 

ce sont les parents qui d’ordinaire prennent soin des enfants, les encouragent et les 

soutiennent. Ici cependant la mère est faible et malheureuse. Quoiqu’elle feigne de vouloir 

cacher son malheur, elle l’expose au vu et au su de tous. Dans une telle situation, la fille, qui 

compatit à la situation de sa mère, assume une position de soutien pour elle. Elle prend ainsi 

en charge une partie du problème de sa mère. Quant à celle-ci, elle donne des conseils à sa 

fille. Quand Cécile s’indigne (et à raison) du comportement de son père, elle lui dit : « Cécile, 

femme qui veut se faire aimer, prie, mais n’ordonne jamais »284. 

Cette conception du rôle de la femme persistera au-delà du XVIIIe siècle : une autre 

femme écrivain de l’époque, Mme Dufrenoy, en 1824, écrivait à ce sujet dans son œuvre La 

petite ménagère, une œuvre destinée à l’éducation des jeunes filles : 
 

Madame Mallebois, femme pieuse et tendre, s’était surtout appliquée à former l’âme de sa fille aux plus 

douces vertus. Augustine avait appris, dès l’enfance, que la résignation, la modestie et la douceur sont les 

qualités les plus nécessaires à notre sexe, et jusqu’à l’âge de douze ans elle n’eut entre les mains que des 

livres sacrés.285 

 

Une telle mentalité s’exprime dans le roman du même auteur, intitulé La Femme auteur ou les 

Inconvénients de la célébrité, où une mère s’inquiète de l’intention de sa fille de faire des 

études de lettres et de se distinguer – projet que son père approuve toutefois – parce que, selon 

la mère, ce trait « est incompatible avec la modestie qui convient à [notre] sexe »286. Au 

tournant du siècle, cette question de la compatibilité de la nature féminine et de la pratique de 

l’écriture constitue un sujet brûlant. Des femmes écrivaines semblent balancer entre l’élan 

légitime d’autoréalisation et les contraintes sociales de leur sexe. À la même époque, Mme de 

Staël met le doigt sur ce sujet épineux dans son ouvrage intitulé De la Littérature considérée 

dans ses rapports avec les institutions sociales où d’une part, elle observe la dégradation des 

droits des femmes dans le régime démocratique287, et affirme d’autre part que même sous 
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l’Ancien Régime il y avait incompatibilité entre la vocation de la femme qui voulait s’adonner 

à l’écriture et les contraintes sociales288. Ainsi que Martine Reid note à ce sujet, « écrire et se 

comporter comme (une femme, une femme du monde) [sic] demeuraient difficiles à concilier. 

Toutefois la Révolution a transformé cette difficulté en quasi-impossibilité »289. Des 

considérations analogues sur l’incompatibilité du rôle social de la femme avec l’activité de 

l’écriture ont été exprimées par toute une série de femmes auteurs qui ont bâti des romans 

dont l’intrigue met en scène des écrivaines, comme les romans de Félicité de Genlis, La 

Femme auteur, de Germaine de Staël, Corinne ou l’Italie, et d’Adelaïde Dufrenoy, La Femme 

auteur ou les inconvénients de la célébrité290. 

Néanmoins le conseil que la mère du Mari coupable donne à la fille – à savoir prier et 

n’ordonner jamais, afin d’être heureuse – s’annule dès qu’il est prononcé, vu la situation de la 

mère : elle prie, elle n’ordonne pas, mais elle n’est point aimée. Parce que ce comportement 

dicté par les contraintes du rôle accordé à son genre, est conçu afin de rendre heureux 

l’homme, le mari. Cette mentalité n’était pas seulement valable sous l’Ancien Régime, où le 

patriarcat était le pivot de la vie politique et sociale. Jean-Jacques Rousseau, philosophe des 

Lumières, accorde une place analogue à la femme, qui sans pour autant être naturelle, doit 

être enseignée dès l’enfance : 
 

Leur plaire [aux hommes], leur être utiles, se faire aimer et honorer d’eux, les élever jeunes, les soigner 

grands, les conseiller, les consoler, leur rendre la vie agréable et douce, voilà les devoirs des femmes dans 

tous les temps, et ce qu’on doit leur apprendre dès leur enfance.291 

 

Il est évident que tout le comportement de la citoyenne Dorfeuil correspond à cette idéologie, 

dominante à l’époque. 

Cécile toutefois ne semble pas disposée à continuer la tradition. Révoltée par la situation 

familiale, elle projette sur son fiancé Linval le comportement de son père. Elle voit en lui le 

risque d’une conduite analogue. Elle boude alors quand il vient dîner chez eux. La voyant 

boudeuse, sa mère la retient : 
 

La citoyenne DORFEUIL, avec joie : Que dis-tu, Cécile ? tu ne lis donc pas dans mes yeux ? 

CECILE, avec finesse, voyant son père et sa mère sourire : Ah ! je vois… (à Linval) Linval, maman a 

raison ; je ne bouderai pas. 

LINVAL : Vous serez toujours adorable.292 

 

La scène est pleine d’hypocrisie. Ni la mère ni le père n’ont de raisons d’être souriants et gais. 

Ils cachent leur vraie situation et leurs problèmes de couple, et ils feignent d’être une famille 

heureuse. Cette façade est adoptée à l’arrivée de leur futur gendre qui vient pour le dîner. La 

scène dévoile l’hypocrisie de la famille bourgeoise qui exalte au rang suprême des valeurs la 

famille unie. Cécile, la plus honnête de tous, reflète la situation de la famille où personne n’est 

heureux. Elle est prête à bouder, à montrer alors que cette famille parfaite, ce bonheur 

impeccable n’existent pas. Ce comportement risque de constituer une faille dans l’image 

projetée de la famille parfaite. Sa mère, entrevoyant le danger, rappelle implicitement sa fille 
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à son devoir. Cécile s’aligne rapidement sur sa mère dont l’emprise semble être très forte sur 

sa fille. Ce fait est confirmé un peu plus loin quand les deux jeunes gens restent un peu seuls. 

Cécile avoue à son fiancé : 
 

CECILE : Eh bien, vous serez satisfait : mais c’est qu’aussi je vous aime… et c’est bien naturel. Maman 

m’a répété cent fois : Linval t’est destiné pour époux ; c’est un bon républicain. Son âme est pure, ses 

mœurs sont honnêtes ; il est jeune, il te chérit : donne lui ton cœur, il le mérite, et je crois qu’il fera ton 

bonheur. Accoutumée à suivre en tout ses conseils, je n’ai point été rebelle à celui là ; et en vérité, ce 

n’etoit pas l’instant de désobéir pour la première fois.293 

 

Le choix du fiancé est dicté par la volonté de sa mère, et la confirmation qu’il sera un époux 

« comme il faut » pour sa fille. Notons au passage que dans les époques précédentes, c’était le 

père plutôt qui choisissait son gendre et non la mère, le mariage de la fille étant parfois 

l’occasion de conclure des alliances professionnelles, en tout cas de maintenir le rang social 

de la famille294. 

L’intrigue rebondit par une lettre que Dorfeuil reçoit et qui lui révèle qu’Adèle, sa 

relation extraconjugale, a eu vent de son mariage et qu’elle a décidé de le quitter. Durfeuil 

perplexe et hésitant sur la conduite à tenir, incapable de choisir entre son mariage et son 

amante, discute du problème avec son ami Dumon. Dans l’intervalle, Cécile avoue à sa mère 

l’inquiétude que lui inspire la perspective du mariage. 
 

CECILE : Maman, que veut donc dire papa ? Il etoit attendrit en m’embrassant : il est toujours triste, et toi 

tu pleures sans cesse ! Cela me dégoute furieusement du mariage. 

La citoyenne DORFEUIL : Cécile, chaque état a ses peines ; mais celles d’une mère sont effacées par 

l’estime et la tendresse de ses enfants. 

 CECILE : Mais si Linval alloit m’oublier, s’il devenoit indifférent, comme papa ? 

La citoyenne DORFEUIL  à part : O danger de l’exemple ! (haut) Ma fille, ton père me préfère à tout. 

M’entends-tu plaindre de lui ?295 

 

Dumon, l’ami de la famille, conseille à Cécile de feindre devant son père de ne pas vouloir se 

marier sous le prétexte qu’elle n’aime pas le mariage. Dumon espère que cette ruse ramènera 

Dorfeuil à la raison et lui fera prendre conscience de ses responsabilités de père de famille 

Cécile suit ses conseils et annonce à Linval la rupture de leur relation. Elle le pousse toutefois 

à aller voir son père et lui exposer la nouvelle situation. Quand son père l’appelle, elle lui dit : 
 

CECILE, timidement : Ce n’est point un caprice ; j’ai réfléchi. Linval est aimable ; il m’est cher ! Mais je 

crains qu’un jour il ne vienne à changer, et que les larmes ne soient mon partage. 

DORFEUIL, à part : Voilà donc le fruit de ma conduite ! Encore une victime.296 

 

L’intrigue réserve donc une leçon de morale au père, qui le met en situation de voir les 

conséquences de son attitude. Cependant, outre la moralité, il est évident qu’il s’agit d’une 

famille qui fonctionne mal et que les rôles de ses membres sont perturbés. C’est la fille qui 

assume le rôle de régler les problèmes de la famille. Elle fonctionne en tant qu’unificatrice de 

la famille. Cécile, par ses actes et ses jugements, se place au-dessus de ses parents. Elle n’est 

plus l’enfant dont la conduite est le sujet des préoccupations de ses parents. Elle semble plus 

mûre et plus active qu’eux quand elle s’efforce de résoudre leurs propres problèmes. 

Somme toute, l’enfant de la famille est présentée comme plutôt émancipée. Elle n’obéit 

qu’aux conseils de sa mère, dont elle critique toutefois le comportement, en se permettant de 

lui faire des suggestions. Quant à son père, elle l’aime, mais elle voit tout le mauvais coté de 
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son caractère et elle le critique librement. Son père accepte la véracité de ses discours et se 

sent coupable, ce qui l’éloigne du modèle paternel autoritaire et despotique du père du XVIIe 

siècle. La pièce ne présente qu’un très faible aspect féministe, incarné surtout par le 

personnage de la fille, Cécile, qui est peinte active et déterminée, et qui s’indigne de la 

situation de sa mère. Ainsi dans la situation dépeinte, la fille de la famille semble adopter une 

position critique envers ses parents ce qui lui donne une position supérieure à eux. Cependant 

il ne faut pas perdre de vue qu’il s’agit d’une famille problématique, propre à favoriser chez 

l’enfant un comportement déviant. 

Quant aux deux modèles de femmes dans la pièce, ils représentent bien les controverses 

de l’époque. D’une part, la mère est docile et obéissante, soumise à son rôle traditionnel, 

décidée à rendre son mari heureux coûte que coûte. La dignité ne se conçoit pour elle que 

dans le maintien de sa famille. D’autre part, la fille s’oppose à ce modèle traditionnel. Son 

indignation reflète la mise en cause du rôle soumis de la femme et les premiers jalons vers le 

féminisme, posés justement dans cette même période. 

 

Le souper de famille297, une comédie créée à la même époque, présente une 

configuration familiale opposée à celle du Mari coupable. Cette pièce met en scène une mère 

très indifférente à tous les membres de sa famille : ses enfants, son mari et son père. Elle est 

présentée comme préoccupée exclusivement de sa propre vie. La longue absence de son mari, 

parti pour des raisons professionnelles à la quête d’une  fortune, lui laisse le champ libre. Elle 

s’adonne aux plaisirs mondains, aux jeux, aux réunions, aux bals, aux dépens de ses enfants, 

qu’elle abandonne sans aucun remord aux domestiques. Son père – et grand-père de ses 

enfants – est présenté comme un personnage affectueux très soucieux du bien-être de ses 

petits-enfants auxquels il consacre tout son temps. C’est lui qui vient réconforter son petit-fils, 

giflé par sa mère qu’il a décoiffée en voulant l’embrasser :  
 

Ce n'est pas le soufflet qu'elle m'a donné qui me fait pleurer, mais c'est que je crains qu'elle ne m'en 

veuille toute la journée; parce que je sais que quand on la décoiffe un peu, cela lui fait bien de la peine.298 

 

Or, sa présence semble déranger sa propre fille. Contrairement à cette relation perturbée fille-

père, son gendre, une fois revenu, apprécie beaucoup le caractère sage de son beau-père et 

l’attention que celui-ci accorde à ses enfants. Ceux-ci paraissent très gentils avec leur mère, 

leur père et leur grand-père qu’ils adorent. Mais il s’avère que ces enfants viennent très 

facilement se plaindre à leur père à qui ils décrivent en détails le mauvais comportement de 

leur mère. Il y a donc un grand décalage entre la conduite conciliante qu’ils adoptent à l’égard 

de leur mère et les confidences qu’ils font à leur père, lesquelles érodent l’image maternelle ; 

ce qui trahit une attitude hypocrite et en tout cas une relation perturbée. De toute évidence, 

cette pièce montre une rupture dans la relation mère-enfants. Cette même mère n’est pas en 

bons termes avec son propre père. Bref, tous les membres de la famille sont présentés 

souffrant à cause d’une mère et épouse indifférente à leur égard. Il faut toutefois noter que 

cette comédie propose des personnages superficiels et une intrigue plutôt manichéenne ; les 

personnages sont soit bons soit mauvais. Le modèle féminin est présenté de façon absolument 

négative, la comédie n’est pas dénuée d’une certaine misogynie et d’une vision des choses 

plutôt simpliste. La femme n’a pas le loisir d’expliquer son comportement ou tout simplement 

de s’exprimer. Les scènes qui lui sont dédiées sont montées dans le but d’exposer son 

mauvais comportement.  
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La tyrannie n’est toutefois pas plus acceptable chez un père que chez une mère comme 

le souligne la comédie d’Alexandre Duval datée de 1805 et intitulée Le tyran domestique299. 

Dans cette pièce, le père est vraiment un misanthrope, que rien ne peut satisfaire. M. Valmont 

est un banquier apprécié par tout le monde, mais son caractère rend malheureuse sa famille, 

composée de sa femme et deux enfants déjà adultes, une jeune fille et un jeune homme. 

Picard, l’ancien domestique de la famille raconte à propos de son maître :  
 

Il fait des malheureux pour se désennuyer. 

Tantôt brusque, sévère. Il réprimande ou gronde ; 

Tantôt malin, caustique il décourage ou fronde 

Tout est bien chez un autre, et tout est mal chez lui 

Ce qu’il blâmait hier il l’approuve aujourd’hui. 

Est-on triste il s’en plaint ; veut-on rire il se fâche.300 

 

Dans cette situation, la mère est présentée comme un ange qui tolère patiemment le caractère 

de son mari et apaise la souffrance de ses deux enfants, lesquels, malgré leur âge, n’osent pas  

s’opposer ouvertement à leur père. Ils sont cependant très soudés entre eux. Dans cette 

situation difficile, la mère fait preuve de patience, la fille ruse afin de manipuler son père et le 

fils adopte comme solution ultime la fuite. Il décide d’aller à l’armée. Cet acte suscite une 

réaction brutale de la part de son père : 
 

M. VALMONT (après avoir lu) : Cet acte est, en tout point, conforme à l’ordonnance ; 

De vous faire tuer vous avez la licence ; 

Le ministre y consent, moi, je n’y consens pas ; 

Et veux bien, cette fois, vous sauver du trépas. 

(il déchire le brevet). 301  

 

Ainsi cette pièce, en dépit du personnage autoritaire du père, ne prône nullement l’idéal 

héroïque et la valeur de la gloire gagnée sur les champs de bataille, idéologie centrale de 

l’Ancien Régime. Dans la même pièce, un autre modèle de couple est présenté, celui des 

Dupré, parents de la famille Valmont. Contrairement à la famille du tyran domestique, Mme 

Dupré jouit d’une certaine liberté et elle semble assez émancipée sans que ce comportement 

nuise à son bonheur familial. Au dénouement, les membres de la famille Valmont, à savoir la 

femme et les enfants, décident d’abandonner celui-ci ne pouvant plus supporter son caractère. 

Cet abandon choque profondément l’intéressé, qui comprend finalement la valeur de sa 

famille, ses propres fautes, et décide de ne plus laisser son mauvais caractère détruire son 

foyer. 

 

Il n’est pas sans intérêt d’observer dans ces œuvres représentatives des relations 

familiales pendant la période révolutionnaire que, quand l’oppresseur est le père, les enfants 

sont du côté de leur mère. Dans le cas contraire, quand la mère est tyrannique comme dans la 

pièce le Souper de famille, les enfants prennent le parti de leur père. Selon cette observation 

on pourrait conclure que les enfants dans ces pièces, étant eux-mêmes « victimes » d’un 

parent despotique, soutiennent le membre le plus faible du couple des parents. De même, ils 

s’impliquent activement dans la situation problématique de leur famille, en utilisant soit la 

ruse, soit la tendresse, soit d’autres artifices, pour alléger le joug de l’autorité et apaiser 

l’ambiance. De même il est bien clair que le despotisme n’est plus toléré et se voit mis en 

cause soit par l’humour soit par la désobéissance et la révolte.  
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La vertu de leurs filles 

 



Les relations familiales aux sources du tragique dans Faust I de Goethe 

(1808) 
 

Bénédicte Abraham 

 

La première partie de la tragédie de Goethe Faust302, œuvre à laquelle il travailla près de 

soixante ans, comprend deux parties qui se distinguent autant par leur contenu que par leur 

forme. La première partie présente l’abîme douloureux dans lequel est plongé Faust, savant 

désabusé par le savoir ossifié qu’il a accumulé et qui, dans sa quête de bonheur terrestre, va 

accepter de conclure un pacte avec le diable Méphistophélès : en échange de l’âme de Faust, 

Méphisto s’engage à fournir à Faust des jouissances terrestres à foison. La seconde partie 

relève du « drame bourgeois » (bürgerliches Trauerspiel) et est centrée sur la relation 

amoureuse qui se noue entre Faust et Gretchen303, orchestrée par les soins maléfiques du 

diable, et qui mènera la pure et simple jeune fille à sa perte. On a souvent voulu voir dans le 

titanisme de Faust, figure prométhéenne de la transgression, le thème essentiel de la pièce de 

Goethe tout en constatant pourtant que, sur un strict plan quantitatif, seules les six scènes de la 

« tragédie du savant » (Gelehrtentragödie) lui sont consacrées, alors que la seconde partie de 

la tragédie se compose de dix-neuf scènes. Par ailleurs, et comme preuve supplémentaire de 

l’intérêt que l’auteur portait à cette seconde partie du premier Faust, Goethe a façonné avec 

un soin tout particulier le personnage de Margarete ; ainsi, la critique a répété à l’envi qu’elle 

était l’une des créations féminines de Goethe les mieux réussies304, touchante du début à la fin 

en raison de sa fraîche naïveté, de la pureté et de la noblesse de son caractère et d’autant plus 

émouvante et poétique que son microcosme humain contraste avec le désir du savant torturé 

de saisir le macrocosme dans sa contexture intime. Inspiré en partie à Goethe par la jeune 

Gretchen de Francfort avec laquelle l’auteur vécut un amour de jeunesse305, comme il le 

raconte au cinquième livre de son récit autobiographique Poésie et vérité306, le personnage de 

Margarete est aussi inspiré à Goethe par le procès contre la mère infanticide Susanna 

Margaretha Brandt, qui se déroula à Francfort en 1771 et 1772 et que l’écrivain suivit avec 

grand intérêt. Enfant de la classe moyenne qui rêve d’émancipation et d’ascension sociale, 

très inférieure à Faust par l’esprit et l’éducation, Gretchen est l’archétype de la jeune femme 

pure, séduite puis abandonnée307. A Faust revient le rôle caractéristique pour le drame 

bourgeois du séducteur indécis qui ne surmonte ses scrupules que grâce à la présence de son 

compagnon diabolique. Dans la perspective d’une réflexion sur les relations familiales sur les 

scènes européennes entre 1750 et 1850, il nous importe d’explorer  la constellation des 

personnages constituant la famille - ou plutôt le simulacre de famille - de Gretchen et la 

manière dont cette dernière s’y inscrit. Considéré dans son appartenance à une sphère 

familiale caractérisée par l’éclatement et l’absence de relations entre les différents membres 

 
302 Johann Wolfgang Goethe, Faust, édition annotée, introduction, notes et commentaires par P. Labatut, Paris, 

Masson et Cie éditeurs, 1940. Pour la traduction française, notre édition de référence est : Johann Wolfgang 

Goethe, Faust, traduit et préfacé par Henri Lichtenberger, Paris, Editions Montaigne, « Collection bilingue des 

classiques étrangers », 1947.  
303 Ce personnage possède deux noms dans la pièce : tantôt appelé Margarete lorsqu’il est fait référence à la 

dimension noble et sociale du personnage, tantôt appelé par la forme diminutive, Gretchen, quand il s’agit 

d’insister sur sa dimension pure et enfantine.  
304 Gero von Wilpert, Goethe-Lexikon, Stuttgart, Alfred Kröner Verlag, 1998, p. 421.   
305 Hans Albert Maier, « Goethes Gretchen-Mythos », Monatshefte für deutschen Unterricht, n° XLV, 1953, p. 

405.  
306 Johann Wolfgang Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, livre V, Zürich, Artemis-Verlag, 

1948. Pour l’édition française, nous nous référons à : Johann Wolfgang Goethe, Souvenirs de ma vie. Poésie et 

vérité, traduction et préface de Pierre du Colombier, Paris, Aubier, 1941.  
307 Christoph Müller, « Gretchen als Hexe ? », Zeitschrift für Literaturgeschichte n° 87, 1993, p. 351.  



restants qui la composent, à savoir la mère de Gretchen et son frère Valentin, le personnage de 

Gretchen, par-delà son apparente simplicité, apparaît comme un puissant vecteur de 

contestation idéologique de la part de Goethe. Ce dernier incrimine en sous-texte une famille 

dysfonctionnante qui place au-dessus d’elle des valeurs morales et religieuses qui lui font 

négliger l’épanouissement amoureux de l’individu au profit d’un surinvestissement dans les 

institutions à caractère collectif telles que l’armée ou l’Eglise. Gretchen, en plus d’être 

victime d’une société qui témoigne d’une sévérité toute particulière envers les femmes308, 

comme le rappelle dans la scène intitulée « A la fontaine » (« Am Brunnen ») l’allusion à 

l’une de ses compagnes d’infortune, Bärbelchen309, est aussi victime de son appartenance à 

une famille régie par la confusion des rôles et par l’absence du père. Aucun membre de cette 

famille ne survit : la mère de Gretchen meurt, peut-être empoisonnée par sa fille en ce que 

l’on pourrait appeler un acte manqué310, le frère Valentin meurt lors d’un duel avec Faust dont 

l’agressivité au combat est attisée par Méphisto, Gretchen meurt au cachot pour avoir noyé 

l’enfant qu’elle attendait de Faust. Le projet essentiel de ce travail est double : il est d’une part 

de montrer comment la famille présentée dans Faust I contraste singulièrement avec la 

représentation que l’auteur donne de la famille en certains passages de son autobiographie et 

il est d’autre part de chercher à établir un lien entre la famille fragmentée et sans cohérence de 

Gretchen et le sort tragique qui lui est réservé.    

 

La famille et ses représentations dans Poésie et vérité  

Le cercle familial auquel appartient Gretchen et au sein duquel les membres n’ont pas 

de relations directes311 contraste avec les représentations de la famille que l’on trouve par 

ailleurs dans certains passages de l’autobiographie de Goethe Poésie et vérité où l’auteur 

commence par se situer, empli de respect pour ses aïeux , au sein d’une généalogie à laquelle 

il rend hommage. Dans ce même texte, il est souvent fait référence à la famille ou à ses 

différents substituts que Goethe est amené à rencontrer au cours de sa jeunesse et de ses 

études. Les termes « unité familiale » (« Familieneinheit ») ou « cohésion ou cohérence 

familiale » (« Familienzusammenhang ») ou encore « cercle familial » (« Familienkreis ») 

surgissent à plusieurs reprises dans les pages de son autobiographie312, venant évoquer l’idée 

que Goethe reconnaît comme étant siennes les valeurs de la famille unifiée qu’il désigne 

parfois comme un cercle de sociabilité restreint. La famille du conseiller privé von La Roche 

est par exemple décrite par Goethe comme un espace de convivialité et de partage 

intellectuel :  
 

Annoncé par Merck, je fus reçu très aimablement par noble famille et bien vite regardé comme un 

de leurs membres. Mes inclinations littéraires et sentimentales me liaient avec la mère, ma 

mondanité gaie avec le père, et ma jeunesse avec les filles313.  

 
308 A ce propos, on peut lire la scène « Am Brunnen », Johann Wolfgang Goethe, Faust, op. cit, v. 3544-3586, 

trad. fr., p. 119-120.  
309 On peut aussi évoquer les destins tragiques de ces femmes piétinées, ces « fleurs fragiles » de la poésie 

goethéenne, Das Veilchen et Heidenröslein.    
310 Pour une réflexion approfondie sur les significations possibles des gouttes administrées par Gretchen à sa 

mère, nous renvoyons à l’article de Christoph Müller cité plus haut.  
311 Notons qu’à aucun moment les membres de cette famille ne sont rassemblés sur scène, si l’on excepte la 

scène du duel entre Faust et Valentin, où Gretchen vient assister son frère soldat agonisant dans la rue : il s’agit 

cependant d’une scène collective.  
312 Johann Wolfgang Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, op. cit., notamment aux livres IV, XII, 

XVII, XVIII et respectivement aux pages 128, 592, 769 et 782.  
313 Johann Wolfgang Goethe, Souvenirs de ma vie. Poésie et vérité, op. cit., p. 357. Johann Wolfgang Goethe, 

Dichtung und Wahrheit, op. cit., livre XIII, p. 609 : « Angekündigt von Merck, ward ich von dieser edlen 

Familie sehr freundlich empfangen, und geschwind als ein Glied derselben betrachtet. Mit der Mutter verband 

mich mein belletristisches und sentimentales Streben, mit dem Vater ein heiterer Weltsinn, und mit den Töchtern 

meine Jugend. »  



 

Espace de dialogue et de culture, comme Goethe le suggère au livre XIX314, la famille 

contribue à favoriser la plénitude et la formation de l’individu, à tel point que Goethe dit 

même ressentir un grand vide dans l’âme lorsqu’il quitte la famille qui l’accueille à 

Sesenheim :  
 

Mais depuis que j’avais quitté le cercle familial de Sesenheim et puis ensuite mon milieu d’amis 

de Francfort et Darmstadt, il m’était resté dans le cœur un vide que je n’arrivais pas à remplir315.  

 

On peut noter que Goethe semble faire de la famille un cercle de sociabilité et n’en évoque la 

dimension affective qu’en filigrane. A deux reprises, au livre XI de son récit 

autobiographique, il associe dans son discours la famille et la société316, comme si dans la 

famille telle qu’il la perçoit, la dimension sociale primait sur la dimension intime et affective. 

C’est au sein de la famille que le jeune Goethe développe et parfait sa Bildung317 que l’on 

pourrait traduire ici par « forme » ou par « formation individuelle ». Il sera montré plus loin 

que Gretchen ne reçoit aucune Bildung au sein du cercle familial, qu’elle n’est la dépositaire 

que d’une Erziehung, une éducation imposée de l’extérieur selon des principes rigides. Elle 

aurait peut-être pu être sauvée par la Bildung que lui proposait aussi l’amour rencontré en la 

personne de Faust, mais elle est victime d’un séducteur infidèle dont les agissements sont 

orchestrés par le diable et qui confond l’intensité de l’amour avec sa durée. La dissymétrie 

entre eux étant trop accusée, la rencontre du titan Faust et de l’humble servante Gretchen ne 

peut qu’échouer.   

Dans la scène « Le soir », qui suit la scène de la rencontre initiale entre Faust et 

Margarete, le portrait de la jeune fille est confirmé. La didascalie qui mentionne « une 

chambrette très propre » renvoie à la symbolique du lieu et du milieu dans lesquels la vie 

quotidienne de Gretchen se déroule et renseigne d’emblée sur la modeste condition de 

l’héroïne ainsi que sur ses vertus domestiques. Méphisto lui-même reconnaîtra à Margarete sa 

vertu ménagère318. L’atmosphère de pureté et de sérénité qui règne dans la chambre de 

Margarete est comme le reflet matérialisé de son âme et inspire à Faust, qui pénètre dans sa 

chambre à son insu en compagnie du diable, un respect quasi religieux. Sous la gêne 

matérielle, Faust devine la richesse morale319 et voit se cristalliser dans l’existence simple et 

ordonnée de Gretchen le bonheur d’une famille modeste s’exprimant dans l’accomplissement 

humble des devoirs quotidiens. Ce fait n’est pas sans rappeler un passage d’une lettre de 

Werther à son ami Wilhelm, dans lequel il fait l’apologie de la douceur de la vie familiale320. 

Faust fait en cet endroit l’apologie de la famille321, qu’il présente comme une chaîne qu’il 

serait mal de briser et rappelle ainsi l’enthousiasme vertueux du dix-huitième siècle pour la 

vie familiale. Quelques vers plus loin, il évoque la fête de Noël, lors de laquelle la famille 

 
314 Johann Wolfgang Goethe, Souvenirs de ma vie. Poésie et vérité, op. cit., p. 229. Johann Wolfgang Goethe, 

Dichtung und Wahrheit, op. cit., livre IX, p. 391 : « Allein dieses anmutige heitere Dasein einer einzelnen 

Familie, diese Kommunikation von oben bis unten », « Mais cet agrément, cette gaieté de l’existence pour une 

seule famille, cette communication de haut en bas […] ».   
315 Johann Wolfgang Goethe, Souvenirs de ma vie. Poésie et vérité, op. cit., p. 346. Johann Wolfgang Goethe, 

Dichtung und Wahrheit, op. cit., livre XII, p. 592 : « Aber seitdem ich jenen Familienkreis zu Sesenheim und 

nun wieder meinen Freundeszirkel zu Frankfurt und Darmstadt verlassen, war mir eine Leere im Busen 

geblieben, die ich auszufüllen nicht vermochte. »  
316 Ibid., livre XI, p. 495 et p. 513.  
317 Pour une définition plus ample du mot Bildung, nous renvoyons à l’article de Michel Espagne dans  

Dictionnaire du monde germanique, Paris, Bayard, 2007, p. 131-132. 
318 Johann Wolfgang Goethe, Faust, Paris, Masson et Cie éditeurs, 1940, v. 2686 : « Nicht jedes Mädchen hält so 

rein », « Toute fille n’a point tant d’ordre en sa demeure » [trad. fr. p. 88]. 
319 Ibid., v. 2693 : « In dieser Armut welche Fülle ! », « Dans cette pauvreté, que de béatitude ! » [trad. fr, p. 89].  
320 Johann Wolfgang Goethe, Les souffrances du jeune Werther, Paris, Le livre de poche, 1999, p. 69.  
321 Johann Wolfgang Goethe, Faust, op. cit, v. 2695-2698 [trad. fr, p. 89].  



prend profondément conscience d’elle-même et de ses vertus322. Margarete incarne aux yeux 

de Faust, qui quitte l’habit de libertin pour endosser celui de l’adorateur sentimental, la vie 

domestique idéalisée.  

  

Le dysfonctionnement des relations familiales dans la Gretchentragödie   

Le regard que Goethe porte sur le personnage de la mère de Gretchen et sur d’autres 

personnages de mère dans son œuvre est particulièrement sévère. Une Ballade323 de l’auteur 

s’ouvre par exemple sur une allusion à l’activité pieuse de la mère et secondairement à 

l’absence du père parti chasser les loups. Ce sont deux motifs repris dans la seconde partie de 

Faust I avec intention de les critiquer. Goethe dresse dans cette pièce le portrait d’une mère 

étroitement bigote et détournée de ses devoirs maternels par son dévouement envers l’Eglise. 

La seconde partie de la scène « Le soir » est constituée du retour de Margarete après 

l’intrusion de Faust et Méphisto dans son intérieur. Face au danger sourdement pressenti, elle 

en appelle spontanément à la mère absente. C’est la première fois que la mère est évoquée 

dans la Gretchentragödie et présentée comme une instance aussi limitatrice que protectrice 

s’interposant entre Margarete et le monde extérieur324. A cet endroit du texte perce déjà la 

critique de la religion que confirmeront plusieurs scènes ultérieures. La religion joue un rôle 

non négligeable dans l’absence de lien entre Gretchen et sa mère. Goethe choisit de faire la 

critique de ce personnage en le reléguant au hors-texte325 et en en faisant l’objet d’évocations 

toujours indirectes, qui sont notamment le fait du diable. Ce personnage de mère défaillante 

justifie à lui seul le fait que Gretchen choisisse de chercher une alliée et une confidente en la 

personne de la voisine, personnage ambigu qui fonctionne comme un substitut maternel, de 

mauvais aloi toutefois, Marthe étant une veuve animée autant par la curiosité malsaine et que 

par une cupidité déplacée et qui va, en endossant le rôle de l’entremetteuse, contribuer à 

précipiter Gretchen vers son destin tragique. Gretchen éprouve surtout de la crainte vis-à-vis 

de sa mère326 et c’est pour cette raison qu’elle choisit de faire de la voisine sa confidente. Elle 

exprime à plusieurs reprises que la morale bourgeoise et soi-disant vertueuse que sa mère 

incarne pèse sur elle comme une menace larvée327. Dans la scène « Le jardin de Marthe » 

resurgit l’idée que la mère est un frein au désir d’émancipation de la fille :  
 

Hélas, si je dormais seule dans la maison,  

Je ne pousserais pas cette nuit la serrure,  

Mais ma mère n’a pas le sommeil bien profond ;  

Si nous étions surpris par elle, d’aventure,  

J’en mourrais, je crois, dans l’instant.328  

 

C’est dans cette scène que Faust propose à Gretchen d’administrer à sa mère un 

narcotique329, dont le texte laisse ultérieurement penser qu’il lui est fatal et que Gretchen 

aurait alors tué sa mère par amour pour Faust330. La seule femme de la génération de sa mère 

avec laquelle Gretchen a donc un lien direct est la voisine : les deux femmes ont tissé une 

relation faite de complicité et de tendresse, ce que montre entre autres le surnom par lequel 

 
322 Ibid., v. 2699-2701 (trad. fr., p. 89).    
323 Johann Wolfgang Goethe, Gedichte, « Ballade », Stuttgart, Reclam, 1998, p. 167.  
324Heinz Politzer : « Gretchen im Urfaust », Monatshefte für deutschen Unterricht, n° 2, 1957, p. 50. 
325 Voir l’article de Christoph Müller.  
326 Johann Wolfgang Goethe, Faust, op. cit, v.  2895 [trad. fr., p. 95].    
327 Ibid., v. 3206 [trad. fr., p. 107].    
328 Ibid., « Marthens Garten », v. 3505-3509 : « Ach, wenn ich nur alleine schlief ! / Ich ließ’ dir gern heut Nacht 

den Riegel offen ; / Doch meine Mutter schläft nicht tief, / Und würden wir von ihr betroffen, / Ich wär’gleich 

auf der Stelle tot ! » [trad. fr., p. 117].  
329 Ibid., v. 3510-3513 [trad. fr., p. 117]. 
330 Ibid., v. 3514-3515 [trad.  fr., p. 117]. 



Marthe s’adresse à Gretchen en l’appelant « Gretelchen »331. Elle joue le rôle de conseillère et 

confidente auprès de la jeune fille, l’incitant à dissimuler le coffret de peur que la mère de la 

jeune fille ne le trouve :  

 

Bon ! Ne va surtout pas le redire à ta mère 

Pour qu’elle aille aussitôt tout porter au curé.332  

 

La voisine, dont l’honorabilité n’est qu’apparente, exerce en fait une influence légèrement 

corruptrice et pernicieuse sur la jeune fille. Ainsi, Margarete est maintenue par les deux 

femmes de la génération précédente dans un état infantile333 qui explique le portrait toujours 

humble et soumis qu’elle présente d’elle-même334. Elle subit également l’ascendant de la 

voisine et n’a que peu de liberté d’action et de pensée. Elle accepte tacitement de rencontrer 

Faust, mais le rendez-vous est initialement pris par Marthe335. Ainsi, Gretchen se laisse 

entraîner sur une voie dangereuse en cachette de sa mère, à laquelle on peut reprocher de ne 

jamais être là au moment décisif, la bigoterie lui ayant fait progressivement perdre le sens de 

ses devoirs maternels. De manière générale, ces deux femmes appartenant à la génération 

antérieure à celle de Gretchen sont associées de façon évidente ou plus larvée au diable. C’est 

Méphisto qui brosse le portrait peu flatteur de la mère336 de Gretchen à la scène intitulée 

« Promenade » : 

 
Pensez-donc ! Les bijoux pour Gretchen apportés,  

Un prêtre nous les a, soudain, escamotés.  

La mère, ayant considéré l’affaire,  

Commence en tapinois à s’effrayer un brin.  

C’est que la bonne femme a le nez des plus fins,  

Toujours fourré qu’il est dans son livre à prières  

Elle va reniflant le moindre petit rien  

Pour savoir si l’objet est profane ou chrétien.  

Elle a donc aussitôt compris que la parure  

N’était pas chose en soi très sainte ni très pure.337 

  

La mère est elle-même sous l’autorité de l’Eglise et s’en remet immédiatement au curé 

pour légiférer sur le sort à réserver au coffret à bijoux338. D’un point de vue symbolique, la 

scène où Gretchen se plaît à s’imaginer parée des bijoux est révélatrice de son espoir 

d’ascension sociale doublé d’un espoir d’accession à une féminité plus affirmée et plus 

mature ; l’une comme l’autre lui sont ravies par la mère. Le diable présente la mère de 

Margarete comme un être primaire qui flaire et renifle - ce que met en évidence le champ 

sémantique de l’odorat développé dans le passage cité ci-dessus - plus qu’il ne pense et qui 

partage de façon fort simpliste l’ordre du monde en deux catégories distinctes : le sacré et le 

profane. Méphisto parodie le langage plein d’onction utilisé par la mère, qui étouffe la liberté 

 
331 Ibid., v. 2873 [trad. fr., p. 95]. 
332 Ibid., v. 2879-2880: « Das muß Sie nicht der Mutter sagen / Tät’s wieder gleich zur Beichte tragen » [trad. fr., 

p. 95]. 
333 Ibid., v. 2905-2906 ; v. 2944 ; v. 3008 [trad. fr., p. 96, 97 et 99]. 
334 Ibid., v. 2907 [trad. fr., p. 96]. 
335 Ibid., v. 3023-3024 [trad. fr., p. 100].   
336 Quant à la voisine Marthe, elle nourrit le projet non désintéressé de se marier en secondes noces avec 

Méphisto, après qu’il lui eut menti et appris la mort de son mari. 
337 Johann Wolfgang Goethe, Faust, op. cit., « Spaziergang », v. 2815-2822 : « Die Mutter kriegt das Ding zu 

schauen, / Gleich fängt’s ihr heimlich an zu grauen ; / Die Frau hat gar einen feinen Geruch, / Schnuffelt immer 

im Gebetbuch, / Und riecht’s einem jedem Möbel an, / Ob das Ding heilig ist oder profan; / Und an dem 

Schmuck, da spürt sie’s klar, / Daß dabei nicht viel Segen war » [trad. fr, p. 93].   
338 Ibid., v. 2831 [trad. fr, p. 93].     



de pensée de sa fille339, laquelle n’ose exprimer ouvertement ses pensées concernant le coffret 

à bijoux.    

 

Un schéma familial antique à dépasser 

Cette famille régie par la loi de l’honneur et sous l’emprise de la religion, qui étouffe 

en son sein le désir d’élévation sociale et d’émancipation de l’individu, n’est pas destinée à 

survivre. On en veut pour preuve textuelle le passage de la dernière scène « Prison », où 

Margarete expose dans le menu chaque tombe des membres de la famille. Le schéma de la 

famille à laquelle appartient Gretchen est à dépasser pour aller vers la constitution d’une 

famille moderne où les liens entre les membres sont bâtis sur l’affectivité et la sociabilité. Il 

s’agit d’une vision antique de la famille qui entend cette dernière au sens de « personnes 

vivant sous le même toit », mais aussi au sens latin de familia, qui désigne d’abord 

« l’ensemble des esclaves ». A cet égard, il n’est pas exagéré de dire que Gretchen a le rôle 

d’une servante auprès de sa mère, comme on le perçoit dans le récit qu’elle fait à Faust de son 

enfance et de sa jeunesse à la scène « Jardin ». La famille semble davantage construite sur une 

dimension économique que sur une dimension affective et sociale. A l’occasion de la 

découverte par Margarete du coffret à bijoux qu’ont déposé Faust et Méphisto à des fins de 

séduction, le spectateur comprend que la mère de Margarete est à l’occasion prêteuse sur 

gages340. Cette famille à caractère antique est vouée à disparaître comme les morts 

successives de tous ses membres le suggèrent. Plus que le rôle de la fille, Margarete assume 

celui de servante au sein du foyer familial ; ainsi énumère-t-elle à Faust les différentes tâches 

ménagères qu’elle doit assumer :  
 

Sans servante ranger, cuisiner, balayer,  

Coudre, soir et matin courir à quelque affaire341. 

 

Par ailleurs, et à tout juste quatorze ans, Gretchen raconte de manière simple et 

naturelle à Faust qu’elle fait, avec sa jeune sœur, l’expérience prématurée de la maternité 

qu’elle assume à la place de sa mère qui ne peut allaiter l’enfant342 :  
 

Elle aussi m’aimait tant !  

C’est moi qui lui servis de mère.  
Elle naquit après que mon père fut mort  
Et nous crûmes aussi perdre ma mère encore  
Tant sa santé devint précaire !  
Comment, sans pouvoir se lever,  

Nourrir l’enfant et la famille ?  
Moi seule, je dus l’élever  
De lait et d’eau. C’était ma fille,  
Qui dans mes bras se blottissait,  
Riait, trépignait, grandissait…343 

 

Ce n’est ni sa place naturelle ni son rôle. Le trio des femmes de la seconde partie de la 

tragédie est du reste caractérisé par une confusion des rôles et des places de chacun. La mère 

 
339 Ibid., v. 2827-2828 [trad. fr, p. 93].          
340 Ibid., v. 2787-2788 [trad. fr, p. 92].          
341 Ibid., v. 3111-3112 : « Wir haben keine Magd ; muß kochen, fegen, strichen, / Und nähn, und laufen früh und 

spat » [trad. fr, p. 103].          
342 Sur ce point, lire l’article de Heinz Politzer, « Gretchen im Urfaust », op. cit., p. 53.   
343 Johann Wolfgang Goethe, Faust, op. cit, « Garten », v. 3126-3135: « Ich zog es auf, und herzlich liebt’ es 

mich. / Es war nach meines Vaters Tod geboren. / Die Mutter gaben wir verloren, / So elend wie sie damals lag, / 

Und sie erholte sich sehr langsam, nach und nach. / Da konnte sie nun nicht dran denken, / Das arme Würmchen 

selbst zu tränken. / Und so erzog ich’s ganz allein, / Mit Milch und Wasser; so ward’s mein. / Auf meinem Arm, 

in meinem Schoß / War’s freundlich, zappelte, ward groß » [trad. fr., p. 104].  



n’est pas à sa place dans la seule Eglise, Marthe n’est pas à sa place dans le rôle de substitut 

maternel, Gretchen n’est pas non plus à sa place en tant que substitut de sa mère à un très 

jeune âge. Gretchen relate, dans le fond, une forme de servitude féminine mal comprise de 

Faust qui y voit, dans son adoration quasi mystique, de la  vertu humble. L’enfance de 

Gretchen est prématurément assombrie par les morts successives de son père et de sa sœur 

qu’elle entoure pourtant avec la bienveillance et l’attention qui font défaut à sa propre mère. 

Elle est déjà mère de famille avant l’heure et privée de sa maternité naturelle.  

Concernant le rapport de Gretchen à son frère Valentin, on peut faire remarquer qu’il 

est en tout point opposé au lien fusionnel et quasi gémellaire que Goethe dit avoir eu avec sa 

sœur Cornelia et qu’il évoque dans son autobiographie. Le lien qui caractérise Gretchen et 

Valentin est par opposition un rapport de domination. La mort du père et l’absence du frère 

Valentin, soldat qui ne revient que pour venger l’honneur bafoué de sa sœur lors d’une 

permission, ne font que limiter la relation de Gretchen à sa seule mère qui se révèle intrusive 

par rapport à l’intimité de sa fille et au désir de cette dernière d’accéder à un peu plus de 

féminité344. Le défaut d’identité individuelle de Margarete frappe d’emblée le lecteur-

spectateur; il suffit pour s’en convaincre de noter le style elliptique qui caractérise ses 

premières paroles à Faust et qui exclut l’emploi de pronoms personnels, là où Faust les 

emploie en abondance345. Son individualité effacée et sa modeste vie se limitent à des allées et 

venues entre l’église et la maison de sa mère. Tantôt présentée comme une enfant346 vertueuse 

et décente347, tantôt comme un objet de désir348 et de convoitise349 parmi tant d’autres350, 

Gretchen – précisons que c’est alors bien la forme diminutive qui est employée pour la 

désigner sous ces deux aspects – semble ne pas avoir accès au statut de femme. Ce sont 

d’ailleurs les formes neutres351 qui abondent pour la décrire, telles que les expressions « cette 

douce enfant »352 ou encore « cette créature »353 qui viennent comme nier sa féminité. Par 

ailleurs, le verbe le plus fréquemment employé par Faust lorsqu’il évoque Gretchen est le 

verbe allemand « schaffen »354 qui signifie « se procurer » et que l’on emploie d’ordinaire et 

avec une connotation péjorative pour désigner un objet.  

Il semble donc que Goethe veuille faire de Gretchen un personnage de dénonciation 

idéologique, la victime de deux instances supérieures au bien de l’individu que sont l’Eglise et 

l’armée, incarnée par son frère soldat dont la mort est « héroïque », car il meurt, dit-il, en 

brave soldat, ayant cherché à venger au péril de sa vie l’honneur de la famille. Le discours qui 

précède sa mort porte sur le bannissement auquel la femme qui s’est laissée aller à vivre une 

passion doit être vouée. Ce que Goethe dénonce  par le personnage de Gretchen, c’est le fait 

qu’elle n’ait reçu qu’une éducation (Erziehung) limitée aux vertus ménagères et aux prières, 

mais pas de formation (Bildung) qui l’eût aidée à se développer de manière critique et 

distanciée. La Gretchentragödie met en évidence l’échec d’un modèle familial et l’échec 

d’une émancipation individuelle au sein d’une famille qui fonctionne avant tout comme un 

collectif. La relation entre Gretchen et sa mère est à ce point indirecte que tout semble se 

passer comme si le règlement de comptes final ne pouvait se faire que sous couvert de la folie 

 
344 La thématique de la mère intrusive et rigide est développée dans le poème « Die Braut von Korinth », où la 

mère épie à la porte les ébats de sa fille avec son fiancé. In Gedichte, op. cit, p. 119.  
345 Johann Wolfgang Goethe, Faust, op. cit, v. 2605-2606 [trad. fr., p. 85].  
346 Ibid., v. 2609 [trad. fr., p. 86]. 
347 Ibid., v. 2611 [trad. fr., p. 86]. 
348 Ibid., v. 2613 [trad. fr., p. 86].   
349 Ibid., v. 2619 [trad. fr., p. 86]. 
350 Ibid., v. 2620 [trad. fr., p. 86]. 
351 Ibid., v. 2651 : « Das Püppchen » [trad. fr., p. 87]. 
352 Ibid., v. 2636 : « Das süße junge Blut » [trad. fr., p. 86]. 
353 Ibid., v. 2644 : « Ein Geschöpfchen » [trad. fr., p. 87]. 
354Ibid., v. 2619, 2659 et 2661 [trad. fr., p. 86 et 87].  



et du délire de Gretchen. Jusqu’à ses derniers moments, Gretchen manifeste une résistance à 

dire la « folie » de sa mère et la responsabilité qui lui incombe dans le sort tragique auquel 

elle est vouée. Son aveu est à peine voilé et perce à travers les instants de lucidité dont elle 

parsème son délire, dont on peut penser qu’il est feint pour lui permettre de dire par le détour 

de la littérature – le conte des frères Grimm, Le genévrier –, par l’oblique de la folie355. C’est 

le destin tragique de Gretchen qui met en lumière le dysfonctionnement d’une famille qui a 

placé les valeurs de l’armée et de la religion plus haut qu’elle-même et qui ne peut contribuer 

ni à la Bildung ni à l’épanouissement de l’individu. Aussi peu capable de se soustraire à la 

tutelle de la religion et de l’Eglise comme l’atteste la scène où, en dernier recours, elle se 

tourne en une prière vers la Vierge de douleur, qu’à l’autorité maternelle, Gretchen ne peut 

accéder à l’émancipation individuelle. La simplicité de sa vie et l’ingénuité de son caractère 

ne l’ont pas armée pour affronter la complexité d’une histoire métaphysique dont elle ignore 

tout, dans laquelle elle est un enjeu et un objet manipulable entre les mains de Faust et de 

Méphisto et dans laquelle Dieu et le diable se disputent la valeur de la nature humaine. 

Peinant à s’affirmer comme individualité et à échapper aux différents rôles sociaux qu’on veut 

lui faire assumer – celui d’enfant innocente, d’objet de désir masculin, de mère infanticide, de 

prostituée – Gretchen n’a d’autre issue que de s’abîmer dans la mort. Ainsi, Faust et Méphisto 

ne peuvent être tenus pour seuls responsables du sort tragique réservé à Gretchen, les femmes 

intrusives ou défaillantes356 et les hommes absents ayant aussi une large part de responsabilité 

dans le destin qui lui échoie.  

 

 

 
355 Christoph Müller, « Gretchen als Hexe? », op. cit, p. 353.  
356 Goethe semble aller jusqu’à incriminer la Vierge Marie, la mater dolorosa qui reste sourde aux suppliques de 

Gretchen dans la scène « Une bastille ».  



Le conflit familial dans le drame bourgeois et dans le drame 

révolutionnaire en Allemagne à la fin du XVIIIe siècle 
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Le drame bourgeois naît en Allemagne à l’époque où l’ordre féodal est très contesté 

par nombre d’intellectuels et où la bourgeoisie cherche timidement à s’imposer, ayant sur la 

bourgeoisie française un retard considérable. En effet, la Guerre de Trente Ans a entraîné une 

grande récession en Allemagne, l’économie est paralysée par les corporations, la naissance de 

l’industrie reste l’œuvre des princes, les petites cours sont très dispendieuses et surtout la 

division de l’Allemagne en petits Etats entrave son développement. Il n’existe donc pas cette 

bourgeoisie riche et émancipée désireuse de gagner sa place au soleil comme en France. C’est 

dans ce contexte que naît le drame bourgeois. 

Les écrits théoriques de Lessing, en particulier sa Dramaturgie de Hambourg, sont 

fortement influencés par ce qui se passe en France avec Diderot et en Angleterre avec Lillo. 

Lessing ne nous donne pas de véritable théorie du drame bourgeois, mais lutte contre la 

prédominance de la tragédie classique française, préconise de susciter la pitié plutôt que la 

terreur. Il estime que les Grands de ce monde ne doivent pas être les seuls à avoir des destins 

tragiques, mais que les bourgeois, qui jusqu’ici n’avaient que des rôles comiques au théâtre, 

peuvent également être porteurs de drames. Ce changement de perspective entraîne une forme 

nouvelle, car la stylisation extrême de la tragédie française ne pouvait plus convenir à un 

drame bourgeois. 

 Pour évoquer la pitié, le thème récurrent de cette dramaturgie va devenir la virginité de 

la femme depuis Miss Sara Sampson de Lessing (1753) jusqu’à Kabale und Liebe de Schiller 

(1784)357. Ce thème est corollaire d’un autre qui est l’image de la femme à cette époque, le 

désir de l’homme en faisant un objet plutôt qu’un sujet. A cet égard, la scène entre le peintre 

Conti et le prince dans Emilia Galotti est significative. Avec son argent, le prince achète le 

tableau qui représente Emilia, ce qui est symbolique de son désir d’acheter et de posséder 

aussi l’original. Mais, à côté de la femme-marchandise, existe depuis les Lumières l’image de 

la femme autonome sur le plan sexuel et active dans la société. Dans Miss Sara Sampson, à 

son amant qui l’abandonne, Marwood rétorque :  
 

En quoi ma vertu te regarde-t-elle ?358  

 

Chez Lessing, nous trouvons les couples Emilia/Orsina, Sara/Marwood, chez Schiller 

Luise/Lady Milford. Mais le type de la femme éclairée, instruite et indépendante sur le plan 

sexuel n’avait pas de chance de devenir un modèle, car il était en contradiction avec le 

mouvement d’émancipation de la bourgeoisie qui opposait ses propres valeurs à celles de la 

noblesse. Or, ces valeurs consistaient en une morale fortement imprégnée de religion. Aussi 

Marwood dans Miss Sara Sampson est-elle un personnage totalement négatif qui ne songe 

qu’à se venger de sa rivale au point de l’empoisonner. Parmi ces valeurs, la vertu, à savoir 

pour les femmes la virginité. L’importance de la virginité permet d’asseoir la domination de 

l’homme et en particulier celle du père. Dans la famille bourgeoise, l’autorité du père sur les 

femmes et les enfants vient compenser son manque d’importance dans la société. C’est la 

raison pour laquelle le père Humbrecht dans Die Kindermörderin de Wagner ne veut pas que 

 
357 Schiller qualifie lui-même sa pièce de « bürgerliches Trauerspiel » et l’avait d’abord intitulée Luise Millerin. 

C’est l’acteur Iffland qui, voyant que deux mondes sont opposés dans cette pièce, l’a intitulée Kabale und Liebe. 
358 C’est par cette phrase que Inge Stephan commence sa remarquable analyse de la question dans son article 

« So ist die Tugend ein Gespenst. Frauenbild und Tugendbegriff im bürgerlichen Trauerspiel bei Lessing und  

Schiller », Lessing Yearbook, vol. XVII, 1985, p. 1-20. 



sa fille aille au bal, car cela ne convient pas à une bourgeoise, chacun devant rester à sa place. 

Sa motivation est claire : 

  
En outre, quand un jeune garçon en uniforme bien mielleux ou encore un petit baron, que Dieu me 

pardonne ! conduit dans de tels lieux une bourgeoise, on peut parier à dix contre un, qu’il ne la 

ramène pas à la maison telle qu’il est venu la chercher359.  

 

L’idéal féminin n’est donc plus la femme émancipée égale de l’homme, mais la 

femme soumise renvoyée à son foyer dans son rôle de maîtresse de maison et de mère. Le 

rapport entre le père et ses filles est un rapport de propriété. Les chances de mariage de la fille 

résident dans sa virginité ; c’est pourquoi le père y porte tant d’intérêt, car elle est vitale pour 

lui. La fille est la propriété du père et sa vertu une marchandise. On trouve quelques nuances 

dans cette vision du père : ainsi, le père de Sara est prêt à lui pardonner. Mais c’est contre 

toute attente, car Marwood lui a dévoilé où était sa fille dans l’espoir qu’il la séparerait de son 

amant. Comme il n’en fait rien, préférant l’amour d’une fille débauchée à sa perte, c’est elle 

qui tuera Sara. En revanche, le père d’Emilia préfère tuer sa fille plutôt que de la voir 

succomber. Dans Kabale und Liebe, c’est la fille qui subordonne son amour à l’amour du 

père. C’est la raison pour laquelle Luise ne veut pas fuir avec Ferdinand. A sa proposition de 

venir la chercher en carrosse, elle objecte :  
 

Et la malédiction de ton père nous suivra.360  

 

Elle ne comprend pas d’ailleurs pourquoi Ferdinand ne fait pas cas de son propre père et est 

prêt à le tuer. C’est par amour pour son père qu’elle accepte la cabale proposée par Wurm.  

Dans ces pièces, on voit la bourgeoisie opposer à la noblesse sa supériorité morale au 

nom de laquelle elle va revendiquer son émancipation économique et politique. La famille 

bourgeoise est opposée à la sphère de la cour, caractérisée par son immoralité. C’est la 

différence sociale qui va devenir source de tragédie. Les princes règnent sans être soumis à 

des lois, leurs désirs sont des ordres, mais on voit émerger en face un monde avec d’autres 

valeurs, en particulier morales et religieuses. Contrairement à Emilia Galotti, la pièce de 

Schiller se passe en Allemagne et c’est la réalité allemande qui se trouve critiquée de cette 

façon. C’est la différence de classe qui permet la cabale, l’intrigue de Wurm ne peut réussir 

qu’en raison de la force de la morale bourgeoise. 

Le drame naît aussi de ce que la vertu des filles est souvent fragile. Emilia se rend 

compte qu’elle a des sens et qu’elle peut être séduite, qu’elle pourrait perdre sa virginité qui, 

aux yeux des hommes, est pourtant son attrait principal. La plus grande crainte d’Emilia, ce 

n’est pas le prince, mais ce sont ses propres sens : 

  
Le sang coule dans mes veines, mon père, aussi jeune, aussi chaud que chez d’autres femmes. Mes 

sens sont de véritables sens. Je ne réponds de rien.361  

  

 
359 Heinrich Leopold Wagner, Die Kindermörderin, in Sturm und Drang. Dramatische Schriften, éd. par Erich 

Loewenthal et Lambrecht Schneider, 3ème éd., Heidelberg, Schneider, 1972, vol. II, acte II, p. 551 : « Wenn denn 

vollends ein zuckersüßes Bürschen in der Uniform oder ein Barönchen, des sich Gott erbarm’ ! ein Mädchen 

vom Mittelstand an solche Örter hinzuführt, so ist zehn gegen eins zu wetten, dass er sie nicht wieder nach 

Hause bringt, wie er sie abgeholt hat ». Trad. M. G. 
360 Friedrich Schiller, Kabale und Liebe, III, 4 : « Und der Fluch deines Vaters uns nach ? », Intrigue et amour, 

traduit et présenté par Robert d’Harcourt, Paris, Aubier, « coll. bilingue des classiques étrangers », 1930, III, 4, 

p. 70. 
361 Gotthold Ephraim Lessing, Emilia Galotti, V, 7 : « Ich habe Blut, mein Vater, so jugendliches, so warmes 

Blut als eine. Auch meine Sinne sind Sinne. Ich stehe für nichts », Emilia Galotti : tragédie en cinq actes, trad. 

et présenté par Paul Sucher, Paris, Aubier, « coll. bilingue des classiques étrangers », 1940, V, 7, p. 220-21. 



Elle est en conflit entre son éducation et ses penchants. En ce sens, elle provoque la crainte 

autant que la pitié et échappe en quelque sorte aux intentions de Lessing. De même Luise, 

dans Kabale und Liebe, qui est déterminée à la fois par son amour pour Ferdinand et sa 

morale bourgeoise. Au début de la pièce, elle revient de l’église et se considère comme une 

pécheresse. Bien qu’elle pense que son amour soit de nature divine, elle le voit en 

contradiction avec les lois religieuses qui fondent non seulement la morale bourgeoise, mais 

aussi les bases de l’inégalité de la société qui est donc admise. Elle est persuadée d’avoir 

ébranlé l’ordre social. Renoncer à son amour lui donne l’impression d’être une héroïne, mais 

elle ne peut s’empêcher de demander à son père : « Est-ce un crime que d’aimer, mon 

père ? », d’où la suspicion des hommes. Emilia, Sara, Luise deviennent les victimes d’une 

fétichisation de la virginité qu’elles font leur et les conduit à la mort. En même temps, elles 

entraînent les autres à leur perte.  

En ce sens, ces pièces ont une portée politique, mais pour l’instant, elles ne proposent 

pas de changement de l’ordre social et il n’y a d’issue que dans la mort, à savoir la mort des 

victimes. Le père d’Emilia ne tue pas le prince, mais sa fille, ce qui reflète bien le destin de la 

bourgeoisie allemande de cette époque : se sacrifier et laisser le pouvoir impuni. Le père de 

Luise pense que l’ordre social est voulu par Dieu et que se rebeller contre lui, c’est se rebeller 

contre Dieu. La bourgeoisie allemande n’est donc pas prête à une révolution. Kabale und 

Liebe est sans doute la pièce la plus politique, car l’exemple américain y est évoqué, montrant 

que le peuple a la possibilité de devenir républicain362.  

Un sous-thème de cette problématique est celui de l’infanticide. En effet, l’une des 

conséquences de la séduction pouvant être une grossesse, la jeune fille élevée strictement dans 

une morale bourgeoise ne voit parfois pas d’autre issue. Il faut dire qu’en Allemagne le 

nombre d’infanticides à la fin du XVIIIe siècle était extrêmement important. Comme les 

relations sexuelles en dehors du mariage étaient fortement réprimées, la tendance était de 

dissimuler la grossesse, d’autant que le séducteur avait généralement disparu, puis de tuer 

l’enfant. Devant ce phénomène inquiétant, il n’est donc pas étonnant que de nombreuses voix 

se soient élevées pour adoucir les peines et témoigner un peu de compréhension vis-à-vis de 

ces filles, pour provoquer la pitié du spectateur. On se rend de plus en plus compte que c’est 

la société qui est responsable des infanticides, en particulier la crainte de la honte publique. 

Les auteurs du Sturm und Drang ont été naturellement réceptifs à cet aspect de leur société et 

les œuvres qu’ils écrivent, outre le fait de traiter un thème digne d’un drame, ont souvent pour 

but d’obtenir une reconsidération juridique de ces problèmes, estimant la justice barbare et 

médiévale. Ajoutons qu’ils étaient presque tous juristes. Leurs œuvres ont en même temps 

contribué à instaurer des conceptions plus humaines de l’amour et du mariage. 

Le thème est d’abord traité par Heinrich Leopold Wagner dans Die Kindermörderin 

(1776)363, pièce inspirée d’une chanson populaire Der Wirtin Töchterlein. Dans cette pièce, la 

jeune fille n’est pas coupable, car elle est allée au bal avec sa mère. Comme Luise et 

Gretchen, elle est une fille de la nature. Elle est tout sentiment et amoureuse de son futur 

séducteur. Mais le sentiment ne lui permet pas de s’élever au-dessus de son éducation 

bourgeoise. Le séducteur donne un somnifère à la mère et viole la fille. Celle-ci fuit la maison 

par peur de son père et tue l’enfant dans un accès de folie. Ce meurtre est pour elle un moyen 

d’aller elle-même vers la mort. Wagner cherche à innocenter la jeune fille victime à la fois du 

cercle cynique des officiers et de la fausse conception de l’honneur des parents. En écrivant 

cette pièce, Wagner veut montrer comment la bourgeoisie est exploitée par la noblesse et 

 
362 Cette évocation de l’Amérique est assez significative, car la solution est dans un autre pays. Goethe procède 

de la même façon dans Wilhelm Meister, roman qui se termine par l’émigration en Amérique de plusieurs 

personnages importants. 
363 Goethe lui a reproché de lui avoir « volé » son thème, après qu’il eut fait lecture de son travail sur Faust en 

1775.  



oppose la décadence de la noblesse à la morale bourgeoise tout en considérant que celle-ci, 

dans sa rigidité, ne contribue pas non plus à l’humanisme. Par ailleurs, Eva, comme ses 

parents, loue l’Empereur et personne ne songe à changer l’ordre des choses. Dans une autre, 

pièce Die Reue nach der Tat, il traite du problème de la mésalliance qui aboutit aussi à la mort 

des protagonistes. Dans la société du XVIIIe siècle, de tels conflits ne peuvent se résoudre que 

dans la mort, qui est d’ailleurs souhaitée par les jeunes filles. 

Dans l’œuvre de Goethe, le thème de la femme abandonnée est récurrent, mais dans 

Faust s’y ajoute celui de l’infanticide. Gretchen est issue de la petite bourgeoisie et elle a été 

éduquée strictement. Mais elle est également nature, d’où son amour pour Faust qui s’impose 

comme une force de la nature. Elle n’est pas violée, mais consentante et Goethe décrit surtout 

l’éclosion de son amour. Mais par cet amour, elle entre en conflit avec la société. Abandonnée 

de tous, elle succombe et commet l’infanticide ; elle ne trouvera de solution que dans le 

renoncement quand Faust cherche à la faire sortir de prison et elle sera sauvée au ciel. Plus 

que des problèmes de différence sociale, Goethe pose le problème de la réalisation de l’amour 

dans la société et souhaiterait que la jeune bourgeoise trouve dans l’amour conscience d’elle-

même. Dans  Wilhelm Meisters Lehrjahre, la compagne de Melina ne cache pas son amour 

pour lui. Dans Egmont, la maîtresse d’Egmont Klärchen ne se considère pas comme une 

réprouvée, mais est fière de l’amour qu’Egmont lui porte :  
 

Dépravée ! La bien-aimée d’Egmont une dépravée ? – Quelle princesse n’envierait-elle pas la 

place de la pauvre Klärchen dans son cœur ! 364 

 

  En 1778, Goethe écrit son poème Vor Gericht, dans lequel la jeune fille est persuadée 

qu’elle n’a rien commis de répréhensible en se livrant à son amant et elle ne commet pas 

d’infanticide :  
 

Je ne vous dirai pas de qui est l’enfant 

Que je porte en mon sein. 

Fi ! Cracherez-vous : quelle putain ! 

Mais je suis une femme honnête. 

Je ne vous dirai pas avec qui je me suis unie. 

Mon trésor est gentil et bon, 

Qu’il porte un collier d’or, 

Qu’il porte un chapeau de paille.365 

 

En effet, elle n’éprouve aucun sentiment de honte qui pourrait la pousser à cette extrémité et 

elle veut assumer seule son acte. Goethe a écrit ce poème afin de plaider pour la disparition 

des pénitences de l’église sanctionnant les relations extraconjugales ; mais, plus tard, 

convoqué à un jury, il votera pour l’exécution de l’infanticide. Ces quatre personnages de 

femmes plaident en faveur de l’amour libre au nom de la nature, même si Gretchen reste 

prisonnière de sa morale bourgeoise, ce qui causera sa perte sur terre. Avec Goethe, le thème 

n’est pas la différence sociale entre les deux partenaires, mais une nouvelle conception  de 

l’amour, son désir de voir la femme se prendre en mains. Mais ce souhait reflète sa propre 

position et ne correspond pas encore à la société de son époque. De nombreuses œuvres moins 

connues que la sienne traitent le thème dont la pièce de Otto Heinrich von Gemmingen Der 

 
364 Johann Wolfgang Goethe, Egmont, in Goethes Werke, Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, vol. IV, 

Dramatische Dichtungen II, comm. par W. Kayser, München, C. H. Beck, 1974, acte I « Bürgerhaus », p. 386 : 

« Verworfen ! Egmonts Geliebte verworfen ? – Welche Fürstin neidete nicht das arme Klärchen um den Platz an 

seinem Herzen ! » Trad. M.G.  
365 Johann Wolfgang Goethe, « Vor Gericht », in Goethes Werke, éd. par Erich Schmidt, Leipzig, Insel, 1940, 

vol. I, p. 165 : « Von wem ich’s habe, das sag’ ich euch nicht, / Das Kind in meinem Leib. / Pfui ! speit ihr aus : 

die Hure da ! / Bin doch ein ehrlich Weib. / Mit wem ich mich traute, das sag’ ich euch nicht. / Mein Schatz ist 

lieb und gut, / Trägt er eine goldne Kett’ am Hals, / Trägt er einen strohenen Hut ». Trad. M.G. 



Hausvater, Ce que nous retiendrons des productions du Sturm und Drang, c’est qu’elles 

commencent à oeuvrer à l’émancipation de la femme, ce qui n’est pas encore le cas dans le 

drame bourgeois. 

 

Qu’en est-il du théâtre révolutionnaire ? Il existe dans l’Allemagne de la fin du XVIIIe 

siècle un théâtre qui répand de façon agressive des tendances révolutionnaires et dans lequel 

on trouve émise l’idée que le soulèvement du peuple peut être un moyen de transformer la 

société. A partir de 1790 paraissent des drames souvent anonymes dans lesquels on perçoit 

nettement l’écho de la Révolution française366. Parmi ces pièces, certaines partent de 

problèmes familiaux afin de diffuser des idées révolutionnaires. Nous y retrouvons les mêmes 

thèmes que dans les pièces précédentes.  

La fille est toujours soumise au père qui dispose d’elle comme d’une marchandise. Le 

meilleur exemple qui nous soit donné est celui du père dans Die Rebellion367. Bien que sa fille 

soit fiancée, pour se sauver d’une situation délicate étant donné que toute la ville s’est 

révoltée contre lui, il n’hésite pas à l’envoyer chez le ministre pour qu’elle devienne sa 

maîtresse. La puissance du père entraîne aussi le thème de la mésalliance. Dans Der 

Freiheitsbaum368, Rikchen est amoureuse d’un paysan pauvre, Gustel, mais au début de la 

pièce, le père ne veut pas de ce mariage, parce qu’il est trop pauvre. Il ne veut pas non plus 

donner sa fille au fils du bailli parce que ce dernier lui a précédemment pris son fils pour 

l’envoyer à l’armée sans même l’en aviser. Il sait que le bailli est une crapule et finalement, il 

préfère que sa fille épouse Gustel qu’elle aime. Le thème de la mésalliance est le sujet central 

de Der Aristokrat in der Klemme369. Cette pièce nous présente un baron isolé par sa maladie 

qui ne s’est pas rendu compte des changements survenus en Allemagne à la suite de la 

Révolution française. Il est scandalisé par nombre de personnages qui lui étaient soumis et qui 

le traitent d’égal à égal. Ce qui le choque le plus, c’est qu’un paysan vienne lui demander pour 

son fils la main de sa fille qui est au couvent au prétexte que les deux jeunes gens sont 

amoureux l’un de l’autre. Le baron pense que c’est impossible que sa fille aime un roturier :  
 

Ce n'est pas possible ! Ma fille aimer un roturier !370  

 

Il reproche à cette dernière d’avoir oublié sa naissance : 

  
Est-ce que cela ne signifie pas s’abaisser, appartenir à un homme qui est issu de la populace ? 

Comment as-tu pu avoir la vilenie et l’audace de supporter qu’il ait le droit de lever les yeux vers 

toi ? D’oublier ta naissance, de déroger ainsi !371 

  

 
366 Sur l’ensemble de ce théâtre, voir Marita Gilli, « La révision des valeurs dans le théâtre engagé de la fin du 

XVIIIe siècle en Allemagne », Les genres et l’histoire XVIII e-XIX e siècles, Annales littéraires de l’Université de 

Besançon, n° 197, Paris, Les Belles Lettres, 1977, p. 33-64.  
367 La pièce date de 1791, elle a été éditée par Hauth, membre du club des Jacobins de Mayence, qui en est peut-

être aussi l’auteur. Publiée sous le titre Die Rebellion, elle n’a pas été jouée, mais deux comptes rendus élogieux 

paraissent, l’un dans Deutsche Chronik de Schubart le 7 décembre 1791, l’autre dans Oberdeutsche allgemeine 

Literaturzeitung, le 4 février 1791. 
368 Cette pièce de Nikolaus Müller date de 1796 et retrace avec un certain recul des événements qui se sont 

produits trois ans auparavant en Rhénanie. Gustel, amoureux de Rikchen, abat un arbre de la liberté pour faire 

plaisir à son futur beau-père qui est hostile aux Français par patriotisme. Or, cet acte est puni de la peine de mort.  
369 Cette pièce de Nikolaus Müller, publiée à Mayence en 1792, est imitée du français : Le convalescent de 

qualité ou l’aristocrate dans le pétrin de Phil. François Nazaire Fabre d’Eglantine, jouée à Paris en 1791. 
370 Nikolaus Müller, Der Aristokrat in der Klemme, Mainz, gedruckt in der St. Rochus Hospitalsbuchdruckerei, 

1792, acte I, scène  6, p. 17 : « Das ist nicht möglich ! Meine Tochter einen bürgerlichen lieben ! » Trad. M.G. 
371 Ibid., acte II, scène 3, p. 33 : « Heißt das nicht, sich erniedrigen, einen Menschen anzuhören, ihm Zutritt zu 

verstatten, der aus dem Pöbel stammt ? Wie hast Du die Niederträchtigkeit und die Kühnheit gehabt, zu dulden – 

daß er Dich anblicken durfte ? Deine Geburt zu vergessen, Deine Rechte so wegzuwerfen ! » Trad. M.G. 



Comme la fille n’a rien à dire, cela facilite l’organisation de véritables complots 

comme dans Kabale und Liebe. C’est le cas de Die Rebellion où la cabale est montée non 

seulement par le père, mais aussi par le fiancé Wald qui est une véritable crapule vendue au 

père lequel le félicite de ne pas être jaloux : 

  
Ha ha ! Jaloux  – je ne vous répondrai même pas avant que vous-même m’ayez répondu à la 

question de savoir quand je pourrai de nouveau me promener sur votre cheval noir. Ha ha ! 

Jalousie ! 372 

 

De même, dans Der Freiheitsbaum où une véritable cabale est montée : le bailli souhaite que 

son fils, un benêt, épouse Rikchen, la fille d’un riche paysan, pour pouvoir éponger ses dettes. 

Pour parvenir à ses fins, il fait emprisonner l’amoureux de Rikchen, Gustel, au prétexte que 

celui-ci a abattu l’arbre de la liberté planté la veille par des Français, ce qui lui permettra de le 

livrer aux Français et propose ensuite de le libérer à condition que Rikchen épouse son fils. Ce 

marché indigne non seulement les intéressés, mais aussi le père. Ainsi, dans Der Aristokrat in 

der Klemme, le baron n’envisage qu’une solution pour éviter la mésalliance, c’est d’enfermer 

le père Stelling. Dans Laster ist oft Tugend373, le prince amoureux d’une veuve qui croit que 

son mari est mort dans la guerre d’Amérique, est lui-même auteur d’une cabale. Il pense 

obliger Lora à lui céder en ne lui communiquant pas les lettres de son époux et lui faisant 

croire qu’il est mort, puis en emprisonnant son père sous un prétexte fallacieux. Tous ces 

exemples nous montrent que, comme dans le drame bourgeois, la femme n’est considérée que 

comme une marchandise dont on dispose à son gré.  

Qu’en est-il des femmes ? Elles sont les sœurs de celles du drame bourgeois, c’est-à-

dire éduquées à l’obéissance et à suivre les préceptes religieux. Dans Die Aristokraten in 

Deutschland374, Grete est tombée amoureuse d’un soldat français, mais comme sa mère pense 

le plus grand mal d’eux, elle est prête à renoncer. Elle tente d’abord de convaincre sa mère 

que son amoureux est un bon chrétien catholique :  

 
La Rose est un bon chrétien catholique et m’a juré sur notre seigneur que les prêtres nous trompent 

quand ils disent que les patriotes ont l’intention de détruire notre sainte religion.375 

 

 Mais elle finit par céder : 

  
Ma chère mère, ne pleurez pas ; je ne l’aimerai pas si vous me le défendez et je lui dirai que ma 

mère a pleuré parce que je l’aime. Mais il est un homme honnête et un bon chrétien catholique.376 

 
372 Philipp Wilhelm Hauth (éd.), Die Rebellion, in Jakobinerschauspiel und Jakobinertheater, éd. par Gerhard 

Steiner, Stuttgart, Metzler, 1973, acte II, scène 8, p. 172 : « Ha ha ! eifersüchtig ! – ich will Ihnen die Antwort 

schuldig bleiben, bis Sie selbst mir auf die nämliche Frage geantwortet haben, wenn ich das nächstemal wieder 

auf ihrem Rappen spazieren reite. Ha, ha ! Eifersucht ! » Trad. M.G. 
373 Cette pièce de Carl Ignaz  Geiger, Laster ist oft Tugend oder : Leonore von Welten, Frankfurt/Main, bei 

Johann Gottlob Pech, 1791, reprend un sujet assez identique à celui d’Emilia Galotti, mais se termine par 

l’assassinat du prince. 
374 Cette pièce anonyme a paru à Strasbourg en 1792. Des soldats français sont déjà présents dans ce petit village 

ainsi que des aristocrates émigrés. Une partie de l’intrigue concerne Thérèse, dont le père s’est fait récemment 

anoblir et qui doit épouser un marquis français. Tous les personnages de ce camp sont ridiculisés d’autant que le 

marquis n’est qu’un imposteur qui sera démasqué à la fin de la pièce. Dans l’autre camp, Grete soutenue par son 

père pro-révolutionnaire pourra épouser le soldat français qu’elle aime et toute cette famille partira  en France. 
375 [Anonym], Die Aristokraten in Deutschland. Ein Lustspiel in drei Aufzügen für das Hoftheater in Koblenz. 

Nach einer wahren Geschichte, Mainz und Koblenz, Auf Kosten der Emigranten, im vierten Jahr der Freiheit, 

acte II, scène 1, p. 269 : « La Rose ist ein guter katholischer Christ und hat mir geschworen bei unserm Heiland, 

daß die Priester uns täuschen, wenn sie sagen, die Patrioten haben es abgesehen auf den Umsturz unserer 

heiligen Religion ». Trad. M.G. 



 

 On voit qu’elle ne renonce pas à l’une ses valeurs qui est l’obéissance aux parents. Cette 

pièce insiste beaucoup sur l’influence du curé sur la mère de Grete, sur l’importance des 

sentiments religieux, sur le fait que certains curés comme celui-ci usent de moyens 

malhonnêtes pour convaincre. Conscient de la profondeur des sentiments religieux, le curé 

fait croire à la mère que les révolutionnaires vont détruire la religion et, pour convaincre Grete 

de renoncer à son amour, il lui dit qu’elle s’attirera la colère de Dieu, car elle commet un 

péché377. Ici, paradoxalement, c’est le père qui sauve la situation. Il accuse le curé de venir 

quand il n’est pas là pour raconter à sa femme des balivernes et des mensonges sur la 

Révolution française et il fera tout pour que sa fille puisse épouser le soldat. Ainsi Grete 

pourra être heureuse tout en obéissant à son père et même à sa mère qui s’est laissée 

convaincre entre-temps. Même la fille du baron dans Der Aristokrat in der Klemme, bien que 

fermement décidée à épouser celui qu’elle aime, fait tout pour que son père soit d’accord et la 

bénisse. Elle est soulagée quand celui-ci accepte enfin :  
 

Comme vous êtes bon mon père ! Comme il sera plus doux de rendre  heureux l’homme que 

j’obtiens de votre main.378 

 

Le thème de la virginité est rarement abordé. Nous ne l’avons repéré que dans Der 

Freiheitsbaum. Apparemment, Rikchen s’est laissée embrasser par un officier français quand 

les Français étaient là, car son amoureux Gustel lui en veut beaucoup, assez en tous cas pour 

abattre l’arbre de la liberté afin de faire plaisir au père de Rikchen. Il tient un discours à 

Rikchen pour la convaincre de l’importance de la virginité en la comparant à un rosier dont on 

ne doit pas cueillir les bourgeons, même si de nombreux fouineurs rodent autour : « Si le 

rosier a perdu ses fleurs, les fouineurs s’en vont et ne le regardent plus »379, dit-il pour la 

mettre en garde, mais il prêche une convaincue. On apprendra plus tard qu’un des officiers 

français est son frère et c’est sans doute pour cette raison qu’il lui a donné un baiser. On 

trouve aussi le thème de l’importance du désir de la fille, évoqué pour la première fois par 

Lessing dans Emilia Galotti. Dans Der Aristokrat in der Klemme, la jeune fille explique à son 

père comment elle a eu un coup de foudre quand le jeune soldat est venu sauver le couvent où 

elle se trouvait des exactions de la foule. Elle argumente : 
 

Mon cœur n’est pas insensible et, plus je sonde son penchant, moins j’ai le courage de résister à la 

nature. La vie sans joie à laquelle mon père me condamne est terrible pour moi. Des dangers et 

même des vices m’y attendent.380 

 

 Mais, contrairement à Emilia, son amour n’est pas coupable et elle ne voit donc pas pourquoi 

elle devrait y renoncer. 

 
376Ibid. : « Liebe Mutter, weint doch nicht ; ich will ihn nicht lieben, wenn Ihr es verbietet, und will ihm sagen, 

daß meine Mutter geweint hat, weil ich ihm gut bin. Aber er ist ein rechtschaffener Mann und ein guter 

katholischer Christ ». Trad. M.G. 
377 Il faut dire toutefois que tous les prêtres ne se sont pas comportés comme ce père Hilarius, mais qu’un 

nombre important a été favorable à la Révolution française. 
378 Nikolaus Müller, Der Aristokrat in der Klemme, op. cit., acte II, scène 10, p. 53 : « Wie gütig sind Sie, mein 

Vater ! Wie viel süsser wird es mir sein, den Mann glücklich zu machen, den ich von Ihrer Hand erhalte ». Trad. 

M.G. 
379 Nikolaus Müller, Der Freiheitsbaum, in Jakobinerschauspiel und Jakobinertheater, éd. par Gerhard Steiner, 

op. cit., acte I, scène 1, p. 201 : « Hat der Rosenbusch im Felde seine Blumen verloren, dann gehn die Schnüffler 

vorüber und sehn ihn nicht einmal an ». Trad. M.G.  
380 Nikolaus Müller, Der Aristokrat in der Klemme, op. cit., acte II, scène 3, p. 37 : « Dies Herz ist nicht fühllos, 

und je mehr ich seine Neigungen ergründe, um desto weniger habe ich den Muth, der Natur zu widerstreben. Der 

freudenlose Zustand, zu welchem mein Vater mich verdammt, ist mir schrecklich. Gefahren, ja sogar Laster 

drohen mir dort ». Trad. M.G. 



Enfin, le thème de la mort comme ultime solution est présent. Quand Gustel dit à 

Rikchen que cela lui est égal de mourir pour avoir abattu l’arbre de la liberté, elle lui dit 

qu’elle le suivra dans la tombe. Quand la situation devient critique vers la fin de la pièce, 

devant l’opiniâtreté du bailli, les deux amoureux ne songent qu’à la mort : 

  
GUSTEL : Je veux mourir, monsieur le bailli. 

RIKCHEN : Nous voulons mourir tous les deux, monsieur le bailli. 

GUSTEL : Envoyez-moi dans le camp français ! 

RIKCHEN : Faites-moi faire un tombeau à côté de celui de Gustel.381 

 
Dans cette pièce, nous l’avons vu, les amoureux échapperont à la mort grâce au dénouement ex cathedra qui fait 

que l’officier français est le frère de Rikchen et hait le bailli autant qu’eux.  En revanche, dans la pièce de 

Geiger, l’héroïne préfère se donner la mort plutôt que de succomber. Elle s’empoisonne et ce, juste au moment 

où son mari revient. Mais il est trop tard et elle mourra. De ce point de vue, cette pièce représente une exception. 

En effet, dans les autres pièces, le dénouement malheureux est évité grâce à la Révolution française et à ses 

conséquences. Dans Die Rebellion, Klärchen que son père est prêt à vendre à un ministre ne songe pas un instant 

à la mort, mais demande du secours dès qu’elle le peut. Elle est d’abord sauvée par la foule en émeute qui arrête 

la voiture et la délivre. On trouve dans cette voiture une lettre au ministre d’une noirceur telle qu’on peut espérer 

la condamnation de son père, le conseiller judiciaire et de Wald, son ancien promis. Elle pourra donc se marier 

avec l’avocat Hof qui est amoureux d’elle depuis longtemps et ensemble ils épouseront la cause de ceux qui sont 

en rébellion. Dans Die Aristokraten in Deutschland, le dénouement malheureux est évité par le fait que le père 

de Grete est acquis aux idées de la Révolution française, que l’amour de sa fille pour un soldat français ne le 

scandalise donc pas et qu’il décide d’émigrer en France avec toute sa famille. Dans Der Aristokrat in der 

Klemme, l’héroïne qui, contrairement à nombre de ses sœurs n’a pas intériorisé les valeurs qu’on a tenté de lui 

inculquer et est décidée à épouser l’homme qu’elle aime, même si c’est un roturier, le dénouement heureux est 

conséquence des changements de société dus à la Révolution française. Même si elle est bien émancipée, elle 

préfère se marier avec la bénédiction de son père et elle l’obtient parce que le renversement de situation rend son 

fiancé beaucoup plus riche que son père et que sa générosité lui dicte de prendre ses dettes à son compte et 

également parce que, grâce aux acquis de la Révolution française, il a pu devenir haut gradé dans l’armée, bien 

que roturier et qu’il devient ainsi présentable. Enfin, dans Der Freiheitsbaum, c’est aussi grâce à la Révolution 

française que le frère de Rikchen que l’on croyait perdu a abandonné l’armée allemande pour rejoindre l’armée 

française comme l’ont fait de nombreux soldats allemands382. Certes, le message perd un peu de sa force, étant 

donné que l’officier est le fils du paysan Blum et qu’il est animé autant par des sentiments filiaux que des 

sentiments politiques. Mais ses paroles prouvent qu’il sait dépasser les sentiments filiaux et qu’il veut mettre fin 

aux injustices. Il revient ainsi en « libérateur » dans son village. Par ailleurs, s’il a pu devenir officier dans 

l’armée française et jouer ce rôle, c’est bien parce que cette armée est démocratique. Ainsi, bien que tous les 

personnages soient hostiles à l’arbre de la liberté, la pièce a un sens révolutionnaire. Ce n’est pas le cas dans 

Kabale und Liebe de Schiller où ce sont les mêmes éléments qui mènent à la mort (une cabale dans un milieu 

corrompu) et qui nous montrent un monde où il n’y a pas de place pour l’amour et les sentiments. D’où le 

profond pessimisme de la pièce qui reflète l’impuissance de la bourgeoisie allemande. Ici, si la mort est évitée, 

c’est bien grâce à la Révolution française qui a permis au fils de venir sauver sa famille. Même la pièce de 

Geiger donne une note d’espoir. Contrairement à Emilia Galotti, elle se termine par le meurtre du tyran. En effet, 

le mari qui revient et se rend compte du désastre le tue d’un coup de couteau. Ce geste symbolise la révolte 

contre l’ordre établi, le souhait de voir disparaître le pouvoir absolu. 

Dans ce théâtre, on voit se concrétiser de nouvelles valeurs. De ce point de vue, la 

pièce Bürgerglück est particulièrement intéressante383. Une veuve a dépensé tout son argent 

 
381 Nikolaus Müller, Der Freiheitsbaum, in Jakobinerschauspiel und Jakobinertheater, éd. par Gerhard Steiner, 

op. cit., acte I, scène 12, p. 216 : « GUSTEL. Ich will sterben, Herr Amtmann. RIKCHEN. Wir wollen beide 

sterben, Herr Amtmann. GUSTEL. Schicken Sie mich fort ins französische Lager ! RIKCHEN. Lassen Sie mir ein 

Grab neben Gustels Grab machen ». Trad. M.G. 
382 Friedrich Christian Laukhard en représente un bon exemple. Enrôlé dans l’armée prussienne, il participe 

comme Goethe à la campagne de France contre la France révolutionnaire, mais en donne une image bien 

différente. Il déserte et participe assez longtemps aux mouvements de l’armée française. Son cas est loin d’être 

isolé. Voir Marita Gilli, « Un déserteur allemand dans les rangs de l’armée française », Partir pour résister : 

s’expatrier pour sa foi ou ses idées (du XVIIe au XIXe siècle), Paris, Editions du CTHS, 2009. Version 

électronique.  
383 Joseph Marius von Babo, Bürgerglück, Berlin, in der vossischen Buchhandlung, 1792. La pièce a été jouée à 

Mayence. 



pour donner un métier d’artisan à ses fils. Son beau-frère, récemment anobli, a honte de cette 

branche de la famille et lui reproche de se compromettre en fréquentant des bourgeois. Il 

pourrait procurer une pension à sa belle-sœur, mais ne le fait pas. Sa fille Marianne est 

amoureuse d’un bourgeois très vertueux qu’elle épousera après quelques péripéties. La pièce 

se termine par l’apologie de la vie bourgeoise saine et vertueuse. Elle oppose l’oisiveté et les 

roueries de la noblesse au travail des artisans : en effet, le fils de son beau-frère anobli ne sait 

rien faire que des dettes. Le travail devient une véritable valeur. La mère se réjouit que, pour 

ses fils, seul compte le travail et qu’ils ne soient venus en vacances que deux jours depuis les 

huit ans qu’ils sont partis pour se former. Elle a décidé d’en faire des artisans plutôt que de les 

envoyer à l’Université, tout en sachant qu’ils seront méprisés par la famille de son beau-frère, 

puisque les nobles considèrent comme infâmant d’être artisan. Elle estime que les artisans 

sont tout aussi utiles à l’Etat que les intellectuels. De plus, ses fils sont devenus riches et ont 

acquis beaucoup de connaissances, maîtrisant aussi bien le français que l’anglais, car une 

partie de leur apprentissage s’est faite en France et en Angleterre où ils ont trouvé beaucoup 

de clients. D’ailleurs, contrairement aux aristocrates, le roi les apprécie. La mère, issue d’un 

milieu d’artisans, se souvient que le roi avait visité leur fabrique quand elle était petite, qu’il 

avait mangé à leur table et assuré à son père qu’il le comptait parmi ses sujets les plus utiles et 

les plus précieux. Elle insiste sur le fait qu’un artisan n’a pas besoin de courtiser qui que ce 

soit  et qu’il jouit donc d’une grande liberté : 
  

Un bonheur bourgeois qui ne dépend d’aucune faveur, d’aucun caprice sera leur sort. Ils aideront à 

enrichir leur patrie avec de l’argent et en étant de bons citoyens ; ils craindront Dieu, aimeront leur 

roi et répandront par leur exemple la moralité et la vertu bourgeoise.384 

 

Et plus loin, en ce qui concerne les mariages : 
  

Le bonheur bourgeois et ses compagnons, une conscience pure, un amour sincère et la vertu 

remplaceront pour nous un service fastueux et une table trop copieuse.385 

 

Par ailleurs, la mère est présentée comme un personnage très moderne qui souhaite être 

considérée par sa fille plus comme une amie que comme une mère. Enfin, les bourgeois 

présentés ici sont très généreux et leurs nombreux témoignages de générosité s’opposent à 

l’avarice des nobles qui n’utilisent leur argent que pour eux et non selon leur cœur. 

En ce qui concerne la famille, les mariages se font par amour réciproque et non par 

intérêt, le cœur et les sentiments sont mis en avant, le bourgeois est présenté comme étant près 

de la nature et, comme il n’y a pas lieu dans ce milieu de monter des cabales, chacun épouse 

celui ou celle qu’il aime. Il le fait en parfait accord avec ses parents, ce qui est conforme à la 

morale bourgeoise. Notons que cette morale est toujours imprégnée de religion. Certes, la 

Révolution française n’est pas présente dans cette pièce, mais la victoire finale de la 

bourgeoisie, future classe dominante, montre bien le chemin à suivre pour que de nouvelles 

valeurs puissent s’imposer. 

Le changement de perspective dans les pièces que nous venons d’évoquer s’explique 

par des raisons historiques : à l’époque de Lessing et du Sturm und Drang, on ne voit aucune 

perspective de sortie de la « misère allemande » ; la Révolution française, qui pourrait être 

imitée en Allemagne, en apporte une et ces pièces véhiculent donc ainsi l’espoir d’un nouvel 

ordre social. Toutefois, les valeurs de l’Aufklärung sont toujours bien présentes : soumission 

 
384 Joseph Marius von Babo Bürgerglück, op. cit., acte III, scène 9, p. 99 : « Selbstständiges Bürgerglück, das 

von keiner Gunst, von keiner Laune abhängt, wird ihr Los sein. Sie werden ihr Vaterland mit Geld und guten 

Bürgern bereichern helfen ; sie werden Gott fürchten, ihren König lieben, und durch ihr Beispiel Sittlichkeit  und 

bürgerliche Tugend verbreiten ». Trad. M.G. 
385 Ibid., scène 10, p. 107 : « Bürgerglück und seine Gefährten, reines Bewußtsein, redliche Liebe und Tugend 

werden uns den Pomp der Aufwartung und den Überfluß der Tafel ersetzen ». Trad. M.G. 



des filles au père et toute-puissance des pères, force d’une morale encore issue de la religion. 

Nous avons pu constater cette même survivance dans les discours des révolutionnaires 

allemands de Mayence et nous devons donc en conclure que, de façon générale, l’opinion 

publique allemande n’était pas prête pour un bouleversement total de ses valeurs. 

 

 

 

 

 



Léonore et la malédiction du père dans Don Alvaro ou la Force du destin 

(1835) du duc de Rivas 
 

Sylvie Turc-Zinopoulos 

 

En 1777 Jean-Baptiste Greuze saisit dans un tableau intitulé Le fils ingrat la fureur de la 

malédiction du père qui s'abat sur l'enfant qui transgresse sa loi. Dans un geste théâtral, les 

bras tendus, le père chasse le fils tandis qu'une jeune fille, un genou à terre, tente de calmer 

son courroux. Le regard dur, les traits crispés d'un visage paternel plein de colère suggèrent la 

violence de la scène. Le duc de Rivas reprend ce thème abondamment traité386 dans son 

drame romantique Don Alvaro ou la Force du destin387 en 1835 comme levier de la marche de 

la fatalité. En effet, la première journée s'achève sur le pathétique tableau de la mort du 

marquis de Calatrava qui expire en proférant un ultime anathème contre sa fille qui a bravé 

son autorité. Lui aussi exprime sa fureur dans de terribles imprécations, insensible aux 

supplications de la coupable. Désormais, le malheur accompagnera Léonore. La 

condamnation, qui renferme en soi la damnation, s'abat sur la réprouvée. Comment y 

échapper ? Quel protecteur serait assez puissant pour détourner le malheur qui poursuit sa 

victime sans pitié ? Si l'œuvre de Greuze renvoie à la parabole du fils prodigue y a-t-il un 

pardon possible dans la pièce d'Ángel de Saavedra pour celle qui a trahi sa famille et suivi son 

désir ? 

Un enchaînement de circonstances fatales conduit à ce point de non retour. Ayant déjà 

essuyé le refus du marquis de lui accorder sa fille, Don Álvaro passe outre cet interdit et 

organise l'enlèvement de sa bien-aimée pour l'épouser. Surpris, de nuit, dans l'espace intime 

de la chambre de sa promise, il tue accidentellement le père qui expire en maudissant son 

enfant tandis que le rideau tombe sur cette image mélodramatique. L'auteur a présenté au 

spectateur une figure paternelle ambivalente en multipliant les points de vue de différents 

personnages sur le vieil aristocrate. 

 

Un père aux multiples visages 

Pour les gens du peuple attentifs au statut socioéconomique, ce noble symbolise une 

classe en décadence ; la plèbe dépeint un miséreux, avare et hautain, qui se drape dans la 

gloire passée de ses ancêtres ; un homme insensé de refuser un riche prétendant paré de toutes 

les vertus. Par contre pour le Chanoine, porte-parole de l'autorité paternelle, c'est un homme 

avisé qui agit dans son bon droit : le père a le devoir d'éconduire un soupirant, certes fortuné, 

mais étranger, dont l'identité demeure mystérieuse, voire suspecte. Le Marquis ne peut 

souffrir une mésalliance avec un sang mêlé – d'après la rumeur388 – qui souillerait la pureté du 

sien et dérogerait à sa noblesse. Il a procédé avec prudence en éloignant sa fille de Séville. Il a 

exercé en sage chef de famille la prérogative qui lui permet de décider du devenir de sa 

progéniture comme le fait remarquer l'ecclésiastique, voix de la raison – « Les pères ont le 

 
386 La malédiction du père et le fils ingrat furent des thèmes abondamment exploités dans le théâtre du XVIIIe 

français comme le montrrent les études de Claude Bonnet, notamment dans Naissance du Panthéon – Essai sur 

le culte des grands hommes, Fayard, 1998. 

387 Nos éditions de référence sont pour le texte original celle de Rafael Balbín, Don Álvaro o la fuerza del sino, 

Madrid, Editorial Castalia, 1995 ; pour la traduction, celle de Georges Zaragoza, Don Alvaro ou la Force du 

destin, Paris, GF Flammarion, 2002. 

388 Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del sino, I, 2, p. 59 : « TIO PACO. […] que don Álvaro era hijo 

bastardo de un grande de España y de una reina mora… ». Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 

65 : « PERE FRANÇOIS. […] don Alvaro était le fils bâtard d'un grand d'Espagne et d'une reine mauresque. » 



droit de marier leur fille avec qui leur convient » 389 – et comme le confirme lui-même 

l'aristocrate à sa fille :  
 

[…] je serai attentif 

à te trouver un bon parti. 

Oui, mon amour… Qui mieux 

qu'un tendre père saura 

ce qui te convient, lui qui éprouve  

pour toi la plus grand passion ? 390 

 

De toute évidence, cette ingérence dans les affaires sentimentales de la jeunesse renvoie le 

spectateur du drame à la problématique du Sí de las niñas de Fernando de Moratín qu'il 

connaît bien  et qu'il a coutume de retrouver sur les planches espagnoles. Le duc de Rivas 

utilise ce ressort topique comme élément déclencheur du destin qui va poursuivre les amants 

rebelles. 

L'image sociale dégradée de la noblesse et celle conservatrice de l'intransigeance sont 

cependant tempérées par la scène de genre du « bon père » (I, 5) dans l'intimité de son foyer. 

Le public découvre un maître de maison affectueux dès les premières répliques échangées 

avec la damoiselle ; les verbes  abrazar  (« entourer de ses bras ») et  besar (« embrasser »), 

répétés dans les didascalies et la déclaration finale d'amour paternel, disent toute la tendresse 

du marquis qui s'exprime en ces termes : 
  

Je t'adore, ma petite Léonore.391  

 

C'est un père aimant, enveloppant, protecteur qui se veut responsable face à une enfant chérie 

mais, selon lui, tête folle de s'être éprise d'un homme indigne de sa condition. Il reporte tout 

son amour sur sa fille, probablement la benjamine de la fratrie, seule présence féminine de la 

maisonnée. Ce « bon père » sans le savoir culpabilise son enfant qui s'apprête à fuir et à 

tromper les siens ; la jeune fille se sent envahie par l'angoisse et recherche le giron paternel ; 

elle hésite à mettre à exécution son projet comme pour prolonger cet instant fusionnel qu'elle 

sait éphémère et ultime.  

Car Léonore symbolise l'héroïne romantique par excellence à l'âme pure. Cela en fait 

précisément un personnage mal à l'aise avec les faux-semblants, prête à tout révéler au 

Marquis (I, 5 et 6). Elle n'est pas dans le désir de tromper l'auteur de ses jours, c'est au 

contraire lui qui ne veut voir en elle que l'image de l'obéissance. Elle formule de brèves 

exclamations réduites au seul nom de « Père ! »392, cri, appel au secours qui condense son 

conflit intérieur. Elle se sent déchirée entre son amour pour ce père et celui pour don Alvaro. 

Elle semble encore aux prises avec le complexe d'Œdipe dans une position de petite fille 

idolâtrée qui n'a pas à affronter la rivalité de la mère défunte ; elle doit choisir de renoncer à 

« séduire » le père pour séduire son amoureux et pouvoir s'affirmer ainsi en tant que femme. 

 
389 Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 75 et p. 77. Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza 

del sino, I, 2, p. 58 : « CANONIGO. […] Los padres tienen derecho de casar a sus hijas con quien les convenga. » 

390 Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 75. Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del sino, 

I, 5, p. 65 : « MARQUES. […] yo seré diligente / en darte un buen acomodo. / Sí, mi vida…, ¿ quién mejor / sabrá 

lo que te conviene / que un tierno padre, que tiene / por ti el delirio mayor ? » 

391 Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 76. Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del sino, 

I, 5, p. 66 : « MARQUES. Yo te adoro, Leonorcita .»  

392 Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 75 : « LEONORE. (Affligée) Père ! Seigneur ! » ; p. 77 : 

« (Se jetant dans les bras de son père, avec affliction). Père bien-aimé ! Mon cher père ! » ; « Père ! Père ! » 

Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del sino, I, 5, v. 49 : « DOÑA LEONORE. (Afligida) ¡ Padre !…¡ Señor ! » 

; v. 71 : « (Echándose en brazos de su padre con gran desconsuelo. ) ¡ Padre amado !…¡ Padre mío ! » ; v. 75 : 

« ¡ Padre !. ¡ Padre ! »  



C'est ce qu'elle fait (I, 7) en tuant symboliquement ce père, acte qui la frappera d'anathème 

jusqu'à son trépas, par ces mots qui valent sentence et engagent son destin :  
 

Partons ; je suis résolue, mon sort est fixé ; 

seule la mort pourra nous séparer.393 

 

Cette décision signe concrètement l'exécution du marquis car aucune autre issue n'est 

possible dès qu'on choisit de transgresser la loi du père. Lorsque don Alvaro jette son pistolet 

à terre, il lance une arme chargée qui touche sa cible. Ce qui présente l'apparence d'un 

malencontreux accident peut s'interpréter comme un acte manqué réussi dans la mesure où il 

élimine le gêneur, celui qui s'oppose au désir des amants, au désir d'une jeunesse contrainte à 

la soumission. Le père inflexible disparaissant, l'obstacle est levé. De toute manière, le 

dialogue s'est avéré impossible. En effet, en découvrant les amants (I, 8), le marquis reproche 

à sa fille de ne pas avoir respecté le pacte implicite du « tout lui dire », c'est-à-dire lui faire 

part du plan ourdi par don Alvaro. Selon son interprétation, son enfant a au contraire conservé 

l'apparence du quotidien, apparence trompeuse derrière laquelle s'est cachée la nouvelle 

Léonore, la jeune femme amoureuse de l'homme proscrit par sa famille. C'est une autre 

personne que le vieil aristocrate a découverte en revenant dans la chambre, une inconnue avec 

laquelle il a refusé tout contact physique car, selon lui, elle porte désormais une tache (réelle 

ou imaginaire) qui pourrait l'avilir. Aussi a t-il lancé à ses gens :  
 

Sortez-moi d'ici…, pour que je meure sans que cette infâme me souille d'un tel nom…394 

 

Il a coupé le lien avec elle. Il a repoussé celle qui ne correspondait plus à l'être idéal qu'il 

aimait. L'héroïne n'était plus sa petite fille chérie mais une femme que chérissait un autre 

homme. Il n'avait rien vu, n'avait rien compris, n'avait rien pu faire pour s'y opposer ; son 

bonnet de nuit ridicule et son épée d'opérette symbolisent son impuissance face à Eros. Car 

c'est bien la question de la sexualité qui sous-tend le texte. Voilà pourquoi don Alvaro s'était 

empressé de lever l'ambiguïté de sa présence dans l'espace intime de sa bien-aimée en la 

déculpabilisant :  
 

Votre fille est innocente… Moi seul suis coupable […]. Votre fille est innocente…, plus pure que 

le souffle des anges qui environnent le trône de Dieu. Le soupçon que peut faire naître ma 

présence en ce lieu, à pareille heure, s'achèvera par ma mort […].395 

 

Pour le père trahi et meurtri, il s'est agi d'éloigner une « pestiférée », un être défini désormais 

uniquement par son sexe, une étrangère qualifiée d'« infâme » – tout comme don Alvaro –, 

qu'il faut châtier. 

Avec la mort du marquis, certes l'obstacle à la réalisation du désir a disparu mais le 

défunt réussit à séparer à tout jamais les amants plus efficacement que s'il avait vécu. Il 

devient la force du destin qui s'abat implacablement sur les coupables de parricide. Léonore 

va tenter d'y échapper en choisissant une issue sublimatoire. 

 

La sublimation pour se soustraire à la malédiction du père 

 
393 Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 93. Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del sino, 

I, 7, p. 78 : « DOÑA LEONORE. Vamos; resuelta estoy; fijé mi suerte; / Separarnos podrá sólo la muerte. » 

394 Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 97. Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del sino, 

I, 8, p. 80 : « MARQUES. Sacadme de aquí…, donde muera sin que esta vil me contamine con tal nombre… » 

395 Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 95 et p. 97. Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza 

del sino, I, 8, p. 79-80 : « DON ALVARO. Vuestra hija es inocente… Yo soy el culpado…[…] Vuestra hija es 

inocente…, tan pura como el aliento de los ángeles que rodean el trono del Áltisimo. La sospecha a que puede 

dar origen mi presencia aquí a tales horas concluya con mi muerte […] ». 



L'héroïne, qui a déterminé son devenir de femme en s'affranchissant de la loi du père, 

est perçue maintenant comme une fille indigne, l'opprobre de sa famille, la honte de la 

noblesse, l'objet de la condamnation publique. Elle fuit depuis un an, depuis la funeste nuit 

qui fit d'elle un paria. Le spectateur découvre un personnage travesti en homme (II, 3), dont le 

costume cache le corps et le visage396. Ce déguisement protecteur qui sert à échapper aux 

curieux et à ses frères vindicatifs en particulier représente une étape vers le dépouillement de 

soi. Cependant, il n'a pas complètement abusé l'étudiant à l'auberge, dont les questions de 

voyeur cherchent à découvrir le sexe qu'il dissimule :  
 

L’ETUDIANT. Mais…c'est un coq ou une poule ? 

[…] 

Allons ! C'est mâle ou c'est femelle ? 

[…] 

Allez, dites-moi : cette personne, comment monte-t-elle sa mule ? en amazone ou à 

califourchon ?397 

 

Ce fureteur trouve la formule qui définit l'inconnu(e) en affirmant :  
 

Oui, il est du genre épicène ; disons hermaphrodite…398  

 

Elle/Il est du genre neutre. Au-delà du leurre, le vêtement montre que Léonore ne se veut plus 

sexuée mais un être fantasmatique qui renonce à toute forme de séduction. Elle se situe dans 

une démarche de sublimation des passions qui l'animent pour revêtir la robe de bure 

franciscaine, sa nouvelle peau à la fois rêche et robuste, qui oblitère la femme à l'extérieur et 

prévient du retour du refoulé à l'intérieur. Elle réapparaît à la fin de la pièce couverte de « un 

saco »399, à la fois « sac de toile » et « soutane au tissu grossier », les cheveux épars, pâle et 

défigurée, c'est-à-dire sans fards, dans la vérité crue de son moi profond soumis à la 

pénitence. L'inhibition des pulsions est passée par la contrainte au quotidien de l'ascèse pour 

se consacrer entièrement à l'expiation de son crime et tenir à distance ce qui l'en détournerait. 

La bure protège l'ermite d'elle-même et des autres. Léonore fait le sacrifice à Dieu le Père de 

son plaisir pulsionnel pour s'en libérer et retrouver la paix de son esprit tourmenté par les 

remords.  

La figure paternelle habite toujours « l'inconscient » de l'héroïne, qui renonce au monde 

pour retrouver un père et conjurer ainsi la malédiction du sien. Afin de se reconstruire 

« psychiquement », elle se tourne vers une autre famille symbolique. Marcel Rufo propose la 

métaphore suivante : 
 

Il faut imaginer l'enfant comme une maison qui s'aménage peu à peu. La mère est représentée par 

les murs qui entourent, contiennent, assurant une protection rapprochée ; le père, lui, est représenté 

par la haie ou le grillage qui délimite l'enclos du jardin, protégeant à la fois les murs et ce qu'il y a 

à l'intérieur, la mère et l'enfant.400 

 

 
396 Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del sino, II, 3, p. 91 : la didascalie précise que Leonor : « saldrá 

[…] muy fatigada y vestida de hombre, con un gabán de mangas, sombrero gacho y botines. » Duque de Rivas, 

Don Alvaro ou la Force du destin, p. 117, Léonore « entre […] comme épuisée […], vêtue en homme : 

pardessus à manches longues, chapeau à larges bords et bottines. » 

397 Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 107 et p. 109. Duque de Rivas, Don Álvaro o la 

fuerza del sino, II, 1, p. 86-87 : « ESTUDIANTE. Pero… ¿ es gallo o gallina ? / […] / Pero, vamos, ¿ es hembra o 

varón ? / […] / Vamos, dígame usted : esa persona ¿ cómo viene en el mulo, a mujeriegas o a horcajadas ? » 

398 Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 107. Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del 

sino, p. 86 : « ESTUDIANTE. Sí, es género epiceno ; como si dijéramos hermafrodita… »  

399 Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del sino, V, 10, p. 186 : la didascalie décrit Léonore : «  vestida con 

un saco ». Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 269 : «  vêtue d'un sac ». 

400 Marcel Rufo, Chacun cherche un père, essai, Paris, éditions Anne Carrière, 2009, p. 70. 



Nous retrouvons cette métaphore dans la deuxième journée. Le couvent des Saints-Anges est 

la mère qui accueille, un refuge, un abri où l'on s'occupe de la fugitive, où la Vierge la protège 

de son manteau401 ; le « Padre guardián », comme son nom l'indique, le père gardien de sa 

sécurité qui veille sur sa vie et la paix de son âme à distance. Le religieux rétablit un contact 

rompu depuis la malédiction du Marquis par le regard : il ne détourne pas ses yeux de l'enfant 

qui vient implorer son aide, mais lui offre sa compassion et son respect ; il absout le crime et 

communie dans l'amour de son propre père, Saint François402, et dans l'amour de Dieu tout-

puissant et clément. A la fin de la scène 8, Léonore tient une place au sein d'une nouvelle 

famille en tant que fille du Père symbolique et sœur du religieux. De plus, en acceptant de se 

soumettre à la Loi divine pour le restant de ses jours, elle régresse à un état d'avant la 

naissance : elle vivra désormais dans une « grotte-bon sein » qui pourvoira à ses besoins 

vitaux403 et inhibera complètement les pulsions de vie pour devenir une sorte de morte-vivante 

comme elle en prononce le voeu :  
 

Je suis venue, je vous l'ai dit  

pour m'ensevelir à jamais 

dans le sépulcre de ces éboulis.404 

 

Si la robe de bure recouvre le linceul d'Eros, le destin n'arrête pas pour autant sa marche 

implacable. 

 

La malédiction du père : une « bénédiction » pour les fils  

La malédiction du marquis ne disparaît pas avec son décès pas, mais au contraire 

« prend corps », relayée par les fils. Bien évidemment un sentiment filial de vengeance anime 

les deux frères qui désirent punir la mort de leur père : ces gentilshommes ne s'arrêtent pas à 

l'idée d'un accident ; ils ne veulent considérer que le résultat, excluant toute circonstance 

atténuante, tout pardon. De plus, la trahison et l'affranchissement de Léonore ont signifié leur 

propre mort sociale les privant d'un avenir : quelle famille voudrait s'allier à eux ? Quelle 

place occuper dans la société, où un insolent ne manquerait pas de les insulter ? Les Calatrava 

reprennent donc à leur compte la condamnation paternelle ; ils en font une « mission » dont ils 

s'emparent. Ils saisissent l'occasion de concrétiser leur désir de prendre la place du père afin 

de se construire eux aussi, de devenir marquis de Calatrava à la place du marquis. Pour y 

parvenir, ils doivent « donner du contenu » au titre de noblesse dont ils vont hériter 

successivement, d'où la nécessité de venger l'auteur de leurs jours et de laver la souillure qui a 

éclaboussé leur sang, leur nom, leur honneur, comme le clame don Carlos à don Alvaro : 
 

 
401 Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del sino, II, 7, p. 100 : « DOÑA LEONOR. Por eso aquí busco ansiosa 

/ dulce consuelo y auxilio, / de la Reina del cielo / bajo el regio manto abrigo. » Duque de Rivas, Don Alvaro ou 

la Force du destin, p. 131 : « LEONORE. C'est pourquoi, je cherchais avidement, / ici, doux réconfort et secours. / 

Je m'abrite sous le royal manteau / de la Reine des cieux. » 

402 Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del sino, II, 7, p. 101, v. 654-655 : « PADRE GUARDIAN. Gobierno 

en el santo nombre / de mi padre San Francisco. » Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 133 : « 

LE SUPERIEUR. Je dirige au saint nom / de saint François, notre père. » 

403 Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del sino, II, 7, p. 101-102 : « PADRE GUARDIAN. Pues diez años ha 

vivido / una santa penitente / en este yermo tranquilo, / de los hombres ignorada, / de penitencias prodigio. […] 

La gruta […] fue su albergue, / […] Aún existen en su seno / los humildes ustensilios / que usó la santa ; a su 

lado, / un arroyo cristalino / brota apacible. » Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 133 et p. 

135 : « […] une sainte pénitente a vécu, il y a dix ans, / dans la paix de ce lieu désert, / ignorée des êtres 

humains, / prodige de pénitences. / […] La grotte […] fut sa demeure, / […]. A l'intérieur se trouvent encore/ les 

ustensiles modestes / dont se servait la sainte ; à côté / coule un clair ruisseau / paisible. » 

404 Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 133. Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del 

sino, II, 7, p. 101, v. 626-629 : « DOÑA LEONOR. Vengo resuelta / – lo he dicho – / a sepultarme por siempre / en 

la tumba de estos riscos. »  



DON ALVARO : Monsieur le marquis ! 

DON CARLOS : Ce titre 

je ne m'autorise pas à le porter ; 

je l'aurai seulement mérité 

qu'après [sic] vous avoir donné la mort.405 

 

Par le sacrifice de la sœur et de son amant, les Calatrava redorent leur blason, seule 

richesse dont ils disposent et se hissent à la hauteur de leurs ancêtres. Ce sont les bras de la loi 

du talion. Le couple de réprouvés permet de déplacer la pulsion agressive dirigée initialement 

vers leur géniteur sur ses assassins, pulsion anoblie alors car mise au service du code de 

l'honneur. Mais, en servant la cause de leur moi qui se veut tout-puissant, les deux frères 

encourent eux-mêmes la damnation : ils transgressent la loi du roi interdisant le duel et la 

justice de Dieu qui proscrit la vengeance. Ni une exécution ni l'enfer ne sauraient les faire 

renoncer à cette place si enviée qu'ils veulent occuper à tout prix. Pour l'obtenir, chacun va 

tour à tour perpétuer la malédiction du père. 

Don Carlos, l'aîné, sous le nom de don Félix de Avendaña, se lie d'amitié avec don 

Fadrique de Herreros, qui lui a sauvé la vie lors d'une rixe (III, 3). Sauvé à son tour par son 

obligé sur le champ de bataille (III, 7), ce dernier à l'agonie s'agite au seul nom de 

« Calatrava », réaction qui fait comprendre au jeune marquis qu'il est en présence de l'ennemi 

qu'il traque (III, 8). Aussi, lorsque le mourant lui remet la clé qu'il cachait sur son coeur et qui 

ouvre une cassette au mystère impénétrable, don Carlos montre-t-il que son souhait de « se 

glisser dans la peau » de son père est plus fort que tout et que la fin justifie les moyens. Le 

surmoi a beau agiter les principes du code de l'honneur (III, 8) tel que le respect de la parole 

donnée, le moi, qui poursuit son but, trouve la faille pour violer le secret caché : ouvrir la 

petite boite qui renferme un portrait dont don Fadrique avait tu l'existence. Car il s'agit bien de 

viol à en juger par la récurrence des verbes « ouvrir » et « rompre » (abrir  et romper), qui 

émaillent le discours du voyeur. Don Carlos cherche à tout prix à voir, à pénétrer l'intimité des 

amants ; il transgresse l'interdit, découvre atterré la miniature de Léonore et c'est alors comme 

s'il avait pris en flagrant délit sa cadette avec son séducteur ; comme si Léonore s'était un peu 

plus déshonorée et méritait d'autant plus la mort. L'exécution de celle-ci telle qu'il la conçoit 

(IV, 1) prend des allures de sacrifice sur l'autel de l'honneur paternel :  
 

DON CARLOS : […] 

l'infâme ne pourrait vivre. 

Non, après vous, elle doit mourir, 

telle est la loi de ma vengeance. 

Si vous ne me tuez pas, moi,  

à l'instant je la trouverai 

et la même épée 

de votre sang trempée,  

en son coeur…406 

 

Arrêtons-nous sur le symbolisme de cette épée. Il s'agit d'une arme noble par excellence, 

qui définit socialement celui qui la porte. Elle a déjà permis à don Carlos de s'illustrer avec 

adresse et bravoure selon les dires des gens du peuple (I, 2) et dans l'algarade qui l'a opposé à 

des soldats tricheurs (III, 2). Objet phallique, elle exprime la force : le marquis qui paraît 

 
405 Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 195. Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del 

sino, IV, 1, p. 142, v. 1528-1532 : « DON ALVARO. […] ¡ Señor marqués ! / DON CARLOS. De esa suerte / no me 

permito llamar, / que sólo he de titular / después de daros la muerte. »  

406 Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 205. Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del 

sino, IV, 1, p. 148, v. 1692-1699 : « DON CARLOS. […] Ni la infame ha de vivir. / No, tras de vos va a morir, / 

que es de mi venganza ley. / Si a mí vos no me matáis, / al punto la buscaré, / y la misma espada que/ con vuestra 

sangre tiñáis, / en su corazón… » 



maintenant sur les planches n'a rien à voir avec le vieillard en chemise de nuit brandissant une 

lame peu menaçante (I, 8) ; il « ressuscite » jeune, viril, solaire. L'épée renvoie aux deux 

aspects de la démarche de don Carlos : elle sépare le Bien du Mal, la rouée de son séducteur, 

la sœur du frère, la fille du père, la factieuse de la société conservatrice. Par conséquent, elle a 

une action positive : elle rétablit l'ordre bafoué par la jeune fille qui a transgressé l'autorité 

paternelle ; elle vise à reconstruire l'harmonie antérieure sans l'élément indésirable et à 

ramener l'unité familiale compromise. Don Carlos estime avoir été lésé par sa cadette dans 

son honneur et pour être remis dans son droit, il faut qu'il en coûte à la coupable : sa vie pour 

celle de son père ; son châtiment pour l'injure faite à ses frères et par-delà à ses ancêtres. La 

jeune femme doit périr transpercée par la lame teintée du sang de son amant, c'est-à-dire 

symboliquement, par là même où elle a fauté en souillant le sien avec celui d'un parvenu. Nul 

pardon possible. 

Même si, une nouvelle fois, le marquis de Calatrava meurt dans le duel qui l'oppose à 

don Alvaro, cette épée de Damoclès reste suspendue au dessus de Léonore. Don Alfonso, le 

cadet, s'en saisit  à son tour dans l'ultime Journée. 

Le spectateur assiste à une scène de retrouvailles entre le frère et la soeur réunis par le 

destin. Le puîné se meurt blessé par don Alvaro à l'issue d'un nouveau combat ; il réclame un 

religieux, conscient d'avoir compromis son salut éternel et c'est l'ermite qui surgit contraint de 

sortir de sa retraite. L'anachorète n'est autre que Léonore qui a renoncé au monde pour se 

repentir. La vue de son frère la transporte de joie. C'est un bref instant où tout bascule : la 

pièce aurait pu s'achever sur une scène de repentance du jeune marquis et de pardon de la 

soeur qui a fait a Dieu le don de sa vie. Nous aurions eu alors le second volet du diptyque de 

Greuze cité auparavant avec le tableau de la réconciliation et de la clémence. Or, le drame 

réclame une fin tragique. Lorsque don Alfonso paraît, le marquis de Calatrava, tel le Phénix, 

renaît de ses cendres sous les yeux ébahis de don Alvaro qui s'exclame pétri d'effroi :  
 

Ô Dieu ! Que vois-je ! Ô mon Dieu ! 

Mes yeux peuvent-ils me tromper ? 

J'ai devant moi la vivante image 

du marquis de Calatrava !407 

 

Aux dernières paroles du vieil aristocrate – Je te maudis.408  – répondent celles du jeune 

noble :  
 

Je meurs vengé.409 

 

Deux présents atemporels d'un Je vindicatif, deux pentasyllabes dactyliques en espagnol, une 

même haine, une même pulsion de mort, une même satisfaction. Le second volet du diptyque 

s'intitule ici « la vengeance paternelle ». Le coup de poignard porté à Léonore fait d'elle la 

victime qu'on immole sur l'autel de la Loi du père, l'innocence sacrifiée. L'accomplissement 

de la malédiction devient une ignominie : elle débouche sur un fratricide – et au delà sur un 

infanticide. Ce meurtre abaisse celui qui le perpètre et grandit l'héroïne.  

Léonore, comme son nom l'indique, symbolise à tout jamais l'honneur. Si elle a suivi 

son désir un instant, elle a expié le restant de son existence ce moment de transgression. Rien 

n'a pu détourner d'elle la malédiction du père qui l'a harcelée jusque dans son refuge. La 

 
407 Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 247. Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del 

sino, V, 6, p. 172, v. 2059-2063 : « DON ALVARO. ¡ Oh Dios !... ¡ Qué veo !... ¡ Dios mío ! / ¿ Pueden mis ojos 

burlarme ? / ¡ Del marqués de Calatrava / viendo estoy la viva imagen ! » 

408 Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 97. Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del sino, 

I, 8, p. 80 : « MMAARRQQUUEESS..  Yo te maldigo. » 

409 Duque de Rivas, Don Alvaro ou la Force du destin, p. 271. Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del 

sino, V, 10, p. 187 : « DON ALFONSO. Muero vengado. » 



femme transfigurée qui apparaît à don Alfonso n'a pas su l'émouvoir, aveuglé qu'il était par la 

colère et l'orgueil. Nul pardon possible, nulle fille prodigue attendue. Le duc de Rivas dans 

Don Alvaro ou la Force du destin s'attache au caractère destructeur de l'anathème qui signifie 

la disparition des Calatrava. L'attitude de caste, le refus d'ouverture vers d'autres catégories 

sociales n'entraînent que l'extinction de la vieille aristocratie figée dans un passé révolu.  

Face à la vindicte paternelle ici-bas, la miséricorde de Dieu le Père ouvre ses bras à la 

repentie au Ciel. Dans l'effroyable dénouement de la pièce, le spectateur, atterré par les 

cadavres qui jonchent les planches, retient cette leçon. C'est en ce sens que le romantique 

Ángel de Saavredra rejoint Greuze en prônant la force du pardon. 

 
 



Les pantomimes de Champfleury au Théâtre des Funambules : conflits 

filiaux et harmonies familiales 
 

Leisha Ashdown-Lecointre 

 

Dans sa Philosophie de la Pantomime publiée en 1858 Champfleury410 se donne pour 

mission de souligner le pouvoir de ce genre théâtral. Voici ses commentaires provocateurs : 
 

Mais de même que la pensée jaillit d'un tableau, sans que l'artiste s'en soit inquiété, de même que les idées 

socialistes naissent de la lecture d'un roman où l'auteur n'aura semé que des observations et des faits, de 

même une simple farce peut conduire à un monde d'idées. C'est ce qui fait la grandeur, la puissance, et ce 

qui explique la supériorité de la pantomime sur la tragédie et la république. Ceci doit s'expliquer plus tard. 

J'ai besoin d'un volume.411 

  

Voilà une déclaration grandiose sur une forme théâtrale jusqu'alors considérée comme 

inférieure au théâtre légitime mais renouvelée dans les années 1830 et 1840 par le célèbre 

mime Jean-Gaspard, dit Jean-Baptiste, Deburau. Parmi les « idées » que suscite la pantomime, 

figure l’évolution du schéma familial représenté par Cassandre et sa fille Colombine, 

courtisée par trois prétendants, Arlequin, Pierrot et Polichinelle. A partir de cinq pantomimes 

publiées ou représentées au Théâtre des Funambules entre septembre 1846 et janvier 1849 

nous verrons comment cette forme théâtrale, basée sur les types de la commedia dell'arte, peut 

enrichir la thématique qui nous intéresse. Nous nous intéresserons plus particulièrement à la 

nature des relations père/fille. Il s'agit d'examiner comment s’expriment les rôles du père et de 

la fille. Il nous appartient d’étudier comment Cassandre conçoit sa fille : uniquement comme 

une possession à garder précieusement jusqu’au moment du mariage ou bien comme une 

personne à part entière avec ses propres goûts et opinions ? Comment évolue la manière dont 

Cassandre envisage sa fille ? En quoi cette évolution peut-elle être rapprochée des mutations à 

l’œuvre dans la société française de l’époque ? L’émergence du courant réaliste caractérise les 

pantomimes de Champfleury surtout à la fin des années 1840. Figure importante du 

réalisme412 celui-ci applique ses principes à la pantomime.  

Avant d’aborder cette problématique rappelons que les rôles de Colombine et 

Cassandre, personnages employés par Champfleury, sont deux types directement issus de la 

commedia dell'arte413 pour lesquels Maurice Sand se passionne et qui lui inspirent le beau 

 
410 Jules François Félix Husson, dit Fleury, dit Champfleury (1821-1869). 
411 Ces remarques sont tirées de la préface de Pierrot, valet de la Mort, première pantomime de Champfleury 

déposée au Ministère de l'Intérieur le 19 septembre 1846 mais vraisemblablement jamais jouée. Il est possible de 

consulter cette préface à la Bibliothèque nationale de Paris sous la cote 8°Yth 14262, p. 4-5. La préface qui 

apparaît dans Champfleury, Souvenirs des Funambules, Genève, Slatkine, 1971, p. 7 sq., est légèrement 

modifiée et abrégée. 
412 Nous lisons dans ses écrits théoriques des commentaires intéressants sur ce mouvement artistique. Selon 

Champfleury : « Le réalisme devait apparaître seulement entre 1840 et 1850 ; [...] Je ne donnerai pas aujourd’hui 

la définition du réalisme ; les définitions sont faites pour occuper les loisirs des académiciens ; cependant je crois 

que le public a adopté avec un certain plaisir le mot de réalisme, parce qu’il lui sert à classer une autre génération 

[...] ; par réalistes (le public) entend une nouvelle fournée d’écrivains, de peintres, de musiciens [...], le public les 

appelle réalistes uniquement parce qu’ils ont trente ans, et qu’on attend d’eux des œuvres plus jeunes jusqu’au 

jour où ils seront fatigués et remplacés par une autre génération qui s’amusera en criant un autre mot à 

terminaison en isme. Ainsi va le monde. », Souvenirs des Funambules, in Champfleury, Contes d'automne, « Le 

Réalisme montre ses cornes », Paris, Victor Lecou, 1854, p. 99.  
413 Pour l’histoire de ce genre théâtral nous renvoyons le lecteur à l’ouvrage d’Arnaud Rykner, Pantomime et 

théâtre du corps, Rennes, Presses universitaires de Rennes, Collection « Le Spectaculaire », 2009, et notamment 

à son introduction « Un art des origines ». Voir également l’étude de Marie-Hélène Garelli-François et Valérie 

Visa-Ondarcuhu, Corps en jeu, de l’Antiquité à nos jours, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010. 



volume Masques et Bouffons en 1862. Dans cette œuvre figure Cassandre, vieillard plutôt 

ridicule, voué à être dupe d'Arlequin ou Pierrot. Tuteur ou père de Colombine, il veut la 

marier à un autre barbon comme lui, de préférence riche et sur le point de mourir. Colombine, 

dont le cœur balance entre un jeune valet se prénommant Lélio, Polichinelle le zanni et son 

homologue Arlequin, est habile à déjouer les projets matrimoniaux conçus par son père.  

 

La Pantomime au dix-neuvième siècle, héritage important pour Champfleury 

La pantomime est un genre théâtral renouvelé dans les années 1820 et 1830 en France 

grâce au pouvoir de Deburau, salué notamment par Jules Janin, qui signe une biographie du 

mime en 1832414, d’inspirer les hommes de lettres de l’époque dont Gautier. Né en 1821, 

Champfleury arrive à Paris en 1843, ce qui lui permet d'assister aux dernières représentations 

de Deburau au théâtre des Funambules, qui deviendra légendaire suite à sa démolition par 

Haussmann en 1862. Admiratif devant le naturel du mime, Champfleury rend ainsi hommage 

à Deburau :  
 

[…] sur les planches (il) agissait comme dans la vie réelle et se persuadait qu'il accomplissait des actes 

habituels. Il était naturel et convaincu.415  

 

Deburau incarne le type même de l’acteur pour Champfleury. Par son jeu sublime, silencieux 

et émouvant, Deburau parvient à toucher son auditoire et à lui transmettre une idée de l’artiste 

dont on peut trouver les origines dans la commedia dell’arte où l’acteur a la liberté 

d’improviser à partir d’un rôle typé. Proche de son public composé principalement d’ouvriers, 

Deburau est à la fois le créateur du rôle et le porte-parole du peuple. Dès sa première enfance, 

les personnages de la commedia dell'arte captivent l'imagination de l'auteur, Champfleury 

s'amusant à se déguiser dans la boutique provinciale tenue par sa mère. Il suffit de consulter le 

Catalogue de Livres Rares et Curieux composant la Bibliothèque Champfleury416 pour 

constater à quel point il était attaché à la pantomime comme genre théâtral. Cet engouement 

est d'ailleurs mentionné dans sa correspondance. Devant le succès de plus en plus important 

de l'auteur au Théâtre des Funambules, Balzac lui écrit quinze jours avant la première de La 

Reine des Carottes en 1848 pour demander une place au théâtre : « Faites-moi goûter de ce 

légume littéraire »417. Le statut de Champfleury comme auteur de pantomimes à partir des 

années 1840 est certain.  

 

Conception traditionnelle du père confrontée au surnaturel 

Dès l'ouverture de Pierrot, valet de la Mort, pièce n’ayant vraisemblablement jamais été 

représentée, datant de septembre 1846, Cassandre fait comprendre qu'il monnaie sa fille, il la 

garde précieusement car elle représente son principal trésor. Le père par excellence Cassandre 

a toute autorité sur sa fille : lui seul décide de son éducation et surtout de ses fréquentations. Il 

gronde Colombine et se charge de corriger chacun de ses trois amoureux à tour de rôle 

lorsqu'ils essaient d’enfreindre les barrières de sa demeure. Il leur impose une série d'épreuves 

pour décider qui aura droit à la main de sa fille, laquelle est conviée en tant que témoin. 

Cassandre doit constamment veiller au bon comportement des prétendants et surtout séparer 

de sa fille ceux qui sont dépourvus d'argent. Néanmoins Colombine, qui est courtisée par 

Arlequin, n'entend pas les choses de la même façon, et cherche à imposer son choix d'époux. 

En se déguisant en meuniers, Colombine et Arlequin échappent momentanément à l’attention 

 
414 Jules Janin, Deburau. Histoire du théâtre à quatre sous pour faire suite à l'histoire du Théâtre-Français, 3ème  

édition Paris, C. Gosselin, 1833, 2 tomes en 1 vol. in-12. 
415 « Deburau »,  in Champfleury, Souvenirs et Portraits de Jeunesse, Paris, Dentu, 1872, p. 64-65. 
416 Préface de Paul Eudel, spécialiste de la pantomime. Il est publié en 1890 à Paris chez Léon Sapin. 
417 Lettre de 1848, in Sainte-Beuve et Champfleury, Lettres de Champfleury à sa mère, à son frère et à divers, 

Paris, Société du Mercure de France, 1908, p. 82. 



de Cassandre par leur jeu de cache-cache dans une pièce où règnent coups de pied, cascades et 

autres preuves de force physique. 

Cette pièce nous permet de percevoir un modèle qui caractérise les premières 

pantomimes de Champfleury : le père cherche à s'enrichir au maximum grâce au mariage 

d’une fille plutôt méconnue de lui alors que Colombine veut se marier par amour. Souvent 

l’objet de son affection s’appelle Arlequin. Il faut l'intervention de la bonne fée Vitalis pour 

assurer le bonheur de Colombine : dans ce petit monde dominé par le père, Vitalis, dans le 

rôle de la marraine, remplit en partie le rôle maternel mais seulement in extremis. La fée 

apparaît pour résoudre un conflit, pour aider Colombine à échapper à un sort potentiellement 

malheureux ou pour exhorter certains personnages à mieux se comporter. Des scènes 

chaotiques s'enchaînent ponctuées de force bastonnades et de cascades qui n'épargnent pas la 

figure paternelle de Cassandre. Pour assurer un mariage d’amour la fée Vitalis intervient, 

symbole du bien et protectrice des deux amants Colombine et Arlequin. Elle les emmène vers 

son palais céleste dans un char auquel sont accrochés Cassandre, Polichinelle et Pierrot. Le 

dernier tableau de la pièce met Colombine et Arlequin au sens propre et figuré du terme sous 

la baguette protectrice de la fée avec Cassandre à droite et Polichinelle à gauche alors que 

Pierrot accompagne la scène en violoniste : le bonheur du couple et de la famille au sens large 

est scellé. Pièce à morale, Pierrot valet de la Mort fait surtout triompher Arlequin sur les deux 

autres prétendants de Colombine. L'enrichissement projeté de Cassandre grâce au mariage de 

sa fille échoue. Nous constatons que les forces surnaturelles agissent contre le désir du père de 

marier sa fille avec le prétendant le plus riche, scellant ainsi le bonheur du couple amoureux, 

Colombine et Arlequin. On peut ainsi constater le triomphe de l’amour et de la jeunesse sur 

une conception traditionnelle du père basée sur le mariage d’argent. 

Nous avons déjà vu que la bonne fée exerce ses pouvoirs surnaturels pour effectuer des 

changements dans le comportement du père et qu’ils favorisent une relation plus amicale entre 

Cassandre et Colombine. L'élément merveilleux introduit dans Pierrot, valet de la Mort est 

développé dans Pierrot pendu, pantomime représentée pour la première fois au Théâtre des 

Funambules le 29 septembre 1846. Cassandre cabaretier fait savoir publiquement par affiche 

dans son commerce que « celui qui apportera une dot de cent pistoles épousera 

Colombine »418. Lorsqu’Arlequin apporte la somme convenue, le mariage peut avoir lieu sans 

tarder. Cassandre revêt ses habits de fête comme sa fille et son futur gendre. Cependant la 

cérémonie est annulée quand Pierrot mange le contrat de mariage ; Cassandre revient à son 

rôle de protecteur du trésor et accompagne sa fille à sa chambre mansardée. Il veille à la 

protéger contre toute visite inattendue de la part des prétendants non autorisés. Une nouvelle 

fois la bonne fée doit intervenir afin d'assurer le mariage de Colombine et Arlequin ; les 

Génies assistent au mariage. Dans ses écrits théoriques l'auteur fait une allusion précieuse au 

rôle des personnages imaginaires. Traitant spécifiquement de la pantomime féerique, genre 

auquel appartiennent les cinq pantomimes examinées dans cette étude, Champfleury évoque 

en outre l'aspect malléable voire plastique des personnages traditionnels : 
 

Les fées et les enchanteurs sont les maîtres dans ces sortes d'ouvrages. Tout s'y passe avec un incroyable 

mépris de toutes les règles. La famille des Cassandre, Colombine, Arlequin, Polichinelle, entre, sort, se 

jette par les fenêtres, est coupée par morceaux, revient à la vie, se marie sous la protection de la fée, sans 

qu'il soit possible de reconnaître l'idée qui a pu présider à l'entassement de tous ces faits.419 

 

Les personnages meurent et renaissent au gré de l’auteur, dans une action soumise au hasard 

et au romanesque. Champfleury partage l’opinion de Gautier concernant l'élasticité des liens 

 
418Pierrot pendu, in Baugé, Isabelle, Champfleury, Gautier, Nodier & Anonymes Pantomimes. Paris, Cicéro, 

1995, 1er tableau, p. 39. 
419 Souvenirs des Funambules, in Champfleury, Contes d'automne, « Des Écoles diverses de pantomime », Paris, 

Victor Lecou, 1854, p. 88. 



de famille, malléabilité qui permet à Pierrot de changer complètement de statut dans Pierrot 

marquis. Le merveilleux vient à la rescousse de la jeune génération et permet le mariage 

d’amour.  

 Le modèle traditionnel de la famille, basé sur un modèle patriarcal tout puissant, 

concept présent dans Pierrot, valet de la Mort et Pierrot pendu, est désormais révolu. 

Champfleury développe dans Pierrot marquis un nouveau modèle social basé sur certains 

éléments de la commedia dell’arte, mais pétri de surnaturel. Pierrot, tout d’abord, voit son rôle 

évoluer. Au moment où il devient propriétaire de ferme, il est tout de suite respecté par 

Cassandre et joue un rôle plus important car il n’est plus soumis. C’est également le cas de 

Colombine, qui devient plus autonome. Afin d’apprécier cette évolution, revenons 

momentanément à la première pantomime de Champfleury, où prime l’élément surnaturel. 

Pierrot, valet de la Mort sert de base pour montrer l'évolution des rapports entre les différents 

membres de la famille de la pantomime selon l'auteur. Colombine joue dans cette pièce un 

rôle passif et reste sous la protection de son père, malgré des tentatives pour choisir de façon 

indépendante son futur époux. Elle parle peu et dépend plutôt de son jeu pour s'exprimer. 

Sachant que son futur époux sera choisi uniquement selon ses moyens financiers, elle est 

plutôt subjuguée par l’autorité de son père et par sa conception traditionnelle de la paternité. 

Seules les forces positives incarnées par le surnaturel, l’amour et la jeunesse permettent de 

lutter contre ce système social traditionnel. Dans Pierrot marquis, nous voyons les 

personnages évoluer dans un cadre plus vaste et dans des rôles plus développés. Le manuscrit 

de Pierrot marquis est déposé au Ministère de l'Intérieur le 5 octobre 1847, seulement 

quelques mois après la première représentation de Pierrot pendu. Colombine joue le rôle 

d'infirmière auprès d'un Polichinelle père mourant. Elle travaille également dans la ferme de 

son père : on la voit porter des sacs d'argent pour payer des ouvriers. Son rôle plus actif fait 

d’elle une force vivante dans la pièce. Dans cette pièce Colombine ne se prive pas d'agir et de 

réagir, et même de prendre momentanément l'identité d'une autre personne à la faveur du jeu 

théâtral : son rôle devient de plus en plus actif, ce qui contraste avec la passivité de son 

personnage dans la pièce précédente. Enfin, l’ordre familial et social évolue. Au cours de la 

lecture du testament de Polichinelle à laquelle assiste Colombine, Cassandre, qui ne peut 

cacher ses aspirations bourgeoises, écoute avec attention le notaire. Il ignore que Pierrot a 

détourné le testament de son oncle mourant afin de dénoncer son cousin Polichinelle fils et de 

se faire le seul héritier de la fortune familiale. Cassandre apprend l'héritage de Pierrot, promu 

au statut de marquis, et sans hésiter il accueille l'ancien garçon de ferme devenu nouveau riche 

en tant que futur gendre.  Il entre dans son rôle de bourgeois gentilhomme en demandant 

d'abord que l'on danse pour lui et ensuite qu'il apprenne l'art de jouer la tragédie. Le 

professeur de théâtre choisit des scènes abrégées de L'Orphelin de la Chine par Voltaire, pièce 

représentée pour la première fois en 1755420. Cet intermède théâtral révèle deux aspects 

importants pour le thème qui nous intéresse. Premièrement, la pièce raconte l'histoire d'un 

orphelin voué à la mort mais sauvé grâce au mandarin, joué par Polichinelle, et à sa femme, 

dont le rôle échoit à Colombine, auparavant aimée par l'empereur tartare Gengis Khan, rôle 

tenu par Pierrot. Dans cette mise en abyme, on suit l'histoire d'une famille en cours de 

recomposition : l'orphelin trouve une nouvelle famille avec ses parents adoptifs. Colombine 

s'acquitte convenablement de son rôle d’épouse du mandarin, à l’instar de Polichinelle dans le 

rôle de celui-ci. Deuxièmement, l’épisode théâtral nous révèle l’incapacité de Cassandre à 

s’adapter à l’évolution du rôle de père à son époque : celui pour qui le premier souci est le 

 
420 Dans la pièce de Champfleury, l'auteur abrège et modifie légèrement trois scènes qui mettent en valeur 

chacun des rôles joués par Colombine, Polichinelle, Pierrot et Cassandre. Il s'agit de l'acte I, scène 2, acte II, 

scène 5 et acte V, scène 2. Il est à noter que, dans ce jeu, Champfleury a recours à la mise en abyme : Colombine 

(Idame) est mariée avec Polichinelle (Zamti), mais dans le passé elle a été amoureuse de Pierrot (l'empereur 

Gengis Khan). Cassandre (Osman) en est réduit au rôle du serviteur de Pierrot.  



bonheur de sa fille, dont la première étape est de permettre à sa fille de choisir plus librement 

son futur époux. Dans la pièce, Cassandre doit tenir le rôle d’Osman, guerrier tartare au 

service de l'empereur Gengis Khan, joué par Pierrot. Dans les indications scéniques on lit que 

« Cassandre qui ne comprend rien à la tragédie hausse les épaules et ne veut pas mimer »421. 

Soumis aux ordres de Gengis Khan/Pierrot, Osman/Cassandre en est réduit à être un simple 

pion, qui n’est plus autonome. Incapable de donner un ordre à Colombine/Idame ou de veiller 

à sa sécurité, Osman/Cassandre joue mal en haussant les épaules. Confronté à la faillite de son 

rôle paternel, il doit enfin reconnaître l’autonomie de la génération des enfants. L'incapacité 

de Cassandre à s’adapter à son rôle témoigne de son impuissance face à la décomposition de 

son rôle : son autorité paternelle s'estompe devant l’autonomie des enfants. Rappelons ce 

qu’écrit Gautier concernant l’avènement du réalisme où l’autorité et la tradition sont en passe 

de disparaître : 
 

[…] L'ère de l'art catholique se ferme pour la pantomime, l'ère de l'art protestant commence. L'autorité et 

la tradition n'existent plus : la doctrine du libre examen va porter ses fruits : adieu les formules naïves, les 

barbaries byzantines, les teintes impossibles ; l'analyse ouvre son scalpel et va commencer ses 

anatomies.422 

 

En revanche la souplesse de Colombine dans son rôle affirme et soutient l’idée de l’évolution 

des rôles sociaux et de l’autonomie grandissante de la nouvelle génération.  

Après cet intermède théâtral, Cassandre et Colombine viennent en aide à Pierrot lorsque 

le nouveau riche fait faillite et doit s'incliner devant son cousin, le vrai héritier. Le 

bouleversement de la hiérarchie sociale dérange l'ordre préétabli : le grand seigneur Pierrot, 

mal à l’aise dans son rôle, finira par rejeter Colombine comme future épouse. La fin heureuse 

de la pièce n'est assurée que lorsque Pierrot renonce définitivement au statut de marquis et 

reprend ses anciens habits de garçon de ferme. En même temps Cassandre reprend ses 

fonctions de fermier ; l’ordre social est rétabli. Selon Gautier l’élément réaliste se fait 

ressentir dans cette pièce par l’amoindrissement de l’aspect surnaturel : le pouvoir de la bonne 

fée est atténué et c’est le métier de Pierrot, meunier, qui explique la pâleur de son visage et 

non plus son masque traditionnel. Gautier évoque également l’esprit froid de Pierrot qui 

n’hésite pas à torturer son oncle mourant Polichinelle, dont les jours sont en danger, dans le 

but de s’enrichir423: tout ceci dans le but de demander Colombine en mariage. L’importance 

de la bonne fée disparaît devant la liberté de plus en plus remarquée de Colombine qui 

s’émancipe progressivement de son père. Il ne s’agit pas de revenir au modèle traditionnel de 

la famille mais de passer à un schéma basé sur la reconnaissance de la fille par son père en 

tant qu’être à part entière. 

 

Vers une nouvelle harmonie familiale 

Champfleury nous a légué une forme de pantomime plus souple, plus ouverte et capable 

de dépasser le simple divertissement. La pantomime de Champfleury exprime l’aspiration à 

une évolution du schéma familial traditionnel. Cassandre reconnaît enfin chez sa fille 

longtemps considérée comme une marchandise, une jeune femme accomplie, intelligente et 

capable de s'exprimer. Plus détaillés, plus complets, plus profonds, les personnages de la 

pantomime selon Champfleury annoncent une nouvelle ère dans l'histoire littéraire. Dans les 

deux dernières pantomimes dont nous traitons : La Reine des Carottes, pantomime fantastique 

de septembre 1847, écrite en collaboration avec Monnier, et Les Trois Filles à Cassandre, 

pantomime bourgeoise datant de janvier 1849, nous voyons juxtaposés le surnaturel et le 

réalisme, en quelque sorte l’essence des idées de Champfleury sur l’évolution de la famille. 

 
421 Pierrot marquis in Baugé, op. cit., Sixième Tableau, p. 62. 
422 Ibid., p. 101. 
423 Voir les commentaires de Gautier in Souvenirs des Funambules, op.cit., p. 98-100. 



Dans les deux pièces il est question du mariage de Colombine ; l'acheminement vers son 

union est marqué par des épreuves à la fois physiques et morales. Dans La Reine des Carottes, 

l'élément surnaturel est responsable du bouleversement de l'ordre social. Cassandre, 

propriétaire d'une ferme, et Colombine constatent la présence d'esprits maléfiques car Pierrot, 

leur garçon de ferme, refuse d'entendre raison. Il croit entendre gémir les légumes fraîchement 

cueillis dans le jardin et destinés à être préparés pour la soupe du soir :  
 

[…] la désolation était dans la maison de Cassandre : lui-même, ce bourgeois si prudent, […] n'était-il pas 

forcé de convenir de l'étrange réalité qui se manifestait par des gémissements ?424 

 

Polichinelle en profite pour amadouer Cassandre en vue d'épouser sa fille. Mais Colombine, 

amoureuse de Pierrot, ne veut pas accepter la proposition de mariage conclue entre son père et 

Polichinelle. La Reine des Carottes est le seul exemple où nous constatons les sentiments de 

Colombine pour Pierrot. C’est l’élément surnaturel – à son comble dans la pièce – qui lui 

permet de gagner l’amour de Pierrot. Afin de parvenir à ses fins, elle s’empare du talisman de 

Polichinelle, se transforme en pomme et, sous ce costume, réussit à détruire les forces 

maléfiques qui règnent et à regagner l’amour de Pierrot. Elle soupçonne la force des pouvoirs 

surnaturels qui s’exercent sur Pierrot. Parallèlement à ce rôle de plus en plus actif de sa fille, 

le rôle de Cassandre s’estompe avant de disparaître complètement des scènes finales de la 

pièce. Colombine décide de son propre destin en choisissant Pierrot et Cassandre doit en 

prendre conscience. Dans La Reine des Carottes, Colombine n'hésite pas à faire savoir ses 

désirs : son mariage avec Pierrot est rendu possible, du moins partiellement, grâce à ses 

efforts pour vaincre les pouvoirs surnaturels de la Reine et détourner l’attention de 

Polichinelle en lui volant son talisman. Elle se montre capable de prendre en main son destin, 

d'agir dans son intérêt personnel et dans celui de son bien-aimé.   

Tandis que prédomine une ambiance chaotique dans La Reine des Carottes, la mise en 

scène des Trois Filles à Cassandre respire l'ordre et le bonheur. Le titre de la pièce indique un 

certain éclatement du rôle de Colombine qui est présentée en même temps que ses deux 

sœurs.  Colombine, la seconde fille, joue le rôle de la coquette à l'excès. Selon Champfleury, 

« elle se mirait perpétuellement, elle usait deux miroirs par jour rien qu'en se regardant. Et 

puis, c'étaient des mines, des poses, des valses, des danses sempiternelles »425. La sœur aînée 

est une femme au caractère combatif, dont l'imagination s'inspire de la chevalerie 

romanesque. La cadette, surnommée la Souillon, est inactive et très sale. Il incombe à 

Cassandre de trouver un époux convenable pour chacune de ses trois filles ; c’est pourquoi il 

propose d'offrir 500 francs à chacun des futurs époux. Père d'une famille nombreuse, sa 

satisfaction est profonde à l'occasion de leurs mariages respectifs. Les époux sont tirés au sort. 

Ce procédé, qui fait intervenir le hasard, scelle le bonheur de Colombine, qui épouse 

Arlequin, comme il se doit, et mène ensuite une vie heureuse. Les deux autres sœurs 

connaissent un sort différent : la cadette, l'ancienne souillon, est employée dans le salon de 

coiffure de Polichinelle, son mari perruquier. Désormais, elle doit savonner le menton des 

nombreux clients avant leur rasage, mais elle change tout à fait ses habitudes en devenant plus 

soucieuse de son apparence. Sa sœur aînée, devenue la malheureuse épouse de Pierrot, se 

fâche contre son lâche mari et finit par exiger une compensation financière auprès de son 

époux en raison d’un mauvais traitement pendant la nuit de noces : voulant se rapprocher de 

sa nouvelle épouse, Pierrot avait décidé de la peindre en blanc, ce qui n’avait pas manqué de 

la mettre en colère... L’harmonie familiale est possible grâce à la séparation des deux époux. 

De façon intéressante, Cassandre se retire de la pièce à partir du moment où ses filles sont 

 
424 Champfleury et Monnier, La Reine des Carottes, Paris, Dechaume, 1848, repris par Baugé op.cit., 2ème  

tableau, p. 71. 
425 Champfleury, Les Trois Filles à Cassandre, Paris, Dechaume, 1850, p. 4. 



mariées. Il réapparaît seulement lors d'un grand repas de famille qu’il préside en père comblé 

et s'associe au bonheur de Colombine et de sa fille cadette. Sa proposition d'une dot généreuse 

l’a rendu plus sympathique aux yeux des trois prétendants : Cassandre a également aidé ses 

futurs gendres à connaître leurs futures épouses. Ne voulant pas que ceux-ci épousent de 

façon aveugle « la marchandise en sac »426, Cassandre s’efforce de créer une ambiance 

conviviale où de bonnes relations familiales peuvent prospérer. En l'occurrence, la myriade de 

soufflets de Pierrot, valet de la Mort, destinée à divertir l'audience et typique de la mise en 

scène basée sur les bastonnades et coups de pied des premières pièces étudiées, ne trouve plus 

sa place dans Les Trois Filles à Cassandre. Nous pouvons constater l’estompement progressif 

de l’élément merveilleux dans toutes les pièces, sauf La Reine des Carottes, qui forme un pont 

entre l’héritage romantique et les débuts du réalisme. Dans ces pièces, le rôle de la bonne fée 

s’amoindrit mais ne disparaît pas complètement : notons par exemple la présence de la 

sorcière qui conseille Pierrot vers la fin des Trois Filles à Cassandre. Au fur et à mesure que 

l’élément merveilleux s’affaiblit, l’élément réaliste se renforce avec une plus grande souplesse 

des rôles traditionnellement typés : par exemple Pierrot n’est plus figé dans le rôle du soumis, 

il peut jouer le bourgeois gentilhomme, Cassandre est cabaretier, Colombine est infirmière. La 

question de l’argent semble toujours déterminer la bonne ou la mauvaise fortune des 

différents personnages.  Quant à La Reine des Carottes, l’élément fantastique reste important 

car il est lié à la trame même de la pièce : il représente à la fois la cause et la réponse au 

problème à résoudre, à savoir comment trouver un mari convenable pour Colombine. Celle-ci 

se rend compte de la puissance des forces surnaturelles et par la suite se montre capable de les 

maîtriser afin de sceller son propre bonheur.  

 

Le Triomphe de l’Amour sur l’Argent 

À la lumière de ces commentaires, pourrait-on dire que Champfleury dans ses 

pantomimes propose un nouveau modèle familial ? Héritière du théâtre de la Renaissance, la 

pantomime telle que la conçoit Champfleury dans les années 1840 se partage entre son 

héritage historique et une ouverture vers l'avenir. Il crée un nouveau genre de pantomime qui 

inclut toujours des éléments merveilleux, mais dont la vocation est de mieux faire ressortir 

l’aspect pédagogique de la comédie : 
 

En général elle [sa pantomime] est courte ; l'action s'attache à reproduire des scènes populaires. 

J'appartiens corps et âme à cette école que j'ai fixée, développée et rendue propre à rendre des effets de 

comédie sérieuse dont on s'était jusqu'alors gardé d’approcher.427  

  

Le terme de réalisme est encore une fois évoqué par Champfleury par rapport à Pierrot 

marquis. Il évoque ainsi le terme par rapport à une génération d’auteurs dont il fait partie : 
 

[…] je retrouve la trace première du réalisme que Théophile Gautier pressentait déjà dans Pierrot 

marquis. Jusqu'alors on ne se servait que très peu du mot ; il n'était employé par personne. […] Il y a 

trente ans, les romantiques représentaient une jeunesse apportant de nouvelles formes dans l'art ; il en est 

de même aujourd'hui des réalistes.428  

 

Afin d’illustrer l’évolution des relations familiales et du genre de la pantomime, prenons le 

thème des relations économiques dans les pantomimes en question. Nous constatons une 

certaine entente entre père et fille lorsqu’il s’agit d’argent, du moins dans les premières 

pièces. Colombine semble être de mèche avec Cassandre dans Pierrot, valet de la Mort car, 

lorsque Pierrot lui fait des avances, Colombine lui demande aussitôt en retour de l’argent et, 

constatant sa pauvreté, le rejette par la suite. Néanmoins, avec l’autonomie grandissante de 

 
426 Ibid. 
427 Souvenirs des Funambules, op.cit., p. 88. 
428 « Le Réalisme montre ses cornes », in Souvenirs des Funambules, op.cit., p. 99. 



Colombine, cette entente commence à s’estomper devant la place qu’elle voudrait accorder au 

vrai amour. Dans les deux premières pièces, Pierrot, valet de la Mort et Pierrot pendu, 

Cassandre essaie de s'enrichir en monnayant Colombine, mais dans Les Trois Filles à 

Cassandre, il offre une dot importante aux futurs époux de ses filles. Le personnage de Pierrot 

nous permet de comprendre la complexité de la question de l’argent. Afin d’avoir le droit de 

demander la main de Colombine, Pierrot essaie de s’enrichir en jouant aux cartes dans le 

cabaret de Cassandre avec le capitaine Fracasse au début de Pierrot pendu. Bientôt battu par 

son adversaire, Pierrot est dans l’impossibilité de payer ses dettes, si bien que le capitaine 

prend en gage ses vêtements. Pierrot aura ensuite recours à Cassandre et à Polichinelle pour 

sortir de son embarras, mais ces deux personnages se garderont de lui prêter l’argent dont il a 

besoin pour rembourser ses dettes. Pierrot commettra alors au cours de la pièce toute une série 

de petits vols énumérés lors du procès : le contrat de mariage, mangé par Pierrot pour 

empêcher l’union maritale d’Arlequin avec Colombine, une paire de bottes et un panier repas, 

la tabatière de Cassandre et l’encrier du notaire. La gravité des vols sera plus importante 

encore dans Pierrot marquis car il ira jusqu’à voler l’identité de son oncle mourant pour 

dérober à l’héritier légitime la fortune de famille. Dans ces deux pièces, il est clair que le 

prétendant le plus chanceux est nécessairement le plus riche car, peu après la nomination de 

Pierrot comme seul et unique héritier de son oncle, Cassandre est prêt à lui donner la main de 

sa fille. De façon intéressante, Pierrot demande toujours de l’argent mais n’est jamais prêt à en 

donner, soit en raison de son indigence soit en raison d’une mauvaise volonté. Lorsque le 

médecin le ressuscite après une noyade dans Pierrot, valet de la Mort, Pierrot refuse et perd 

ainsi ses vêtements donnés en gages, dans Pierrot marquis il ne veut pas payer le cours du 

professeur de théâtre. Ce qui plus est, pour Pierrot, le chirurgien qui extrait les pièces d’or des 

bosses de Polichinelle pourrait se servir généreusement en guise de paiement car Pierrot veut 

se débarrasser de son oncle à l’aide du chirurgien, mais toujours sans payer. Pierrot est un 

excellent exemple de celui qui prend toujours mais qui ne donne jamais. Il est clair que les 

liens du mariage lui conviennent mal. Rejeté par le reste de sa famille, ses belles-sœurs et 

leurs maris à cause du traitement qu’il a infligé à son épouse au caractère combatif – qui se 

défend d’ailleurs – Pierrot part seul à la campagne et finit par chercher conseil auprès d’une 

sorcière. Les paroles prémonitoires de celles-ci annoncent le sort de Pierrot: 
 

Le mariage n’est pas ton lot, 

Mon blanc Pierrot, 

Tu n’es pas fait pour les soins du ménage, 

Toujours t’en empêchera ton image. 

Reste célibataire sans fiel : 

Le Célibataire habite le ciel.429 

 

Il décide par la suite de rompre les liens du mariage et de redevenir célibataire, terme dont 

Champfleury propose une étymologie ludique sur le manuscrit : « célibataire, cœlum habitare 

»430. Nous découvrons une vérité capitale par rapport à la bonne entente entre père et fille 

dans cette évolution de Pierrot qui ne fait plus partie des prétendants de Colombine : il n’est ni 

apte à être riche, comme Champfleury le montre dans Pierrot marquis au moment où il rejette 

Colombine en tant que future épouse, ni capable de fonder un mariage heureux comme on le 

voit dans Les Trois Filles à Cassandre.  

 A propos de Cassandre, nous constatons une évolution tout à fait différente. Alors que 

priment dans les premières pièces l'argent et l'enrichissement de Cassandre, plus loin la notion 

du bonheur de Colombine intervient lorsque son père prend en compte les sentiments de sa 

fille. Dans un esprit plus généreux que dans le passé, le père offre une somme importante à 

 
429 Ibid, p.8. 
430 Ibid. 



chacun de ses trois futurs gendres. Rappelons que, dans les pièces précédentes, il exigeait de 

l’argent en échange de la main de sa fille. Cette proposition financière semble contribuer 

largement au futur bonheur marital de ses trois filles : Colombine est heureuse avec Arlequin 

et Polichinelle se montre bienveillant envers sa femme, la troisième fille de Cassandre. 

 Le rôle de l’argent, si important pour le bon déroulement des relations familiales entre 

Cassandre et son futur gendre, disparaît ou s’amenuise considérablement. L’argent ne conduit 

pas forcément au bonheur et il peut même créer un certain malheur. Avoir des moyens 

financiers, tel Pierrot dans Pierrot marquis, risque de brouiller une relation. Ce qui compte 

pour sceller le bonheur, c’est une relation basée sur un véritable amour entre Colombine et 

son futur époux, relation libérée de tout souci financier. L’harmonie familiale provient d’une 

vraie confiance : Cassandre doit respecter le choix de sa fille, Colombine et son prétendant 

doivent se porter mutuellement respect et amour. Ces mêmes mutations sont à l’œuvre dans la 

société de l’époque : les débuts d’émancipation de la femme, une plus grande souplesse dans 

les rôles familiaux traditionnels et un effacement notable du modèle familial basé sur le père 

tout-puissant. 

 

L’innovation des pantomimes de Champfleury vient de sa conception nouvelle des rôles 

traditionnels de la commedia dell’arte. Les relations familiales dans les pantomimes de 

Champfleury permettent l’émancipation de la fille grâce à l’ouverture d’esprit de son père. 

D’un ancien modèle traditionnel de la famille, basé sur l’autorité du père, qui mène souvent à 

une divergence d’opinions et à des conflits familiaux, Champfleury conduit ses personnages 

vers un nouveau modèle basé sur une meilleure entente entre père et fille. Ses écrits 

s’inspirent d’idées empruntées au romantisme, Champfleury recourt à l’élément merveilleux 

pour résoudre les conflits entre générations. Cet héritage trouve son point culminant dans la 

pantomime merveilleuse, La Reine des Carottes. Mais son œuvre annonce également des 

idées novatrices : dans les quatre autres pantomimes, l’auteur montre un réalisme illustré par 

la mobilité sociale des personnages, qui permet un développement plus important de leur rôle. 

La question de l’argent qui sous-tend toute relation entre Colombine et son éventuel 

prétendant, est remise en question grâce à un assouplissement de l’attitude de Cassandre 

envers sa fille. Ne la voyant plus comme un être à monnayer mais plutôt comme sa fille bien-

aimée dont il veut assurer le bonheur, il permet à Colombine de trouver une liberté jusqu’ici 

inconnue. Les relations filiales peuvent enfin parvenir à une nouvelle harmonie,  libérées de 

tout souci matériel. L’argent et l’élément du hasard s’estompent pour laisser la place à 

l’amour vrai, concept essentiel du mariage moderne.  



De l'autorité paternelle et du mariage forcé mis à mal dans la comédie de 

magie espagnole  
 

Lise Jankovic 

 
NICODEMUS : Ce mariage, je ne l’ai pas arrangé, et je n’y consentirai jamais.431 

 

Le thème de l'alliance matrimoniale imposée ou au contraire interdite par un père intraitable 

et autoritaire est un topos littéraire qui constitue le noeud de l'intrigue de nombreuses pièces, 

depuis les comédies de Plaute et de Térence, jusqu'à Marivaux, en passant par Molière, Lully 

et Moratín en Espagne. Le père choisit un gendre, la fille, qui est déjà éprise d'un autre jeune 

homme, se morfond de tristesse et rejette le gendre. À moins que ce ne soit le fils qui, 

amoureux ou parfois même marié en cachette à une jeune inconnue, ne doive avoir recours à 

mille ruses pour éviter la colère de son géniteur, outré de la mésalliance. Mais au terme de la 

pièce, grâce à l'aide de différents adjuvants et après de multiples coups de théâtre, le père se 

rend compte de son abus de pouvoir, témoigne de sa repentance et accorde sa bénédiction au 

mariage d'amour. 

Il n'est pas vraiment étonnant que ce motif intergénérationnel, si traditionnel, ait été repris 

dans la comédie de magie espagnole. La comédie de magie est un genre dramatique féerique 

et populaire qui naît au XVIIIe siècle avec les grands succès que sont L'ensorcelé432 (1698) de 

Zamora, Le magicien de Salerne433 (1715) de Juan Salvo y Vela et Marta la Romarantina434 

(1716) de Cañizares. L'engouement du public pour ce théâtre est si important, que le genre est 

encore exploité tout au long du XIXe, et reste même à l'affiche au début du XXe siècle, car il 

assure une pleine recette. Pour ne citer que quelques exemples de pièces au triomphe 

retentissant à l'époque, mentionnons La patte de chèvre435 de Juan de Grimaldi (1829), La 

vente aux enchères du diable436 de Rafael María Liern y Cerach (1864) et La nuit illuminée437 

de Jacinto Benavente (1927). Entièrement basées sur le merveilleux, ces pièces à machines 

ont une intrigue déliée, font monter sur scène un personnel dramatique des plus fantasques et 

orchestrent de multiples spectacles, tous placés sous le signe du prodige. 

Deux comédies de magie du premier XIXe siècle tissent leur action autour de ce scénario 

familial, à savoir : Les poudres de la mère Célestine de Juan Eugenio Hartzenbusch (1840) et 

La statue de diamants de Luis García González (1864). Il s'agira de voir en quoi ce motif 

classique est repris et détourné au profit du spectaculaire, plus que de l'édification morale –

contrairement aux comédies moratiniennes néoclassiques où les thèmes de la liberté 

d'élection, de l'égalité en âge et en condition sociale dans le mariage visent à faire du théâtre 

une école des moeurs. En effet, face à l'autorité du père, dans un schéma très manichéen, la 

magie se met bien sûr au service de la jeune fille et de l'amour – tout comme la mère de la 

jeune fille. La figure paternelle, elle, hautement ridiculisée, se retrouve cantonnée au réel 

prosaïque. Cette forte dichotomie entre les dimensions réelle et surnaturelle sera au coeur de 

notre réflexion. 

 

 

 
431 Juan Eugenio Hartzenbusch, Los polvos de la madre Celestina, op. cit., p. 5 : « Esa boda no la he dispuesto 

yo, ni la consentiré nunca ». 
432 Titre original : El hechizado por fuerza 
433 Titre original : El mágico de Salerno 
434 Titre original : El asombro de Francia : Marta la Romarantina 
435 Titre original : La pata de cabra 
436 Titre original : La almoneda del diablo 
437 Titre original : La noche iluminada 



 

Un scénario sempiternel 

Le mariage arrangé est un topos littéraire, depuis l'Antiquité jusqu'au théâtre 

romantique, qui se construit autour de deux volontés contradictoires et conflictuelles : 

l'autorité contre le choix ; le père contre l'enfant :  
 

Le principal [détenteur de l'autorité] demeure bien sûr le père, chef inconditionné de la famille et 

jouissant de pouvoirs fort étendus à l'encontre de ses enfants. Sa présence est constante sur la 

scène classique : parfois libéral et compréhensif, le plus souvent autoritaire et tyrannique, toujours 

jaloux de ses droits, il choisit ses gendres et ses brus, ordonne, menace, et impose même parfois 

ses décisions en matière d'alliances de façon posthume, par testament.438 

 

Les deux comédies de magie présentent le même canevas dans leur intrigue. Que l’on 

s’en tienne aux résumés des pièces : 

La statue de diamants raconte l’histoire d'amour de Margarita et Colás. Juan Lanas, le 

père de Margarita, a promis sa fille à don Diego de Vargas, vieux noble désargenté, mais 

celle-ci est éprise du jeune et riche Colás. La mère de Margarita, Aldonza, tente de les marier 

en secret, mais Juan Lanas et don Diego s'interposent. Colás appelle les génies et autres 

créatures surnaturelles à l'aide, Margarita disparaît par une trappe et c'est le début d'une 

longue poursuite : Colás part à sa recherche avec l'aide de l'enchanteresse Corina ; les parents, 

eux, sont aidés par les villageois, puis par Corina ; don Diego, lui, est aidé du diable-magicien 

Adel. Colás doit passer par plusieurs épreuves : la grotte du lion, une mission pour le Roi des 

Génies, un voyage sur l'île d'or... Après toutes ces aventures, Colás retrouve Margarita et ils se 

marient dans le temple des Fées, avec la bénédiction des parents. 

Les poudres de la mère Célestine met en scène l’histoire d'amour de Teresa Loreto et 

du poète García Verdolaga. L'action se passe à Madrid et à Huesca, à la fin du XVIIe siècle. 

Nicodemus, beau-frère et tuteur de Teresa, apprend par la Célestine que Teresa est éprise de 

García, ce qui le rend furieux, car il souhaite la marier avec le riche Junípero Mastranzos. 

Tous deux l'enferment dans un couvent pour qu'elle se raisonne, mais la Célestine remet à 

García une poudre magique qui lui permet de délivrer Teresa et de s'enfuir avec elle. Plus 

avant, la sorcière lui révèle qu'il doit la libérer de son sort (elle est vieille à jamais) en 

l'épousant. Mais il refuse, ce qui déclenche la colère de la Célestine sur qui il ne peut plus 

compter. La Folie vient à son secours et ils sèment les poursuivants. Junípero passe un pacte 

avec la Célestine et les deux réseaux de personnages s'affrontent sans répit. Après de 

multiples rebondissements, García et Teresa se marient au bord de la mer dans le verger de la 

Folie et le pardon est accordé aux poursuivants qui assistent à la cérémonie. 

On est loin, certes, de la sobriété des comédies classiques, mais on retrouve bien, au 

cœur de l’intrigue, l’opposition générationnelle autour de l’alliance matrimoniale. 

Plus précisément, la première similitude dramaturgique évidente se situe au niveau du 

réseau de personnages : dans les pièces classiques comme dans les comédies de magie, la 

caractérisation est outrée pour mieux signifier le déséquilibre contre-nature du mariage 

arrangé. À la différence d’âge s’ajoute un fossé de condition et de caractère entre la promise 

et le gendre choisi par l’autorité paternelle. Dans La statue de diamants, Margarita est décrite 

par son père comme « gracieuse et fraîche comme une rose / élégante et belle »439, un portrait 

à l’opposé de la présentation vantarde de don Diego après que Juan Lanas lui a reproché ses 

haillons : 
 

 
438 Martine Clermont, Les conflits familiaux au XVIIe à travers le théâtre classique, thèse de doctorat, Paris III, 

sous la direction de J. Morel, 1976, p. 206. 
439 Luis García González, La estatua de brillantes, op. cit., I, 1, p. 9 : « tan gentil como lozana, / tan garrida 

como hermosa ». 



(D'une gravité comique) Je suis D. Diego de Vargas, le soleil brillant de Mendoza, Nuño, Nuñez, 

Peñarrasa, seigneur de bien des terres, et de la Tour de l'Aigle, auteur de trente comédies et plus de 

cinquante farces, madrigaux et sonnets, anacréontiques et satiriques.440 

 

Il incarne en tous points le ridicule de la noblesse désargentée agrippée à ses titres 

honorifiques. Et dans Les poudres de la mère Célestine, la jeune Teresa est promise à 

Junípero, moqué tout au long de la pièce comme « l'idiot », le « rival stupide ». 

Le fossé de générations transparaît très clairement dans l'indignation du père face à la 

désobéissance de l’enfant. Dans La statue de diamants, quand le père apprend que sa fille voit 

Colás en cachette, il la traite d'« enfant mal né »441, conclut malgré tout le marché matrimonial 

(appâté par l'ennoblissement que suppose l'union) et prend le ton de la menace devant son 

autorité patriarcale remise en cause :  
 

Si je découvre qu'elles se moquent de moi, et que tout ce que vous avez dit est vrai, elles verront 

qui je suis vraiment !442 

 

Et la peur que les géniteurs inspirent aux enfants illustre la même idée : 
  

Avant même que l'éventualité d'une répression précise soit clairement évoquée, l'autorité des 

parents pèse comme une toute puissance vague et redoutée.443 

  

D'où leurs réactions immédiatement défaitistes, que ce soit la plainte, la fuite (au couvent) ou 

le suicide. C'est bien ce qu'on observe dans les comédies de magie. Dans La statue de 

diamants, à l'arrivée du père de Margarita, une didascalie décrit l'attitude timorée des jeunes 

amants :  
 

Margarita et Colás, l'air confus, n'osent pas lever la tête.444 

 

Cet écart, qui suppose des prérogatives d'un côté et la soumission de l'autre, est 

d'autant plus fort lorsque la jeune personne est placée sous l'autorité d’un tuteur, comme c'est 

le cas dans Les poudres de la mère Célestine. Que l'on s'en tienne à cette réplique de 

Nicodemus peu après le lever de rideau : 

  
Je suis ton tuteur, et j'ai été le mari de ta soeur, et je veux et j'ordonne que tu te maries avec 

Monsieur. Obéis, ou tu devras souffrir les terribles conséquences d'une colère pharmaceutique [il 

est apothicaire] alliée à celle du tuteur et beau-frère.445 

 

Menaces, impératifs d'ordres en crescendo, répétition du pronom personnel sujet et 

polysyndète sont là pour donner plus de puissance à l'expression de sa domination. Comme le 

fait remarquer Martine Clermont, les tuteurs, dans le théâtre classique, sont souvent substituts 

de l'autorité parentale et la plupart d'entre eux jouent un rôle peu reluisant, fait de tyrannie et 

 
440 Ibid., p. 12 : « (con gravedad cómica) Yo soy D. Diego de Vargas / y sol claro de Mendoza, / Nuño, Nuñez, 

Peñarrasa, / Señor de varios lugares / y de la Torre del Águila / autor de treinta comedias / y más de cincuenta 

farsas / madrigales y sonetos, / anecreónticas y sátiras ». 
441 Ibid., I, 1, p. 11 : « ¡ Hembra mal nacida ! » 
442 Ibid., p. 14 : « Si descubro / que se ríen en mis barbas, / y es verdad cuanto habéis dicho, / ¡ ya verán quién es 

Juan Lanas ! » 
443 Martine Clermont, Les conflits familiaux au XVII à travers le théâtre classique, op. cit., p. 379. 
444 Luis García González, La estatua de brillantes, op. cit., I, 2, p. 17. 
445 Juan Eugenio Hartzenbusch, Los polvos de la madre Celestina, op. cit., I, 3, p. 8 : « Yo soy tu tutor, y fui 

marido de tu hermana, y quiero y ordeno que te cases con el señor. Obedece, o sufrirás los terribles efectos de 

una cólera farmacéutica en sublimación compuesta con la de tutor y cuñado. » 



de malhonnêteté446. Nicodemus incarne parfaitement cette figure de tuteur véreux, car s'il veut 

marier Teresa à Junípero, c'est par avarice :  
 

une petite que j'éduquais pour être nonne afin de ne lui donner qu'une petite dot et que je marie 

pour ne lui en donner aucune !447 

 

Autant d'éléments qui consacrent l'état de faiblesse des jeunes héroïnes, réduites à 

l'état d'objet, corsetées dans l'obéissance qu'elles doivent observer envers leur géniteur ou 

tuteur. Mais dans la comédie classique, les projets d'alliances matrimoniales des parents sont 

contrariés par la résistance, puis la révolte des enfants. C'est également le cas dans la comédie 

de magie où les jeunes femmes entendent bien user de leur libre-arbitre en rejetant l’époux 

désigné. Un rejet très clairement exprimé dans Les poudres de la mère Célestine où la belle 

Teresa n'hésite pas à accompagner son refus d'un soufflet : 
  

JUNIPERO (Présentant sa main à Teresa) : Accordez-moi la joie de sentir la pulsation de votre belle 

main.  

TERESA : Tenez, sentez-la. (Elle le giffle)448 

 

Ce coup donné instaure évidemment un comique de geste typique de la farce en même temps 

qu'il traduit nettement l'inimitié de Teresa pour celui qu'on veut la forcer à épouser. 

Il en va de même dans La statue de diamants, au début du deuxième acte : 

  
D. Diego de Vargas ment. Moi Margarita que vous voyez ici présente, pour vous ôter l'espérance 

de mon amour, je suis venue jusqu'ici. […] Je n'ai jamais éprouvé d'affection pour vous. […] Ainsi 

sachez, D.Diego, que parce qu'elle adore Colás, cette femme vous méprise.449 

  

La jeune femme a le mérite d'être claire ! Le chiasme antithétique final produit le même effet 

qu'un couteau qu'on tourne dans la plaie. 

Les différents partis pris créent bien sûr un conflit qui devient le ressort de l'action. Se 

dessine ainsi un schéma actantiel clairement défini : les jeunes sont sujets de l'action, la figure 

paternelle a le rôle d'opposant, la mère est adjuvant. 

 
Dès que le père est présent, la mère s'efface et limite son rôle à de timides interventions ou à une 

complicité secrète, qui l'amène naturellement du côté de ses enfants, comme elle contraints, et 

maintenus dans un état de dépendance. […] Le heurt est inévitable, car les jeunes ont osé 

choisir.450 

 

Ce réseau relationnel de personnages constitue un inchangé dans la comédie de magie, car 

dans Les poudres de la mère Célestine, la figure maternelle est absente, mais dans La statue 

de diamants, nous prenons connaissance de la complicité mère-fille dès le début de la pièce. 

La particularité du théâtre féerique va résider dans l'introduction d’un nouvel adjuvant : la 

magie (Corina dans La statue de diamants, La Folie dans Les poudres de la mère Célestine) 

qui se substitue à la figure de la nourrice ou du valet rusé. 

 
446 Martine Clermont, Les conflits familiaux au XVII à travers le théâtre classique, op. cit., p. 209-210. 
447 Juan Eugenio Hartzenbusch, Los polvos de la madre Celestina, op. cit., I, 2, p. 5 : « una chicuela a quien 

educaba yo para monja por, darle un dote corto, y a quien caso por no darle ninguno ! » 
448 Ibid., I, 3, p. 9 : « JUNIPERO. (Presentando la mano a Teresa) Tenga yo la dicha de sentir la pulsación de 

vuestra hermosa mano. TERESA. Tomad, sentidla. (Le da un bofetón) ». 
449 Luis García González, La estatua de brillantes, op. cit., II, 2, 1, p. 49-50 : « MARGARITA. Miente D. Diego de 

Vargas / que aquí a Margarita veis, / a quitaros la esperanza / de mi amor, aquí llegué. […] Yo nunca os tuve 

afición. […] Conque D. Diego, sabed, / que porque adora a Colás / os desprecia esta mujer ». 
450 Martine Clermont, Les conflits familiaux au XVII à travers le théâtre classique, op. cit., p. 210-335. 



Enfin, dernière similitude : la comédie de magie offre le même dénouement 

heureux dans le pardon et réconciliation. 
 

Des conflits violents surgissent bien sûr lorsqu'il s'agit de choisir une alliance, mais les purs 

rapports d'autorité se trouvent dépassés souvent par la compréhension du père ou le respect de 

l'enfant.451 

 

Nous en avons un bel exemple dans Les poudres de la mère Célestine où le cupide 

Nicodemus accorde finalement sa bénédiction au mariage d'amour de Teresa et García, avec 

un geste symbolique : « Nicodemus, joignant les mains de García et Teresa »452. 

 

Détournement du motif classique 

Nous venons d'observer une variante cruciale propre à la comédie féerique : 

l'intervention de forces surnaturelles au sein du conflit familial. 
  

Le magicien est […] l'élément qui résout le problème. […] L'histoire d'amour contrarié et la reconquête 

d'un règne sont deux aspects d'un même fait : l'altération d'une série de situations qui retrouveront un 

ordre grâce à l'intervention du magicien. […] La solution finale sera le mariage. 

C'est ce dénouement avantageux et satisfaisant pour tous, allié au faste de la scène, qui devait sembler 

attrayant et primordial au public au moment de choisir un spectacle et de faire perdurer ce théâtre, sans 

oublier, bien sûr, le fait qu'il traitait de thèmes d'actualité comme celui des mariages inégaux et non 

désirés, question qui a provoqué la création de nouvelles lois (Novísima Recopilación, liv. X, tit. II, Loi 

IX. Publié le 23 de mars 1776, cet article de loi régule le rôle des parents et enfants quant au choix des 

époux).453 
 

Qu'est-ce que cela suppose ? Pour commencer, un antagonisme accru dans la 

caractérisation des personnages. Dans Les poudres de la mère Célestine, les premiers voeux 

que prononcent le poète García, lorsqu'il se retrouve en possession de la poudre magique de la 

Célestine, sont des souhaits vindicatifs : il se venge notamment de Junípero en le transformant 

en dindon. Une transformation hautement comique, car elle se produit juste après que 

Junípero s'est vanté d’être un galant homme. Avec ce type de métamorphoses, la magie 

permet de matérialiser sur scène l'opposition entre les amants et les poursuivants. 

L’Amour, dans les comédies féeriques, est lié à la Magie et l’Autorité est enchaînée au 

Réel prosaïque, selon une dichotomie fondamentale qui n’existe pas dans le théâtre classique, 

où règne le conservatisme. En effet, selon la thèse de Martine Clermont, les enfants ne sont 

pas si rebelles qu'il y paraît : 
  

La vision stéréotypée que l'on se fait habituellement des jeunes héros du théâtre classique – 

amoureux repoussant avec horreur les sordides calculs de leurs parents – semble donc n'être qu'un 

mythe : qu'ils étalent cyniquement leur cupidité ou qu'ils laissent insensiblement les 

 
451 Ibid., p. 227. 
452 Juan Eugenio Hartzenbusch, Los polvos de la madre Celestina, op. cit., III, 20, p. 92 : « Nicomedus, haciendo 

que se den las manos García y Teresa ». 
453 José de Cañizares, El anillo de Giges, Madrid, CSIC, 1983, introduction de Joaquín Álvarez Barrientos, 

« Aspectos generales de la comedia de magia », p. 18 : « El 'mágico' es, por otra parte, la pieza que soluciona el 

argumento. […] La historia de amor contrariado y la reconquista de algún reino son dos aspectos de un mismo 

hecho : la alteración de una serie de situaciones que lograrán el orden gracias a la intervención del mago. […] La 

solución final serán las bodas. Es esta solución final beneficiosa y satisfactoria para todos, junto a la vistosidad 

escenográfica, lo que debía resultar más atractivo y lo más importante para el público a la hora de elegir su 

espectáculo y dar perdurabilidad a este teatro, sin olvidar, por supuesto, el hecho de que trataba temas de 

actualidad como era el de matrimonios desiguales e indeseados, aspecto que provocó la creación de nuevas leyes 

(Novísima Recopilación, lib. X, tít. II, Ley IX. Publicada el 23 de marzo de 1776, regula el papel de padres e 

hijos en la elección de esposos). » 



préoccupations matérielles contaminer leur amour, presque tous se montrent sages, raisonnables, 

prévoyants, et font preuve d'un solide conformisme social.454 

 

Or dans Les poudres de la mère Célestine, la magie se met justement au service des 

amants en fuite parce qu'ils sont désintéressés : 
  

LA FOLIE : Tiens bon, me voilà. (Les satyres fuient.)  

GARCÍA : Qui es-tu qui vient me protéger ?  

LA FOLIE : Tu ne le devines pas ? En refusant la main de la Célestine, tu as renoncé à la richesse, 

et, mon ami, parlons franchement, la richesse fait le bonheur et en préférant l'amour à l'or, tu as fait 

ce que tout le monde appelle une folie : c'est une bonne raison pour que la folie en personne soit de 

ton côté. […]  

GARCÍA : Si tu es avec moi, je n'ai rien à craindre, tu es souveraine en ce monde.455 

 

Mais là où l’on se rend le mieux compte de la frontière qui sépare les jeunes amants 

des parents, les premiers ayant accès au surnaturel et les seconds demeurant solidement 

arrimés au réel, c'est dans le jeu scénique du premier acte de La statue de diamants. Les 

parents de Margarita sont à sa recherche. Alors qu'ils se reposent sur un rocher, ils assistent à 

un sacrifice de sorciers sans pouvoir bouger de leur siège et craignent que leur fille ne subisse 

le même sort. Corina les rassure : elle est prisonnière du Roi des génies et ils peuvent même la 

contempler, entourée de nymphes, de façon surnaturelle, par apparition. Corina les convainc 

ensuite de rentrer attendre leur fille chez eux. L'empêchement est signifié par une sorte de 

pétrification :  
 

Il veut se lever, mais n'y parvient pas.456 
 

Surtout, le fait que la magie soit mêlée dans le conflit familial suppose plus de liberté 

dans l’architecture dramatique. Les pièces s’affranchissent complètement du principe de 

vraisemblance que prônent les règles dramatiques aristotéliciennes. En atteste le personnel 

dramatique magique présent dès la liste initiale des personnages. Dans La statue de diamants : 

Corina, magicienne, Adel, magicien, le Jeune envoûté, un squelette, un génie vêtu d'un 

costume blanc et or, le roi de l'Île d'or, une troupe de crabes, sorciers et sorcières, nymphes... 

Et dans Les poudres de la mère Célestine : La Célestine, la Folie, deux géantes et deux naines, 

des satyres, des Chinois, etc. Les comédies de magie ont toutes un goût prononcé pour le 

merveilleux, l'hétéroclite et l'exotisme. 

La fantaisie des décors et de l'action illustre également l’invraisemblance des pièces. 

La didascalie initiale au premier acte de La statue de diamants décrit : 
  

Au dernier plan, on pourra voir un tableau ou une toile en tulle ou en gaze, qui représente au loin 

le ciel et la campagne et qui pourra, le moment venu, devenir transparent quand on l'illuminera 

abondamment de derrière.457 

 

 
454 Martine Clermont, Les conflits familiaux au XVII à travers le théâtre classique, op. cit., p. 276. 
455 Juan Eugenio Hartzenbusch, Los polvos de la madre Celestina, op. cit., I, 19, p. 28 : « LOCURA. Socorro. (Los 

sátiros huyen.) GARCIA ¿ Quién eres tú que vienes a protejerme ? LOCURA. ¿ No lo adivinas ? Rehusando la 

mano de Celestina, has rehusado las riquezas, y, amiguito, positivamente hablando, la riqueza es la felicidad y 

prefiriendo tu amor al oro, has hecho lo que llamarán casi todos una locura : razón es que la Locura en persona 

se declare por tí. […] GARCIA. Si tú me favoreces, nada tengo que temer ; tú eres la soberana del mundo. » 
456 Luis García González, La estatua de brillantes, op. cit., I, 4, p. 27 : « Va a levantarse y no puede ». 
457 Ibid., I, 1, p. 9 : « En último término se dejará ver un telón o forillo de pequeñas dimensiones pintado 

precisamente sobre tul o gasa, hecho en términos de que represente a lo lejos cielo y campo y que iluminado 

profusamente a su tiempo por detrás, pueda transparentarse. » 



Un décor qui se représentait probablement à l’aide d’un diorama458, une machine 

fréquemment employée pour la représentation de féeries. Et plus tard dans la même comédie, 

une autre didascalie prescrit un décor surnaturel pour la disparition de Margarita : 
  

Quand Colás invoque les génies, on entend un bruit souterrain effrayant, Margarita s'enfonce sous 

terre par la trappe et immédiatement, des figures en cartons en forme de dragons cracheurs de feu 

traversent les airs.459 

 

Tout est finalement prétexte au spectaculaire, comme dans un rêve, parfois 

cauchemardesque, où les péripéties s'enchaînent à la vitesse de l'éclair, souvent selon le 

principe onirique du coq-à-l'âne. Des aventures à foison, comme dans un parcours initiatique 

semé d'épreuves – les comédies de magie entretiennent un lien étroit avec les contes 

merveilleux. On se rend vite compte que l'alliance entre les forces surnaturelles et la jeunesse 

sert en fait au comique de la poursuite et, surtout, au déferlement de prodiges et d'actions 

merveilleuses. Un exemple de poursuite comique très typique : 
 

JUNIPERO : « Après la colline se trouve la guinguette. » Évidemment, il faut monter la garde ici, 

pour quand ils passeront par là. (L'écriteau sur le poteau pivote et indique la direction opposée). 

NICODEMUS : Non, monsieur ; ils passeront par là. Lisez : « Après la colline se trouve la 

guinguette. » 

JUNIPERO : C'est vrai ! J'avais compris le contraire. Donc, comme je vous disais... (L'écriteau 

pivote) Mais non, monsieur, j'avais très bien compris ; c'est ici.460 

 

Et le jeu scénique de se répéter trois fois. Dans cette pièce, on relève une vingtaine de coups 

de théâtre ridiculisant les poursuivants. Pour n’en citer que quelques-uns :  

- Les amants s'échappent sur un char tiré par des génies (I, 11). 

- Les écriteaux changent de place et indiquent des directions opposées (I, 14). 

- García et Teresa sont protégés par un mur à travers lequel ils peuvent observer les 

poursuivants en restant à l’abri (I, 15). 

- Quand Junípero veut leur tirer dessus, le poteau sur lequel est appuyé son fusil lui 

tire dessus (I, 15). 

- Les poursuivants passent la tête dans les trous du mur et ressortent coiffés d’une 

marmite (I, 16). 

- Quand Junípero se retrouve dans l'antre de la Célestine, il est rossé par un singe, 

puis par une momie et la bougie à la lumière de laquelle il éclaire un livre s'allonge 

et s'abaisse pour l'empêcher de lire (I, 20) (Voir figures 1 et 2)  

- Un banc s'incline et ils tombent (I, 22). 

- Les alguazils sont transformés en clowns (I, 25). 

- Les chaises et les mets se volatilisent (II, 5). 

- La chaise à porteurs se perce, Junípero se retrouve coincé et doit courir à la même 

vitesse que les porteurs (II, 6). 

 
458 Tableau ou suite de tableaux de grandes dimensions, en usage surtout au XIXe siècle, qui, diversement 

éclairé(e), changeait d'aspect, de couleur et de forme, était agrémenté(e) ou non de premiers plans en relief et 

donnait aux spectateurs l'illusion du mouvement (définition du Trésor de la langue française). 
459 Luis García González, La estatua de brillantes, op. cit., I, 3, p. 18 : « Cuando Colás invoca a los genios se oye 

un espantoso ruido subterráneo, se hunde Margarita por escotillón y en seguida pasan por el aire unas figuras de 

cartón en forma de dragones, echando fuego por la boca. » 
460 Juan Eugenio Hartzenbusch, Los polvos de la madre Celestina, op. cit., I, 14, p. 23 : « JUNIPERO. "A la vuelta 

del cerrillo, está el ventorrillo". Desde luego, hay que guardar este paso, por si vienen por aquí, (La tablilla del 

poste se muda al lado opuesto.) NICODEMUS. No señor ; en tal caso vendrán por allá. Leed : "a la vuelta del 

cerrillo, está el ventorrillo." JUNIPERO. ¡ Y es verdad ! Yo lo había entendido al contrario, Pues como iba 

diciendo... (La tablilla cambia.) Pero, no señor, yo lo había entendido perfectamente ; ahí está. (Vuelve a cambiar 

la tablilla.) » 



- Des fous libérés d’un asile les assaillent (II, 10). 

- Un épouvantail s’anime (I, 13). 

- Une galère explose et pulvérise Junípero (I, 15). 

- Les cheveux de Junípero prennent feu (III, 2). 

- Les habits des poursuivants s’envolent (III, 2). 

- Le linge de la lavandière disparaît et se retrouve sur Junípero qui est accusé d’être 

un voleur (III, 6). 

- Une table s’allonge jusqu’à deux aunes de hauteur, puis la maison rapetisse (III, 

10). 

Il ressort de ces multiples rebondissements que les personnages tourbillonnent dans un 

mouvement incessant, un spectacle qui devait captiver les sens. Mais surtout, ce qui est donné 

à voir, c'est la toute-puissance de la magie qui peut agir dans tous les règnes et tous les 

éléments.  Tous ces tours de prestidigitation reposent sur les machines du théâtre, ce qui 

souligne la grande théâtralité de ces comédies. 

Bien sûr, il en va de même dans La statue de diamants où les vingt-et-une aventures 

sont autant de prodiges convoquant les quatre éléments : les personnages traversent les airs, 

s'enfoncent sous terre, se retrouvent sur des îles entourées par la mer et voient des dragons 

cracher du feu. Des prodiges caractéristiques de la comédie de magie où le faste scénique 

répond à une imagination foisonnante et une machinerie scénique innovante, même avant 

l'apparition de l'électricité : jeux de lumières, d'eau, de coulisses ou de trappes, feu d'artifice 

de couleurs, scène pivotante et machines de volerie sont les ingrédients usuels de ce genre 

dramatique. 
 

En conclusion, lorsque la magie intervient pour protéger les amants contrariés, le 

pouvoir paternel apparaît comme tyrannique et absurde. Dans le théâtre féerique, plus que 

jamais, on se moque des prérogatives parentales motivées par l'intérêt. À la lumière du 

spectaculaire flamboyant dans les deux pièces, on aura compris que la comédie de magie a 

donc ses propres enjeux dramatiques et esthétiques dans le traitement des problématiques 

familiales, puisque celles-ci participent clairement à l'outrance et à la démesure, si 

caractéristiques du genre. 

 
JUNIPERO : Ah ! Quelles tribulations, quels tours on me joue depuis hier soir ! Et tout cela pour une 

femme qui ne m'aime pas !461  

 

JUNIPERO : Je ne peux échapper à aucun enchantement. Quand on ne m'emplume pas, on me plume.462

 
461 Ibid., II, 3, p. 38 : « JUNIPERO. ¡ Ay ! ¡ qué tribulaciones, que chascos estoy padeciendo desde ayer tarde ! ¡ Y 

todo por una mujer que no me quiere! » 
462 Ibid., III, 2, p. 67 : « JUNIPERO. Si de hechizos jamás libre me veo. / Cuando no se me empluma, se me pela ». 
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Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle apparaît un nouveau modèle familial, incarné 

par la bourgeoisie cultivée463, qui se caractérise par la valorisation des liens affectifs entre 

membres de la famille, la séparation entre sphères publique et privée, monde du travail et vie 

de famille464, et la distinction stricte entre les domaines et fonctions spécifiques de l’homme et 

de la femme, légitimée par l’idée de qualités innées. L’importance des liens affectifs ne 

modifie cependant pas les rapports de pouvoir : le système de valeurs patriarcal et 

l’hégémonie du père demeurent inchangés, même si les relations entre les membres de la 

famille, les méthodes d’éducation, l’exercice de l’autorité et les moyens de sanction évoluent. 

Le père est le garant de l’ordre familial, le protecteur de la famille et de ses valeurs, devoir 

qu’il accomplit avec un mélange d’autorité et de bienveillance ; la femme s’occupe des 

enfants et du foyer : priment le lien affectif et une éducation qui vise à inculquer aux enfants 

les valeurs bourgeoises.  

Ce modèle s’étend dans la première moitié du XIXe siècle à l’ensemble de la 

bourgeoisie et est adopté par une partie de la noblesse, tout au moins dans l’image qu’elle 

veut donner d’elle. Les tendances progressistes du romantisme – concernant la place des 

femmes en particulier – sont abandonnées et l’ordre patriarcal de la famille est réaffirmé. En 

cette période de changements et d’instabilité économique, la famille représente pour la 

bourgeoisie un refuge, un espace d’intimité, d’harmonie et de stabilité.           

La représentation de la famille et des relations entre parents et enfants – père et fille en 

particulier –, occupe une place centrale dans la tragédie bourgeoise allemande de la seconde 

moitié du XVIIIe siècle et le théâtre populaire viennois de la première moitié du XIXe 

siècle465. Nous nous intéresserons au traitement de l’idéal familial bourgeois dans les pièces : 

se contentent-elles de transmettre ce modèle ou adoptent-elles une position critique ? Nous 

montrerons que la relation entre père et fille est particulièrement révélatrice – dans le registre 

tragique ou comique – des failles et des contradictions du nouveau modèle familial et éducatif 

bourgeois. 

 

Défaillance des pères et sacrifice des filles dans Emilia Galotti (1772) de G. E. 

Lessing et  Intrigue et amour (1784) de F. Schiller 

La représentation de la famille est un élément constitutif du genre de la tragédie 

bourgeoise, qui naît en Allemagne dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. L’action des 

pièces se déroule pour une part essentielle dans la sphère familiale, privée ; les personnages, 

aux valeurs et mode de vie bourgeois (même s’ils n’appartiennent pas exclusivement à cette 

classe sociale466) sont unis par des liens familiaux et affectifs. 

 
463 L’émergence de ce modèle s’explique par la situation économique et sociale de la bourgeoisie allemande, qui 

favorise l’apparition d’une conscience de classe. Il concerne la moyenne bourgeoisie. En raison d’un essor 

industriel tardif, elle se compose principalement en Allemagne non de commerçants et de négociants, mais 

d’hommes de lettres, de savants et de fonctionnaires. La bourgeoisie cultivée revendique des valeurs propres, 

transmises par la littérature et par lesquelles elle se distingue de la noblesse. 
464 Qui est l’une des conditions de la première caractéristique, puisqu’elle restreint la communauté familiale aux 

parents et enfants. 
465 Nous renvoyons à l’étude approfondie de Ursula Hassel, Familie als Drama. Studien zu einer Thematik im 

bürgerlichen Trauerspiel, Wiener Volkstheater und kritischen Volksstück, Bielefeld, Aisthesis Verlag, 2002. 
466 Comme dans Miss Sara Sampson (1755) de Lessing. 



Les tragédies bourgeoises accordent une place privilégiée à la relation entre père et 

fille : alors qu’elle joue un rôle important dans le nouveau modèle familial, la mère n’est 

qu’un personnage secondaire (Emilia Galotti de Lessing, Intrigue et amour de Schiller), voire 

est absente des pièces (Miss Sara Sampson de Lessing). La primauté de la relation père-fille 

s’explique par le fait qu’elle permet d’accroître l’intensité du conflit dramatique et de 

renforcer l’effet produit sur le spectateur. Le conflit des tragédies se noue en effet autour du 

système de valeurs bourgeois. Le père est le représentant et le défenseur de l’ordre familial. Il 

revient particulièrement aux filles, soustraites à la sphère publique et cantonnées au domaine 

privé, d’illustrer et de transmettre les idéaux familiaux et sensibles (empfindsam) bourgeois. 

Le conflit naît lorsque la fille rencontre un prétendant qui, pour des raisons morales et/ou 

sociales, ne trouve pas l’assentiment du père. Dans la famille patriarcale, la fille est soumise à 

l’autorité du père, qui lui assure une protection économique et sociale, et est le garant de sa 

vertu. La relation affective étroite qui unit le père et sa fille plonge cette dernière dans un 

conflit intérieur entre l’amour et le respect qu’elle doit à son père et ses propres sentiments et 

aspirations. Le dilemme est accru par le fait que la fille a intériorisé, par les nouvelles 

méthodes d’éducation qui ne reposent plus sur des mécanismes de contrainte extérieurs, mais 

intérieurs, sur l’intégration psychique des normes, les valeurs de son père. Il est également 

accentué par le fait que l’autorité et la volonté de ce dernier sont considérées comme 

naturelles et assimilées à celles de Dieu : en ne se soumettant pas à son père, la fille 

transgresse donc la volonté divine. 

Le conflit est déclenché par la séduction – potentielle ou réelle – de la fille par un 

prétendant ou un séducteur noble, qui menace sa vertu et met en danger l’ordre familial et le 

système de valeurs bourgeois. Il est à la fois privé, d’ordre moral, et public, de nature sociale. 

Dans Emilia Galotti, le père Odoardo s’oppose, en défenseur de la « vertu offensée »467, au 

prince de Guastalla, qui incarne à ses yeux le vice et l’immoralité de la cour. Dans Intrigue et 

amour, le conflit naît de la rencontre entre un membre de la noblesse, Ferdinand de Walter, et 

une jeune fille bourgeoise, Louise Miller. Leur amour passionné se heurte à l’opposition des 

deux pères, le Président de Walter et le musicien Miller.  

Alors que sa famille attend de lui qu’il soit un « protecteur », voire un « sauveur »468, 

le père se révèle impuissant à remplir cette fonction. Odoardo Galotti, qui vit à la campagne 

alors que son épouse et sa fille habitent en ville, est absent chaque fois qu’un danger menace 

cette dernière469 : il arrive après qu’Emilia est partie seule à l’église, où le prince la poursuit 

de ses ardeurs le jour de son mariage (II, 2) ; il apprend après coup qu’une première rencontre 

a déjà eu lieu et repart sans attendre le retour de sa fille bouleversée (II, 4) ; il se rend seul sur 

les lieux où doivent être célébrées les noces d’Emilia avec le comte Appiani, tandis que la 

voiture qui conduit son épouse, sa fille et son futur gendre est attaquée par des brigands à la 

solde de Marinelli, le chambellan du prince (III, 4) ; il les rejoint trop tard (IV, 6) : Appiani a 

été tué lors des combats et Emilia est à la merci du prince dans son château de Dosalo ; il a en 

outre oublié ses armes (IV, 7) et n’ayant que ses chevaux, ne peut faire quitter à sa famille le 

château (IV, 8). Impuissant à s’opposer aux intrigues de Marinelli et du prince, il veut fuir en 

abandonnant sa fille et ne peut finalement la « sauver » qu’en la sacrifiant (V, 7).  

 
467 Gotthold Ephraim Lessing, Emilia Galotti, tragédie en cinq actes, texte traduit et présenté par Paul Sucher, 

Paris, Aubier, Editions Montaigne, « Collection bilingue des classiques étrangers », 1940, V, 2, p. 198-199 : 

« gekränkte Tugend ». 
468 Ibid., IV, 8, p. 192-193 : « Beschützer », « Retter ». 
469 La recherche a longtemps considéré que c’est Claudia, la mère, qui, par ses défaillances, empêche Odoardo de 

remplir son rôle de protecteur. Il est vrai qu’elle porte un regard naïf sur la relation entre le prince et Emilia, 

ignorant les dangers qui peuvent en résulter. On peut s’étonner de ce que, connaissant la « galanterie » qui règne 

à la cour (ibid., II, 6, p. 105), elle trouve une certaine satisfaction à l’intérêt que le prince témoigne à sa fille (II, 

4). 



Quant à Miller, son impuissance se traduit, dès la première scène d’Intrigue et amour, 

par des regrets de n’avoir pas agi comme il aurait dû470. Il accuse les autres : sa femme, 

qualifiée d’« entremetteuse », et Ferdinand de Walter, le « séducteur »471. A la fin, Miller 

quitte la maison malgré les allusions funestes de Ferdinand (V, 5) et les tentatives de sa fille 

pour le retenir. Il revient dans la dernière scène après que Louise est morte empoisonnée.  

Les défaillances des pères s’expliquent par plusieurs raisons : ils ont d’abord souvent, 

comme Odoardo Galotti, une conception si étroite et rigide de la vertu472 – entendue au sens 

strict de chasteté, de virginité –, qu’elle semble impossible à réaliser et rend leur rôle de 

protecteur difficile à assumer. La vertu est en effet au cœur du système de valeurs qu’ils 

défendent et toute attaque contre elle remettrait en cause cet ordre, ainsi que leur pouvoir et 

leur fonction au sein de la famille et de la société. Galotti avoue : 
  

Ce [la vertu d’Emilia] serait justement l’endroit où l’on pourrait me blesser à mort !...473 

  

Sa relation à sa fille est dominée par la méfiance et la crainte de son éveil à la sensualité, qui 

rendrait sa séduction possible. Apprenant qu’Emilia est allée seule à l’église, Odoardo 

reproche à sa femme son manque de vigilance, affirmant qu’« un seul [pas] suffit pour 

trébucher ! »474. Les soupçons ont remplacé toute compréhension et affection – contrairement 

au nouveau modèle familial bourgeois. Cette attitude rend paradoxalement sa fonction de 

protecteur plus difficile à assumer, puisqu’elle pousse son épouse et sa fille à lui dissimuler la 

vérité – la rencontre avec le prince – de peur de sa réaction (II, 6). Sa méfiance à l’égard 

d’Emilia atteint son paroxysme dans la scène six du cinquième acte où Galotti, bien qu’il ait 

percé les intrigues de Marinelli, se laisse influencer par l’insinuation perfide de ce dernier 

selon laquelle sa fille pourrait avoir consenti au meurtre d’Appiani en vue de favoriser un 

rival (V, 5). Enfin, c’est la tirade d’Emilia évoquant son éveil à la sensualité qui le conduit au 

geste fatal (V, 7). 

Dans Intrigue et amour, Miller est partagé entre deux systèmes de valeurs475 : il agit 

selon les normes de son milieu, tout en entretenant, conformément au nouvel idéal familial, 

une relation affective étroite à sa fille Louise476. Loin d’avoir une conception traditionnelle du 

mariage, il défend au contraire le droit de sa fille à choisir librement son époux (I, 2). Mais ce 

libre choix ne vaut qu’à l’intérieur de sa classe sociale. Aux yeux de Miller, la relation 

 
470 Friedrich Schiller, Intrigue et amour. Kabale und Liebe, texte traduit et présenté par Robert d’Harcourt, Paris, 

Aubier, Editions Montaigne, « Collection bilingue des classiques étrangers », 1953, I, 1, p. 3 : répétition 

anaphorique de « Ich hätt’ », « J’aurais dû ». En témoigne aussi l’aveu à la première scène de l’acte V, p. 111 : 

« Luise – Luise – nur warnen kann ich dich noch. », « Louise, Louise, je ne puis que te donner des 

avertissements… ». 
471 Ibid., I, 1, p. 4 et II, 4, p. 45 : « Kupplerin » ; II, 5, p. 48 et V, 2, p. 115 : « Verführer ». 
472 Claudia dit de son époux qu’il incarne « une vertu sévère / farouche ». Gotthold Ephraim Lessing, Emilia 

Galotti, op. cit., II, 4, p. 92-93 et II, 5, p. 94-95 : « eine strenge / rauhe Tugend ».  
473 Ibid., II, 4, p. 94-95 : « Das gerade wäre der Ort, wo ich am tödlichsten zu verwunden bin ! – »  
474 Ibid., II, 2, p. 84-85 : « Einer ist genug zu einem Fehltritt ! – » 
475 Cette ambivalence se manifeste également dans le rapport de Miller à l’argent : alors que le musicien en fait 

le reproche à sa femme dans la première scène de la pièce, il est lui-même fasciné par l’or que lui remet 

Ferdinand de Walter à la cinquième scène du dernier acte. L’utilisation de termes empruntés au domaine 

économique et commercial, mais investis d’une signification affective est également révélatrice (par exemple à 

la première scène du cinquième acte). 
476 Friedrich Schiller, Intrigue et amour. Kabale und Liebe, op. cit., V, 1, p. 110 : « MILLER. Du warst mein 

Abgott. […] du warst mein alles ! », « Tu étais mon idole. […] Tu étais mon tout ! » ; ibid., p. 111 : « Luise 

stürzt ihm in den Arm, von Schauern ergriffen – Er drückt sie mit Feuer an seine Brust […]. », « Louise, saisie 

de frissons, se jette dans ses bras – Miller la presse avec feu sur sa poitrine […] » ; ibid., V, 3, p. 119 : 

« MILLER. Das Mädel ist just so recht, mein ganzes Vaterherz einzustecken – hab meine ganze Barschaft von 

Liebe an der Tochter schon zugesetzt », « La petite est juste ce qu’il faut pour combler tout mon cœur de père… 

Tout mon capital d’amour je l’ai placé sur ma fille. » 



amoureuse de sa fille avec le major Ferdinand de Walter, qui transgresse les barrières 

sociales, représente une menace pour la morale bourgeoise, puisque Louise risque de perdre 

sa vertu sans perspective de mariage (I, 3). Le musicien craint en outre que sa fille ne 

s’éloigne des valeurs qu’il lui a transmises (I, 1). Le tiraillement du personnage entre deux 

modèles (traditionnel et « progressiste ») est en partie responsable de sa défaillance. 

Cette conception s’accompagne, chez Galotti comme chez Miller, d’une opposition 

radicale entre la vertu, défendue par la bourgeoisie, et le vice, incarné par la cour. Pour 

Galotti, la vertu ne peut exister et s’épanouir qu’à l’écart du monde, dans l’isolement de la vie 

à la campagne. Aussi a-t-il soustrait sa fille au monde extérieur, à la vie de la cour. Si le 

prince de Guastalla incarne à ses yeux le vice, le comte Appiani possède au contraire toutes 

les qualités qui font un homme moral : 
  

Tout me ravit en lui. Principalement sa décision d’aller vivre tout seul dans ses vallées natales.477 

 

Lors de sa confrontation avec le Président de Walter (II, 6), Miller oppose de même 

explicitement la corruption de la cour à la moralité de la bourgeoisie478, antagonisme que 

confirme l’intrigue de la pièce. 

La relation affective étroite qui unit le père et sa fille dans le nouveau modèle familial 

bourgeois suscite une rivalité à la fois individuelle et sociale entre le père et le séducteur, dont 

l’enjeu est l’amour (paternel, filial/sensuel) de la fille et le pouvoir sur elle. Dans la défense 

de la vertu de sa fille interviennent ainsi des sentiments égoïstes et une certaine jalousie du 

père. En cherchant à protéger la vertu d’Emilia, Odoardo ne pense pas en premier lieu à sa 

fille en tant qu’individu, à son intégrité physique et psychique, mais à lui-même, comme le 

montre la réplique déjà citée :  
 

Ce serait précisément l’endroit où l’on pourrait me blesser à mort !... [Nous soulignons] 

  

Il ne considère sa fille qu’au regard de la fonction qu’elle remplit à l’intérieur du cadre 

familial et comme prolongement de lui-même. C’est pour des motifs égoïstes qu’il approuve 

le mariage d’Emilia avec Appiani : il lui garantit que sa fille vivra loin de la cour et 

poursuivra l’idéal paternel d’une vie solitaire dans « l’innocence et la paix »479. Alors 

qu’Appiani est son allié – le comte ne manifeste d’ailleurs guère ses sentiments amoureux 

envers Emilia –, le prince est son rival : entre les deux hommes s’engage une lutte autour de la 

vertu et de la sensualité d’Emilia pour le pouvoir sur la jeune fille, et finalement au détriment 

de sa vie, puisque c’est en la poignardant que Galotti parvient à la soustraire à l’emprise du 

prince. 

Egoïsme et jalousie sont également présents chez Miller dans Intrigue et amour480. La 

première scène du cinquième acte est révélatrice à cet égard : pour sauver son père de la 

prison, Louise s’est laissée convaincre de mentir à Ferdinand et le suicide lui apparaît comme 

 
477 Gotthold Ephraim Lessing, Emilia Galotti, op. cit., II, 4, p. 90-91 : « Alles entzückt mich an ihm. Und vor 

allem der Entschluss, in seinen väterlichen Tälern sich selbst zu leben. » 
478 Friedrich Schiller, Intrigue et amour. Kabale und Liebe, op. cit., II, 6, p. 52 : « Ich heiße Miller, wenn Sie ein 

Adagio hören wollen – mit Buhlschaften dien’ ich nicht. Solang der Hof da noch Vorrat hat, kommt die 

Lieferung nicht an uns Bürgersleut’. », « […] mon nom est Miller et je suis à vos ordres, si vous avez envie 

d’entendre un adagio… mais faire le pourvoyeur ce n’est pas mon métier. La Cour est assez bien pourvue de cet 

article pour qu’on n’ait pas besoin de s’adresser à nous autres, petites gens, comme fournisseurs. » 
479 Gotthold Ephraim Lessing, Emilia Galotti, op. cit., II, 4, p. 92-93 : « Unschuld und Ruhe ».  
480 Comme chez Galotti, des motifs égoïstes influencent l’approbation donnée ou non à la relation amoureuse ou 

au mariage de sa fille. F. Schiller, Intrigue et amour. Kabale und Liebe, op. cit., I, 1, p. 4 : « [Das Mädel] 

verschlägt mir am End’ einen wackeren ehrbaren Schwiegersohn, der sich so warm in meine Kundschaft 

hineingesetzt hätte – », « Elle finira par me refuser un brave et honnête gendre qui se serait fort bien arrangé de 

ma clientèle… » 



la seule possibilité d’être délivrée de son serment (ne pas révéler la vérité) et de s’unir à son 

bien-aimé dans un « lieu tiers ». Son père use alors de tout son pouvoir pour qu’elle renonce à 

son dessein. Après lui avoir rappelé que le suicide est un péché mortel, il en vient à considérer 

les conséquences pour lui-même, faisant valoir ses droits sur sa fille et la fonction des enfants 

comme soutiens des vieux jours de leurs parents. Miller rapproche volontés divine et 

paternelle : dans les deux cas, le suicide de Louise serait un « vol ». Il vainc ses dernières 

résistances lorsqu’il assimile son geste à un parricide : 
  

Tiens, voici un couteau… perce-toi le cœur et en même temps le cœur de ton père !481 

  

Il met également en balance l’amour de Louise pour Ferdinand et celui qu’elle porte à son 

père : 
  

Si […] les baisers de ton major sont plus brûlants que les larmes de ton père… alors, meurs !482 

 

La rivalité entre les deux hommes et la jalousie de Miller se manifestent enfin dans son 

triomphe final : 
  

MILLER (sautant à son cou, ivre de joie) : Je reconnais ma fille ! – Allons, lève les yeux ! 

Tu as perdu un amant, mais tu as fait un heureux père.483  

 

En empêchant Louise de révéler à Ferdinand la vérité (V, 2), le musicien soustrait sa fille au 

major, mais au prix de son bonheur et de sa vie, puisqu’elle meurt empoisonnée par son amant 

qui la croit infidèle. Miller se laisse également aveugler par l’argent que lui remet le jeune 

homme (V, 5) : sa joie et sa gratitude l’empêchent de voir le danger qui menace sa fille (V, 6). 

Enfin, le champ d’action des pères se limite à la sphère familiale, privée, ils se révèlent 

incapables d’agir en dehors de celle-ci. Galotti est impuissant à défendre sa famille et ses 

valeurs face au prince et à Marinelli : à la scène six du cinquième acte, l’effroi suscité par la 

pensée monstrueuse qui lui vient à l’esprit (tuer Emilia), sa méfiance et ses soupçons à l’égard 

de sa fille expliquent qu’il soit sur le point de fuir le château en l’abandonnant. Au cours de sa 

conversation avec le prince et Marinelli (V, 5), Odoardo ne se défend pas réellement contre 

les attaques, il n’essaie pas d’imposer sa volonté, mais adopte une attitude résignée et répond 

avec ironie aux ruses perfides de Marinelli : il n’envisage pas d’autre possibilité que le repli, 

la fuite, comme le montre la scène suivante. Dès le début, ce sentiment d’impuissance le 

pousse à rechercher une issue au conflit dans la sphère familiale. Incapable de s’insurger, 

renonçant à frapper du poignard le prince ou Marinelli (V, 5), le seul moyen pour Galotti de 

préserver les valeurs qu’il défend et de mettre fin au conflit est le recours à la violence contre 

sa fille (V, 7). 

Le comportement du musicien Miller face au Président de Walter (II, 6) révèle un 

mélange de conscience de classe et d’impuissance, caractéristique de la situation de la 

bourgeoisie allemande au XVIIIe siècle, qui acquiert de plus en plus d’importance dans les 

domaines économique et culturel, mais est pratiquement dépourvue de pouvoir politique. 

Miller se révolte contre l’arbitraire du pouvoir : contrairement à Galotti, il défend son 

« domaine » contre les attaques de la noblesse484, mais son infériorité sociale ne lui permet 

pas de s’imposer dans une confrontation directe.  

 
481 Ibid., V, 1, p. 112 : « Hier ist ein Messer – durchstich dein Herz und […] das Vaterherz ! » 
482 Ibid. : « Wenn die Küsse deines Majors heißer brennen als die Tränen deines Vaters – stirb ! » 
483 Ibid. : « MILLER (stürzt ihr freudetrunken an den Hals). Das ist meine Tochter ! Blick auf ! Um einen 

Liebhaber bist du leichter, dafür hast du einen glücklichen Vater gemacht. » 
484 Ibid., II, 6, p. 52 : « Euer Exzellenz walten und schalten im Land. Das ist meine Stube. Mein devotestes 

Kompliment, wenn ich dermaleins ein Promemoria bringe, aber den ungehobelten Gast werf’ ich zur Tür hinaus 

– Halten zu Gnaden. », « Votre Excellence a plein pouvoir dans le pays. Mais ceci est ma chambre, à moi. Mes 



Conception stricte de la vertu, fondement du système de valeurs bourgeois, 

radicalement opposée au vice de la cour, égoïsme, jalousie et infériorité sociale expliquent 

ainsi la défaillance des pères. 

La relation affective étroite qui les unit à leur père et l’intégration de ses valeurs 

expliquent que les filles, prises dans un conflit entre amour paternel et sentiments pour l’être 

aimé ou crainte de leur séduction, vont privilégier le respect des valeurs du père, de l’ordre 

patriarcal, au détriment de leurs propres aspirations, renonçant à l’être aimé et allant jusqu’à 

sacrifier leur vie. 

Emilia Galotti a intégré la conception rigide de la vertu de son père, sa crainte d’un 

éveil à la sensualité et la peur de la confrontation avec le vice représenté par le monde de la 

cour. La seule proximité du vice, sans même y avoir cédé, suscite en elle un sentiment de 

honte et de culpabilité : 
  

Mais le vice d’autrui peut faire de nous, contre notre gré, des complices.485 

  

Aussi est-elle profondément bouleversée et désemparée lors de la rencontre avec le prince à 

l’église (II, 6). Son incertitude quant à ses propres sentiments et réactions explique son 

comportement à la scène V, 7. Lorsqu’Emilia comprend que son fiancé a été victime d’une 

intrigue visant à l’enlever et qu’elle est à la merci du prince dans son château, elle incite son 

père à fuir le plus rapidement possible. Devant l’attitude résignée de ce dernier qui, avouant 

son incapacité à la protéger, lui répond qu’elle devra rester seule « aux mains de [son] 

ravisseur »486, elle lui rappelle ses devoirs487 et ses valeurs, restaurant l’ordre familial et 

patriarcal ébranlé, en dehors duquel elle ne peut concevoir son existence. On assiste ainsi à un 

renversement : les filles deviennent garantes d’un ordre que les pères ne sont plus capables de 

défendre488. Etant donné sa conception stricte de la vertu, elle ne voit d’autre manière 

d’échapper au prince que la mort et cherche à en convaincre son père par sa célèbre tirade sur 

la possibilité de sa séduction489. Loin d’exprimer un quelconque désir d’Emilia pour le prince, 

elle traduit au contraire le désarroi de la jeune fille exposée seule, sans soutien familial, au 

vice. De même, la description de ses sentiments lors de sa première visite dans la maison des 

Grimaldi montre qu’elle redoute son éveil à la sensualité, qui constituerait une transgression 

de la vertu selon la conception de son père qu’elle a adoptée. Lorsque son père l’empêche de 

se poignarder, reprenant sa fonction protectrice, mais aussi ses droits sur elle, Emilia en 

 
très respectueux compliments si jamais je vous apporte une supplique, mais l’hôte grossier, je le fiche à la 

porte… sauf révérence. » 
485 Gotthold Ephraim Lessing, Emilia Galotti, op. cit., II, 6, p. 96-97 : « Aber dass fremdes Laster uns wider 

unsern Willen zu Mitschuldigen machen kann ! » 
486 Ibid., V, 7, p. 218-19 : « in den Händen [ihres] Räubers ». 
487 Ibid. : « Ich allein in seinen Händen ? – Nimmermehr, mein Vater. – Oder Sie sind nicht mein Vater. – », 

« Moi, seule entre ses mains ?... Jamais mon père… Ou bien vous n’êtes pas mon père… ». 
488 Ibid., p. 220-221 : « ODOARDO. […] Auch du hast nur ein Leben zu verlieren. EMILIA. Und nur eine 

Unschuld! », « Odoardo : […] Toi aussi, tu n’as qu’une seule vie à perdre. Emilia : Et qu’une seule innocence ! » 
489 Ibid. : « Gewalt ! Gewalt ! wer kann der Gewalt nicht trotzen ? Was Gewalt heißt, ist nichts : Verführung ist 

die wahre Gewalt ! – Ich habe Blut, mein Vater, so jugendliches, so warmes Blut als eine. Auch meine Sinne 

sind Sinne. Ich stehe für nichts. Ich bin für nichts gut. Ich kenne das Haus der Grimaldi. Es ist das Haus der 

Freude. Eine Stunde da, unter den Augen meiner Mutter, – und es erhob sich so mancher Tumult in meiner 

Seele, den die strengsten Übungen der Religion kaum in Wochen besänftigen konnten ! », « La violence ! la 

violence ! Qui ne peut braver la violence ? Qui dit violence, ne dit rien: la séduction, voilà la vraie violence !... 

J’ai du sang, mon père, aussi jeune, aussi ardent que toute autre. Mes sens sont aussi des sens. Je ne garantis rien. 

Je connais la maison des Grimaldi. C’est la maison du plaisir. Une heure là-bas, sous les yeux de ma mère…, et 

il s’éleva en mon âme un tel tumulte que les exercices les plus rigoureux de la religion purent à peine en venir à 

bout pendant des semaines !... » 



appelle à son rôle de protecteur de sa vertu490 : en la tuant, Odoardo sauve « sa fille de la 

honte » et « lui [donne] une deuxième fois la vie ».  

Selon Lessing, la tragédie doit susciter la pitié du spectateur et le rendre meilleur et 

plus vertueux491. Ceci n’est possible que grâce à des personnages vraisemblables, qui 

possèdent des vertus comme des défauts. En effet, des héros ou des martyrs qui résisteraient 

aux tentations et affronteraient, stoïques, la mort éveilleraient chez le spectateur de 

l’admiration, mais non de la pitié492. Le personnage de la fille, en proie à des affects humains, 

qui atteint le sommet de sa vertu au moment de sa mort, se sacrifiant pour la sauver, permet 

d’obtenir cet effet. On peut cependant se demander si la victoire des valeurs bourgeoises au 

prix de la vie d’Emilia ne remet pas en cause la conception de la vertu d’Odoardo Galotti et 

ses principes d’éducation fondés sur la peur et la culpabilité. L’éducation d’Emilia – à l’écart 

du monde et dans la crainte d’une confrontation avec le vice – ne la prépare pas à une 

rencontre avec les membres de la cour, dont elle ne maîtrise pas les codes (II, 6). La 

conception rigide de la vertu qu’elle a intégrée et la peur de ses propres émotions ne lui 

permettent pas de s’adapter aux situations de la vie sociale et ne lui laissent d’autre possibilité 

que la fuite ou, à défaut, la mort (V, 7). Enfin, du point de vue social et politique, les 

défaillances du père et le sacrifice de la fille sont révélateurs de l’impuissance politique de la 

bourgeoisie face à la toute-puissance de la noblesse dans l’Allemagne du XVIIIe siècle. 

Dans Intrigue et amour, Louise est partagée entre son amour pour son père et ses 

sentiments pour Ferdinand de Walter493. Sa relation avec le major est en contradiction avec les 

normes de sa classe sociale et la plonge dans un profond conflit intérieur. En affirmant dès sa 

première entrée en scène que son amour pour Ferdinand est sans espoir494, la jeune fille se 

soumet aux valeurs sociales, morales et religieuses de son père et de son milieu, qu’elle a 

intériorisées et qui constituent le cadre de son existence, comme le montre la scène quatre du 

 
490 Ibid., p. 203 : « Ehedem wohl gab es einen Vater, der, seine Tochter von der Schande zu retten, ihr den ersten, 

den besten Stahl in das Herz senkte – ihr zum zweiten das Leben gab. Aber solche Taten sind von ehedem ! 

Solcher Väter gibt es keinen mehr ! », « Oui, jadis il y eut un père qui, pour sauver sa fille du déshonneur, lui 

plongea dans le cœur le premier fer à portée de sa main… lui donna une seconde fois la vie. Mais tous ces 

exploits sont du temps jadis ! De tels pères, il n’y en a plus ! » 
491 A Friedrich Nicolai, novembre 1756, Lessings Briefwechsel mit Mendelssohn und Nicolai über das 

Trauerspiel. Nebst verwandten Schriften Nicolais und Mendelssohns, éd. par Robert Petsch, Darmstadt, 

Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1967, p. 54 : «  […] [die] Tragödie […] soll unsre Fähigkeit, Mitleid zu 

fühlen erweitern. Sie soll uns nicht blos lehren, gegen diesen oder jenen Unglücklichen Mitleid zu fühlen, 

sondern sie soll uns so weit fühlbar machen, dass uns der Unglückliche zu allen Zeiten, und unter allen 

Gestalten, rühren und für sich einnehmen muss. […] Der mitleidigste Mensche ist der beste Mensch, zu allen 

gesellschaftlichen Tugenden, zu allen Arten der Großmuth der aufgelegenste. Wer uns also mitleidig macht, 

macht uns besser und tugendhafter, und das Trauerspiel, das jenes thut, thut auch dieses, oder – es thut jenes, um 

dieses thun zu können. », «  […] la tragédie […] doit développer notre capacité à ressentir de la pitié. Elle ne 

doit pas seulement nous apprendre à ressentir de la pitié à l’égard de tel ou tel malheureux, mais elle doit nous 

faire sentir que le malheureux à toutes les époques et sous tous les aspects peut nous toucher et nous gagner à sa 

cause. […] L’homme le plus compatissant est l’homme le meilleur, le plus disposé à toutes les vertus sociales, à 

toutes les formes de grandeur d’âme. Celui qui nous rend donc compatissant nous rend meilleur et plus vertueux 

et la tragédie, qui produit le premier effet, produit également le second ou produit le premier pour pouvoir 

produire le second. » Trad. F.P. Voir aussi G. E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie, Lessings Werke, 3 vol. 

éd. par Kurt Wölfel, t. II : Schriften I, Frankfurt/M., Insel Verlag, 1967, p. 115-119. 
492 Voir Martin Schenkel, Lessings Poetik des Mitleids im bürgerlichen Trauerspiel Miß Sara Sampson : 

poetisch-poetologische Reflexionen. Mit Interpretationen zu Pirandello, Brecht und Handke, Bonn, Bouvier, 

« Bonner Arbeiten zur deutschen Literatur 42 », 1984, p. 67. 
493 Friedrich Schiller, Intrigue et amour. Kabale und Liebe, op. cit., III, 1, p. 60-61 : « WURM. Sie hat nicht mehr 

als zwo tödliche Seiten, durch welche wir ihr Gewissen bestürmen können – ihren Vater und den Major. », 

« WURM : Elle n’a que deux côtés vulnérables, les seuls par lesquels nous puissions faire le siège de sa 

conscience : son père et le major. » 
494 Ibid., I, 3, p. 12-13 : « LUISE. Auch will ich ihn ja jetzt nicht, mein Vater. […] Ich entsag ihm für dieses 

Leben. », « Aussi, je ne veux point de lui à présent, mon père. […] Je renonce à lui ici-bas. » 



troisième acte : Louise ne peut abandonner ses parents, ni briser les liens familiaux entre le 

major et son père, ni concevoir une relation amoureuse en marge de la société ; aussi préfère-

t-elle sacrifier son bonheur plutôt que de transgresser l’ordre familial et social qu’elle assimile 

à l’ordre divin. L’action de la pièce consiste pour elle en un long renoncement et s’achève par 

la mort. Louise et Ferdinand sont victimes d’une intrigue ourdie par le Président de Walter et 

son secrétaire Wurm, dont le but est de les séparer en convainquant le major de l’infidélité de 

sa bien-aimée. En échange de la libération de Miller, emprisonné pour outrage à l’autorité, 

Louise est contrainte de rédiger un billet à un faux rival : elle sacrifie son honneur et son 

amour pour Ferdinand afin de sauver la vie de son père (III, 6). Sous l’influence de Miller, 

elle réitère ce sacrifice au début du cinquième acte, renonçant au suicide qui la délivrerait de 

son serment et l’unirait pour toujours à Ferdinand dans la mort, afin d’épargner les vieux jours 

de son père. Enfin, alors que Louise s’est depuis longtemps décidée en faveur de son père et a 

renoncé à son amour pour le major, Miller l’empêche de révéler à Ferdinand la vérité au sujet 

de la lettre (V, 3). Louise meurt empoisonnée par son amant qui la sacrifie sur l’autel de son 

amour absolu mais inaccompli. 

La mort de Louise et de Ferdinand est le moyen d’une critique politique, sociale et 

morale de l’arbitraire du pouvoir et de la corruption de la cour, par opposition aux valeurs de 

la bourgeoisie, dénuée de pouvoir politique, mais supérieure du point de vue moral. Elle 

permet ensuite de dénoncer un ordre social – celui des pères dans la pièce – qui entrave la 

réalisation d’aspirations absolues. Le sacrifice de Louise révèle l’incompatibilité entre amour 

familial au sein de la famille bourgeoise et amour de l’être aimé qui transgresse les frontières 

du monde patriarcal de la petite bourgeoisie. Enfin, il illustre les contradictions internes de 

l’un comme de l’autre, ces deux relations niant l’autonomie de la jeune fille et faisant d’elle 

une victime. 

Si les tragédies bourgeoises de la seconde moitié du XVIIIe siècle représentent et 

transmettent le nouveau modèle familial bourgeois, elles mettent également en évidence le 

caractère problématique de ses valeurs et principes d’éducation, qui résulte de la contradiction 

entre un idéal qui fait de la famille un espace d’amour et de compréhension et la persistance 

d’un ordre traditionnel fondé sur des structures autoritaires et la domination du père495. Les 

liens affectifs et l’éducation qui prévalent au sein de la famille bourgeoise maintiennent les 

filles dans la dépendance et l’immaturité et font d’elles des victimes de l’ordre, du père ou des 

hommes en général, et finalement d’elles-mêmes. 

 

De la réaffirmation à la satire des valeurs familiales bourgeoises dans le théâtre 

populaire viennois de la première moitié du XIXe siècle 

Les comédies du théâtre populaire viennois de la première moitié du XIXe siècle 

possèdent des traits communs avec les tragédies bourgeoises allemandes : la représentation de 

la famille bourgeoise est au centre de nombreuses pièces ; la relation entre père et enfants, 

père et fille en particulier, joue un rôle important : en tant que chef de famille, le père décide 

du mariage de ses enfants, ce qui est source de conflits, les intérêts du père divergeant des 

sentiments de la fille ou du fils. La nouveauté réside dans le rôle de l’argent, qui pervertit les 

pères et pour lequel ils sont prêts à sacrifier leur enfant ; dans les pièces que nous analyserons, 

les mères n’ont de nouveau qu’une place secondaire, voire sont absentes, alors que le culte 

maternel était très développé à l’époque Biedermeier496.  

Selon le modèle patriarcal, les pères revendiquent l’autorité sur les membres de leur 

famille. Cependant, leur pouvoir présente des failles, ils ne sont plus en mesure d’accomplir 

leur fonction de pères de famille protecteurs et aimants. De cette situation qui conduisait dans 

 
495 En cela, elles vont plus loin que les écrits programmatiques de l’époque. 
496 Voir Friedrich Sengle, Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im Spannungsfeld zwischen Restauration und 

Revolution 1815-1848, 3 vol., Stuttgart, J. B. Metzler, 1971-1980, t. I, p. 59-61. 



la tragédie bourgeoise à une issue tragique, les auteurs du théâtre populaire viennois tirent des 

effets comiques ou satiriques, qui naissent du décalage entre les prétentions des pères et leur 

comportement réel. Si la crise familiale aboutit chez Raimund au rétablissement de l’ordre et 

à la défense des valeurs morales, le dénouement heureux n’est plus qu’une façade dans les 

farces de Nestroy, qui mettent en cause le modèle familial bourgeois. 

La thématique qui nous intéresse est illustrée par deux des féeries les plus célèbres de 

Ferdinand Raimund : La jeune fille du monde des fées ou Le paysan millionnaire (1826) et Le 

roi des Alpes et le misanthrope (1828). Le conflit entre père et fille est suscité par le refus du 

père que sa fille épouse le jeune homme pauvre qu’elle aime. La raison n’est plus d’ordre 

moral, comme dans les tragédies bourgeoises où le père doit protéger la vertu de sa fille 

menacée par un séducteur noble, mais social et financier : est en cause la différence de rang et 

de fortune. Dans Le paysan millionnaire, Lottchen est amoureuse du pêcheur Karl, mais son 

père adoptif, le paysan Fortunatus Wurzel, veut, depuis qu’il s’est enrichi, qu’elle épouse un 

« vieux millionnaire ». Dans Le roi des Alpes et le misanthrope, Rappelkopf s’oppose de 

même à l’union de sa fille Malchen avec le peintre August. Sa misanthropie lui fait 

soupçonner chaque membre de son entourage et sa haine se dirige tout particulièrement contre 

le jeune homme qui risque de lui « enlever » sa fille (I, 14). On retrouve ici la rivalité entre le 

père et le prétendant. L’argent est une cause secondaire : Malchen explique que des 

malversations financières dont a été victime son père sont à l’origine de sa misanthropie (I, 5). 

La défaillance des pères est liée à une faute morale : le comportement de Wurzel n’est plus 

motivé par le souci du bonheur de Lottchen, mais par la cupidité. L’argent a éloigné le paysan 

parvenu de sa fille, il a abandonné son rôle de père protecteur et aimant. De même, le 

misanthrope Rappelkopf ne remplit plus son rôle de chef de famille et a brisé l’harmonie 

familiale. Il représente la face négative de l’autorité patriarcale, la tyrannie, les qualités 

positives du père de famille étant incarnées par le roi des Alpes497. Leur comportement 

apparaît comme une déviance par rapport à la norme, qui est (en partie) source de comique. 

Ainsi Wurzel – contrairement à son nom – s’est détourné de ses origines, il mène une vie 

dispendieuse en ville et ses prétentions de bourgeois gentilhomme sont la risée de tous (I, 4 ; 

I, 8). La misanthropie de Rappelkopf, qui résulte d’une méconnaissance de soi et de la réalité 

(I, 26 ; II, 29), est contraire aux idéaux de sociabilité et de philanthropie de l’époque 

Biedermeier et elle le rend ridicule par son exagération498. A la différence des tragédies 

bourgeoises, la vertu de la fille n’est plus en jeu ; c’est au contraire le père qui s’est laissé 

« séduire », détourner des valeurs familiales bourgeoises et les pièces vont montrer son 

amendement, avec l’aide de sa fille. 

Malgré le comportement de leur père, les filles restent attachées à lui et sont partagées 

– comme dans les tragédies bourgeoises – entre leurs sentiments pour l’être aimé et le respect 

et l’obéissance qu’elles doivent à leur père. Lottchen défend son amour pour Karl face à 

Wurzel (I, 11), mais s’inquiète lorsque le pêcheur s’en prend à lui (I, 13). Malchen fait dire à 

Rappelkopf : 
 

 
497 Ferdinand Raimund, Der Alpenkönig und der Menschenfeind, in Raimunds Werke in zwei Bänden, éd. par 

Franz Hadamowsky, Salzburg, Stuttgart, Zürich, Verlag Das Bergland-Buch, 1971, t. I, I, 5, p. 444 : « Und weil 

mich dies so inniglich erfreut, / Dass ihr so seltsam treu noch denket, / Hab ich euch meine Fürstengunst 

geweiht, / Und eure Lieb’ mit meinem Schutz beschenket. », « Et parce que cela me réjouit très profondément, / 

Que vous soyez toujours si étonnamment fidèles, / Je vous ai accordé ma faveur princière, / Et ai protégé votre 

amour. » et II, 29, p. 515 : « Und weil ich euch so väterlich gepaart, / Vergesst auch auf den Alpenkönig nicht. », 

« Et puisque je vous ai uni si paternellement, / N’oubliez pas le roi des Alpes. » Toutes les traductions de  cette 

seconde partie sont faites par nous. 
498 Il accuse par exemple son domestique Hababuk, venu au jardin un couteau à la main afin de découper une 

salade, de comploter avec sa femme un meurtre contre lui (I, 16).  



[…] qu’il l’a profondément blessée, que personne ne l’aime autant que sa fille, mais que son cœur 

serait sans aucun doute brisé si elle devait perdre August.499 

 

Le conflit est d’autant plus profond que les filles, à la différence de leur père, sont insensibles 

au pouvoir de l’argent, mais en subissent les conséquences. Ainsi, l’enrichissement et le désir 

d’ascension sociale de Wurzel empêchent Lottchen de mener la vie modeste à laquelle elle est 

destinée500. Son père veut transformer « la jeune paysanne pauvre » en une « millionnaire »501, 

lui inculquer le comportement et les activités d’une jeune fille de la bonne société (I, 8). 

Contrairement à leur père, les filles restent fidèles à leurs valeurs. Lottchen conserve son 

mode de vie simple et regrette le bonheur de sa vie passée, proche de la nature (I, 5). Dans Le 

roi des Alpes et le misanthrope, c’est l’amour constant de Malchen pour August qui incite le 

roi des Alpes à intervenir (I, 5). La fille incarne ici, comme dans les tragédies bourgeoises, les 

valeurs que le père n’est plus capable d’assumer.  

Le conflit atteint son paroxysme lorsque le père renie le lien familial qui l’unit à sa 

fille, la rejette et la chasse de chez lui. Wurzel déclare à Lottchen :  
 

Tu n’es pas ma fille, tu es une enfant adoptée ! Retourne dans la forêt auprès de tes 

compagnes de jeu, les oies sauvages, là où je t’ai trouvée. (Lui jette ses vêtements par la fenêtre) 

Tu ne mettras plus les pieds dans ma maison ! […]502 

 

De même, Rappelkopf veut rompre tout lien avec sa famille et fuit sa demeure, persuadé que 

tous le trompent (I, 17).  

Cependant, contrairement aux tragédies bourgeoises, le conflit ne prend jamais, dans 

les féeries de Raimund, une dimension tragique. L’ordre, un moment bouleversé, est 

finalement restauré et l’harmonie familiale rétablie. Avec l’aide de personnages surnaturels, 

auprès desquels sa fille a trouvé refuge (l’allégorie du Contentement [Zufriedenheit], le roi 

des Alpes), le père est amené à reconnaître son erreur et à s’amender, processus qui passe par 

la perte, au moins provisoire, de sa fortune, puisque le bonheur (familial) découle de valeurs 

comme la vie simple, le contentement, la fidélité et l’amour du prochain, incompatibles avec 

l’argent. Dans Le paysan millionnaire, Wurzel prend conscience du caractère éphémère des 

biens terrestres (Aschenlied III, 8) et renonce à sa richesse pour retrouver sa vie pauvre mais 

heureuse de paysan, entouré des siens (II, 8). La pièce se termine par le mariage de Karl et de 

Lottchen, auquel Wurzel a donné son accord, et tous les personnages célèbrent l’allégorie du 

Contentement, au centre de la scène. Dans Le roi des Alpes et le misanthrope, Malchen réussit 

la première, en exprimant son amour paternel, à éveiller celui de son père. Lorsque le roi des 

Alpes, qui, pour l’amener à s’amender en lui tendant un miroir, a pris l’apparence du 

misanthrope, veut rompre tout lien familial et exige de Malchen qu’elle le renie en tant que 

père, Rappelkopf s’oppose à lui (II, 22). La guérison morale du misanthrope s’achève par la 

reconnaissance de son rôle de père de famille protecteur et aimant :  
 

Et [je ne vivrai] à l’avenir que pour vous.503  

 

 
499 Ibid., II, 7, p. 492 : « […] dass er seine Amalie unendlich gekränkt hat, dass ihn niemand so sehr liebt wie 

seine Tochter, aber dass ihr auch gewiss das Herz brechen würde, wenn sie ihren August verlieren müsste. » 
500 Comme l’annonce la reine des fées à la troisième scène du premier acte. 
501 Ferdinand Raimund, Das Mädchen aus der Feenwelt oder Der Bauer als Millionär, in Raimunds Werke in 

zwei Bänden, éd. par Franz Hadamowsky, Salzburg, Stuttgart, Zürich, Verlag Das Bergland-Buch, 1971, t. I., I, 

5, p. 249 : « ein armes Landmädchen », « eine Millioneserin ». 
502 Ibid., I, 13, p. 262 : « Du bist nicht mein Kind, du bist eine angenommene Kreatur ! Hinaus mit dir in den 

Wald, zu deinen Gespielinnen, zu die Wildgäns, wo ich dich gefunden habe. (wirft ihr die Kleider herab) In 

mein Haus kommst du nimmermehr ! […] » 
503 Ferdinand Raimund, Der Alpenkönig und der Menschenfeind, op. cit., II, 28, p. 513 : « Und künftig nur für 

euch. » 



Dans les deux féeries, la défaillance du père est due à une faute morale. Le processus 

d’amendement a pour fonction de le rappeler à ses devoirs, même si l’ambiguïté du 

dénouement heureux – en particulier dans Le roi des Alpes et le misanthrope504 – laisse planer 

un doute quant à la validité de l’ordre rétabli. 

La configuration des personnages de Au rez-de-chaussée et premier étage ou Les 

caprices du sort (1835), farce avec chants de Johann Nestroy, rappelle celle de la tragédie 

bourgeoise par l’antagonisme entre deux classes sociales : la noblesse, qui vit au premier 

étage, et la petite bourgeoisie, au rez-de-chaussée. Dans la famille noble des Goldfuchs, la 

mère est absente. On retrouve également le conflit père-fille autour de la question du 

mariage : la jeune fille noble, Emilie, est amoureuse du fils de la famille pauvre, Adolf, mais 

les deux pères s’opposent à leur union. A la différence de la tragédie bourgeoise cependant, 

les deux milieux ne se distinguent plus par leurs valeurs – dans les deux cas, les valeurs 

matérielles prévalent –, la seule différence est financière et c’est l’argent qui va réunir les 

deux niveaux.  

Les relations entre pères et enfants sont déterminées par l’argent, pour lequel le père 

est prêt à sacrifier sa fille ou son fils. Dans les pièces de Nestroy, les pères n’hésitent plus 

entre l’argent et l’amour, mais choisissent délibérément le premier. Le bonheur et un mariage 

heureux résident pour eux dans l’ascension sociale et financière. Le spéculateur millionnaire 

Goldfuchs veut ainsi marier sa fille au vieux et laid chevalier Bonbon, frère d’un banquier 

marseillais, en dépit des sentiments d’Emilie (I, 19). Les enfants, bien que réduits à des objets 

d’échange dans les affaires de leur père, continuent cependant de lui témoigner respect et 

obéissance. Alors que Goldfuchs la rejette, la traitant de « dépravée », Emilie renonce à sa 

relation avec Adolf afin d’épargner son père, frappé par le destin (III, 26). Les pères 

n’assument plus leurs responsabilités : l’intérêt égoïste prime, tout scrupule moral a disparu et 

ils ne sont plus capables d’assurer la sécurité financière de leurs enfants. La situation se 

renverse au cours des deuxième et troisième actes : suite à des placements hasardeux, 

Goldfuchs perd tous ses biens et est chassé de son appartement (II, 35 ; III, 25). A la 

différence des féeries de Raimund, la ruine ne suscite pas chez lui d’amélioration morale : il 

nie toute responsabilité personnelle et attribue son infortune aux revers du sort (III, 32). Ce 

sont les enfants qui défendent les valeurs familiales bourgeoises d’amour sincère, de fidélité 

et d’intérêt commun. Au même moment, Adolf apprend qu’il est l’unique héritier d’un 

homme très riche vivant en Inde (III, 4) et sa fortune lui permet de secourir Emilie et son 

père : 
  

Mon amour pour Emilie est sincère et pur [...] Emilie m’aimait alors que j’étais pauvre, maintenant 

qu’elle l’est elle, je dépose avec joie tout ce que je possède à ses pieds.505 

 

Cependant, on peut difficilement y voir l’espoir d’un changement : les pièces de 

Nestroy illustrent trop souvent la disparition des sentiments familiaux après le mariage. Alors 

que les personnages de Raimund doivent perdre leur richesse ou tout au moins prendre 

conscience que les liens humains et les valeurs familiales sont plus importants que les biens 

matériels avant que ne soient restaurés l’ordre et l’harmonie dans la famille, chez Nestroy, 

c’est au contraire l’argent qui rétablit les relations amoureuses et familiales : l’héritage 

d’Adolf lui permet – non sans ironie de la part de l’auteur – d’obtenir le consentement de 

Goldfuchs à son mariage avec Emilie (III, 32). 

 

 
504 Voir le rôle que joue l’argent dans la guérison du misanthrope. 
505 Johann Nepomuk Nestroy, Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe. Stücke 9-II : Zu ebener Erde und 

erster Stock, éd. par Johann Hüttner, Wien, Deuticke, 2003, III, [32], p. 117-118 : « ADOLF. […] Meine Liebe zu 

Emilien ist wahr und rein […] Emilie liebte mich, als ich arm war, jetzt ist sie es, nun leg’ ich Alles, was ich 

habe, freudig zu ihren Füßen. […] » 



La représentation de la famille dans les féeries de Raimund correspond en partie 

seulement à l’idéal Biedermeier. Comme les auteurs de tragédies bourgeoises, Raimund 

montre en effet que la famille n’est pas un espace protégé, mais est menacée de l’extérieur 

comme de l’intérieur. Il critique en particulier les pères, qui manquent à leurs devoirs, 

s’éloignent des valeurs familiales et trahissent les liens parentaux, contrairement aux filles, 

qui leur restent fidèles. Cette défaillance – dont l’auteur tire des effets (en partie) comiques – 

est cependant provisoire : l’amour et les sentiments familiaux l’emportent finalement et 

l’harmonie revient. Les valeurs familiales et l’institution de la famille ne sont pas remises en 

cause, même si l’ambiguïté de la scène finale indique un écart entre l’idéal et la réalité. 

Il en va autrement dans les farces de Nestroy : le dénouement heureux est une parodie 

de l’harmonie et de la communauté familiales, dans laquelle s’expriment les doutes de 

l’auteur quant à l’ordre social et l’ordre du monde. L’argent, forme sécularisée du destin, joue 

un rôle déterminant dans les relations familiales. Derrière l’harmonie apparente, les pièces de 

Nestroy renvoient ainsi une image de la famille opposée à l’idéal de l’époque, dont il dénonce 

par la satire la vacuité. Ici, l’argent et les valeurs matérielles ont pris la place des valeurs 

familiales, auxquelles plus personne n’adhère. 

 

Le thème de la défaillance des pères et du sacrifice des filles, traité sur un mode 

tragique dans les tragédies bourgeoises allemandes de la seconde moitié du XVIIIe siècle et 

repris avec une intention comique ou satirique dans le théâtre populaire viennois de la 

première moitié du XIXe siècle, met en lumière les limites et les failles du modèle familial et 

éducatif bourgeois apparu au XVIIIe siècle et élargi à l’ensemble de la bourgeoisie au XIXe 

siècle. Cependant, les raisons et l’effet recherché diffèrent. Dans Emilia Galotti de Lessing et 

dans Intrigue et amour de Schiller, les pères (Galotti et Miller) sont partagés entre deux 

systèmes de valeurs, un idéal qui valorise les relations affectives entre les membres de la 

famille et la persistance d’un ordre traditionnel, patriarcal, si bien que leur rôle de protecteurs 

de la famille et de garants des valeurs bourgeoises entre en conflit avec les sentiments qu’ils 

éprouvent à l’égard de leur fille. Leur défaillance s’explique en outre par la situation politique 

et sociale de la bourgeoisie allemande à la fin du XVIIIe siècle, qui limite leur pouvoir à la 

sphère familiale, privée, et les rend impuissants face aux attaques de la noblesse. Le sacrifice 

de la fille vise dans Emilia Galotti à exalter la vertu, pilier du système de valeurs bourgeois, 

par opposition au vice de la cour, afin de rendre le spectateur plus vertueux, et dans Intrigue et 

amour à critiquer la corruption de la cour et à illustrer l’aporie du conflit entre les normes 

sociales, que la jeune fille a intégrées, et le sentiment amoureux. Dans le théâtre populaire 

viennois de la première moitié du XIXe siècle, les raisons de la défaillance des pères sont 

morales et surtout financières (dans les pièces de Nestroy). L’amendement du père, grâce à 

l’intervention de l’univers surnaturel, permet de guérir son défaut moral et de rétablir 

l’harmonie familiale dans les féeries de Raimund. Le processus a une fonction didactique, 

même si le dénouement des féeries plus tardives met en question sa réussite. En revanche, 

dans les farces de Nestroy, la satire fait éclater au grand jour et dénonce le décalage entre 

l’apparence (les valeurs familiales revendiquées) et la réalité, dans un monde où les relations 

familiales (entre générations) sont déterminées avant tout par l’argent. 



Crise des relations familiales dans le théâtre populaire viennois de 

Ferdinand Raimund à Johann Nestroy  
 

Marc Lacheny 

 

Les auteurs du théâtre populaire viennois ont toujours réservé une place de choix à la 

question des relations familiales506. Pour ne citer qu’un exemple parmi bien d’autres, Johann 

Joseph Felix von Kurz (1717-1784) rédige, avec la série des « Rosalba-Historien », cinq 

pièces dans lesquelles il met en scène ses propres enfants, mêlant ainsi réalité et fiction ; par 

ailleurs, les rapports familiaux – le mariage, la fidélité et l’infidélité conjugales ou encore les 

rapports père-fils – constituent la matrice thématique d’une bonne partie de ses œuvres507.      

Les deux plus illustres représentants du théâtre populaire viennois au XIXe siècle, 

Ferdinand Raimund (1790-1836) et Johann Nestroy (1801-1862), accordent eux aussi une 

large place aux relations familiales dans leur production dramatique, tous deux se voyant par 

ailleurs souvent qualifiés, par l’historiographie littéraire, d’« auteurs Biedermeier ». Or 

l’idéologie qui sous-tend la notion de Biedermeier, magnifiant les valeurs (petites) 

bourgeoises d’ordre, d’harmonie, d’équilibre, de pondération et de stabilité, attribue à la 

famille un rôle central : tant en peinture qu’en littérature508, l’époque Biedermeier considère 

l’institution familiale comme un refuge et un idéal de sécurité face aux turpitudes de 

l’existence et aux agressions du monde extérieur. 

Il s’agira ici de déterminer dans quelle mesure Raimund et Nestroy peuvent être 

considérés, dans leur peinture des relations familiales, comme des auteurs Biedermeier, ou si 

cette description des deux auteurs autrichiens, largement répandue (surtout en ce qui concerne 

Raimund) dans l’historiographie littéraire, mérite d’être corrigée, ou du moins affinée.  

 

Raimund, auteur Biedermeier chantre de la famille idyllique ? 

Dans le personnage du paysan Gluthahn tiré de la pièce La malédiction magique de 

Moisasur (Moisasurs Zauberfluch, 1827), la critique a été amenée à voir une peinture réaliste 

du quotidien et l’esquisse de la représentation d’une problématique éminemment sociale509. 

La tension dramatique augmente sensiblement au moment où la femme malade de Gluthahn, 

Trautel, lui demande de l’argent pour pouvoir aller consulter le barbier, mais se heurte à 

l’inflexibilité de son époux. Tandis que Trautel lui parle de ses problèmes de santé, Gluthahn 

se contente de lui enjoindre de lui rapporter du vin (I, 4). Du registre initialement comique, 

l’action ne tarde donc pas à basculer vers le tragique : malade, Trautel finira même par trouver 

la mort. D’ailleurs, lorsque cette dernière annonce à son mari le terrible diagnostic et la 

nouvelle de son probable décès (I, 9), Gluthahn ne lui prête aucune attention particulière. 

Apprenant la mort de sa femme, il se contente de déclarer froidement : 
 

 
506 Voir en particulier Ursula Hassel, Familie als Drama. Studien zu einer Thematik im bürgerlichen Trauerspiel, 

Wiener Volkstheater und kritischen Volksstück, Bielefeld, Aisthesis, 2002. 
507 Cet aspect ressort clairement du titre même de plusieurs pièces de Kurz : Der Vatter ein Tyrannischer Neben-

buhler seines Sohnes, Bernardons Ehestand, Die glückliche Verbindung des Bernardons, Die Macht der 

Elementen oder : Die versoffene Familie des Hrn. Baron von Kühnstoks, Arleckin, der glücklich gewordene 

Bräutigam. 
508 Sur le Biedermeier en littérature, voir Friedrich Sengle, Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im 

Spannungsfeld zwischen Restauration und Revolution 1815-1848, Stuttgart, Metzler, 1971-1980, rééd. 1999, 3 

vol. 
509 A ce sujet, voir Jürgen Hein et Claudia Meyer, Ferdinand Raimund, der Theatermacher an der Wien. Ein 

Führer durch seine Zauberspiele, Wien, Lehner, «  Quodlibet », vol. 7, 2004, p. 53. 



C’est une inconscience sans pareille, elle meurt et il n’y a plus personne à la maison. Et 

maintenant, voilà qu’ils vont me prendre tout mon argent.510 

 

En Gluthahn, Raimund campe un personnage dénué de toute forme de sentiment 

humain, indifférent, cupide et violent, imprégné du « potentiel démoniaque du personnage 

comique »511. 

Dès le début du Roi des Alpes et le misanthrope (Der Alpenkönig und der 

Menschenfeind, 1828), Raimund dépeint la sphère familiale dans laquelle se meut le 

« misanthrope » Rappelkopf comme menacée. Dans son chant d’entrée (I, 11512), le 

personnage se présente lui-même comme trompé, volé et épié, y compris et même surtout par 

son entourage le plus proche. Dès le premier acte de la pièce, ses rapports à sa famille sont 

décrits comme hautement problématiques : après s’être « séparé » de ses trois premières 

épouses513, Rappelkopf s’irrite du comportement de sa quatrième femme, Sophie, à qui il 

reproche de soutenir la relation entre sa fille Malchen et August Dorn, un jeune peintre sans 

argent, allant même jusqu’à renier l’ensemble de sa famille et maudire sa « maison 

criminelle »514.  

Rappelkopf part dès lors en quête d’une nouvelle habitation, rapidement trouvée sous la 

forme d’une « cabane de mineurs »515. S’il situe les scènes 7 à 14 du premier acte dans la 

propriété cossue de Rappelkopf, Raimund nous conduit désormais dans le modeste univers de 

cette famille de mineurs où l’allégresse semble à première vue régner : Salchen (I, 15), fille 

du couple de mineurs, exalte dans son chant d’entrée les valeurs Biedermeier d’amour, de 

satisfaction et de sobriété. Toutefois, le contenu de ce chant ne tarde pas à être rattrapé par la 

réalité de la faim dont souffrent ses trois jeunes frères : « Eh, maman, donne-nous quelque 

chose à manger, / L’estomac nous fait mal ! »516 – misère qui trouve son pendant dans 

l’inclination du père de famille, ivre mort sur son lit, pour la dive bouteille. Dans ce contexte, 

Salchen ne cesse de se heurter aux menaces de mort formulées par le personnage du père à 

l’égard de ses enfants (I, 15). On notera au passage que la violence ne se limite pas ici au 

personnage de Christian Glühwurm, mais qu’elle inclut également celui de sa femme Marthe, 

qui tente de rétablir la hiérarchie familiale par une série de coups. L’idéal Biedermeier de 

tempérance et de bonheur paisible échoue donc au moment précis où l’alcoolisme, le 

dénuement matériel et la violence rattrapent l’univers de la féerie. Dans la scène suivante (I, 

16), Raimund procède à la destruction complète de l’image de bonheur apparent suggérée par 

le chant de Salchen. Pour chasser la famille de mineurs de sa cabane, Rappelkopf propose à la 

femme de Glühwurm, Marthe, une coquette somme d’argent (200 ducats), dont la famille a 

grandement besoin depuis que le mineur a dilapidé l’argent de son travail dans l’alcool. En 

l’acceptant, Marthe ajoute à la pauvreté, à l’alcoolisme et à la violence verbale et physique de 

la scène précédente la notion de cupidité.                 

On pourrait certes rétorquer à cette lecture que Rappelkopf suit, dans le second acte de 

la pièce, un processus d’« amendement » et que son retour à la vie de famille corrige 

 
510 Ferdinand Raimund, Moisasurs Zauberfluch, in : F. R., Gesammelte Werke, éd. par Otto Rommel, Gütersloh, 

Mohn, 1962, II, 8, p. 335 : « Das ist ein Leichtsinn ohnegleichen, stirbt, und ist kein Mensch im Haus, jetzt 

tragen sie mir das ganze Geld davon. » 
511 Fanny Platelle, L’œuvre dramatique de Ferdinand Raimund (1790-1836): l’ennoblissement de la comédie 

populaire viennoise, Lille, A.N.R.T., 2006, p. 412. 
512 Ferdinand Raimund, Der Alpenkönig und der Menschenfeind, Stuttgart, Reclam, 1986, p. 20 sq. 
513 On comprend rapidement qu’il s’est en réalité agi d’un triple assassinat. La première épouse était, nous dit 

Rappelkopf dans sa scène inaugurale (Der Alpenkönig und der Menschenfeind, I, 11, p. 21 sq.), « avide de 

pouvoir » (« herrschsüchtig »), la deuxième « jalouse » (« eifersüchtig ») et la troisième « somnambule » 

(« mondsüchtig »). 
514 Ibid., I, 14, p. 28 : « mörderischen Haus ».   
515 Ibid., I, 15, p. 30 : « Köhlerhütte ».   
516 Ibid. : « He, Mutter, gib was z’ essen her, / Der Magen tut uns weh ! » 



l’impression produite par le premier acte. Mais là encore, la représentation des relations 

familiales proposée par Raimund est tout sauf dénuée d’ambiguïté : l’harmonie familiale (II, 

5) apparaît tout aussi théâtrale que l’« amendement » de Rappelkopf lui-même. S’il finit par 

donner son assentiment au mariage de sa fille avec August, Rappelkopf ne renonce pas pour 

autant à sa défiance vis-à-vis des femmes en général et, pris au beau milieu d’une scène 

d’embrassades familiales, il continue à soupçonner son entourage de l’avoir trompé :  
 

C’est une tromperie, il doit y avoir quelque chose là-dessous.517  

 

En outre, ce n’est qu’à partir du moment où il récupère la fortune qu’il avait perdue que 

Rappelkopf adoube son beau-fils et consent à lui accorder la main de sa fille (II, 15). Bien 

plus qu’une forme d’amélioration morale et humaine de Rappelkopf, ce passage révèle la 

cupidité abyssale du personnage. La nouveauté tient ici à l’ancrage du propos dans un 

contexte de changement de la situation économique, marqué par l’entrée dans l’ère du 

capitalisme, avec ses bénéficiaires d’une part (Rappelkopf) et ses victimes d’autre part (la 

famille de mineurs). Avec cette pièce, Raimund entre dans une nouvelle phase de sa 

production dramatique caractérisée par un jeu avec l’horizon d’attente (Biedermeier) de son 

public, dont il s’émancipe peu à peu pour aborder, comme ici, des problématiques réalistes, 

voire naturalistes avant l’heure :  
 

Le théâtre de Raimund a souvent été analysé. Ce qui lui donne vie, c’est un mélange particulier de 

naturalisme et d’allégorie, ordonné avec ce qu’il faut de délicatesse.518  

 

L’un des mérites essentiels de la recherche récente sur Raimund est d’avoir justement 

entrepris de corriger l’image, qui fut longtemps dominante, du dramaturge comme auteur 

Biedermeier naïf et sentimental519.   

 

Nestroy : une vision satirique des relations familiales ? 

Le thème des relations familiales traverse également une grande partie de l’œuvre du 

« successeur » de Raimund dans le théâtre populaire viennois, Johann Nestroy. Dans 

l’ensemble de l’œuvre de Nestroy, qui comprend au total 83 pièces, Eva Reichmann 

dénombre 201 rapports familiaux, 31 seulement concernant des familles complètes (parents 

avec enfant(s)), 30 des couples sans enfant, tandis que, dans les 140 autres cas, le dramaturge 

décrirait des relations familiales altérées ou « amputées »520. Autre remarque préliminaire : les 

personnages principaux des pièces de Nestroy, presque exclusivement des hommes, sont pour 

 
517 Ibid., II, 5, p. 61 : « Das ist Betrug, da muß etwas dahinterstecken. » 
518 Hugo von Hofmannsthal, Gesammelte Werke, vol. 3 (Prosa), éd. par Herbert Steiner, Frankfurt/M., Fischer, 

1964, p. 477 : « Raimunds Theater hat man oft analysiert. Das Lebengebende daran ist eine eigentümliche 

Mischung von Naturalismus und Allegorie, geordnet nach einem richtigen Taktgefühl. » Gerald Stieg, lui, juge 

la scène qui se joue dans la cabane de la famille de mineurs « particulièrement intéressante parce qu’elle anticipe 

sur quelque chose qui relève encore entièrement du futur : l’alcoolisme comme moteur tragique du théâtre 

naturaliste. » (Gerald Stieg, « Alkohol auf dem Theater und im Lied von Mozart bis Qualtinger », Nestroyana, n° 

24/3-4, 2004, p. 135 : « besonders interessant, weil sie etwas vorwegnimmt, was noch ganz der Zukunft 

angehört, nämlich den Alkoholismus als tragischen Motor des naturalistischen Milieutheaters. »)   
519 A ce sujet, voir tout particulièrement Johann Sonnleitner, « Sentimentalität und Brutalität. Zu Raimunds 

Poetik des Indirekten »,  Raimund, Nestroy, Grillparzer. Witz und Lebensangst, éd. par Ilija Dürhammer et Pia 

Janke, Wien, Praesens, 2001, p. 31-48, et Matthias Mansky, « Ferdinand Raimunds Schockdramaturgie », 

Ferdinand Raimunds inszenierte Fantasien, éd. par Hubert Christian Ehalt et Jürgen Hein, Wien, Lehner, 

« Wiener Vorlesungen. Konversatorien und Studien », vol. 19, 2008, p. 70-86. 
520 Eva Reichmann, « Nestroys konservatives Gesellschaftskonzept », Nestroyana, n° 13/1-2, 1993, p. 74. 



la plupart des solitaires521, par choix ou par nécessité : veufs ou prétendants, célibataires 

malgré eux – le personnage central de la pièce Inespéré (Unverhofft, 1845) s’appelant même 

Herr von Ledig (Monsieur le Célibataire). Ainsi la famille, dans les pièces de Nestroy, ne se 

trouve-t-elle pas réunie au début mais à la fin, dans une sorte de « vision utopique »522 – fin 

heureuse qui ne relève pourtant, chez Nestroy, que d’une concession au genre de la farce523.           

Dans son traitement des relations familiales en général et intergénérationnelles en 

particulier, Nestroy ne rompt en rien, contrairement à une thèse largement répandue au sein 

d’une historiographie littéraire avide d’oppositions tranchées (d’un côté le tendre et poétique 

Raimund, de l’autre le froid réaliste Nestroy524), avec Raimund, qui avait déjà pris en grande 

partie ses distances avec le culte de la famille véhiculé par la littérature de l’époque 

Biedermeier. Sur de nombreux points, Nestroy renoue même directement avec le propos de 

Raimund, auquel il ajoute une radicalité satirique étrangère à son prédécesseur, notamment à 

travers l’acuité de sa critique sociale. 

Dans Der böse Geist Lumpacivagabundus (1833), les mots que Knieriem, monument de 

l’ivresse au théâtre, adresse à sa femme contiennent déjà de sérieux doutes sur la famille 

idyllique prônée par l’idéologie Biedermeier :  
 

Est-ce une chance, femme, la comète n’est pas venue, le monde existe toujours, et nous voilà au 

beau milieu de lui, avec notre famille insensée.525 

 

Un an plus tard, dans la suite qu’il a donnée à cette pièce, Les familles Zwirn, Knieriem 

et Leim ou Le jour de la fin du monde (Die Familien Zwirn, Knieriem und Leim oder Der 

Welt-Untergangs-Tag), Nestroy accentue encore cet aspect en poussant à son paroxysme sa 

peinture satirique des conséquences sur les relations familiales de l’alcoolisme des petites 

gens : en Knieriem, Nestroy campe un personnage qui, sous l’emprise de l’alcool, promet à sa 

femme de la rouer de coups une fois de retour au foyer (I, 22) et, par opposition à l’image du 

père aimant, répudie son fils (I, 24). Dans le chant d’entrée de Knieriem (I, 19), Nestroy ne 

renonce pas (encore) au rire dans son traitement du thème de l’alcoolisme en lien avec les 

relations familiales, mais ce rire comporte déjà un aspect inquiétant, quasi démoniaque. A la 

sphère privée de la famille, Knieriem préfère de loin les lieux publics, dans lesquels il peut 

laisser libre cours à son penchant irrépressible pour le schnaps.   

Dans Les deux somnambules ou Le nécessaire et le superflu (Die beiden Nachtwandler 

oder Das Notwendige und das Überflüssige, 1836), Nestroy adjoint à l’alcoolisme et à la 

violence une nouvelle cause à l’échec des relations familiales : l’argent. Le dramaturge met ici 

l’accent sur ce qu’Ulrike Tanzer a qualifié fort justement de « démontage » du modèle 

patriarcal526 et sur l’éclatement des rapports familiaux, en particulier père-fille, face à la 

 
521 Wendelin Schmidt-Dengler, « Familienfassaden. Zur Funktion der Familie bei Johann Nestroy », Theater und 

Gesellschaft im Wien des 19. Jahrhunderts. Ausgewählte Aufsätze zum 25-jährigen Bestehen der Zeitschrift 

Nestroyana, éd. par W. Edgar Yates et Ulrike Tanzer, Wien, Lehner, 2006, p. 42. 
522 Ibid. : « utopische Vision ». 
523 Voir à ce sujet W. Edgar Yates, « “Die Sache hat bereits ein fröhliches Ende erreicht !” Nestroy und das 

Happy End », Das österreichische Volkstheater im europäischen Zusammenhang 1830-1880, éd. par Jean-Marie 

Valentin, Bern…, Peter Lang, 1988, p. 71-86. 
524 Sur les fonctions et la permanence de ce cliché jusqu’au milieu du XXe siècle environ, voir Martin Stern, 

« Die Nestroy-Polemik des deutschen Vormärz – Vorspiel des “poetischen Realismus” », Johann Nepomuk 

Nestroy. Tradizione e trasgressione, éd. par Gabriella Rovagnati, Milan, CUEM, 2002, p. 43-60. 
525 Johann Nestroy, Historisch-kritische Ausgabe. Stücke 5 : Der Feenball… Der böse Geist 

Lumpacivagabundus, éd. par Friedrich Walla, Wien, Deuticke, 1993, Der böse Geist Lumpacivagabundus, III, 

17, p. 186 : « Ist das ein Glück, Weib, der Komet is ausbliebn, d’ Welt steht alleweil noch, und wir stehen mitten 

drauf mit unserer unsinnigen Familie. » 
526 Ulrike Tanzer, « Die Demontage des Patriarchats. Vaterbilder und Vater-Tochter-Beziehungen bei Johann 

Nestroy », Theater und Gesellschaft im Wien des 19. Jahrhunderts. Ausgewählte Aufsätze zum 25-jährigen 

Bestehen der Zeitschrift Nestroyana, op. cit., p. 153-164.  



puissance des intérêts financiers. Sous la plume de Nestroy, les rapports père-fille 

apparaissent effectivement le plus souvent placés sous le signe de l’argent : dans Les deux 

somnambules, comme plus tard dans Histoires d’amour et affaires de mariage 

(Liebesgeschichten und Heurathssachen, 1843) ou Mon ami (Mein Freund, 1851), les deux 

filles (Mathilde et Emilie) de Herr von Brauchengeld se voient ainsi réduites au rang de 

marchandises527 susceptibles d’assainir la situation financière et sociale de leur père, ce qui 

justifie, aux yeux de ce dernier, leur sacrifice social. Les relations familiales reposent ici sur 

un constant déséquilibre qui profite systématiquement au personnage du père, au détriment de 

la fille : dans Les deux somnambules, une pièce qui se déploie sur fond de capitalisme 

naissant528, l’argent règne non seulement sur les rapports père-fille, mais sur l’ensemble des 

rapports humains. Les exemples de pères instrumentalisant leurs enfants – en particulier leurs 

filles – pour servir leurs propres intérêts sont d’ailleurs légion dans le théâtre de Nestroy : au 

tyran familial corrompu Herr von Brauchengeld, on peut ajouter Poverinus Maxenpfutsch 

dans Ongle et gant (Nagerl und Handschuh, 1832), Herr von Goldfuchs dans Au rez-de-

chaussée et au premier étage (Zu ebener Erde und erster Stock, 1835), Herr von Fett dans 

Histoires d’amour et affaires de mariage (Liebesgeschichten und Heurathssachen, 1843) ou 

encore le baron von Massengold dans L’Homme insignifiant (Der Unbedeutende, 1846), 

personnages chez qui l’égoïsme et l’indifférence au sort de leurs enfants se sont substitués à 

toute forme d’amour paternel. Ce que Nestroy épingle ici, c’est la commercialisation des 

relations familiales, la confusion entre amour et profit, autrement dit le déplacement de la 

sphère familiale vers la sphère économique. Dans ce contexte, les enfants, en particulier les 

filles, n’ont dès lors plus, pour leurs parents, qu’un intérêt financier, appelé à se concrétiser 

dans le mariage. Un apophtegme de Nestroy résume bien son propos :  
 

L’amour est un rêve, le mariage un marché.529    

 

Il faut toutefois attendre Un appartement à louer (Eine Wohnung ist zu vermiethen, 

1837) pour voir Nestroy faire définitivement éclater le culte de la famille célébré par la 

littérature Biedermeier. Comme Knieriem, dont il partage d’ailleurs le goût pour l’espace 

public aux dépens de la sphère privée, le père de famille (Gundlhuber) ne se préoccupe guère 

des problèmes réels du foyer, préférant se retrancher derrière des formules stéréotypées par 

lesquelles il pense répondre efficacement à tout ce qui peut perturber la quiétude familiale. La 

seule chose que le « chef de famille » tente de préserver, ce n’est pas tant le bon 

fonctionnement de la vie familiale que l’apparence de son bon fonctionnement, donc tout au 

plus la « façade familiale », qui s’avère être aussi une « façade linguistique »530 emplie de 

clichés que le père mobilise dans toutes les situations auxquelles il se trouve confronté. Ainsi 

sa conception du bonheur familial (I, 9) n’a-t-elle rien d’original mais relève-t-elle, elle aussi, 

du stéréotype. En société, Gundlhuber s’applique à apparaître comme un père de famille 

idéal : partout où il se rend, sa famille est tenue de l’accompagner (I, 11). Pour résumer, le 

pater familias se confond avec sa famille, il est sa famille. Cette image idyllique du bon père 

de famille, modèle auto-déclaré de bonne moralité (I, 8), ne tarde toutefois pas à se fissurer : 

le discours du père sur l’importance des valeurs familiales contraste ainsi avec son attirance 

 
527 Ibid., en particulier p. 157.   
528 Voir Elke Brüns, « Die beiden Nachtwandler oder Das Notwendige und das Überflüssige : Mangelwirtschaft 

und Begehren des ökonomischen Menschen », Nestroyana, n° 26/1-2, 2006, p. 36-47. 
529 Johann Nestroy, Reserve und andere Notizen, éd. par W. Edgar Yates, Wien, Lehner, coll. « Quodlibet », vol. 

2, 2003, p. 83 : « Die Liebe ist ein Traum, die Ehe ein Geschäft ».  
530 Wendelin Schmidt-Dengler, « Familienfassaden. Zur Funktion der Familie bei Johann Nestroy », op. cit., p. 

49 : « An der Errichtung der Familienfassade arbeitet Gundlhuber besonders. Die Familienfassade ist eine 

Sprechfassade. »  



pour Madame Chaly. La tentation de l’adultère rattrape alors les grands principes moraux 

affichés par Gundlhuber :  
 

Le rossignol de l’amour chante de préférence dans le sombre bosquet de l’interdit, rarement sur 

l’allée du devoir.531 

 

Afin de détourner l’attention d’une progéniture devenue soudain importune pour ses projets 

de séduction, Gundlhuber invite cette dernière à regarder ailleurs :  
 

Les enfants, regardez un peu par la fenêtre.532 

 

Son discours sur les vertus de l’éducation et l’amour filial porte également en lui-même les 

germes de la brutalité : Gundlhuber a recours à un ton menaçant envers l’un de ses enfants 

(Gabriel), auquel il promet une correction une fois de retour à la maison (I, 25). En 

l’occurrence, le masque social représenté par la façade familiale (un thème que développera 

plus tard largement Ödön von Horváth533) ne parvient pas à prémunir le père des « démons » 

de l’éros. Nestroy égratigne sérieusement l’image du bon père de famille viennois pour faire 

de lui l’emblème du double discours et de la violence larvée. La famille de Gundlhuber, l’une 

des rares familles entières dans le théâtre de Nestroy, représente donc non pas une image 

idéale, mais une caricature profondément satirique de l’institution familiale. 

Suite à l’accueil fort mitigé reçu par Un appartement à louer, dont le propos s’oppose 

en tous points à l’idéal familial de l’époque Biedermeier, Nestroy ne s’est plus risqué à des 

attaques aussi frontales contre la famille, même s’il ne renonce pas pour autant à sa peinture 

satirique des relations familiales. Dans Histoires d’amour et affaires de mariage (1843) 

d’abord, le dramaturge revient sur la question de la commercialisation des relations familiales, 

soulevée dès 1836 dans Les deux somnambules. Dans cette pièce qui a pour sujet, comme 

l’indique son titre, les liens entre « histoires d’amour » et « affaires de mariage », c’est-à-dire 

la commercialisation du quotidien et la réification des relations humaines534, tout rêve 

d’amour et de bonheur est assujetti à la réalité économique des affaires bourgeoises. Dans Les 

deux fils (Die beiden Herrn Söhne, 1845), Nestroy poursuit son traitement satirique des 

relations familiales : Kunigunde, qui tente d’inciter son fils Vincenz à penser au mariage, se 

heurte à son refus catégorique de fonder une famille (I, 4), l’impossible réconciliation entre 

l’idéal de la mère et le point de vue du fils conduisant ici à l’incompréhension mutuelle, puis à 

un véritable drame familial. Dans Ces chers parents (Die lieben Anverwandten, 1848) enfin, 

Nestroy démasque à nouveau la famille idyllique : ici, toute tentative de stabilisation du 

modèle patriarcal ne vise qu’à s’assurer une place de choix en vue de l’héritage. De la même 

façon, le souhait exprimé par Edelschein de marier ses deux filles n’est évoqué que pour 

mieux se débarrasser d’elles et, si possible, en tirer profit. Les rapports entre le père et ses 

filles se voient ainsi, une nouvelle fois, dépeints comme la parfaite antithèse de l’image du 

bonheur familial qu’ils s’efforcent de projeter en société.  

 
531 Johann Nestroy, Reserve und andere Notizen, op. cit., p. 77 : « Die Nachtigall der Liebe schlägt am liebsten 

im dunklen Hain des Verbotes, selten an der Herrstraße der Pflicht. »  
532 Johann Nestroy, Historisch-kritische Ausgabe. Stücke 12 : Eine Wohnung ist zu vermiethen. Moppels 

Abentheuer, éd. par W. E. Yates, Wien, München, Jugend und Volk, 1982, Eine Wohnung ist zu vermiethen, I, 8, 

p. 28 : « Kinder, schauts a bissel beim Fenster hinaus. »  
533 Voir à ce sujet Ingrid Haag, Ödön von Horváth. La dramaturgie de la façade, Aix-en-Provence, Publications 

de l’Université de Provence, 1991, et mon article « Mensonge et hypocrisie dans les Légendes de la forêt 

viennoise (1931) d’Ödön von Horváth », Théâtres du Monde, n° 21, 2011, p. 169-183.  
534 Voir Johann Nestroy, Historisch-kritische Ausgabe. Stücke 19 : Liebesgeschichten und Heurathssachen. 

Das Quodlibet verschiedener Jahrhunderte nebst Vorspiel. Die Dramatischen Zimmerherrn, éd. par Jürgen 

Hein, Wien, München, Jugend und Volk, 1988, p. 1 (Einführung).  

http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Quodlibet
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=verschiedener
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Jahrhunderte
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=nebst
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Vorspiel.
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Dramatischen


En thématisant sans cesse dans son théâtre le remplacement des sentiments véritables 

par des rapports économiques, de la famille idéale par le règne de la tromperie, de l’hypocrisie 

et de la violence, Nestroy se positionne clairement en satiriste : en opposant l’idéal aux 

insuffisances de la réalité, il utilise une stratégie qui correspond exactement à la définition 

classique de la satire énoncée par Schiller dans Poésie naïve et poésie sentimentale (Über 

naive und sentimentalische Dichtung, 1795) :  
 

Dans la satire la réalité est, en tant qu’insuffisance, opposée à l’idéal comme réalité suprême.535 

 

Ou, pour le dire avec les métaphores de Nestroy :  
 

Le mariage transforme la villa féerique de l’idéal en une métairie lucrative.536 

 

Ce n’est donc pas l’idéal de la famille que Nestroy attaque : au contraire, le satiriste mesure la 

réalité à l’aune de l’idéal pour montrer les insuffisances de la société de son temps, dans 

laquelle la fille est, par exemple, fréquemment réduite au rang de marchandise. Epinglant les 

faiblesses et les mesquineries de la société de son temps, Nestroy démontre à quel point 

l’idéal familial de la bourgeoisie, tant vanté par la littérature de l’époque Biedermeier, entre 

en collision avec la réalité d’une société entrée dans l’ère du capitalisme.       

 

Bien plus qu’il ne « réconcilie » dans son théâtre l’idéal Biedermeier de la famille et sa 

réalité, Raimund insiste sur la béance de plus en plus sensible entre ces deux pôles. La 

malédiction magique de Moisasur ou Le roi des Alpes et le misanthrope, plutôt que de 

célébrer les vertus de la famille modèle, en proposent une lecture inversée, marquée par la 

noirceur des relations humaines : hypocrisie et brutalité, alcoolisme du père et violence 

exercée à l’égard des enfants. Mettant en lumière les failles et le revers de la famille idéale, 

les pièces de Raimund « révèlent [s]a difficulté croissante à croire en l’idéologie Biedermeier 

– en l’intangibilité de l’ordre, en la bonté humaine, en la vertu de la “satisfaction” –, à cause 

de la contradiction avec la réalité, où l’évolution économique et sociale a “marginalisé” ces 

valeurs. »537  

Chez Nestroy, qui radicalise encore le propos de Raimund, toute forme de modèle 

familial apparaît d’emblée altérée, voire détruite par la toute-puissance de l’argent538. Le 

dramaturge jette une lumière satirique sur l’état de l’institution familiale comme garante des 

valeurs sociales, sans proposer d’alternative concrète. Ses héros bourgeois, au même titre que 

ses personnages de femmes et d’enfants, ne suscitent en aucun cas la pitié, contrairement à 

l’Emilia Galotti de Lessing confrontée à la sévérité de son père. On ne trouvera donc chez 

Nestroy aucun héros, mais seulement des représentants de la bassesse et de la médiocrité 

ordinaires. Accentuant encore le verdict de Raimund et de Nestroy, Heimito von Doderer 

écrira en 1921 :  
 

 
535 Friedrich Schiller, Poésie naïve et poésie sentimentale, trad. de Robert Leroux, Paris, Aubier-Montaigne, 

1947, p. 139 ; F. S., Werke und Briefe, vol. 8 (Theoretische Schriften), éd. par Rolf-Peter Janz, Frankfurt/M., 

Deutscher Klassiker Verlag, 1992, p. 740 : « In der Satyre wird die Wirklichkeit als Mangel, dem Ideal als der 

höchsten Realität gegenüber gestellt. »        
536 Johann Nestroy, Reserve und andere Notizen, op. cit., p. 69 : « Der Ehstand verwandelt die Feenhafte [sic!] 

Villa des Ideals in einen ergiebigen Mayerhof. »  
537 Fanny Platelle, L’œuvre dramatique de Ferdinand Raimund (1790-1836): l’ennoblissement de la comédie 

populaire viennoise, op. cit., p. 471. 
538 Pour achever de s’en convaincre, il suffit d’examiner les titres de certaines pièces de Nestroy postérieures à 

1850 : Argent secret, amour secret (Heimliches Geld, heimliche Liebe, 1853) ou Histoires de théâtre : amour, 

intrigue, argent et bêtise (Theaterg’schichten durch Liebe, Intrigue, Geld und Dummheit, 1854).  



Quiconque se rend dans une famille y perd la vie.539 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
539 Heimito von Doderer, Tagebücher 1920-1939, éd. par Martin Loew-Cadonna, Wendelin Schmidt-Dengler et 

Gerald Sommer, vol. 1, München, Beck, 1996, p. 54 : « Wer sich in Familie begibt, kommt darin um. »         



 Le malheur d’être père ou l’infanticide grinçant : perversion(s) du drame 

bourgeois dans Le Vidangeur sensible (1777) 
 

Ouafae El Mansouri 

 

Dès la première page, Le Vidangeur sensible est placé sous le signe d’un paradoxe. En 

effet, comme nous en informe l’avertissement de l’éditeur placé en exergue, cette pièce en 

trois actes, publiée en 1777 et jamais représentée, est « un Ouvrage tout à fait original, qui 

pourrait plaire aux Amateurs du Drame et à ceux qui voudraient le proscrire de notre 

Théâtre »540. Cette double destination de l’œuvre est à l’origine du sentiment de trouble qui 

peut gagner le lecteur face à cette pièce que Martine de Rougemont elle-même, dans son 

introduction à l’œuvre, trouvait « dérangeante » par l’ambigüité de son dessein. Une 

ambiguïté quelque peu levée par l’identité des auteurs présumés de la pièce : Le Vidangeur 

sensible est attribué à Jean-Henri Marchand, avec la collaboration possible de Pierre-Jean-

Baptiste Nougaret, deux auteurs coutumiers des facéties scripturales. On devrait ainsi à Jean-

Henri  Marchand Le tremblement de terre de Lisbonne541, une tragi-comédie burlesque dont le 

succès est attesté par les nombreuses rééditions. Polygraphe qui a publié sous de multiples 

identités, Pierre-Jean-Baptiste Nougaret est l’auteur de parodies et d’opéras-comiques pour le 

Théâtre de l’Ambigu-Comique ainsi que de textes réflexifs qui tournent en dérision le théâtre 

de son époque542.   

Si d’aucuns ont perçu la pièce comme un drame sérieux et d’autres comme une 

bouffonnerie dramatique, c’est que dans cette œuvre, la dimension parodique est discrète et 

circonscrite. Contrairement à nombre de parodies de l’époque, Le Vidangeur sensible tire 

moins son caractère parodique de la trivialisation burlesque d’un sujet sérieux ou de la 

caricature des défauts poétiques du drame que du retournement et du pervertissement des 

valeurs morales et familiales traditionnellement exploitées par le genre diderotien. Plus, c’est 

au nom même de certains principes développés par des théoriciens du genre bourgeois – 

Mercier en tête – que la trajectoire funeste d’un père infanticide se voit autorisée.  

Le Vidangeur sensible narre comment un vidangeur en vient à assassiner son fils, après 

avoir appris que ce dernier avait commis un meurtre. Au fil de l’intrigue, le drame bourgeois 

qui se développe dans les deux premiers actes se désagrège sous l’effet de l’intrusion de deux 

sous-genres dramatiques : le drame d’honneur et le drame sombre. Cette incertitude générique 

a pour effet une distanciation parodique qui naît de la dénaturation du modèle familial promu 

par le drame bourgeois : les relations familiales ne sont plus fondées sur une harmonie entre 

des individus responsables et vertueux, mais se détériorent progressivement, perverties et 

dévoyées par le vice et la réputation. À ce titre, Le Vidangeur sensible se donne à lire comme 

 
540 « Avertissement de l’éditeur » du Vidangeur sensible, in Paradrames. Parodies du drame 1775-1777, textes 

choisis et présentés par Martine de Rougemont, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1998, p. 133. Il 

s’agit de notre édition de référence pour Le Vidangeur sensible. 
541 Le Tremblement de terre de Lisbonne, tragédie en 5 actes, par M. André, maître perruquier, Lisbonne, 

Imprimeur public, 1755. La pièce relate les amours contrariés du Comte et de Théodora qui, après de multiples 

péripéties, finissent par mourir lors d’un tremblement de terre.  
542 Citons L'Incertain, parodie de Zulica, tragédie de Dorat, Avignon, Chambeau, 1760 ;  La Grippe, comédie 

épisodique, en prose et en un acte, suivie de Réflexions curieuses et amusantes sur l'état actuel du Théâtre 

Français, Paris, J.-F. Bastien, 1776 ; ou encore l’essai parodique sur la pantomime intitulé La Littérature 

renversée ou l'art de faire des pièces de théâtre sans paroles. Ouvrage utile aux poètes de cabaret de nos jours. 

Avec un traité du geste, contenant la manière de représenter les pièces de théâtre à l'aide des bras, des jambes et 

de la bouteille, pour la commodité des acteurs ayant une mauvaise prononciation et offrant en outre une 

excellente méthode aux gens mariés pour se quereller dans leur ménage. Suivi de l'art de se louer soi-même 

d'après les principes de M. Lin[guet], Berne-Paris, 1775.  



le double sombre et monstrueux du nouveau genre dramatique, en faisant voler en éclats la 

dramaturgie optimiste du drame543.  

 

Dérèglements familiaux et dévoiement du drame bourgeois : du méchant fils au 

père bourreau.  

L’intrigue du Vidangeur sensible est tout entière construite autour des relations 

familiales. Au centre de la pièce, on retrouve la famille Sentfort, honnête famille de 

vidangeurs qui souhaite marier le fils, Jones, à la fille d’un boucher. Mais cette alliance n’est 

pas approuvée par le jeune homme, qui souhaite de son côté séduire et épouser Miss Arlowe, 

une femme de mauvaise vie. L’intrigue est encore compliquée par un épisode secondaire : 

Jones a déshonoré une jeune fille, Jenni, dont il a eu un enfant. La mère de Jenni le harcèle 

pour qu’il répare sa faute par un mariage. Les deux premiers actes de la pièce sont consacrés à 

ces questions matrimoniales, Jones essayant coûte que coûte de différer le mariage approuvé 

par ses parents et d’éconduire la mère de miss Jenni.  

Ignorant tout de la double vie de Jones, la famille Sentfort prépare l’union matrimoniale 

entre leur fils et la fille du boucher. Ce futur mariage donne l’occasion au père, William, de 

prononcer un plaidoyer en faveur de la famille, lorsqu’il recommande à son fils de devenir un 

bon époux :  
 

Sois un bon mari, tu seras bon père, bon citoyen ; tu seras véritablement heureux. Éprouve qu’il n’est de 

bonheur réel que dans la calme de l’âme, bonheur dont on ne jouit qu’au sein de sa famille.544 

 

 Ce discours répond à la rhétorique habituelle du drame bourgeois français, par la 

superposition établie entre espace domestique et espace public – le « bon père » devenant le 

« bon citoyen » – et par l’assimilation accomplie entre bonheur, vertu, et famille. Le père 

guide ici son fils afin qu’il s’accomplisse moralement, en lui transmettant le sens de la 

responsabilité familiale. On n’est pas loin ici de la famille diderotienne, telle que la décrit 

Jürgen Siess :  

 
Dans l’opinion de Diderot, la sphère privée de la famille constitue un progrès. Elle permet une 

harmonie, centrée sur une relation étroite entre parents et enfants où la mère et le père prennent 

eux-mêmes en charge l’éducation. Dans cet intérieur bourgeois, les jeunes sont préparés pour une 

vie en couple et en famille qui permettra de fonder à leur tour un foyer.545  

 

Cependant, ce beau discours paternel est en réalité miné par sa situation d’énonciation, 

puisqu’il est proféré à un moment où le père se fait duper par son fils, qui feint d’accepter le 

mariage pour soutirer de l’argent à son géniteur. L’« ironie comique » est ainsi sensible : au 

moment où il prononce ces mots, Sentfort ne se rend pas compte que son fils s’apprête à 

commettre un méfait qui brisera l’harmonie familiale et rendra ce plaidoyer pour la famille 

caduc, voire inepte. Car la défense de l’épanouissement de l’individu dans et par la famille 

n’est valable que si le fils s’acquitte de ses devoirs moraux. Or, Jones est un personnage de 

mauvais garçon, peint dans toute sa méchanceté et sa cupidité. Ses mœurs contrastent avec le 

caractère doux et vertueux de ses parents : menteur, séducteur, bagarreur, voleur, et pour finir, 

meurtrier, Jones est un personnage issu de la crapule londonienne, qui s’est perverti et a trahi 

son éducation. À ce titre, il fait figure d’étranger dans sa famille, d’autant que la pièce joue de 

la rencontre entre deux mondes allogènes : le monde vertueux canonique du drame bourgeois, 

 
543 La dynamique optimiste est en effet l’un des traits caractéristiques du drame du XVIIIe siècle. À ce sujet, voir 

Sophie Marchand, Théâtre et pathétique au XVIIIe siècle : pour une esthétique de l’effet dramatique, Paris, 

Honoré Champion, 2009, p. 346-367. 
544 Le Vidangeur sensible, op. cit., II, 5, p. 167. 
545 Jürgen Siess, « Un modèle des Lumières : la comédie sérieuse de Diderot », Diderot, l’invention du drame, 

études réunies et présentées par Marc Buffat, Paris, Klincksieck, 2000, p. 25. 



incarné par le père, la mère et la sœur de Jones, et le monde perverti de la canaille de Londres. 

Un tel personnage ne peut que susciter l’antipathie voire l’indignation du lecteur d’autant que 

le caractère mauvais de Jones le mène à assassiner l’un de ses anciens amis et conduit sa 

famille à sa perte.  

 Car l’originalité de la pièce est de refuser la logique optimiste salvatrice habituelle au 

genre bourgeois. Certes, les méchants n’étaient pas absents des drames, que l’on songe par 

exemple à l’insensible et cruel De Lys dans l’Indigent546 de Louis-Sébastien Mercier. Mais 

celui-ci se convertissait à la vertu lors du dénouement. Si certains drames mettent sur la scène 

des assassins, Jones s’en distingue : il ne possède ni la vertu du Barnewelt repentant du 

Marchand de Londres547 ni les circonstances atténuantes de Mérinval fils dans Mérinval de 

Baculard d’Arnaud548. Le mauvais fils du Vidangeur sensible ne connaît pas de conversion 

morale : les vices de son caractère le rendent en quelque sorte irrécupérable et empêchent un 

dénouement heureux qui s’appuierait sur le triomphe de la vertu549.  

La prise de conscience par William des méfaits de Jones le conduit à le renier au cours 

de l’acte III. Après avoir un temps cru que son fils avait tué un homme pour défendre son 

honneur, William apprend que Jones a en réalité commis « un assassinat abominable », en 

faisant « un circuit pour [...] prendre par-derrière » sa victime et pour lui « dard[er] dans le 

dos trois coups consécutifs »550. Ce récit provoque la stupéfaction du père, qui songe au 

déshonneur apporté par un tel crime et ne peut supporter que son fils meure sur l’échafaud551. 

Il décide par conséquent de le tuer lui-même afin de préserver l’honneur familial. L’acte III 

marque ainsi un brutal revirement de l’action dramatique qui s’accompagne d’un 

retournement du discours sur les relations familiales : au discours optimiste de William sur le 

bonheur d’être père, succède une déploration contre l’état paternel, source de malheur et 

d’opprobre : 
 

J'ai désiré ardemment d'être père : ce titre si doux n'est pour moi qu'un titre d'humiliation et 

d'infamie... Ah! j'ai trop vécu ... Dieu tout-puissant ! pourquoi ne m'as-tu pas enlevé, dès sa 

première jeunesse, cet enfant qui devait me porter les coups les plus sensibles ? J'adore tes décrets 

sans murmurer ; mais par quel crime ai-je mérité que tu m'envoyasses ce fléau, qui remplit mon 

cœur d'amertume, et couvre ma vieillesse du dernier opprobre ?552 

 

La tirade a des accents de malédiction paternelle. Mais, contrairement à ce que l’on observe 

dans d’autres drames, la malédiction paternelle n’ouvre pas ici une crise familiale qui se 

résorbera, mais la clôture. La découverte par l’honnête père de famille de l’existence de Jenni 

et de son enfant ne fait qu’accroître son accablement et son ressentiment et le décide à 

éradiquer la source de ses malheurs, effaçant ainsi l’échec de son éducation. L’amour paternel 

se convertit peu à peu en une fureur meurtrière qui marque la fin des illusions paternelles. 

Loin de se terminer sur le tableau de l’harmonie familiale retrouvée comme nombre de 

 
546 Louis-Sébastien Mercier L’indigent, drame en quatre actes, en prose, Paris, Lejay, 1772.  
547 George, Lillo, Le Marchand de Londres ou l’histoire de Georges Barnwell, tragédie bourgeoise, traduite de 

l’anglois de M. Lillo par M. Clément, 1748.  
548 François Thomas Marie de Baculard d’Arnaud, Mérinval, drame (1774), Genève, Slatkine, 1972 (reprint de 

l’édition des œuvres complètes, t. XI, Paris, Laporte, 1803). 
549 Cet obstacle au dénouement heureux est d’autant plus appuyé qu’au terme du deuxième acte une issue 

positive semble possible, qui verrait Jones revenir à la raison et épouser Jenni. La pièce joue sur la présence de 

cette structure virtuelle qui nourrit bien des drames et comédies de l’époque et qui repose sur la « mise en œuvre 

d’une épreuve par laquelle un être vertueux triomphe d’un être entraîné par une passion malheureuse et le 

ramène à la vertu » (Pierre Voltz, La Comédie, Paris, Armand Colin, 1964, p. 106, cité par S. Marchand, op. cit, 

p. 347).  
550 Le Vidangeur sensible, op. cit., III, 5, p. 177. C’est le boucher, Tompson, qui relate le crime.  
551 Ibidem, III, 8, « Quoi ! mon fils périrait sur un échafaud !... Je frémis d’horreur à la seule idée de son 

supplice… », p. 179. 
552 Ibid.  



drames, la pièce se clôt sur l’image d’un père pleurant devant le cadavre d’un fils qu’il a lui-

même tué.  

La dimension parodique du Vidangeur sensible repose donc sur un retournement des 

valeurs familiales fondamentales du drame bourgeois. En mettant en scène un fils mauvais qui 

ne répondrait pas de ses devoirs filiaux alors même que toute sa famille a eu le souci de son 

éducation morale, la pièce explore une zone d’ombre que le drame français a laissé de côté. 

On comprend ainsi la remarque de M. de Rougemont pour qui cette œuvre est « le drame que 

les grands dramaturges n’ont pas osé [...] parce qu’[ils] [...] ne pouvaient aller si loin »553. La 

mise sur la scène d’un fils mauvais jusqu’au bout et d’un père qui prend au sérieux l’échec de 

son éducation marque une transgression vis-à-vis de la production de l’époque. Cette 

hétérodoxie est le signe d’une distanciation et favorise une lecture au second degré, d’autant 

plus que la transformation de ce père sensible en bourreau de son propre fils prend une 

tournure trop violente et expéditive pour n’être pas suspecte.  

 

Un infanticide discordant ou comment faire rire des malheurs familiaux. 

Bien que considéré comme moins grave que le parricide, l’infanticide demeure, sur le 

plan pénal, un crime rigoureusement réprimé554. Sa représentation sur les planches est 

également blâmée : en accord avec l’interdit horacien555, les infanticides sont, au XVIIIe 

siècle, rares et toujours relégués hors-scène. Lorsque l’infanticide ou le parricide est accompli, 

il est modalisé de telle sorte que la culpabilité du bourreau atténue le caractère outrageant du 

forfait. Un tel crime ne peut que surprendre dans un drame bourgeois, tant il est en désaccord 

avec la figure du père sensible et aimant qui émerge au siècle des Lumières556. Exception 

notable, un drame de Louis-Sébastien Mercier, Le Déserteur557, met en scène un père qui doit 

participer à l’exécution de son fils coupable d’avoir déserté – mais qui n’y parviendra pas. 

Parce qu’elle se termine par la mort du fils – fait rare dans un drame bourgeois –, cette pièce 

peut constituer l’une des cibles possibles du Vidangeur sensible, même si sa lecture nous 

renseigne surtout sur l’écart qui sépare les deux pièces. En effet, Mercier choisit de traiter le 

sujet de ce père contraint de donner le signal au peloton d’exécution de son fils en 

développant une veine fortement pathétique et en exploitant au maximum le déchirement de 

ce père partagé entre son devoir militaire et son amour. À l’inverse, Le Vidangeur sensible 

refuse cette voie des larmes558.  

En effet, contrairement à ce qu’indique le titre, le vidangeur fait montre de peu de 

sensibilité. Il accomplit son meurtre par empoisonnement en toute connaissance de cause et à 

la vue du public. L’infanticide occupe tout le dénouement et constitue certainement le 

morceau le plus parodique de la pièce. Avant de tendre un « verre de liqueur » à Jones qui en 

ignore la véritable nature, William Sentfort adopte une rhétorique judiciaire qui tranche avec 

 
553 Paradrames, op. cit., p. 128.  
554 Voir à ce sujet l’article de Julie Doyon, « Le père dénaturé au siècle des Lumières », Autorité, pouvoir et 

conflits familiaux, sous la direction de Sylvie Perrier, in Annales de Démographie historique, 2009-2, n°118, 

p. 175-201. L’article analyse l’émergence de la protection pénale des enfants dans les cas d’abus de l’autorité 

parentale à partir des années 1760.  
555 Dans son Art Poétique, Horace a proscrit la mise en scène du crime : « Ne pueros coram Popula Medea 

trucidet, /Au humana palam coquat exta nefarius Atreus,/ [...] Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi ». 

[Que Médée n’égorge pas ses enfant devant le public, / Que l’abominable Atrée ne fasse pas cuire devant tous 

des chairs humaines, / [...] Tout ce que vous me montrerez de cette sorte ne m’inspire qu’incrédulité et révolte  », 

trad. F. Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 1978]. Cette proscription n’a cessé d’être reprise par les classiques.  
556 Ainsi que l’écrit Sophie Marchand, « Le père, tel que le rêve le théâtre du XVIIIe siècle, n’est pas un père 

punisseur, mais un être de pardon et de compassion, incapable d’extirper de son cœur l’amour qu’il porte à sa 

descendance », op. cit., p. 256. 
557 Louis-Sébastien Mercier, Le Déserteur, drame en cinq actes, en prose, Paris, Lejay, 1770. 
558 Les marques d’hésitation puis de remords occupent en effet une faible place dans le discours de William 

Sentfort.  



le reste de la pièce. Il mène un interrogatoire pour contraindre son fils à confesser tous ses 

crimes, en tant que porte-voix d’une justice naturelle et divine sans appel ni miséricorde :  
 

Pouvez-vous ne pas savoir que la vie du dernier des hommes est sous la sauvegarde des 

Lois et que la Nature a gravé dans nos cœurs une horreur extrême contre ceux qui versent le sang 

humain ? [...] 

La Nature et les Lois sont également intéressées à vous punir ; un échafaud vous attend.559 

 

En se substituant au bourreau public, le père s’octroie un rôle qui ne peut que choquer. 

L’illogisme de son acte est patent puisque qu’il est lui-même l’objet de l’« endurcissement du 

cœur » qu’il dénonce chez son fils. La religiosité de la scène – le père rappelle plusieurs fois à 

son fils qu’il va comparaître devant « l’Être suprême » – accentue son caractère monstrueux et 

parodique. Le père n’est pas loin du fanatisme lorsqu’il voit dans la mort un moyen d’expier 

ses fautes :  
 

Embrasse-moi, mon fils : la mort purifie nos âmes, comme le feu épure les plus précieux 

métaux.
560

  

 

Mais, après la mort de son fils, William est soudain gagné par les larmes : 
 

Le sacrifice est consommé, et il s’est repenti. Allons publier une mort subite… (Il jette les yeux 

sur le cadavre de son fils). Ah ! je le sens, la Nature reprend tous ses droits… des larmes inondent 

mon visage… Que mes pleurs commencent à couler ; elles ne se tariront qu’à mon dernier 

moment… Infortuné jeune homme, tu es né pour le malheur de ton père…
561

 

 

Les larmes marquent le retour du père bourreau à l’humanité et à la sensibilité et tranchent 

radicalement avec la fureur brutale du père assassin. Ce changement de ton est trop brusque 

pour ne pas prêter à sourire. On peut y lire une parodie des repentirs562 qui saisissaient 

souvent les bourreaux tragiques après l’accomplissement de leurs forfaits.  

Ce dénouement macabre parodie l’esthétique horrifique développée par certaines pièces 

des années 1770. Parmi elles, citons Béverlei de Saurin563, dont la scène qui voit un père ruiné 

hésiter à tuer son jeune enfant pour lui éviter une vie misérable a violemment heurté la 

sensibilité du public. On songe également aux deux tragédies écrites autour de l’histoire de 

Gabrielle de Vergy564 en 1770. Ce goût pour le spectaculaire sanglant est la cible d’autres 

parodistes : la Manie des drames sombres raille à travers le personnage de Prousas l’attrait 

morbide pour un spectacle « si sépulchral, / Que même des Anglois parfois s'y trouvent 

mal »565 ; tandis que le parodiste Coqueley de Chaussepierre dans Monsieur Cassandre, ou les 

effets de l’amour et du vert-de-gris566 prend pour cible l’esthétique du « drame sombre » de 

 
559 Le Vidangeur sensible, op. cit., III, 10, p. 187. 
560 Ibid., p. 187-188 
561 Ibid., p. 188 
562 Le revirement des bourreaux gagnés par une conscience soudaine de la monstruosité de leurs crimes étaient 

une cible fréquente des parodistes : voir Isabelle Degauque, Les Tragédies de Voltaire au miroir de leurs 

parodies dramatiques : d’Œdipe (1718) à Tancrède (1760), Paris, Honoré Champion, 2007, p. 373-400.  
563 Joseph Saurin, Béverlei, tragédie bourgeoise imitée de l'anglois (1768), éd. critique par Derek F. Connon 

Exeter, University of Exeter, 1990. 
564 Voir Le coeur terrible. Gabrielle Vergy (tragédie de Dormont de Belloy, 1770), Fayel (tragédie de Baculard 

d'Arnaud, 1770), Gabrielle de Passy (parodie d'Imbert et d'Ussieux, 1777), textes établis et présentés par Jean-

Noël Pascal, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2005.  
565 Michel Cubières-Palmézeaux, La Manie des drames sombres, comédie, Paris, Ruault, 1777.  
566 Cette œuvre a été éditée par Martine de Rougemont dans Paradrames…, op. cit.  



Baculard d’Arnaud567. Ces œuvres dénonçaient les dérives de certains dramaturges qui 

confondaient efficacité dramatique et surenchère dans l’effet violent.  

La « Dissertation sur le drame » qui sert de préface au Vidangeur sensible inscrit 

l’œuvre dans cette esthétique sanglante apte à satisfaire un public avide d’horreurs et de sang :  
 

Les partisans des catastrophes horriblement noires, n’auront aussi qu’à se louer de l’Auteur ; je les 

ai servis selon leur goût : je leur réponds que mon dénouement est une des plus charmantes 

horreurs dont ils aient encore entendu parler.568 

 

Ces « charmantes horreurs » renvoient probablement aux « horreurs délicieuses de l’âme »569 

recherchées par Baculard d’Arnaud, d’autant que sa pièce Mérinval est l’hypotexte le plus 

probable du Vidangeur sensible. Ce drame relate comment un fils se retrouve emprisonné 

pour avoir tué le responsable indirect de la mort de sa mère. Il demande à son père de lui 

procurer du poison afin de préserver son honneur et d’éviter l’opprobre de l’exécution 

publique : 
 

MERINVAL FILS :  Mon père, pardonnez… l’instant fatal approche ; 

Contemplez l’échafaud… quel mot j’ai prononcé ! 

Sous vos yeux il s’élève, il est déjà dressé ; 

[...] Ma honte avec le tems sera plus confirmée ! 

Vous-même, dévoré de regrets impuissans, 

Voyez mon déshonneur souiller vos cheveux blancs, 

Le préjugé cruel poursuivre votre vie, 

Charger votre tombeau de mon ignominie, 

A l’éternelle horreur votre nom réservé, 

Dans les fastes du crime être à jamais gravé...570 

 

Cet extrait souligne la distorsion opérée par notre parodie sur la pièce source. Alors que dans 

Mérinval, c’est le fils qui demande l’aide de son père pour se suicider afin d’éviter à sa 

famille le déshonneur, dans Le Vidangeur sensible, c’est le père seul et en secret qui décide de 

liquider son fils au nom de la gloire familiale. La violence change ainsi de sens : chez Arnaud, 

elle demeure acceptable puisqu’elle relève du suicide assisté, tandis que dans Le Vidangeur 

sensible, la brutalité du meurtre est entière et relève d’un abus de l’autorité paternelle.  

Mais malgré cet écart significatif entre les deux pièces, la parodie déforme moins 

Mérinval qu’il n’y paraît. Dans la pièce-source, Mérinval père, en proie à une très vive 

agitation, finit par tendre une fiole de poison à son fils, après en avoir bu lui-même. Juste 

après avoir appris que son fils était gracié par le roi, le père meurt, comme l’indique la 

didascalie, « agité de mouvemens convulsifs »571. Cette didascalie rappelle celle employée 

dans Le Vidangeur sensible pour décrire l’agonie de Jones :  
 

Il tombe ; on le voit agité quelques instants d’horribles convulsions, et enfin expirer.572  

 

Les deux pièces partagent donc un même goût pour la description morbide. L’on comprend 

ainsi mieux comment Le Vidangeur sensible peut prétendre à la fois satisfaire les amateurs 

d’horreur et les pourfendeurs de l’esthétique terrible : il y a peu entre l’horreur et sa caricature 

 
567 À ce propos, voir l’article « Baculard d’Arnaud et le genre sombre » de Béatrice Touitou, Dictionnaire 

universel des littératures, sous la direction de B. Didier, Paris, PUF, 2001, vol. 1, p. 294.  
568 Le Vidangeur sensible, op. cit., p. 137 
569 François Thomas Marie de Baculard d’Arnaud, Le Comte de Comminge, drame (1774), Genève, Slatkine, 

1972 (reprint de l’édition des œuvres complètes, t. XI, Paris, Laporte, 1803), « Discours préliminaire », p. 7. 
570 François Thomas Marie de Baculard d’Arnaud, Mérinval, op. cit., p. 100. 
571 Ibid., p. 104. 
572 Le Vidangeur…, V, scène dernière.   



dans la mesure où l’outrance est communément partagée par le drame sérieux et le drame 

parodique. 

Le caractère grotesque de l’infanticide final est encore accru par les raisons qui le 

motivent, car c’est au nom d’un intransigeant sens de l’honneur que le vidangeur en vient à 

assassiner son fils. Le décalage parodique repose sur l’adhésion d’un simple vidangeur à des 

valeurs morales nobles, alors même que l’onomastique scatologique573 (« sent fort ») de son 

nom désignerait la dimension farcesque du personnage. La « Dissertation sur le drame » qui 

sert de préface à la pièce, et qui constitue un pastiche des discours de défense du drame574, 

justifie le choix d’avoir mis sur la scène cette condition :  
 

J’ai pensé qu’on verrait sans dégoût, et même avec plaisir, dans un vidangeur toutes les vertus qui 

distinguent l’honnête homme, le bon citoyen, et j’ai cru qu’on admirerait en lui l’amour de 

l’honneur porté jusqu’à son dernier période. [...] Pourquoi me reprocherait-on de mettre un pareil 

personnage sur la Scène ? C’est un citoyen comme un autre ; c’est un homme qui s’emploie à 

procurer la propreté et la salubrité nécessaires dans une grande Ville.575 

 

L’auteur défend ici ironiquement la représentation d’une profession injustement méprisée. 

Afin de lutter contre les préjugés sociaux, le plaidoyer pour la profession de vidangeur passe 

non seulement par l’affirmation de son utilité sociale mais également par la promotion du 

« courage » inhérent à l’exercice de ce métier. Le héros militaire qui combat pour le salut de 

sa patrie cède le pas au travailleur des fosses d’aisance, partageant avec lui une même 

« générosité ». C’est ce qu’on lit dans la préface : 
 

Peut-être quelques personnes blâmeront-elles le sacrifice auquel il [William Sentfort] se résout ; 

mais elles ne pourront en même temps s'empêcher d'admirer son stoïcisme, excusé, en quelque 

sorte, par le motif et par les circonstances où se trouve ce père infortuné. Brutus et Caton, dans le 

même cas, auraient pris le même parti ; [...] il est, dans toutes les professions, des gens fortement 

épris de l'amour de la vertu, qui craignent plus que la mort la moindre tache faite à leur honneur. 

William Sentfort était du nombre de ces citoyens obscurs, qui deviendraient des hommes célèbres 

par les services qu'ils rendraient à leur Patrie, si les circonstances ne leur manquaient pour 

déployer leur génie.576 

  

La comparaison entre Brutus et William est audacieuse et met à nu le décalage parodique de 

la pièce, en défendant l’idée que tout homme, fût-il travailleur dans les fosses d’aisance, est 

capable de la même grandeur d’âme qu’un illustre héros antique. La défense ironique de 

l’héroïsme d’un homme ordinaire fait peut-être écho à cette remarque de l’auteur de La 

Brouette du Vinaigrier, Louis-Sébastien Mercier, qui voit dans le travail des gens de basse 

condition un courage égal à celui des anciens héros : 
 

Manquer de pain, d’argent, être logé dans un grenier ouvert à tous les vents : quel destin glorieux 

et noble quand c’est celui de la vertu ! Héros fameux dans les combats, et qui avez usurpé ce nom, 

cédez tous à celui qui lutte contre l’infortune, qui dompte par un travail courageux les besoins 

renaissants que lui imposa la nature !577  

 

William Sentfort aspire lui-même à la magnanimité des héros antiques :  
 

 
573 Signalons cependant que le jeu onomastique est l’une des rares allusions scatologiques du drame, alors même 

que le métier du protagoniste s’y prêtait fortement. C’est là encore un signe de la discrétion des éléments 

parodiques de la pièce. 
574 On y reconnait notamment les arguments développés par Beaumarchais dans son Essai sur le genre 

dramatique sérieux.  
575 Le Vidangeur…, « Dissertation sur le drame », p. 135. 
576 Ibid., p. 135-136 
577 Louis-Sébastien Mercier, Du théâtre, in Mon bonnet de nuit suivi Du théâtre, éd. Pierre Frantz, Paris, 

Mercure de France, 1999, p. 1262. 



Mon fils est exposé à porter publiquement la peine méritée d'un forfait ; et l'opprobre dont son 

nom sera couvert, rejaillira sur le mien, sur celui de ma famille [...] Quoi ! mon fils périrait sur un 

échafaud ! [...] L'honneur n'a-t-il pas ses droits ? La bassesse du rang n'exclut ni le courage, ni la 

vertu. Quoique relégué dans la dernière classe des citoyens, on est homme ; l'âme est toujours elle-

même, et n'attend que les circonstances pour se développer : celle où je me trouve n'est que trop 

propre à faire éclater ses sentiments. Armons-nous donc de fermeté, et, par un effort généreux, 

sacrifions la Nature à l'honneur...578 

 

Condition sociale et situation dramatique mises à part, on croirait lire la déploration d’un 

héros tragique qui, dans un ultime effort, préfère sacrifier son enfant à son honneur. La 

mention de Brutus dans la préface inscrit d’ailleurs la tragédie en sous-texte de notre œuvre, 

le personnage ayant été le héros de nombreuses tragédies, notamment de Voltaire. Cette tirade 

pastiche les monologues tragiques délibératifs qui se concluent par une décision qui, par 

l’élévation d’âme et l’abnégation qu’elle implique, révèle la puissance de la volonté.  

Mais, placées dans la bouche d’un vidangeur, ces valeurs héroïques et tragiques se 

trouvent dégradées. D’abord, parce que William confond honneur et réputation, en masquant 

mal l’égoïsme et la vanité qui motivent son infanticide. Ensuite, parce que le comique de la 

tirade repose sur une disconvenance sociale. En s’exprimant comme un Brutus (ou une 

Médée), et en faisant état d’une morale rigide et insensible, William Sentfort prête à rire, dans 

la mesure où son intention meurtrière est délestée de toute dimension sublime. D’autant que, 

dans ce contexte moderne anglais, son sens de l’honneur est déplacé. Ainsi que l’énonce un 

autre personnage : « Il n’est point de famille qui n’ait son fléau, et les mœurs Anglaises ont 

fort bien fait de rendre les fautes personnelles »579 ; opinion qui rappelle que le souci de la 

gloire qui anime William est d’un autre âge – et d’un autre genre.  

En créant un personnage original qui combine condition sociale modeste et valeurs 

morales archaïques, l’auteur du Vidangeur sensible assoie la distorsion parodique au cœur 

même de l’un des principes du drame bourgeois qui défend la dignité morale et dramatique 

des « conditions humaines les plus basses, les plus rampantes »580. Ce faisant, la parodie 

fonde la légitimité du retournement héroï-comique sur le discours même des promoteurs du 

drame. L’héroï-comique est un procédé qui, pour employer les termes de Boileau, consiste à 

faire parler « un horloger et une horlogère comme Didon et Énée »581. En l’occurrence, Le 

Vidangeur sensible relève de l’héroï-comique en faisant parler un vidangeur comme Brutus, 

en ennoblissant d’une dignité tragique un travailleur des fosses d’aisance582. L’œuvre jette 

ainsi le ridicule sur la théorie et la pratique de Louis-Sébastien Mercier qui n’a pas hésité à 

mettre sur la scène deux ans plus tôt, avec succès, un vinaigrier583, et qui prétendait vouloir 

« porter sous les yeux du riche le tableau d’un hôpital », voire « transport[er] la scène à 

 
578 Le Vidangeur…, III, 8, p. 179.  
579 Ibid., III, 8, p. 178.  
580 Louis-Sébastien Mercier, Du théâtre, op. cit., p. 1265. 
581 Nicolas Boileau-Despréaux, préface du Lutrin (1674), in Œuvres complètes, éd. par Antoine Adam et 

Françoise Escal, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1966, p. 1006. Louis-Simon Auger, deux siècles plus tard, 

explicite la notion d’héroï-comique : « Il est deux sortes de parodies. L’une s’attaque aux personnages qui, par 

leur grandeur, appartiennent à la muse de la tragédie ou à celle du poème épique, et elle se fait un malin plaisir 

de les dégrader (…). L’autre parodie prend ses acteurs dans un ordre inférieur et elle se fait un jeu innocent de 

rehausser, par la noblesse et le sérieux des expressions, ce que le fond de leur démarche et de leurs discours a de 

bourgeois et de risible [...]. Telle est la différence du burlesque et de l’héroï-comique », in Mélanges 

philosophiques et littéraires, tome II, « Boileau », cité par Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au 

second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 152. 
582 Précisons cependant que selon Gérard Genette, les parodies dramatiques sont des « parodies mixtes », à la 

« structure complexe et indécise », qui hésite entre parodie, burlesque et héroï-comique. Le passage que nous 

analysons relève, à nos yeux, d’un traitement héroï-comique localisé. Voir Palimpsestes…, op. cit., p. 160-161.  
583 Louis-Sébastien Mercier, La Brouette du vinaigrier, Londres, 1775.  



Bicêtre »584. C’est ainsi à la possibilité et à la légitimité du traitement sérieux de personnages 

modestes que Le Vidangeur sensible s’attaque.  

 

Les malheurs de l’éducation : vers une lecture sérieuse.  

Par son refus du dénouement heureux et l’absence de héros pleinement vertueux, la 

dynamique du Vidangeur sensible conduit au pervertissement de la logique exemplaire 

traditionnelle du genre. Plutôt que de célébrer la constitution d’une communauté familiale 

pacifiée, la pièce se clôt sur une dissolution des liens familiaux dans l’individualisme. La 

relation entre le père et le fils est tributaire des différents genres que la parodie prend pour 

cible : partant d’une relation conflictuelle mais non irréversible, l’opposition entre le père et le 

fils s’accroît au fur et à mesure que la pièce s’engage vers la parodie du drame funeste, non 

sans aller plus loin dans l’horreur et le grotesque que les œuvres qu’elle déforme.  

Mais, malgré son vernis parodique, la pièce est traversée par une question sérieuse : 

celle des limites de la responsabilité parentale dans l’échec d’une éducation. Le souci dont 

témoigne la famille Sentfort à propos de la vie débauchée de Jones, puis le constat désespéré 

de son caractère mauvais présente au lecteur le cas exemplaire d’une impuissance parentale à 

corriger les vices de son enfant. La pièce donne ainsi à entendre une voix pathétique rare dans 

les drames de l’époque : celle d’un père qui, malgré son amour, se montre dépassé par la 

méchanceté de son fils. Si la réponse apportée à cette faillite de l’éducation relève du 

grotesque, l’incapacité parentale à préserver le fils du vice constitue un thème sérieux, que la 

littérature du siècle suivant prendra en charge. Cette question explique peut-être en partie la 

réception fluctuante qu’a connue Le Vidangeur sensible. Alors que le Catalogue de la 

Bibliothèque dramatique de M. de Soleinne signale en 1843 : « Rare. – On ne sait pas, 

souvent, si ce drame est fait au sérieux ou seulement comme une critique des drames 

bourgeois et horribles »585, l’œuvre connaît une réédition en 1880, sous le titre « l’Assommoir 

du XVIIIe siècle »586. Lucien Faucou y qualifie Jean-Henri Marchand de « précurseur 

inconscient » de Zola. L’avènement d’un nouveau modèle esthétique a ainsi rendu possible la 

réception au premier degré de ce qui, au départ, était écrit dans un but parodique : « Ce que 

M. Zola devait faire sérieusement au XIXe siècle, un siècle auparavant, Marchand le faisait 

pour se moquer de ses contemporains »587. L’œuvre zolienne aurait ainsi révélé au lecteur la 

potentialité sérieuse de cette histoire grinçante qui représente la perdition d’une famille de 

condition modeste. En montrant au public « les objets vulgaires, les actions triviales, les 

milieux ignobles, les mœurs, les caractères, la vie des basses classes »588, Le Vidangeur 

sensible constituerait un plagiat par anticipation589 du naturalisme. Mais si la pièce démontre 

que la parodie a été une voie vers « l’apprentissage d’un art réaliste »590 au XVIIIe siècle, c’est 

surtout parce qu’elle se construit contre l’anthropologie optimiste des Lumières et 

l’idéalisation des rapports familiaux du drame bourgeois, à travers sa vision sombre d’une 

famille devenue source de malheurs et lieu d’inscription d’une fatalité.  

 

 
584 Louis-Sébastien Mercier, Du théâtre, op. cit., p. 1264. 
585 N° 2214, op. cit., t. II, p. 176, cité par M. de Rougemont, Paradrames, op. cit.,  p. 128.  
586 L’Assommoir du XVIIIe siècle. Le Vuidangeur sensible, drame en trois actes et en prose, par Jean Henri 

Marchand, avec une notice de Lucien Faucou, Paris, Le Moniteur du Bibliophile, 1880.  
587 Ibid. On peut croire que Lucien Faucon a en tête l’adaptation théâtrale de l’Assommoir faite par William 

Bisnach et Oscar Gastineau, qui connut un certain succès en 1879.  
588 Gustave Lanson, « La parodie dramatique au XVIIIe siècle », in (conserver ou supprimer in ?) Hommes et 

Livres. Études morales et littéraires, éd. Lecène-Oudin, 1895, rééd. Genève, Slatkine, 1979.  
589 Voir Pierre Bayard, Le plagiat par anticipation, Paris, Minuit, 2008.  
590 Gustave Lanson, op. cit., p. 271. 



Une filiation douloureuse : Sargines ou l’élève de l’amour (1785) de Monvel 
 

Karine Bénac-Giroux 

 

Cette comédie de Jacques-Marie Boutet de Monvel, Sargines ou l’élève de l’amour 

(1785), est la seconde pièce de chevalerie de l’auteur, après Les amours du chevalier Bayard 

(1780). Le titre, aussi bien que l’intrigue, nous permettent de supposer une filiation assez 

directe entre cette comédie et l’Arlequin poli par l’amour591. Dans cette comédie Arlequin, 

rustre enlevé par la Fée espérant le séduire, se trouve soudainement transformé sous l’effet de 

l’amour, acquérant au contact de Silvia les belles manières, l’esprit et le sens du langage. On 

trouve dans Sargines (dont l’action se situe sous Philippe Auguste) le même effet 

d’enchantement opéré par Sophie sur Sargines fils qui, sous l’effet de l’amour commence par 

savoir lire le nom de Sophie avant de s’enhardir et de se mettre à manier les armes.  

Dans son article, « Marivaux lecteur de Mme Durand. Du prodige d’amour à Arlequin 

poli par l’amour »592, Raymonde Robert analyse de près la filiation qui unit la comédie de 

Marivaux au conte de fées593, lui-même inspiré « du 1er conte de la 5e journée du Décaméron 

dans lequel Boccace illustre, avant Molière et sur le mode masculin, la théorie populaire selon 

laquelle l’amour donne de l’esprit même aux sots ». Elle fait remarquer également que « le 

texte de Boccace n’est pas de type merveilleux, aucun personnage surnaturel n’y apparaît ; la 

transformation d’un sot en parfait chevalier sert de point de départ à un récit de type très 

romanesque destiné à démontrer les nouvelles capacités de chevalier, courage et audace, que 

l’amour a données au personnage (une bataille pour enlever la jeune fille objet d’amour, un 

rapt qui la lui rend alors que son père veut la marier à un autre) »594. Le contexte médiéval de 

la pièce de Monvel, ainsi que l’absence de référence à tout type de merveilleux semble donc 

indiquer un retour aux sources, une inspiration davantage puisée chez Boccace que chez 

Marivaux. Cependant, un rapprochement s’impose malgré tout entre les deux dramaturges du 

fait du choix des genres (comédie), du thème commun ainsi que de la proximité des titres. 

Alors que chez Marivaux la violence venait de la fée, ayant enlevé Arlequin et cherchant 

à le séduire à tout prix, sur l’ensemble de la comédie de Monvel plane la présence terrifiante 

du père qui maltraite son fils, au point que l’on ne saisit pas pourquoi l’auteur classe cette 

pièce dans ses comédies. Il s’agit là d’un thème de prédilection dans le théâtre de Monvel, 

qu’il a traité également dans deux de ses drames : Clémentines et Désormes (1776), puis 

Mathilde (1799). Le traitement comique de ce motif sera donc à interroger, d’autant qu’il pose 

problème. 

 
591 Roselyne Laplace y voit une autre source d’inspiration : « Il s’agit encore d’une comédie mêlée d’ariettes, 

mais la musique est cette fois de Nicolas Dalayrac. Tirée d’une anecdote des Epreuves du sentiment de Baculard 

d’Arnaud, la pièce met en scène Sargines, le fils d’un chevalier, qui vit dans l’oisiveté et l’ignorance, s’attirant 

les reproches de tous – y compris de ses subalternes – et le mépris de son père. Mais son amour – réciproque – 

pour Sophie de Villehardouin, sa cousine, ainsi que la confiance que le roi Philippe Auguste met en lui et qu’il 

manifeste en lui donnant son épée, vont le transformer en héros. Au cours de la bataille de Bouvines, Sophie et 

lui, visières baissées, sauvent l’une le vieux Sargines et l’autre le roi lui-même. Le prétendant que ce dernier 

destinait à Sophie ayant renoncé à ses droits sur elle, les deux jeunes gens, qui se sont fait reconnaître, pourront 

être unis. » Roselyne Laplace, Monvel. Un aventurier du théâtre au siècle des Lumières, Paris, Champion, 1998, 

p. 184.   
592 Raymonde Robert, « Marivaux lecteur de Mme Durand », Féeries, n°4, 2007, mis en ligne le 02 février 2009, 

URL : http://feeries.revues.org/index313.html. Consulté le 05 avril 2011. 
593 Sur la filiation d’Arlequin poli par l’amour consulter également Christelle Bahier-Porte, « « Je crois que votre 

merveilleux est à fin de terme » : mémoire du conte et dispositifs de l’enchantement dans le théâtre de 

Marivaux. » in Martial Poirson et Jean-François Perrin (dir.), Les scènes de l’enchantement, Paris, Desjonquères, 

2011, p. 222-241. 
594 Raymonde Robert, « Marivaux lecteur de Mme Durand », art. cit., p. 12. 

http://feeries.revues.org/index313.html


Quels sont les enjeux de cet affrontement entre père et fils ? Quelle représentation des 

relations familiales propose cette comédie originale, véritable « comédie d’apprentissage » ? 

Quelle place est désormais accordée à l’amour, dans une comédie où la reprise de motifs 

traditionnels semble laisser la place à un renouvellement des formes pouvant présager d’une 

réflexion interne du genre sur lui-même ? 

 

Un père terrifiant 

Nous avons affaire, ici, à une histoire habituelle dans la comédie d’intrigue à la 

Molière : les deux jeunes gens s’aiment mais le père veut donner sa nièce en mariage au brave 

Montigny. Sur ce schéma vient s’en greffer un autre : le jeune Sargines « est ben gentil, ben 

doux, ben humain, mais il n’a pas d’esprit »595, remarque Iselle dès la première scène ; c’est 

sans doute pourquoi le père a interverti les places : il traite sa nièce comme son fils et son fils 

comme sa nièce. 
 

ISELLE : C’est drôle cependant ça, que le sire de VilleHardoin, fâché de n’avoir pas de fils, ait 

élevé sa fille comme il aurait fait le damoisel le plus vaillant. 

ISIDORE : Aussi, comme le sire de Sargines serait content, si ce petit Sargines était sa nièce, et que 

par un miracle, madame Sophie pût devenir son fils ! 

ISELLE : Hélas ! Ce bon et preux chevalier est bien chagrin d’avoir un enfant comme ça… 

ISIDORE : Un enfant qui ne lui fera jamais d’honneur. 

SARGINES, paraissant. : Il lui en fera, ou il mourra à la peine. 

ISELLE : Ah ! Monseigneur ! 

ISIDORE  : Vous nous écoutiez ! 

SARGINES : Vous m’avez traité bien durement… Vous me méprisez… Tout le monde hait le 

pauvre Sargines…Oui, j’ai eu tort, je le sais ; oui, j’ai été… j’en pleure… mais ce ne c’était pas ma 

faute… Il y a avait là… là un poids… un nuage : je réparerai, oh ! je réparerai tout.596 

 

 

Les valets introduisent dès la scène d’exposition le motif de la déception. La filiation est 

donc une source de souffrance, le fils ne se montre pas digne du père et il le sait, manifestant à 

la fin de la même scène le désir de changer. Le père, quant à lui, n’arrive qu’à à la fin de 

l’Acte II par surprise, souhaitant mettre son fils à l’épreuve. La violence de la fée chez 

Marivaux appartient désormais au père : c’est lui qui donne et qui enlève tout. L’originalité de 

Monvel viendrait donc de la reprise de l’ancien schéma dans une perspective véritablement 

propre aux Lumières, dont on sait à quel point elles placent la question de l’éducation au 

centre de leurs préoccupations597. Ainsi, la rustrerie dont fait preuve Sargines et qui désespère 

son père, apparaît peu à peu, si l’on s’intéresse de près aux divers commentaires des 

personnages, non pas comme la caractéristique innée d’un personnage mais comme l’œuvre 

 
595 Monvel, Sargines ou l’élève de l’amour, Comédie en quatre actes, en prose, mêlée de musique, Jacques 

Garrigan, Avignon, 1790, p. 5 
596 Ibid, I, 2, p. 6-7. 
597 « L’éducation ne saurait être trop haut placée : elle revêt pour l’humanité une triple importance, tout d’abord 

pour l’individu lui-même, afin qu’il puisse être utile à la société et y trouver estime et prospérité, ensuite pour sa 

famille, qu’il doit soutenir et à qui il doit faire honneur, et enfin pour l’État, parce qu’il récolte les fruits de 

l’éducation des citoyens, qui sont ses membres. L’éducation est donc le plus haut bien que les pères puissent 

transmettre à leurs enfants. / Helvétius et Locke sont très proches de Voltaire lorsqu’ils insistent sur le pouvoir 

de l’éducation, illustrant ainsi l’optimisme pédagogique des Lumières. Dans ses Remarques sur les pensées de 

M. Pascal (n°39), Voltaire, à l’opposé de Pascal, affirme qu’on peut tout inculquer à l’homme et que c’est 

justement de l’éducation que résultent la moralité, la vertu et la religiosité. De même, Helvétius, auteur de De 

l’Esprit (1758) et De l’Homme, de ses facultés intellectuelles et de sn éducation (1772), démontre que 

« l’éducation peut tout » (De l’Homme, X, 1). » Fritz-Peter Hager, « Éducation, Instruction et pédagogie », 

Dictionnaire européen des Lumières, sous la direction de Michel Delon, Paris, Presses Universitaires de France, 

« Quadrige », 2007, p. 429-430. 



paradoxale d’un père terrifiant. Deux passages importants le prouvent : le moment  des 

retrouvailles et  celui de l’épreuve : 
 

SARGINES PERE : Ces lieux que vous habitez, où vous m’avez tant de fois fait rougir, et que j’avais 

juré de ne plus revoir, me montrent-ils enfin un fils digne de moi ? Auriez-vous ouvert les yeux sur le 

déshonneur dont vous couvrez mon nom ! Répondez. 

SARGINES FILS : Mon père… vous voyez… Sophie… […] 

SARGINES PERE : Sophie, serait-il vrai que le ciel eût enfin exaucé mes prières ?... Sargines, 

l’espérance de te voir un jour digne de tes aïeux ne serait point ravie ? Viens, je vais t’éprouver… Tu 

trembles !... 

SARGINES FILS : Ah ! l’humiliation… 

SARGINES PERE : Quoi ! des larmes !… Un homme ! 

SARGINES FILS : Ces regards sévères… cette voix formidable… 

SOPHIE : Ah ! soyez père, et daignez lui en parler le langage. 

SARGINES PERE : Viens, il ne tient qu’à toi d’avoir un père, un père tendre ; prouve-moi que j’ai un 

fils, prouve-moi que tu mérites et mon estime et ma tendresse ; viens me montrer des progrès dont je 

doute… Ah, Sargines !… cruel enfant… ici près, à Bovines, on va se battre… ton roi y sera… l’élite des 

Français… tous les fils des nobles, les fils de mes amis, de mes compagnons ; mon fils seul n’y sera pas. 

SARGINES FILS : Ah, Dieu. 

SARGINES PERE : Un cheval, des armes, que l’on prépare tout… tu combattras cet écuyer… mon 

cœur brûle de te croire rendu à l’honneur ; mais mes yeux ont besoin de s’en convaincre… Sargines, je 

t’attends ; Sophie, viens me joindre avec lui… ma fille, oui tu l’es, car je ne puis renoncer au bonheur 

d’être père. Tu as vu Montigny, tu sais maintenant l’intérêt que ton maître daigne prendre à toi ; tu t’en 

montreras digne ; va, l’instant qui assurera ton bonheur, sera celui de ma félicité. (Il remonte la 

montagne).598 

 

Sophie distinguait entre le langage du chevalier et celui du père, tandis que Sargines fils 

tente d’une voix entrecoupée (comme l’indique la dislocation de la syntaxe) d’indiquer à son 

père ce qui l’empêche de s’exprimer : le ton de la voix, le regard. Le père ne répond pas à 

Sophie, preuve que l’expression « parler le langage d’un père » n’a pas de sens pour lui. Il 

répond à Sargines en inversant le propos tenu par Sophie : au lieu de se sentir père et 

d’induire ainsi une relation filiale avec Sargines, il demande à Sargines d’agir en bon fils afin 

qu’il fasse germer en lui le sentiment paternel. Or comment le fils peut-il être un bon fils s’il 

n’est pas considéré comme tel par son propre père ? Ici le père attend de son fils qu’il se 

comporte en homme et fasse de lui un père, niant la logique selon laquelle c’est le père qui, 

assumant sa paternité, doit faire de son fils un homme. La comédie pose de manière sous-

jacente mais claire un débat sur l’éducation, qui rappelle combien l’enfant doit être guidé mais 

aussi et surtout encouragé par l’adulte pour affirmer sa valeur morale.  

En même temps, tout le dialogue montre que le vrai désir du père est plutôt de tuer le 

fils : le schéma œdipien est assez clair ici. La relative qui juxtapose encouragements et refus 

du courage du fils (« viens me montrer des progrès dont je doute ») est d’ailleurs suivie d’un 

adjectif pour le moins culpabilisant (« cruel enfant ») tandis que ses dernières paroles, 

destinées à Sophie, la reconnaissent comme son enfant tout en reniant du même coup son 

propre fils. La didascalie, « Il remonte la montagne », nous indique d’ailleurs d’où il vient et 

où il retourne. La verticalité de ce lieu, son association possible avec l’idée de divinité nous 

indiquent combien il est un personnage qui se veut omnipotent et indétrônable. Il ne veut pas 

véritablement la réussite de son fils, qu’il saccage sous prétexte de l’encourager. 

La rencontre peut même être l’occasion d’une véritable régression, si l’on en croit les 

didascalies :  
 

 
598 Monvel, Sargines ou l’élève de l’amour, op. cit., II, 8, p. 24-25. 



Sargines fils s’approche timidement de son père, et la frayeur qui s’empare de lui de plus en plus 

à chaque instant, lui rend toute la pesanteur et la maladresse qu’il avait au commencement de la pièce.599 

  

Autant Arlequin, par instinct de protection, par ruse aussi, ne montrait pas à la fée tout 

ce qu’il avait appris au contact de Silvia600, autant Sargines fils lui, n’est absolument pas 

maître de lui. Son corps le trahit, sa peur le rend à son état initial, preuve que la présence du 

père fait décroître la confiance en soi, crée une régression complète. L’éducation crée donc le 

contraire de ce qu’elle devrait engendrer : l’estime de soi décroît.  

Souhaitant faire son fils à son image, Sargines père désespère de lui, le critique sans 

cesse et lui propose des épreuves destinées à démontrer sa valeur, tout en l’empêchant 

absolument de les réussir. Divers témoignages vont dans ce sens : celui de Maître Pierre, celui 

de Sargines lui-même, celui de Sophie et celui du fils de Pierre. Un long monologue de Pierre 

commente avec compassion l’échec cuisant du jeune homme lors du combat souhaité par le 

père dans un monologue mêlant récit et commentaire :  
 

Me v’là, morgué, bien chanceux. J’ai reçu de biaux compliments pour les talents de mon 

élève… Si jamais je donne des leçons d’escrime… Le pauvre enfant ! il n’y a pas de 

reproches à lui faire cependant, excepté d’être tombé de cheval ; il est vrai qu’il ne l’aurait pas 

jeté à bas sans le petit coup de fouet dont l’a gratifié Monsieur son père, et auquel le pauvre 

animal ne s’attendait pas plus que son cavalier, et ce maudit fossé dans lequel il s’est laissé 

choir de tout son long… Mais convenons aussi que faut avoir le diable au corps, pour exiger 

d’un pauvre enfant comme ça de sauter un fossé de dix pieds de large, le dos chargé d’une 

armure qui pèse deux cents livres, et surtout quand on s’entend crier aux oreilles : Oh le 

paresseux ! Oh l’efféminé, il ne sautera pas. Le découragement vous gagne, on a beau prendre 

son escousse, le cœur n’y est plus ; on faute et l’on tombe, c’est tout simple. Et ce maudit 

écuyer, qu’il n’a pas pu seulement entamer : dans les commencements pourtant il y allait de 

tout cœur… Mais son père me faisait damner avec ces… « Ah ! le maladroit… il se laissera 

battre… Oh ! il sera battu… » Et effectivement il l’a été, et devant Madame Sophie encore.601 
 

Tous les commentaires de Pierre montrent l’acharnement du père sur son enfant : les coups 

bas (le coup de fouet au cheval), les insultes au lieu d’encouragements, les pronostics 

défaitistes. L’épreuve n’est pas ici l’occasion pour le jeune homme de démontrer sa valeur, 

mais au contraire un moment où le père entraîne son fils à sa perte par ses actes et ses paroles.  

Le fait que le père remplace implicitement la fée est bien lourd de sens. Car l’opposant, 

dans le conte de Mme Durand ou dans la pièce d’Arlequin, est incarné par la fée. Voulant 

séduire le jeune homme, elle n’en obtient rien et s’oppose à son amour pour une autre par une 

revanche602. Le père hérite donc du rôle d’opposant, ce qui est fréquent dans le conte de fées 

mais également dans la comédie. Il cherche à réduire son fils à un autre lui-même, qui 

prolonge ses valeurs, son courage et son dévouement envers son roi : sa quête est donc d’une 

part celle d’un amour-propre exacerbé, d’autre part celle d’un destructeur qui voue son fils à 

sa perte dans la mesure où lui-même refuse en réalité – si l’on admet que se manifeste là un 

désir inconscient - d’être détrôné de son propre pouvoir. Il s’empresse d’ailleurs de renier 

 
599 Ibid., II, 7, p. 23. 
600 Voir les scènes 8 et 14. 
601 Ibid., III, 3, p. 28-29. 
602 « Quant à l’agression finale, le conte fait jouer les moyens les plus spectaculaires : sylphes, tigres, antre 

obscur où des furies gardent la bergère. La pièce se contente de moyens plus faciles à mettre en œuvre : 

impuissance à marcher qui frappe Silvia (scène XIII), enlèvement par des lutins, démarche raide d’Arlequin qui 

avance ‘comme par compas’. », Raymonde Robert, art. cit. p. 5. 



explicitement son héritier à la suite de l’épreuve avortée du combat où il a joué un rôle non 

négligeable dans les revers du fils : 
 

SARGINES PERE : Ma fille… permets-moi ce doux nom ; ah ! je n’ai plus que toi qui puisses me 

tenir lieu de ce que j’ai perdu ; tu viens d’être témoin de ma douleur, de ma honte, tu l’as vu, tu n’en peux 

douter ; je n’ai plus de fils. 

SOPHIE : Vous en avez un, Seigneur, qui sent assez vivement pour succomber à la seule idée du 

mépris dont l’accable son père… Oui vous avez un fils qu’un mot de votre bouche, que le plus léger éloge 

eût rendu invincible ou fait opérer des prodiges à celui de qui l’on paraît en attendre.603 

 

 

Une intrigue ambivalente 

Nous constatons en somme une double interprétation possible de cette comédie : d’un 

côté elle paraît porter un débat propre aux Lumières sur l’éducation : un personnage qui, parce 

qu’il est amoureux, apprend peu à peu à lire, à être courageux, à vouloir devenir 

chevalier… Ainsi se dessinent la possibilité d’évolution de l’individu, la quête de l’identité et 

la capacité d’évolution grâce à la confiance, la compassion et l’éducation. Certes, la même 

Sophie saisit en Sargines fils une belle nature, qu’elle seule peut percevoir604. La compassion, 

chère au XVIIIe siècle, est donc le premier moteur de l’amour ; le « pressentiment » de la 

belle âme en est un autre. La réflexion critique menée sur soi, accompagnée par un lent et 

progressif cheminement vers la réalité du « moi », chevaleresque, courageux, héroïque en 

somme, prouve donc combien cette comédie met au centre de sa réflexion les conditions de 

perfectibilité de l’individu. Ce qui est absolument nouveau par rapport aux canevas 

précédents, c’est justement cette conscience de soi, de cet inachèvement et de sa difficulté à 

devenir conforme au souhait du père que le fils manifeste sans cesse. Arlequin n’avait lui 

aucune culpabilité de n’être pas conforme aux attentes de la fée. Au contraire, ses répliques 

lapidaires montraient sa satisfaction pure, immédiate, dans la gourmandise, les plaisirs du 

corps et de la paresse. Le personnage de Mme Durand lui, passait sans ambages du statut 

d’imbécile à celui de prince doté de « toutes les qualités postulées par son statut de héros »605. 

Quant à Arlequin, il est métamorphosé subitement, au contact de l’amour, et apprend très 

rapidement à être spirituel, à jouer du langage et à utiliser les symboles (le mouchoir). 

Sargines fils, quant à lui, progresse par étapes successives et tout particulièrement, à partir de 

deux étapes fondatrices : le don par Philippe Auguste de son épée doublée de l’assurance que 

le fils mérite d’être adoubé ; la réalisation de cette affirmation sous l’impulsion de Sophie 

l’enjoignant à se battre. Il est à la fois l’héritier d’un nom et de qualités aristocratiques, mais 

ces qualités ne peuvent être développées que dans le cadre d’une relation interpersonnelle qui 

fasse la part belle à la confiance en l’autre, la générosité, l’accompagnement et l’amour 

menant vers une conscience morale de plus en plus développée - la comédie prend des accents 

rousseauïstes. L’individu est donc présenté comme conscient de ses défauts et aspirant à une 

amélioration. La comédie ne montre pas une transformation subite, mais progressive, sous 

l’effet de la volonté, du courage et des marques de confiance. La comédie amorce ainsi, en 

filigrane, une réflexion sur l’éducation bien comprise, qui ne doit pas chercher à imposer une 

norme venue de la filiation paternelle héroïque, mais trouver en l’individu lui-même les 

qualités propres606 capables de l’amener vers une progression morale et une transformation 

 
603 Monvel, Sargines ou l’élève de l’amour, op. cit., II, 6, p. 32. 
604« SARGINES : Eh ! qui a pu vous intéresser en moi ? / SOPHIE : Votre malheur, l’abandon où vous étiez de tout 

le monde, et un pressentiment que j’aime… un pressentiment qui m’annonce qu’un jour l’objet de ma tendresse 

illustrera le nom de ses aïeux. » Références précises ? 

 605Raymonde Robert, « Marivaux lecteur de Mme Durand », art. cit. p. 8. 
606 On retrouve là encore le credo des Lumières au sujet de l’éducation de l’enfant : « Il exerce un attrait 

spécifique ; il est naturellement bon, n’est pas stigmatisé par le péché originel. L’éducation ne doit pas réprimer 

son naturel, mais au contraire le développer. On ne doit pas l’influencer directement, le former 



intellectuelle. Le roi et l’amante sont les deux figures centrales autour du jeune homme : les 

révélations opérées par l’amour607 deviennent indissociables d’un engagement dans l’action 

(ici au service du monarque éclairé), tandis que la femme, à la fois héritière des amazones et 

portée par sa compassion et son empathie peut elle aussi contribuer à inverser le cours de 

l’histoire. 

En lui donnant son épée, Philippe Auguste se substitue au père pour encourager le jeune 

homme. La critique à laquelle le roi se livre vis-à-vis de Sargines père608 fustige d’ailleurs 

l’excès de sévérité en exaltant l’amour et la confiance :  

 
Oui, mon fils, j’ai besoin de toi : les braves me sont nécessaires.609  
 

Le chevalier Sargines n’est donc pas un bon chevalier dans la mesure où il ne fait pas 

confiance à son fils. Il aurait dû instaurer avec son fils l’attitude de confiance que son roi avait 

créée avec lui. La relation père-fils doit en somme être conforme à celle qui unit le monarque 

à ses sujets. Remarquons cependant que la réflexion politique se subordonne à une réflexion 

sur le rôle de la passion. Le roi qui donne son épée et sa confiance à Sargines constitue une 

sorte de prolongement du personnage de Sophie, lequel avait percé le courage sous la lâcheté 

apparente. Le roi ne fait en somme qu’entériner ce que la jeune femme avait installé. La 

péripétie finale, qui voit Sophie et Sargines, tous deux masqués, sauver Sargines père et le roi, 

indique implicitement le renversement de pouvoir qui s’opère à la fin (de même qu’Arlequin 

et Silvia s’emparaient de la baguette de la fée), venu de la double attitude de confiance 

endossée par Sophie et le roi. Le traitement du personnage féminin chez Monvel est donc très 

différent des récits et paraît davantage se rapprocher du personnage marivaudien. Raymonde 

Robert écrit en effet : 
 

 Dans Boccace, la jeune fille dont la vue réveillait l’esprit de l’idiot n’avait aucune existence 

réelle, ce n’était qu’un outil de la transformation. Dans le conte, la bergère est une princesse 

déguisée qui se conduit selon toutes les règles de la galanterie la plus codée. Marivaux transforme 

complètement le personnage, Silvia devient une jeune fille toute neuve à l’amour, qui vient de 

repousser un soupirant qui l’ennuie profondément et qui, après sa rencontre avec Arlequin, décrit 

en termes naïfs et euphoriques le bouleversement amoureux […].610  

 

 Chez Monvel, Sophie sensible, attendrie, compatissante, désintéressée, revêt à la fois 

des attributs héroïques dignes de ceux d’une amazone, ainsi que le sens de la vertu, de la 

morale qui font d’elle un parfait mentor : derrière elle se profile de ce fait une réminiscence 

du Télémaque de Fénelon, dont le guide n’est autre que Minerve masquée. Mais elle est aussi 

une figure sacrificielle, capable de vouloir s’effacer une fois son œuvre accomplie. 

 
intellectuellement, ni l’éduquer moralement : il doit faire ses expériences lui-même, guidé par un précepteur. » 

Fritz-Peter Hager, « Éducation, instruction et pédagogie », art. cit., p. 431. 
607 Sophie insiste d’ailleurs sur la transformation progressive qui affecte le jeune homme : 

«SARGINES : Vous allez voir des braves… des preux chevaliers… Sophie leur comparera Sargines. / SOPHIE : 

Non pas ce Sargines que je plaignais il y a deux mois, mais le Sargines que je vois ici, qui gémit sur son malheur 

passé, qui veut le réparer, en qui le feu du courage commence à s’allumer, qui s’instruit, qui pense, qui marchera 

bientôt l’égal des preux chevaliers qu’il va voir ; ce Sargines-là, c’est mon cousin, mon ami, il ne saurait perdre 

aux comparaisons que je pourrais faire. » Monvel, Sargines ou l’élève de l’amour, op. cit.,II, 6, p. 13. Sophie 

distingue bien entre l’homme ancien et le nouveau, entre celui chez qui l’éducation n’avait pas opéré ses fruits, 

et celui qui s’ouvre à la conscience de soi, à la pensée et à l’action. 
608 « PHILIPPE, à Sargines père : Tu t’es trompé sur ce jeune homme ; il est brave, moi je te réponds de lui. Lève, 

lève les yeux sur moi… Je suis l’ami de ton père, quand tu voudras je serai le tien… Il n’est que timide… Il a 

dans le maintien une noblesse… Ses yeux ont un feu… Je te dis, moi, qu’il n’est que timide, mais son âme a de 

l’énergie ; aime-le… aiguillonne son orgueil, mais ne le décourage pas. […] » Ibid., III, 11, p. 33-34. 
609 Ibid,. p. 33. 
610 Raymonde Robert, « Marivaux lecteur de Mme Durand », art. cit., p. 6. 



 

SOPHIE : Quand Sargines a mon cœur, doit-il penser qu’un autre puisse obtenir ma 

main ? Non, mon ami, non ; votre père, le Roi lui-même, le monde entier ne contraindront 

jamais mon âme : je vous aime, et jusqu’à la mort je vous aimerai sans espoir. Je suis sans 

bien ; votre fortune est immense ; votre père n’approuvera jamais une union que l’intérêt 

rend impossible ; mais je rends grâce à l’amour que j’ai fait naître en votre âme, s’il vous 

arrache à l’indolence où jusqu’ici vous avez vécu. Aimez-moi, tant que ce sentiment sera 

nécessaire chez vous au développement de l’esprit et du cœur, aimez-moi, tant que mon 

image servira de mobile à vos grandes actions ; aimez-moi, tant que je contribuerai à vous 

faire aimer la gloire, et cessez de m’aimer quand vous aurez contracté l’habitude de 

l’héroïsme et des vertus.    

SARGINES : Sargines cesser d’aimer Sophie ! Mon âme vient de concevoir l’idée de 

la vertu, du véritable honneur, Sophie, et ces deux sentiments sont inséparables. La vertu, 

l’honneur et Sophie vivront là, (montrant son cœur.) tant qu’une goutte de sang coulera 

dans mes veines.611 

 

La tirade de Sophie dévoile le rôle de la passion, conçue ici comme moteur de la vertu et 

de la conscience morale. Ce discours est là encore tout entier du côté de la philosophie 

empirique, notamment d’Helvétius. Mais il faut encore que Sophie donne l’exemple à 

Sargines et lui propose d’aller se battre à ses côtés pour que s’accomplisse leur destin et que 

se lèvent les obstacles. La passion mène à l’action, la démonstration est claire. Le personnage 

de Sophie acquiert de ce fait une dimension héroïque, pédagogique, sacrificielle qui en fait un 

être féminin peu commun dans la comédie du XVIIIe siècle. 

 

D’un autre côté, cette pièce renouvelle le thème de la rivalité œdipienne avec une grande 

violence, en portant une grande attention à la psychologie des personnages et à ses 

contradictions internes. Par exemple le père, au lieu, comme la fée de Marivaux, de déchaîner 

directement sur les héros sa colère au moment de sa déception (Sophie refuse le prétendant 

proposé par le roi), en exprime une partie et endosse l’autre part, retournant en somme sa 

colère contre lui-même lorsqu’il annonce sa mort à venir612. Pas de dialogue ici, simplement 

une  sommation, un ordre, un désir de mort. Ce chantage trouve son aboutissement dans le 

dénouement, où Sargines père serait effectivement tué sans le secours inopiné de Sophie 

cachée sous son armure. Le père est bien en ce sens une figure terrifiante, détentrice de la vie 

et de la mort, puisque annoncer sa mort c’est forcer l’autre à lui sauver la vie. Sargines passe 

en conséquence d’une oppression du père à la mise en péril de sa vie pour être reconnu de son 

géniteur. La loi du père reste prédominante dans cette comédie de chevalerie, où le choix de la 

transposition et du code propre à la chevalerie laisse peser de tout son poids des valeurs 

conservatrices sacrifiant l’individu sur l’autel familial.  

 

Problèmes et enjeux dramaturgiques : métamorphoses des genres 

Que reste-t-il ici de la comédie ? Roselyne Laplace rappelle que « les reproches adressés 

à Monvel concernent principalement le personnage de Sargines qui, pendant près de trois 

actes, se trouve sans cesse humilié et avili, d’où la difficulté de s’intéresser à lui »613. Y a-t-il 

 
611 Monvel, Sargines ou l’élève de l’amour, op. cit., II, 6, p. 21-22. 
612 « SARGINES PERE : C’en est donc fait, je n’ai plus de fils, et je viens de perdre le seul bien qui m’attachait à la 

vie. J’ai donné ta parole au Roi… Tu m’avilis, tu me forces à rougir aux regards de mon maître… mais tu ne 

jouiras pas longtemps de mon opprobre et des mes douleurs. L’ennemi m’attend, je cours au-devant de ses 

coups, et je saurai trouver la gloire et la fin de mes maux lorsque ton cœur médite et ma honte et mon désespoir. / 

SOPHIE : Ô mon bienfaiteur ! Ô mon père ! Révoquez cette horrible menace… plutôt arrachez-moi la vie. / 

SARGINES PERE : Laissez-moi, laissez-moi…  (Il sort.) » Ibid., III, 7, p. 32. 
613 Roselyne Laplace, Monvel. Un aventurier du théâtre au siècle des Lumières, op. cit., p. 184. 



un véritable plaisir de Monvel à représenter un fils avili par le père ? C’est en effet un thème 

que l’on retrouve dans Clémentine et Désormes », et surtout dans Mathilde, jeune fille 

littéralement abandonnée et maltraitée par son père persuadée qu’elle n’est pas sa fille : le 

père ne devient père que très difficultueusement, et après avoir beaucoup fait souffrir son 

enfant. Le père, chez Monvel, ne le devient qu’au terme d’un processus douloureux qui fait 

souffrir l’enfant plus que de raison. 

Quoique très paradoxale, la représentation de Sargines fils s’en trouve d’autant plus 

enrichie : victime de son père, maladroit et sot, le personnage est pourtant le héros ! Ainsi, dès 

le début de la comédie s’instaure un comique grinçant : on y apprend que le père, désespérant 

de son fils, lui a donné comme précepteur Pierre, qui ne sait rien614 mais revendique pourtant 

son savoir dans un comique frôlant l’absurde. Le comique vient aussi de l’amour naïf du fils 

qui apprend à lire le prénom « Sophie » – le burlesque en fait ici un héritier direct d’Arlequin : 
 

PIERRE : Vous savez lire ! 

SARGINES : Oui… tiens, vois-tu ce livre-là, comment y a-t-il là ? 

PIERRE : Comment ? Ecoutez, ça n’est pas aisé à déchiffrer, voyez-vous. 

SARGINES : Comment ? Ne lit-on pas cela couramment ? Il y a là Sophie. 

PIERRE : Il y a là Sophie ? 

SARGINES : Oh ! je n’ai pas eu du tout de peine à apprendre ce nom-là ! mais je sais écrire aussi. 

PIERRE : Bah ! 

SARGINES : Tu vas voir… tiens, j’ai sur moi une tablette… Comment y a-t-il là ? 

PIERRE : Comment il y a là ?... y a là… ah ! si vous ne m’aidez pas un peu… 

SARGINES : C’est cependant bien aisé… Il y a là Sophie… est-ce que je pourrais écrire autre 

chose ?615 

 

 Le comique peut ensuite naître pour partie du grotesque du fils perdant sa contenance 

devant son père. Il est aussi engendré par les moqueries directes des valets, dans un dialogue 

dont Sophie n’est pas exclue. Alors que Sargines, apeuré à l’idée de revoir son père, cherche à 

cacher à Sophie son agitation, on assiste au dialogue suivant : 

 

SOPHIE : N’est-ce pas Sargines que je viens d’apercevoir ? 

GENEVIEVE : Eh ! mais, oui, c’est lui-même… miracle ! madame, prodige ! il court. 

SOPHIE : Est-ce moi qu’il fuit ? 

GENEVIEVE : Oh ! Mon Dieu, vous savez bien que dans tout ce qu’il fait, il n’y a jamais 

d’intention.616 

 

Le comique vient en somme du ridicule du héros, ce qui est pour le moins nouveau dans 

la comédie. Ce n’est plus l’opposant qui est ridicule (tels les pères dans Les Fourberies), c’est 

le fils lui-même. Peut-on encore rire en ce cas ? On comprend la gêne des critiques. C’est un 

rire grinçant, puisqu’on est censé rire du personnage ridicule – Géronte dans Le Tartuffe par 

exemple –, tandis que l’on s’identifie aux jeunes premiers. A qui s’identifier ici ? La comédie 

pose un réel problème générique du fait de la désolidarisation du spectateur d’avec le 

personnage principal. Reste tout de même le personnage de Sophie, qui annonce par exemple 

 
614 « PIERRE : Quand vot’ père a vu que personne ne voulait plus se charger de vous, et qu’il était décidé que 

vous ne sauriez jamais rien, n’est-ce pas moi qu’il vous a donné comme précepteur ! / SARGINES : Oui. / PIERRE : 

Eh bien, ce que vous savez à présent c’est donc moi qui vous l’ai appris… Ah ça, n’allez pas dire à 

Monseigneur, quand il arrivera, que l’écriture, que la lecture, le cheval et l’escrime c’est d’un autre que tout ça 

vous viant. / SARGINES : Mais tu ne sais ni lire, ni écrire, comment pourra-t-il croire ? / PIERRE : Allons donc, 

est-ce que c’est la première fois qu’on montre aux autres ce qu’on ne sait pas soi-même. » Monvel, Sargines ou 

l’élève de l’amour, op. cit., I, 4, p. 9-10. 
615 Ibid., I, 4, p. 8-9. 
616 Ibid., II, 3, p. 16. 



l’héroïsme d’une Doña Sol dans Ruy Blas. L’héroïsme est donc essentiellement concentré sur 

le personnage féminin. 

On retient aussi de la tradition comique l’opposition habituelle du père au mariage des 

jeunes gens. Mais l’emportement du père qui choisit la mort plutôt que la discussion vient 

donner à cette comédie un nouvel éclairage. Au lieu d’un type paternel comique, voué au 

ressassement, nous avons ici affaire à un père dont la logique est mortifère. Quiconque 

s’oppose à lui est frappé de désaveu et le conduit à sa mort. La violence des pères 

moliéresques est ici surdimensionnée en somme, ou plutôt elle trouve là sa dimension la plus 

aboutie. La fin de non recevoir prend toute sa force dans le vœu de mort du père.  

 

Paternités… 

Y a-t-il donc ici paternité ? Après Pierre qui l’encourage mais représente une figure 

plutôt ridicule de la paternité, c’est Philippe Auguste qui adopte le jeune homme et en lui 

donnant son épée fait de lui un homme. Le père est impuissant à faire un fils : il faut un 

médiateur. Il préfère d’ailleurs mourir que d’accepter son fils. La paternité n’est pas naturelle. 

Elle est conquise, arrachée. 

En outre, l’inversion des valeurs féminines et masculines que nous avons relevée 

(Sargines prend son fils pour une femme – « ah l’efféminé ! » – et sa nièce pour un homme) 

construit un inconscient du texte suggérant combien nous avons affaire ici à un père 

castrateur. Reconnaître le fils comme homme c’est prendre le risque d’être détrôné : le 

fantasme de castration du père fait implicitement de son fils une fille. D’ailleurs au 

dénouement il y a neutralité des genres, la fille étant masquée et n’affichant rien de sa 

féminité. Certes, nous avons finalement affaire à un dénouement de comédie, puisque le roi 

ayant accordé le mariage aux jeunes gens, Sargines père s’exclame in fine, dans une double 

scène de reconnaissance « Mes enfants, mes chers enfants ! »617. 

 Malgré tout, il aura fallu pour dénouer la comédie une scène de reconnaissance 

magistrale, qui ne suffit sans doute pas à évacuer l’ombre effrayante du père. Á l’acte IV, le 

grand nombre de morts, les tableaux abominables décrits par la longue didascalie, les risques 

encourus par les deux héros ne contribuent pas à donner à la pièce une coloration relevant de 

la tradition comique. Si la pièce ouvre une perspective nouvelle sur les notions centrales du 

siècle des Lumières – action, quête individuelle du bonheur, perfectibilité de l’individu dont la 

vraie et bonne nature doit forcément finir par triompher – elle n’en soulève pas moins des 

zones très obscures. Certes, l’engagement des jeunes gens et leur triomphe annonce la venue 

d’un nouvel ordre, où les jeunes gens vertueux se distinguent par leur courage et méritent de 

se choisir librement. Mais le passage par le combat, qui relève plutôt de la tragédie ou de la 

comédie héroïque et qui d’ordinaire est le seul fait de l’homme, juxtapose désir amoureux et 

danger de mort en un combat qui les lie désormais et annonce le mélodrame de la fin du 

siècle, puis sans doute le drame romantique, où amour et mort ont partie liée sur fond de 

malédiction paternelle. On songe à Ruy Blas ou surtout à Hernani. Dans ce drame, les 

protagonistes boivent le poison qui les unit dans la mort et fait triompher la loi du père, 

incarnée par l’âme « damnée » de Don Ruy Gomez618. Chez Monvel, les deux jeunes gens 

triomphent de justesse de la mort, mais il leur a fallu la rencontrer pour pouvoir s’unir et 

 
617 Ibid., IV, scène dernière, p. 38. Le roi et Sargines père ayant eu la vie sauve au cours de la bataille de 

Bouvines respectivement grâce à Sargines fils et Sophie, qui se démasquent au dénouement, le père peut enfin 

reconnaître son fils comme digne de lui et marier les deux jeunes gens. 
618 Dans Hernani, le roi et la femme constituent d’ailleurs aussi les deux contrepoids à la loi écrasante du père : 

le roi qui, devenu empereur, gracie Hernani et lui offre Doña Sol ; cette dernière qui cherche à dissuader Hernani 

de boire le poison au nom de l’amour.   



vaincre la loi arbitraire d’un père abusif619 tout en s’y soumettant. Cette comédie prouve 

combien, si l’éducation et la conscience morale sont un thème cher aux dramaturges de la fin 

du siècle, la discussion qui s’ouvre sur la coercition parentale et l’ombre terrifiante du père, 

dans un genre accueillant traditionnellement une figure paternelle écrasante, n’a pas fini de se 

poursuivre ni de faire éclater les formes. 

 

 
619 Voir les dernières paroles de Sophie à Sargines père : « SOPHIE, tombant aux pieds de Sargines père : Forcé 

de désobéir à mon Roi, qui disposait de ma main quand mon cœur n’était plus à moi ; menacée par vous d’être la 

cause de votre mort, j’ai voulu périr ou défendre vos jours ; vous vivez… il ne reste plus qu’à pleurer le malheur 

de déplaire à mon maître, votre colère que j’ai méritée, et l’inutilité d’un amour dont rien ne pourra triompher. » 

Monvel, Sargines ou l’élève de l’amour, op. cit., IV, scène dernière, p. 38. 



Chatterton ou « l’ombre du suicide jetée dans une belle famille » 
 

Sophie Vanden Abeele-Marchal 

 
Avec Chatterton, qui offre au drame romantique en 1835 l’un de ses plus grands succès 

et, à l’occasion de sa publication, un important manifeste620, Alfred de Vigny expose les 

enjeux politiques et éthiques majeurs du drame moderne. Ce qui se trouve en effet mis en jeu 

à travers ce drame en trois actes, dans lequel « l’action morale est tout »621, est une 

représentation critique de la famille et par isomorphisme de la société louis-philipparde telle 

que la mine l’individualisme postrévolutionnaire et que l’informe le modèle capitaliste, induit 

par les progrès de l’industrialisation dans la France des années 1830-1840. Dans ces années-

là, Vigny, qui se propose d’écrire un poème « animant successivement les corps de 

l’Esclave de l’Antiquité, du Serf du Moyen Âge, du Salarié moderne »622, interroge l’histoire 

sécularisée du progrès social et de la liberté individuelle. Rebuté par la monarchie 

parlementaire, il se révèle à cette époque sensible aux théories de certains socialistes 

utopiques : ceux-ci semblent proposer une forme de résolution au hiatus qui se fait jour entre 

l’ordre social postrévolutionnaire et l’idéalisme qui l’a rendu possible. Ce hiatus est bien le 

sujet central du drame dont le poète missionnaire est le héros suicidaire : le « poète mourant », 

dont la poésie romantique a brossé le portrait dans les années 1810-1820, devient ici un 

« poète misère » emblématique, dont, après son roman Stello, Vigny achève de fixer le type 

qui se verra décliné, dans la seconde moitié du siècle, sous les traits du poète maudit623. 

Pour mettre en scène cette fracture tragique, le dramaturge déploie amplement les 

ressorts de la dramaturgie romantique : puisant aussi bien dans le répertoire français que dans 

le drame shakespearien624, Vigny adapte plusieurs figures traditionnelles. Il oppose en 

particulier celle de l’autoritarisme paternel (c’est le personnage de John Bell, mais aussi, car il 

la décline largement, ceux de lord Beckford et du Quaker) à une figure d’épouse et de mère 

(Kitty Bell). Surtout il adosse ce personnage féminin à une représentation féminine angélique, 

incarnation de la Charité et du Dévouement, qui le transfigure en pietà moderne. Récurrente 

dans son œuvre, elle rejoint, dans un itinéraire sacerdotal tragique, la figure du Poète en 

rupture avec la société. Ainsi est-ce la structure même de la famille qui se trouve mise en 

question dans ce drame où la destinée des enfants semble devoir être celle de victimes 

orphelines. 

 Chatterton illustre bien la nature synthétique et sans contraintes du drame moderne 

selon Vigny – « il n’y a ni maître ni école en poésie »625 : dire la réalité contemporaine impose 

un travail sur des scénarios familiaux archétypaux qui, parce qu’y sont « employées toutes les 

 
620 Écrite en juin 1834 pour Marie Dorval, à partir du second des trois récits de Stello (1832), la pièce fut d’abord 

rejetée à l’unanimité par le comité de lecture de la Comédie-Française, opposé à l’actrice, avant d’être acceptée 

sur intervention de Louis-Philippe. La pièce fut créée le 12 février 1835 et publiée, précédée du texte-manifeste 

intitulé « Dernière nuit de travail du 29 au 30 juin 1834 », dans les premiers jours d’avril. 
621 Alfred de Vigny, « Dernière nuit de travail du 29 au 30 juin 1834 », Œuvres complètes, t. I, éd. François 

Germain et André Jarry, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1986, p. 759. 
622 Note du 14 novembre 1830, Journal d’un poète, Œuvres complètes, t. II, éd. Fernand Baldensperger, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1948, p. 922. 
623 Sur ce point bien connu, voir Jean-Luc Steinmetz, « Du poète malheureux au poète maudit (réflexion sur la 

constitution d’un mythe) », Œuvres & critiques, 1982, vol. 7, n° 2, p. 75-86 ; José-Luis Diaz, L’Écrivain 

imaginaire. Scénographies auctoriales à l’époque romantique, Paris, Champion, 2007. 
624 Vigny, qui a traduit Othello et Le Marchand de Venise, connaît bien le théâtre de Shakespeare. Outre le 

possible souvenir de Roméo et Juliette dans la double mort finale, Hamlet, dont la scène des fossoyeurs est citée 

(II, 4), nourrit ici en particulier le thème central du suicide et ses corollaires que sont la folie et la méditation sur 

la mort. 
625 Alfred de Vigny, « Dernière nuit de travail du 29 au 30 juin 1834 », op. cit., p. 758. 



formes de l’art »626, entraîne aussi bien des emprunts à la structure tragique classique dans son 

« unité la plus complète, la simplicité la plus sévère »627, qu’au drame bourgeois pour son 

cadre, ses personnages et son ambition citoyenne. La critique a souvent insisté sur le 

classicisme de Chatterton, on a plus rarement souligné la prégnance très signifiante de la 

dramaturgie du XVIIIe siècle dans ce drame628. Pourtant c’est en déconstruisant les tableaux 

de famille du drame bourgeois – et donc, à travers sa structure même, ses présupposés 

idéologiques – que Vigny réintroduit le schéma tragique classique, lui-même infléchi par cette 

proximité, pour faire comprendre la nature du tragique moderne : se trouve élaborée une 

critique de l’ordre social contemporain à travers l’association de deux langages dramatiques.  

 

Tout est double, dédoublé, oxymorique d’ailleurs dans ce drame. La thèse développée – 

l’« idée » dans la terminologie de Vigny –, qui fait le fonds même du type du poète-suicide, 

impose cette structure binaire mise au service de la thématisation tragique. Ce « drame de la 

pensée » qui montre « l’homme spiritualiste étouffé par une société matérialiste, où le 

calculateur avare exploite sans pitié l’intelligence et le travail »629 met en scène l’opposition 

entre deux réalités : la « pensée » et l’« action », la « rêverie » et le calcul, l’âme et la matière, 

l’invisible et le visible. Cet antagonisme dont la violence est illustrée par la passion christique 

du poète laisse apparaître un présupposé fondamental : l’ordre social et l’autorité qui l’assied 

sont par nature autoritaires, discriminants et inégalitaires. D’où une seconde opposition : « les 

hommes sont divisés en deux parts : martyrs et bourreaux »630. D’un côté, les faibles, 

inadaptés ou exploités ; de l’autre, ceux qui détiennent un pouvoir organisé selon la 

tyrannique logique économique de « l’égoïsme matériel et bourgeois, industriel et calculateur, 

cupide et thésaurisant »631. Le système des personnages s’organise selon cette typologie et ce 

système de relations symboliques, qui régissent également le décor. Deux univers 

antagonistes s’y confrontent en effet autour du centre symbolique qu’est un « grand escalier 

tournant »632 : en bas, l’espace domestique, familial, bourgeois par excellence, l’arrière-

boutique « opulente et confortable » de l’entrepreneur John Bell, avec sa « cheminée pleine de 

charbon de terre allumé » dont la chaleur fait écho aux « bons vins de France et d’Espagne » 

d’une cave et d’une maison bien « administrées » par la maîtresse de maison633 ; en hauteur, 

la mansarde du poète, « sombre, petite, pauvre, sans feu […] et en désordre »634. Comme cela 

a été bien analysé635, cet escalier, avec sa forme de spirale s’élevant sur son axe, remplit 

plusieurs fonctions, à commencer par une fonction dramatique. Principe de division binaire, il 

circonscrit un espace horizontal « profane »636, mondain et mercantile, que parcourent tous les 

personnages, tandis que la verticalité est réservée : ni John Bell ni ses clients, les Lords, ne 

montent chez le poète. Au centre de la scène, l’escalier introduit une fracture dans l’espace 

bourgeois. Il gêne, impose un détour à ceux qui ne l’empruntent pas : à ce titre il est une 

métaphore de l’antagonisme entre la société et le poète, entre deux systèmes de valeurs. Ainsi 

 
626 Alfred de Vigny, « Esquisses concernant Chatterton », in Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 864. 
627 Ibid., p. 758. 
628 Lise Sabourin, dans « Vigny et les dramaturges du XVIIIe siècle » (in Ruptures et continuités. Des Lumières 

au Symbolisme, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 2002, p. 94-109), fait de Quitte pour la peur (1833) « la 

seule réalisation à la manière du XVIIIe siècle » tout en remarquant une proximité de Chatterton avec les pièces 

de Sedaine dans les « manières raffinées et les sentiments vrais ». 
629 Alfred de Vigny, « Dernière nuit de travail du 29 au 30 juin 1834 », op. cit., t. I  éd. cit., p. 759 (voir aussi, 

p. 863). 
630 Alfred de Vigny, Chatterton, in Œuvres complètes, op. cit., t. I , I, 5, p. 771. 
631 Alfred de Vigny, « Note du 7 juin 1862 », Journal d’un poète, op. cit., p. 1373. 
632 Alfred de Vigny, Chatterton, op. cit., t. I, p. 763. 
633 Ibid., II, 3 et III, 6, p. 783 et 805. 
634 Ibid., III, 1, p. 792. 
635 Jean Jourdheuil, « L’escalier de Chatterton », Romantisme, n° 38, 1982, p. 107-115. 
636 Alfred de Vigny, Chatterton, op. cit., t. I , III, 1, p. 793. 



est scénographié l’inconciliable hiatus entre l’invisible et le visible, fondement du tragique 

que ce drame construit à partir d’une scénographie bourgeoise. À chaque étage son idéal et 

son registre de vocabulaire et de langue : en bas, domaine de l’économie domestique, les 

chiffres et les comptes de John Bell et lord Beckford ou le prosaïsme grivois des jeunes 

Lords ; en haut, le tragique dévouement idéaliste et sa traduction en images poétiques et en 

termes religieux. De la même façon, l’intrigue se dédouble. Il y a tout d’abord, dans le 

domaine du visible, celle qui se développe sur le plan social et évalue – il faudrait peut-être 

dire dévalue – l’autorité de la valeur économique bourgeoise : Chatterton, réduit à une écriture 

alimentaire, est contraint d’en appeler à l’aide d’un protecteur pour vivre et honorer des dettes 

qui l’ont amené à vendre son cadavre à l’École de Chirurgie pour dissection. Il en va de son 

honneur – la thématique du « nom » est appuyée – sanctionné par une justice humaine qui se 

fait pesante et oppressive. « C’est l’histoire d’un homme qui a écrit une lettre le matin, et qui 

attend la réponse jusqu’au soir ; elle arrive et le tue », résume Vigny dans la « Dernière nuit 

de travail ». Mais parallèlement, dans le domaine de l’invisible, « il y a, explique-t-il 

également, comme un second drame que l’écriture n’atteint pas » où il en va de la vertu, 

évaluée par référence à des valeurs d’un tout autre ordre, celui de la transcendance, invisible, 

avec son langage classique qui est celui de l’abstraction et de la sublimation de la passion 

tragique : 

 
ce drame repose dans le mystérieux amour de Chatterton et de Kitty Bell ; cet amour qui se devine 

toujours et ne se dit jamais ; cet amour de deux être si purs qu’ils n’oseront jamais se parler, ni rester 

seuls qu’au moment de la mort ; amour qui n’a pour expression que de timides regards, pour message 

qu’une Bible, pour messagers que deux enfants, pour caresses que la trace des lèvres et des larmes que 

ces fronts innocents portent de la jeune mère au jeune poète ; amour que le Quaker repousse toujours 

d’une main tremblante et gronde d’une voix attendrie.637 

 

Fausse simplicité donc de ce drame : si elle valut à Vigny d’être présenté comme un 

« Racine de la prose »638, elle explique également que Chatterton ait paru difficile à 

caractériser. Elle révèle surtout la recherche d’une construction originale, « simple en 

apparence et savante dans tous ses détails »639. C’est ce qui, selon Vigny, caractérise le 

« drame sérieux », source d’inspiration sinon modèle : il en exploite la définition donnée par 

Beaumarchais dans l’Essai sur le genre dramatique sérieux et surtout fait du Philosophe sans 

le savoir de Sedaine « le chef d’œuvre de ce genre dramatique sérieux […] le plus difficile à 

bien traiter au théâtre » : 

 
La rareté des drames sérieux, comme les nomment Beaumarchais et Diderot, prouve leur extrême 

difficulté. « Il est de l’essence de ce genre, dit le premier de ces grands écrivains, d’offrir un intérêt plus 

pressant, une moralité plus directe que la tragédie héroïque et plus profonde que la comédie plaisante, 

toutes choses égales d’ailleurs. Il n’a point les sentences et les plumes du tragique, les pointes et les 

cocardes du comique lui sont interdites, il est aussi vrai que la nature même ; il doit tirer toute sa beauté 

du fond, de la texture, de l’intérêt et de la marche du sujet.640 

 

Ce qui lui importe est un schéma dramatique réformé qui permette « l’examen des questions 

sociales et des doctrines psychologiques et spiritualistes », épuré de la dramaturgie comique 

 
637 Alfred de Vigny, « Sur les représentations du drame joué le 12 février 1835 à la Comédie-Française » ; 

Œuvres complètes, op. cit., t. I , p. 816. 
638 Léon Gozlan, Le National, 6 avril 1835 ; sur l’accueil de la pièce, voir mon article « Le Poète, la presse et le 

pouvoir », Bulletin de l’association des amis d’Alfred de Vigny, n° 24, 1995, p. 59-77. 
639 Alfred de Vigny, « De Mademoiselle Sédaine et de la propriété littéraire. Lettre à Messieurs les députés écrite 

le 15 janvier 1841 », Œuvres complètes, t. II, éd. Alphonse Bouvet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », 1993, p. 1176. 
640 Ibid., p. 1181. 



dominante de la fin du siècle précédent641 désormais inadaptée642 et dégagé des « charges » 

mélodramatiques et romantiques avec leurs « drames de meurtres et d’épouvante matérielle, 

d’assassinats et de nocturnes trahisons, de portes fermées aux verrous et de guet apens »643. 

Vigny cherche un langage dramatique dont le didactisme, fondement de son esthétique depuis 

les premiers Poèmes, entre parfaitement en résonance avec le drame sérieux : privilégiant la 

pitié et les larmes plutôt que le rire644, il évoque sa volonté de donner « au théâtre, des satires 

sombres, tristes et mélancoliques »645 qui « f[assent] lire [aux spectateurs] une page de 

philosophie »646. Il s’agit de « moraliser la nation et [de] la spiritualiser »647. De fait, d’une 

part le drame qui se déroule au sein de la famille de John Bell s’inscrit dans l’actualité 

immédiate et fait du dramaturge un « citoyen [qui] avertit »648 le gouvernement à l’action 

duquel il doit suppléer. D’autre part il en va d’une véritable réforme des mœurs 

contemporaines : « contre les apôtres de l’utile »649, il lui paraît urgent d’« éveiller l’égoïste 

heureux »650 en « mett[ant] un doigt inexorable sur une des plaies les plus vives de la 

société »651, l’individualisme et son corollaire, le matérialisme, encouragé par les progrès de 

l’industrie sur lesquels prospère un capitalisme financier destructeur – s’il choisit pour cadre 

de l’action Londres, c’est parce qu’elle représente « la ville de l’or »652 ; la société 

londonienne des années 1770 sert, à travers l’image d’un pays industrialisé plus tôt, de figure 

 
641 « Je sais apprécier la charge dans la comédie, mais elle me répugne parce que, dans les tous les arts, elle 

enlaidit et appauvrit l’espèce humaine, et, comme homme, elle m’humilie. / Le Petit Pouilleux de Murillo est 

beau d’exécution, mais si près du singe qu’il me fait honte. / Le Légataire universel, dérivé du Médecin malgré 

lui et de toutes les farces italiennes, me fait mal au cœur comme une médecine. Je ne peux rire du gros rire, je 

l’avoue, et les saletés de la santé humaine font que je fronce le sourcil de tristesse et de pitié, voilà tout. – Ne 

pourrait-on trouver ailleurs le comique satirique dont on fait tant de cas ? – La mesure du comique du 

Misanthrope et de Tartuffe n’est-elle pas supérieure à tout cela et d’une nature plus pure ? ». Alfred de Vigny, 

Note d’avril 1838, Journal d’un poète, op. cit., p. 1099. 
642 « J’ai pensé en vérité que ce serait manquer de respect à mon public éclairé que de lui donner encore des 

mariages manqués et dérangés, des reconnaissances forcées, etc. » Alfred de Vigny, « Esquisses concernant 

Chatterton », Œuvres complètes, op. cit., t. I , p. 864. 
643 « On ne fait guère dans l’art à présent que ce que les peintres appellent des charges. La peinture et le dessin 

exagèrent tellement un trait du portrait, les proportions du tableau, que l’on hésite toujours un instant à la 

première vue, et l’on se demande si on ne voit pas là une caricature de l’objet représenté. Les drames, et surtout 

ceux de Hugo et de Dumas, exagèrent si monstrueusement les défauts de caractère, de mœurs et de langage du 

temps et du pays, que l’on rit où ils veulent qu’on soit sérieux, et que le public croit suivre leurs intentions en 

riant. » Alfred de Vigny, Note pour Stello du 13 mai 1832, Journal d’un poète, op. cit., p. 957. 
644 « J’aime peu la comédie, qui tient toujours plus ou moins de la charge et de la bouffonnerie. Il est plus 

philosophique de faire conclure pour l’idée dominante du livre, sans effort et par la présence et l’action simple et 

naturelle des personnages. » (Alfred de Vigny, Note de 1834, ibid., p. 1007) ; « Le Misanthrope rend la vertu 

ridicule, Don Quijote, l’imagination chevaleresque du dévouement. / Candide, l’optimisme et la confiance en 

Dieu. / À présent, je crois que l’esprit du temps nous doit porter à ne pas tourner en ridicule, mais à plaindre 

sérieusement la vertu d’être déplacée dans le Société humaine et cette Société de ne pouvoir la loger 

décemment. » (Alfred de Vigny, Note de 1834, ibid., p. 1012) ; « Après avoir profondément réfléchi, j’ai vu que 

la majorité des lecteurs se méprennent éternellement sur la pensée des défenseurs de l’Enthousiasme et de 

l’Idéalisme, si, à l’exemple de Cervantès et de Molière (Le Misanthrope), ils le peignent ridicule pour le montrer 

disproportionné. C’est pourquoi j’ai entrepris de le peindre, non ridicule, mais malheureux, afin que la Pitié étant 

excitée au lieu du rire, on ne pût se méprendre et que la société s’accusât et non lui. » (Alfred de Vigny, Note de 

1837, ibid., p. 1062.) 
645 Alfred de Vigny, Note de 1834, ibid., p. 1007. 
646 Alfred de Vigny, Note de novembre-décembre 1834, ibid., p. 1018. 
647 Alfred de Vigny, Note de 1835, ibid., p. 1031. 
648 Alfred de Vigny, « Esquisses concernant Chatterton », Œuvres complètes, op. cit., t. I (taille / caractères), p. 

868. 
649 Ibid., p. 866 
650 Idem. 
651 Ibid., p. 865. 
652 Ibid., p. 864. 



repoussoir pour la France des années 1830. On comprend dès lors que Vigny fasse de son 

drame « un tableau »653 de famille édifiant : 

 
J’avais désiré et j’ai tenu que cet ensemble offrît l’aspect sévère et simple d’un tableau flamand, et j’ai 

ainsi pu faire sortir quelques vérités morales du sein d’une famille grave et honnête ; agiter une question 

sociale, et en faire découler les idées de ces lèvres qui doivent les trouver sans effort, les faisant naître du 

sentiment profond de leur position dans la vie.654 

 

Chatterton est donc explicitement placé dans la tradition de la dramaturgie de Beaumarchais, 

de Diderot et surtout de Sedaine, dont Vigny est particulièrement et très tôt familier655. 

Le Philosophe sans le savoir semble d’ailleurs présent à son esprit quand il conçoit son propre 

drame si l’on considère certaines similitudes comme l’ascension sociale des pères par la 

carrière maritime ou la thématique du duel des fils656. En 1841 lui-même soulignera la 

filiation des deux pièces657. Pourtant à la figure du noble converti au commerce par amour, il 

confronte celle du froid entrepreneur parvenu ; au drame du trop bon père, il répond par un 

drame du père défaillant, dénaturé ; à l’exaltation de l’harmonie familiale et des valeurs 

idéologiques afférentes, il oppose une interrogation éthique radicale par une remise en cause 

de la nature de l’autorité. En effet si, comme dans bon nombre de drames bourgeois, la valeur 

économique et sociale, incarnée par les figures paternelles (à l’exception du Quaker), apparaît 

bien au centre de Chatterton et l’urgence financière au cœur de l’épreuve traversée par le 

personnage principal, le dénouement, très complexe et amené par la binarité structurelle de la 

pièce, refuse la reconnaissance finale, la conversion à la valeur commune et donc le triomphe 

moral de l’ordre social, pour consacrer un éclatement tragique de la famille au nom d’un autre 

ordre de valeurs. 

Reprenons le fil de l’intrigue. Tout se joue dans une « famille […] simple »658, que le 

poète, par sa seule présence, vient perturber. « Pourquoi est-il venu ici ?... Je n’y comprends 

plus rien ! […] Toute ma famille est troublée pour lui et par lui »659, se tourmente ainsi Kitty 

Bell, tandis que Chatterton lui-même constate que le Quaker lui reproche de venir « faire du 

mal », de propager la « contagion de [l’]infortune »660 qui le rend inapte à la société. 

Effectivement qu’est-il venu faire ? A priori rien que très avouable : « chercher une famille », 

lui qui, orphelin et à bout de ressources, « n’en a plus »661. Mais il n’est pas « reçu » – le 

 
653 « L’esquisse de Stello, j’en ai fait un tableau. » (Idem.) 
654 « Sur les représentations du drame joué le 12 février 1835 à la Comédie-Française », ibid., p. 818-819. On 

notera qu’en 1851, quand George Sand écrit la suite du Philosophe sans le savoir, elle qualifie de la même façon 

le drame de Sedaine de « tableau flamand ». 
655 Non seulement Sedaine est mis en scène dans « La veillée de Vincennes » (Servitude et grandeur militaires, 

1833), mais Vigny manifeste une constante et ancienne admiration pour le dramaturge comme en atteste une 

lettre du 12 juin 1834 (Correspondance d’Alfred de Vigny, sous la direction de Madeleine Ambrière, Paris, PUF, 

1991, t. 2,  p. 331). Ensuite Vigny a œuvré pour la fille de Sedaine dans le cadre de ses interventions en faveur 

du droit d’auteur : voir la synthèse de Lise Sabourin, « Vigny et les dramaturges du XVIIIe siècle », op. cit., 

p. 101-104. 
656 Ce serait une des interprétations possibles de l’allusion à un duel entre Chatterton et son ami de collège (II, 3). 
657 Dans « De Mademoiselle Sédaine et de la propriété littéraire. Lettre à Messieurs les députés écrite le 15 

janvier 1841 » ; Alfred de Vigny, Œuvres complètes, t. II, éd. cit., 1993, p. 1184-1185 – c’est à cette 

comparaison que j’emprunte mon titre en la détournant puisque Vigny évoquant le dénouement du Philosophe 

sans le savoir se félicite de l’état du spectateur « sort[ant] tout en larmes du désordre que l’ombre d’un duel avait 

jeté dans une belle famille ». 
658 Alfred de Vigny, Chatterton, op. cit., t. I, II, 4, p. 785. 
659 Ibid., p. 786. 
660 Ibid. II, 1, p. 779. 
661 Ibid., II, 5, p. 789. 



verbe est au cœur de la leçon morale finale662 – comme il le devrait, sermonne le Quaker. En 

conditionnant l’hospitalité et la charité, dues à tout étranger, à un loyer, à un salaire et à un 

statut imposés contre la nature de celui-ci, la société, à travers toutes ses formes 

institutionnelles (familiale, économique, politique, littéraire), dégrade et déshonore le 

« repos » et le « pain » salutaires. Dès lors elle se révèle tragiquement impuissante à guérir cet 

enfant victime de la « passion de la pensée », « maladie presque incurable, et quelquefois 

contagieuse »663, causée par la Poésie. « Pleine de désœuvrés remuants », qui le « haïssent 

d’autant plus qu’ils ne le connaissent pas »664, prêts à l’exclure comme un « pestiféré » ou un 

« lépreux »665 – c’est le geste de John Bell apprenant ses dettes666 –, elle fonctionne même au 

contraire selon une logique de repli et de conservatisme autoritaires qui « écarte de 

l’habitation des hommes »667 ceux qu’elle juge inadaptés et dangereux : elle aggrave le mal et 

conduit au suicide. Aussi la maladie du poète laisse-t-elle entrevoir celle, « incurable, de 

l’humanité »668, c’est-à-dire « toutes les iniquités et toutes les laideurs d’une société mal 

construite »669. Etre de la marge et de la folie – sa traduction ostracisante –, le poète, par une 

inversion très shakespearienne, acquiert de ce retrait imposé une lucidité qu’il transmet à ceux 

qui, comme le Quaker puis Kitty Bell, sont capables de comprendre son désespoir et dès lors 

associés eux-mêmes à la marge. Sa mission prend tout son sens tragique : non seulement elle 

fait de lui un martyre au nom d’une nature et d’une vérité méconnues, bafouées, mais sa 

présence révèle la dénaturation vicieuse des valeurs sociales qui inexorablement sape de 

l’intérieur les fondements même de sa structure, la famille. Par-delà « le drame de la pensée », 

Chatterton raconte celui de la famille contemporaine, qui se délite progressivement sous les 

assauts du désespoir du poète : ainsi, par une sorte d’isomorphisme, se déstructure tout aussi 

progressivement la trame de la dramaturgie bourgeoise, que Vigny prend pour référence. 

 

La pièce commence sur une scène de genre qui donne à voir un « tableau-stase »670 très 

représentatif. Le rideau se lève sur un intérieur bourgeois, un vaste appartement, lieu de 

l’intimité familiale : la mère de famille, à laquelle tient compagnie un quaker, représentant 

une première forme, bienveillante, d’autorité paternelle, est occupée de ses enfants tandis que 

l’époux, hors de la scène, règle ses affaires avec une autorité bruyante et « orageuse », déjà 

présentée comme excessive et destructrice. Exhibition du travail domestique régi par un ordre 

paternaliste sur scène, et hors-champ mise en place des éléments de sa contestation à travers 

la voix de ses victimes, les ouvriers menacés de sanctions, et l’absence d’un personnage, 

immédiatement caractérisé par le retrait, l’étrangeté à cette vie bourgeoise.  

Dès la fin de l’acte, les comptes domestiques sont faussés et la valeur dominante 

attaquée par un autre ordre : la dernière scène le manifeste par le détournement d’un type de 

scène relevant de la comédie. En effet, John Bell s’est aperçu qu’il manque six guinées dans 

les comptes de la maison ; Kitty Bell, qui a fait crédit à Chatterton, ose le braver au nom de la 

charité. A priori le modèle de la scène est aisé à identifier : une querelle domestique autour de 

la très prosaïque question pécuniaire. D’un côté, le type de l’époux avare, abusant d’une 

autorité ressassée dans un discours monomaniaque ; de l’autre, celui de l’épouse capable de 

 
662 Ibid., III, 9, p. 814 et 815. – Un isolexisme vient souligner les deux systèmes de valeurs par un procédé 

fréquent dans le drame qui aligne les effets de style sur la bipolarité de structure : « Vous l’avez tous si bien reçu, 

étonnez-vous qu’il soit parti ! » puis : « Oh ! dans ton sein, dans ton sein, Seigneur, reçois ces deux martyrs ! » 
663 Ibid., II, 5, p. 790. 
664 Ibid., I, 5, p. 772. 
665 Ibid., II, 1, p. 779. 
666 Ibid., III, 4, p. 801-802. 
667 Ibid., II, 1, p. 779. 
668 Ibid., I, 5, p. 774. 
669 Ibid., II, 5, p. 790. 
670 Pierre Frantz, L’Esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1998, p. 154 et sq. 



lui résister en lui renvoyant une image raisonnée de ses travers. Mais Vigny confisque 

rapidement le comique bourgeois en infléchissant le scénario implicitement attendu. Il place 

la dispute sur le double plan affectif (celui de la mère dévouée) et moral (celui de la 

chrétienne accomplissant ses devoirs) pour opposer à la logique comptable un autre système 

de références. Face à John Bell, dont le discours se limite à des jeux de mots méprisants et à 

des pétitions de principe autoritaires, Kitty développe un discours construit, dont la fermeté 

impérative – exceptionnelle chez elle – affirme en retour l’obéissance à une autre autorité 

dans un double registre pathétique et religieux. Comme du point de vue stylistique, sur le plan 

scénique, l’opposition entre les personnages est fortement marquée : debout, Kitty Bell 

affirme une détermination qui l’élève alors que l’agitation de John Bell marque l’agacement 

de l’époux « tournant en rond » – pour lui il n’est pas d’élévation ni d’invisible : « Où je vois 

un mystère, je vois une faute »671. Pour accomplir ce qu’elle juge bon, Kitty Bell est prête à 

courir le risque d’être sanctionnée par la loi dominante – qui n’est pas celle à l’aune de 

laquelle elle évalue ses actions même si elle les y conforme. Par-delà le type de relations 

conjugales qui impose à l’épouse la gestion de l’économie domestique et la prive de toute 

éducation ou de tout divertissement (« Depuis quelque temps vous lisez trop […] Voulez-vous 

être une “bas-bleu” ? »672), Kitty Bell revendique une autonomie de pensée, une liberté 

d’action et de conscience qui nécessairement annoncent son exclusion du cadre familial. Au 

lieu d’être le prétexte au portrait satirique de l’enfermement du personnage du mari cupide 

dans son obsession matérielle, la scène devient donc l’occasion de la confrontation entre deux 

« lois » qui affranchit la jeune femme et par là scelle son destin en la faisant sortir du registre 

de la comédie bourgeoise.  

Cette scène place donc Kitty Bell entre l’ultimatum d’un mari, qui lui a donné jusqu’au 

lendemain pour rééquilibrer les comptes, et l’impératif chrétien de Charité qui exclut tout 

calcul, tout retour, toute forme de remboursement. Situation d’autant plus intenable que l’acte 

suivant rend définitivement inconciliables ces deux logiques, la conduisant à une aporie 

radicale (« Il n’y a pas de sagesse humaine »673, lui avait prédit le Quaker). La fracture initiale 

de l’ordre laisse apparaître les ambiguïtés et les déséquilibres de sa famille et de son statut 

même d’épouse : les « laideurs et les iniquités d’une société mal faite » font d’elle une 

victime, une proie sans défense ni retraite possibles (« comment donc doit vivre une femme ? 

où donc faut-il se cacher ? »674). Elle va jusqu’à découvrir l’ambiguïté même de toute action 

et de tout sentiment : de sa compassion pour le poète est née une passion coupable675. Drame 

intérieur qui l’unit fermement à ce dernier, dont tout dit qu’elle est l’âme sœur.  

Comment croire encore à un dénouement heureux ? Pourtant les « désœuvrés 

remuants » autour des deux victimes s’y emploient. La médiation attendue réussit : Chatterton 

attire même plus de protecteurs qu’il n’en aurait attendu. John Bell, pour qui la misère est 

toujours un attentat à l’ordre auquel il contribue par son industrie, le chasse aussi froidement 

qu’il l’a fait de ses ouvriers, mais Talbot, ancien ami de collège, offre un toit plus luxueux et 

intercède auprès du Lord Maire Beckford, son oncle. Dès lors la scène 6 de l’acte III a tout du 

tableau final d’un dénouement de drame bourgeois : tout le monde est réuni, dans une sorte de 

famille élargie et réconciliée autour de Beckford venu chercher son nouveau protégé, fils d’un 

homme autrefois estimé, tandis que se prépare un repas de fête. 

 Mais la porte que le Lord Maire ouvre à Chatterton dans sa maison est une basse porte 

de service, infâmante. Sa protection va de pair avec une dégradation sociale (un emploi de 

premier valet de chambre) et la soumission à un ordre autoritaire  et inégalitaire qui impose 

 
671 Alfred de Vigny, Chatterton, I, 6, in Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 775-776. 
672 Ibid., p. 776. 
673, Ibid., I, 1, p. 764. 
674 Ibid., II, 4, p. 786. 
675 Voir ibid., II, 5. 



une négation identitaire. Beckford en effet déclasse violemment le père de Chatterton pour 

faire accepter à ce dernier une position subalterne – alors même qu’il le louait comme un 

« digne homme […] qui avait bravement fait son chemin »676, il s’exclame avec hauteur :  
 

[…] que diable ! votre père n’était pas sorti de la côte d’Adam, il n’était pas frère du roi votre père ; et 

vous n’êtes bon à rien qu’à ce qu’on vous propose, en vérité. C’est un commencement ; vous ne me 

quitterez pas, et je vous surveillerai de près677. 

 

Dépossession d’une identité déjà fragile par un père de substitution abusif, que vient achever, 

transmis par le même Beckford, un pamphlet critique : Chatterton y est dépossédé de son 

œuvre attribuée au moine Rowley, ce moine dont il a inventé le nom pour s’en servir de 

pseudonyme. Dans cette confusion des noms et des statuts, avant même d’avaler l’opium du 

suicide, Chatterton en somme n’existe plus – comme absorbé par sa propre fiction poétique. 

Le dénouement célébrant l’ordre bourgeois par la reconnaissance du partage des mêmes 

valeurs dans une famille réunie est définitivement impossible. Vigny substitue dès lors un 

dénouement tragique, construit en trois scènes : dans une gradation jouant sur des effets 

spectaculaires, une morale de la transcendance invisible dans laquelle communient le poète et 

la mère de famille supplante une morale matérialiste du visible quantifiable. La pièce 

s’achève en effet sur un « tableau-comble »678 qui inverse radicalement le tableau initial par 

des effets de parallélisme saisissants. Le tableau bourgeois rendu impossible, le tempo 

s’affole tandis que tout se réorganise selon une autre logique. La voix et la volonté de John 

Bell ne dominent plus puisque l’« épouvante »679 (relevant bien du registre tragique) le réduit 

au silence ; cette fois Kitty Bell n’a plus la force d’obéir à ses injonctions en épouse soumise 

et meurt comme elle l’avait annoncé dans un rétablissement de la causalité tragique. La fausse 

harmonie bourgeoise vole en éclats : la jeune femme s’élève à son destin de victime, pur don 

d’amour, affaissée en pietà dans les bras du Quaker ; et sa mort, marque ultime de la 

sublimation de la passion – très classiquement ici associée à la « terreur »680 –, annonce la 

rédemption du crime suicidaire du poète « sub specie aeternitatis ». Enfin la réconciliation est 

possible : l’intrigue est dénouée dans un registre tragique mais, dans l’arrière-boutique, les 

enfants n’ont plus d’autre parent qu’un père incrédule et veuf… 

 

L’introduction du tragique dans la structure du drame sérieux impose donc bien une 

vision terriblement critique de l’ordre social. Au point de départ, il y a un topos de la 

littérature de la première moitié du XIXe siècle : la problématique figure du père défunt ou 

défaillant, à laquelle est associée la question de la transmission au fils, métaphores bien 

entendu de la rupture révolutionnaire et de la difficulté de la société qui en est résultée pour 

assurer le lien et l’équilibre social. Non seulement Chatterton détruit la famille auprès de 

laquelle il était venu chercher le repos mais il en est lui-même victime. De plus parce qu’il n’a 

plus de père – ou parce que dorénavant ceux qui se présentent pour s’y substituer ne sont pas 

légitimes –, l’ordre social apparaît « mal construit », l’autorité infondée. Il y a en fait 

beaucoup (trop) de pères dans Chatterton et en même temps les enfants sont orphelins 

(Chatterton, mais aussi Kitty). C’est que l’instance paternelle se trouve comme diffractée et 

dissoute : figures à cheveux blancs, à cheveux plats sans poudre ou à perruque poudrée, elles 

renvoient soit à un arbitraire tyrannique, soit à une impuissance ou à une absence. 

Sur scène, ce qui définit les enfants Bell – et ce que leur enseigne leur mère – est la peur 

du père et de sa loi négative d’interdiction et de confiscation. John Bell, qui appartient à la 

 
676 Ibid., III, 6, p. 805. 
677 Ibid., III, 6, p. 807. 
678 Pierre Frantz, L’Esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle, op. cit., p. 155. 
679 Alfred de Vigny, Chatterton, III, 8, in Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 814. 
680 Ibid., p. 813. 



classe des « bourreaux », incarne le type le plus complet de l’oppression : il personnifie le 

double pouvoir économique et marital. Cet homme qui réclame ses « comptes »681, 

« spécule »682 et « écrase »683 est le parfait représentant de la nouvelle donne capitaliste, cette 

loi cynique selon laquelle « tout doit rapporter, les choses animées et inanimées »684 sans 

distinction aucune (« que tout travaille et serve dans [la] famille. – Ne fais-je pas travailler ma 

femme, moi, – Jamais on ne la voit, mais elle est ici tout le jour ; et tout en baissant les yeux, 

elle s’en sert pour travailler beaucoup »685). Mari et père, il est le maître, investi de l’autorité 

absolue selon une conception patriarcale de la famille et de la société. C’est ce que révèle le 

pouvoir arbitraire qu’il exerce sur tous ceux qu’il emploie, nourrit et loge à Norton, redevenu 

fief seigneurial par la logique régressive du capitalisme, ce système économique que la 

démocratie égalitaire a rendu possible – ouvrier parvenu, buvant aussi bien de l’ale que de la 

porter686, il ne manque pas de rappeler ses origines687. Comparé par le Quaker à un « vautour 

[qui] écrase sa couvée »688, il incarne la fatalité moderne : l’homme n’est plus soumis à la 

puissance des dieux antiques, comme Prométhée ; mais, dans un monde moderne dominé par 

l’immanence, il se voit néanmoins supplicié en vertu d’une loi humaine qui tue et désespère, 

corrompt et pille au nom de l’or689. Comme il opprime sa femme, ses enfants et ses ouvriers, 

John Bell, par l’indifférente cruauté de sa logique mercantiliste, pèse sur le poète. D’autant 

que la « terreur » qu’il inspire l’associe implicitement au pouvoir politique, lui-même soumis 

à l’autorité de l’or et incarné par l’autre figure paternelle abusive qu’est celle de Beckford690. 

Quand la figure paternelle n’incarne pas la violence de l’arbitraire, elle est associée à 

une figure tutélaire qui n’accomplit plus son rôle – ou l’accomplit mal. C’est tout d’abord ce 

que représente le Quaker. On a bien montré toute l’ambiguïté de cette figure omniprésente691 : 

à la fois confident et père de substitution, ses vœux de pauvreté, son appartenance à un ordre 

religieux en font une allégorie de la sagesse. Lucide, refusant les fausses valeurs, il juge 

chacun et sait se faire menaçant. Pourtant c’est une tutelle spirituelle bien fragile que la 

sienne : lorsqu’il ne parvient pas à séparer le poète de la jeune femme, il cherche à utiliser 

celle-ci pour empêcher le premier de se suicider. Ses conseils paraissent énigmatiques et ne 

font que renforcer les doutes : à Chatterton, à qui il révèle l’amour que Kitty Bell lui porte, il 

ne propose que le désespoir muet – « vivre, te taire et prier Dieu »692. Cette figure tutélaire 

impuissante est également, et de manière significative, associée à une figure morte : Kitty Bell 

assimile désespérément l’égarement de sa conscience à la disparition de son père693. C’est 

surtout ce que révèle Chatterton face au spectre du sien. Nous arrivons là au cœur de la thèse 

de la pièce et au point d’acmé du drame : à l’heure ultime où le poète joue son dernier espoir 

de survie dans la société en tentant d’écrire pour vivre, pliant sa muse à la nécessité 

alimentaire, le monologue central (III, 1) fait intervenir, sous forme de vision – très 

romantique –, l’instance paternelle drapée de son linceul.  

 
681 Alfred de Vigny, Chatterton, I, 3, in Œuvres complètes, op. cit., t. I , p. 769. 
682 Ibid., I, 2, p. 767 et 765. 
683 Ibid., I, 1, p. 765. 
684 Ibid., I, 2, p. 768. 
685 Idem. 
686 Ibid., Didascalie initiale, p. 761. 
687 Ibid., p. 766. 
688 Ibid., I, 1, p. 765. 
689 Ibid., III, 1, p. 793. 
690 Comme le montre André Jarry (Alfred de Vigny. Étapes et sens du geste littéraire : lecture psychanalytique, 

Genève, Droz, 1998, t. I, p. 411), il y a, d’une figure à l’autre, un glissement implicite de la critique de 

l’oppression économique à celle du parlementarisme qui constitue une critique virulente de la monarchie de 

Juillet. 
691 Voir ibid., p. 414 et sq. 
692 Alfred de Vigny, Chatterton, III, 2, in Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 798. 
693 Ibid., II, 4, p. 787. 



Le père de Chatterton est une instance forte et positive : il représente l’autorité morale 

ancienne, figure de transmission (d’une expérience et d’un savoir) et d’identité (par le nom). 

Ainsi dans le discours du fils, par la synecdoque, ses « cheveux blancs » et le « diamant » de 

sa tabatière, comparé à une « étoile sur [son] beau front », sont autant d’éléments idéalisants 

renvoyant à la sagesse et à la bienveillance d’une autorité tutélaire. Sa vie, évoquée en termes 

de bravoure, compose un modèle d’ascension sociale : le « pauvre soldat » devenu « franc 

capitaine de haut bord » a acquis un statut social et constitué une fortune qui lui ont permis de 

côtoyer la meilleure société – Talbot tient de lui sa jument favorite694 – et d’envoyer son fils à 

Oxford. La « tabatière », qui le représente dans la tradition de celle du maître de Jacques chez 

Diderot ou de Don Juan chez Molière695, est une marque de rang social, voire de privilège, 

que renchérit le diamant. 

Pourtant la transmission du père au fils est traduite en termes de rupture. Le fils crie 

misère ; la tabatière est vide, le diamant, vendu : l’héritage, réduit, est illusoire et surtout 

relatif comme tout ce qui est matériel (« Le monde n’est qu’un mot. – On peut perdre ou 

gagner le monde sur parole, en un quart d’heure ! Nous ne possédons tous que nos six pieds, 

c’est le vieux Will qui l’a dit »696) et comme les relations sociales, fondées sur cette fausse 

valeur697. En effet, sur le plan financier comme sur le plan social, « tout est fini » pour 

Chatterton. À l’ascension sociale du père répond, par un itinéraire régressif, la déchéance du 

fils – malgré ses études à Oxford, ses relations et son premier succès (sous un autre nom), il 

finit « ouvrier en livres » et ne se voit proposer d’autre avenir que celui de valet de chambre. 

À la bravoure du père répondent la faiblesse, la défaillance et le renoncement du fils, « trop 

faible pour les rudes travaux de la mer ou de l’armée ; trop faible même pour la moins 

fatigante industrie »698 et « ne résist[ant] plus »699. À l’intégration sociale du père répond la 

marginalité radicale du fils, « Paria intelligent », « ne t[enant] aucune place dans aucun 

rang »700. 

Tenté par l’ingratitude et la révolte (il jette la tabatière à terre en blasphémant avant de 

la ramasser et d’implorer pardon à genoux), Chatterton entretient un rapport troublé au nom 

de son père – tour à tour masqué par le pseudonyme, caché ou revendiqué : comme l’indice 

d’une transmission désormais complexe. Cette complexité semble d’une part venir de la 

société elle-même : le mépris aristocratique de Beckford tendrait à souligner l’inégalité 

fondamentale de la nouvelle société bourgeoise, décidément bien « mal construite » sur un 

principe d’exclusion irrévocable des « martyrs » par les « bourreaux ». Mais cette complexité 

s’explique aussi et surtout par l’histoire du fils auprès duquel s’est tragiquement interposé une 

marraine « malfaisante »701, l’enlevant à son père : la Poésie, idéal de Dévouement et de Pitié, 

dans une société qui les exclut, l’a détourné du pragmatisme éclairé du père (« vous dormiez 

le jour, vous, et le jour vous vous battiez », « vous qui étiez vieux et saviez qu’il faut de 

l’argent pour vivre »702), biaisant la transmission de l’un à l’autre. En remplaçant l’« étoile » 

du père par un ciel « terrible », elle les a dépariés en les isolant chacun dans un système de 

 
694 Ibid., II, 3, p. 781. 
695 André Jarry (ibid., p. 420 et sq.), qui note que ce motif est récurrent dans l’œuvre de Vigny, en propose une 

interprétation biographique qui n’exclut pas la mienne. 
696 Alfred de Vigny, Chatterton, II, 4, in Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 787. 
697 Voir ibid., p. 788 : « M. Bell est trop attendri de l’amitié de Lord Talbot pour moi. […] Mais son amitié pour 

moi, ce n’est rien. Cela repose sur […] un vieux chiffre que je rayerai de sa tête, et que mon père a emporté dans 

le pli de son linceul ; un chiffre assez considérable, ma foi, et qui me valait beaucoup de révérences et de 

serrements de main ». 
698 Ibid., I, 5, p. 773. 
699 Ibid., II, 1, p. 778. 
700 Ibid., III, 1, p. 794 et 793. 
701 Ibid., I, 5, p. 774. 
702 Ibid., III, 1, p. 794. 



valeurs. La transmission a bel et bien lieu mais tragiquement par delà une barrière devenue 

infranchissable entre les deux ordres que sont le visible et l’invisible, l’immanent et le 

transcendant : de l’action à la poésie, on est passé de la réalité à une métaphore, 

incompréhensible au « profane ». Par assimilation, l’image du père, structurant le langage 

poétique du fils comme elle aurait pu informer ses actions s’il avait pu agir, est devenue une 

médiation porteuse d’un sens tragique puisque privé de tout effet sur la réalité. Traduisant 

l’invisible (dans lequel se meut le fils) par le recours à l’expérience (paternelle) du visible, 

elle modèle la métaphore maritime qui, empruntée au registre biblique, est filée dans toute la 

pièce pour définir l’indescriptible nature du fils, sa passion tragique et même sa mission : le 

« franc capitaine de haut bord » capable de se « battre » a fait de son fils, dans le domaine 

poétique, « une vigie », « plonge[ant] dans tant de mers et de fleuves »703, sur un navire 

métaphorique à plusieurs titres. Métaphore de la condition humaine (« La vie est une tempête, 

mon ami ; il faut s’accoutumer à tenir la mer »), ce navire du père bravant la tempête est 

surtout métaphore de l’âme tourmentée du fils, siège d’une lutte impitoyable entre les deux 

ordres de valeurs, courant au « naufrage », « livrée à de noires tempêtes [sous] un ciel et une 

mer si terribles que le bien est impuissant et entraîné lui-même dans le désastre 

inévitable »704. Le drame est là tout entier dans cette métaphore structurante mettant en abyme 

la thèse de la pièce. Tout se passe finalement comme si le rapport problématique entre le père 

et le fils, interrompu par la mort, brisé par la réalité sociale et renoué par le langage poétique, 

en métaphorisait l’idée centrale : ce hiatus entre l’idéalisme que le poète est tragiquement, 

pour obéir à une cruelle Providence, chargé d’incarner et une société qui l’a renié, où les 

bouleversements sociaux et moraux entament la chaîne des filiations, éloignant les fils de 

leurs pères. Orphelins, les enfants sont dorénavant en quête d’une loi satisfaisante. 

C’est cette aspiration désespérée qu’incarne, au centre de la famille, la figure d’épouse 

et de mère à qui son « cœur simple, pur et véritablement chrétien »705 impose de rejeter la 

froide loi de son mari sans parvenir à trouver de « sagesse humaine » de substitution. Ainsi se 

défait-elle d’une inscription sociale contraire à sa nature – elle se cache, refuse d’être « une de 

leurs femmes »706. Comme le poète, dont elle a la fragilité nerveuse et maladive, avec qui elle 

partage l’aspiration à la solitude et le mépris du « profane », elle accomplit un parcours de 

martyre, dépouillant ses habits d’épouse et même, parce qu’elle est femme et porte sur elle le 

parfum sensuel de la « blanche tubéreuse »707, de séductrice. Elle devient ainsi une figure 

angélique salvatrice. Kitty Bell, dont la représentation, au fil de la pièce, se fait allégorique, 

incarne en effet la morale tragique de l’invisible dont l’expression purifie et transcende la 

passion par le regard – le sien, synthèse des valeurs de la Famille, réunit la pureté de celui de 

la Vierge sur son enfant et la vertu de celui de la Pitié (le Fils) assise à la droite du Père708. 

C’est dès lors en figure maternelle sublimée  qu’elle apparaît à la fin de la pièce : présentée 

comme une allégorie chrétienne de la « divine Charité »709, elle personnifie un idéal de 

dévouement et de pitié de même nature que le génie poétique. Chatterton en a d’ailleurs 

l’intuition lorsqu’il comprend qu’en elle se concentrent toutes les formes d’amour (« pour être 

si aimante, son âme est bien maternelle »710). Dès la première scène, en soulignant sa parfaite 

pureté d’âme et de cœur, le Quaker la place sur le plan du don, si gratuit qu’il la dissocie non 

seulement radicalement de son mari et de ses comptes de ménage mais l’élève au rang de type 

absolu de la compassion. Elle incarne ce qui pour Vigny fait le fonds de tout sacerdoce et de 

 
703 Ibid., I, 5, p. 773. 
704 Alfred de Vigny, « Dernière nuit de travail du 29 au 30 juin 1834 », op. cit., t. I, éd. cit., p. 759. 
705 Alfred de Vigny, Chatterton, I, 1, ibid., p. 764. 
706 Ibid., II, 4, p. 786. 
707 Ibid., II, 5, p. 789. 
708 Idem. 
709 Ibid., III, 8, p. 811. 
710 Ibid., III, 7, p. 809. 



tout idéalisme, à commencer par la Poésie et jusqu’à la religion à laquelle elle se réfère – la 

Bible qui passe des mains du poète dans les siennes, par l’intermédiaire des enfants, 

symbolise leur lien dans le champ spirituel. Dans toutes ses réflexions d’ailleurs, Chatterton 

associe cet amour qu’incarne Kitty Bell à son idéal poétique : ce qui est dit de l’un vaut pour 

l’autre. Entre ces deux martyrs, il y a une communauté d’idéal au sein duquel se réunissent 

l’eros et l’agapè. Aussi la mère ainsi transcendée devient-elle celle seule par qui le martyre du 

poète est sublimé et son crime suicidaire rédimé, loin des « iniquités et [des] laideurs d’une 

société mal construite ». 

 

 Si, comme l’écrit Gustave Lanson, « Chatterton peut être considéré comme une pièce 

à thèse, un drame bourgeois à signification sociale, dans la série inaugurée par Diderot et 

Sedaine »711, le fondement éthique du « drame sérieux » a radicalement changé en aval de la 

Révolution. Éclatement de la famille contemporaine et recomposition dans un autre ordre, 

placé sur le plan transcendant, y expriment en effet le tragique moderne. Ce tragique est bien 

celui de la génération romantique et de sa quête, dans une radicale reconfiguration 

idéologique et axiologique, d’un « spiritualisme laïque712 » marqué, on le sait bien, par la 

sortie du théologique associée à l’obsédante question de la transcendance et de Dieu. Vigny, 

dans Chatterton, appelle ainsi à un dépassement des morales séculières qui se font jour, 

héritières des Lumières, dans la première moitié du siècle et de leur évolution décevante vers 

l’individualisme : « Si la morale n’était que ce qui assure la conservation de l’espèce par le 

meilleur état social possible, et son amélioration par le bien-être et le bonheur, ce serait peu de 

chose », note-t-il en 1840713. Le drame de 1835 montre à quel point il est à la recherche d’une 

forme poétique adaptée à ce questionnement éthique qu’il formule et cherche à transmettre 

dans toute son œuvre, résolument placée du côté du messianisme romantique. La figure du 

Poète Paria en rupture avec la société participe de la construction d’une figure auctoriale forte 

qui légitime cette ambition ; et l’adaptation de la forme du récit exemplaire, que Vigny 

travaille de l’intérieur en l’associant à un renouveau des formes théâtrales et des scénarios 

familiaux traditionnels, informe la structure du langage dramatique de Chatterton, comme elle 

modèle celle de Stello et Daphné ou des Poèmes antiques et modernes « dans lesque[ls 

toujours] une pensée philosophique est mise en scène sous une forme épique ou 

dramatique »714.  

 

 

 
711 Gustave Lanson, Esquisse d’une histoire de la tragédie française (1920), New York, AMS Press, 1966, 

p. 145. 
712 Paul Bénichou, Le Sacre de l'écrivain 1750-1830. Essai sur l'avènement d'un pouvoir spirituel laïque dans la 

France moderne, Paris, Corti, 1985. 
713 Alfred de Vigny, Journal d’un poète, éd. cit., p. 1147. 
714 Alfred de Vigny, « Préface » des Poèmes antiques et modernes datée d’août 1837, Œuvres complètes, t. II, 

éd. cit., 1993, p. 5. 



Père et fille, père et fils : de la potestas paternelle à la décadence du père 

dans les livrets de Giuseppe Verdi 
 

Christine Resche 
 

 

Aucun homme n’a reçu de la nature le droit de 

commander aux autres. [...] Si la nature a établi quelque 

autorité, c’est la puissance paternelle : mais la puissan-

ce paternelle a ses bornes, et dans l’état de nature elle 

finirait aussitôt que les enfants seraient en état de se 

conduire.715 

 

 

A la lecture de notre titre, le lecteur pourrait se demander pourquoi les relations ciblées 

au sein de notre étude sont essentiellement centrées sur la figure du père et sur les rapports 

que celui-ci entretient avec son fils ou sa fille. Nous pourrions alors répondre que la famille 

italienne, jusqu'à la première moitié du XIXe siècle au moins, est dominée par une figure 

paternelle imposante et omnipotente quant aux décisions dont la mère et les enfants 

dépendent. Cette structure reposant sur le modèle patriarcal, les rôles et les positions à 

l'intérieur de la famille sont strictement hiérarchisés et attribués en fonction de critères tels 

que l'ordre de naissance, le sexe et l'âge716. La mère, reléguée au foyer, est une créature assez 

effacée qui ne prend pas part aux décisions familiales, même concernant l’avenir de ses 

enfants. On réserve à ces derniers, élevés dans un esprit de soumission, de terribles sanctions 

si la volonté paternelle n'est pas respectée. Par cette révérence envers le pater familias, 

l'enfant, qui façonne ses propres instances morales à l'image de cette force paternelle, apprend 

au passage le rapport à l'autorité au sens large717. La famille devient, dans ce sens, un 

microcosme dans lequel la société agit déjà, lieu d’éducation à une certaine conduite dans une 

communauté donnée, qui forme les hommes pour qu'ils soient à même d'accomplir les tâches 

imposées par le système social ambiant718. Ce modèle inculqué par la famille est, de plus, 

renforcé par un ensemble social qui comprend des us, des coutumes, des traditions et enfin 

une religion.  

A cette époque, l'opéra reproduit en l'amplifiant ce modèle familial d'autant plus que les 

personnages mis en scène doivent être immédiatement reconnaissables par leur caractère, leur 

nature morale, leur âge, leur costume, leur voix. Adhérant pleinement à l'attitude qui doit le 

caractériser, le personnage opératique du XIXe siècle est automatiquement identifiable719 à 

un type connu puisque les traits qui le caractérisent sont intensifiés. Aussi, dans le cadre de 

ces relations reproduites et exacerbées sur scènes, peut-on parler de potestas paternelle, 

entendant par là le pouvoir que le père de famille exerce sur ses enfants. C'est ainsi qu'il peut 

marier son fils ou sa fille au gré de ses désirs, et qu'il peut écarter de la succession ses enfants 

ou faire pression sur eux. Aux avantages économiques et aux alliances entre familles 

s’ajoutent les questions morales de la virginité des filles et de l'honneur familial qui en 

découle. Le père peut donc se permettre de refuser une union qu'il juge illégitime, immorale, 

 
715 Denis Diderot, « Autorité politique », L'Encyclopédie, 1751, disponible en version électronique à l'adresse 

suivante : http://classes.bnf.fr/dossitsm/aautpoli.htm (consulté le 15 mars 2012). Voir également l’Encyclopédie, 

« Droit naturel », in Oeuvres en cinq volumes, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2002, vol. III. 

716 Marzio Barbagli, Sotto lo stesso tetto, mutamenti della famiglia in Italia, dal XV al XX secolo, Bologne, Il 

Mulino, 1984, p. 25. 

717 Manuela Girgenti, La famiglia italiana nell'età medievale e moderna, édition électronique, Il veliero, 2008, 

p. 5-8. 

718 Max Horkheimer, Theodor Adorno, Lezioni di sociologia, Turin, Einaudi, 1967. 

719 Gilles de Van, Verdi, Un théâtre en musique, Paris, Fayard, 1992, p. 83. 



inappropriée ou peu avantageuse. Il s'octroie également le droit, dans certains cas extrêmes, 

de décider de la vie et de la mort de sa descendance. Réciproquement, la relation père-enfant 

est si symbiotique qu'à leur tour, les enfants peuvent être à l'origine d'une contrariété qui peut 

aller jusqu'à la mort de leur géniteur lorsqu'ils se rebellent contre son autorité. 

L'absence de la mère est une autre raison qui explique cette toute-puissance paternelle 

sur les scènes opératiques. Mis à part Azucena, la bohémienne du Trovatore, seule mère 

vraiment présente du théâtre Verdi720, les mères, quoique toujours évoquées, n'en sont pas 

moins absentes721. Anges tutélaires, elles sont censées protéger ceux qu’elles aiment et veiller 

sur ceux sans toutefois intervenir directement, la plupart d'entre elles logeant déjà au ciel et se 

contentant de prier pour les mortels désespérés. Là aussi il est légitime de s'interroger sur les 

raisons de cette absence. Serait-elle le reflet de la défaillance des mères, en termes de pouvoir 

décisionnel, au sein du foyer ?  

Enfin, pour en revenir à l'importance du personnage du père dans les opéras verdiens, il 

ne faut pas oublier que tout au long de sa carrière, Verdi ne cessa de songer au Roi Lear, père 

illustre du panorama littéraire auquel il aurait aimé consacrer un opéra. Le projet ne vit 

cependant jamais le jour. Appréhension personnelle vis-à-vis du personnage paternel ou bien 

difficulté structurelle pour la mise en musique d'une tragédie dont la fonction du langage, plus 

réflexive, s'éloignait de la dramaturgie romantique où la parole – que Verdi appelait « parole 

scénique »722 – était censée sculpter une attitude morale, transmettre un sentiment dans son 

immédiateté, rendre compte d'une situation723 ?  

Signalons enfin que le compositeur, dont les œuvres s'étendent sur plus de 50 ans – la 

première Oberto, date de 1839 et la dernière Falstaff de 1893 – fut confronté à un modèle 

patriarcal qui, tout en pesant encore dans la vie quotidienne, entra progressivement en crise au 

cours du XIXe siècle. La femme n’était pas pour autant exemptée des tâches domestiques, 

auxquelles elle dut faire face jusqu'à la fin de la Deuxième Guerre mondiale, y compris dans 

les familles appartenant à la bourgeoisie. Parallèlement, au début du siècle, le rapport aux 

sentiments commença à changer : si jusque-là les confidences et les manifestations d'affection 

ne trouvaient pas leur place, l'expression du sentiment, y compris amoureux, tout comme 

l'institution matrimoniale évoluèrent. Peu à peu l'épanchement réduisit la distance entre les 

époux ainsi qu'entre les parents et leurs enfants, principalement dans les familles de la 

nouvelle bourgeoisie, nuançant cet état de dépendance à vie qui caractérisait le modèle 

patriarcal724.  

Verdi se place à la croisée de ces différents chemins, au cœur de cette évolution de la 

société et de l'expression affective725. Ce n'est donc peut-être pas un hasard si le premier des 

 
720 Verdi perdit sa mère en juin 1851, année où il commença à travailler sur le Trovatore, ce qui explique peut-

être le charisme et l’importance exceptionnels du personnage d’Azucena. 

721 « La femme, “sainte d'avenir et de purification” [...] indique à l'homme le chemin du sacrifice et parvient à 

ce paradoxe d'être déjà au ciel alors qu'elle vit encore sur cette terre. C'est sans doute une des raisons de la 

singulière absence des mères dans l'opéra romantique, tant est léger le pas qui conduit de l'effacement moral à 

une pure et simple absence. », Gilles de Van, Verdi, Un théâtre en musique, op. cit., p. 167. 

722 « La référence à la sculpture ou à une dynamique purement physique [...] prouve que Verdi cherche moins la 

parole-sens [...] que la parole-geste, comme transcription et prolongement direct de la “position” dramatique. », 

ibid., p. 72-73. 

723 Ibid., p. 147-149. 

724 Emile Durkheim, Per una sociologia della famiglia, Rome, Armando, 1998, p. 95-116. 

725 « La femme est née pour la subordination et l'obéissance : aux parents d'abord, à l'époux ensuite, à l'enfant 

plus tard, au devoir toujours », cité par Gilles de Van, Verdi, Un théâtre en musique, op. cit., p. 166. Cette 

formule d'Alexandre Dumas pourrait se rattacher au théâtre de Verdi, souvent considéré comme misogyne, ainsi 

qu'à ses idées, selon lesquelles les femmes n'étaient pas censées faire des études. Malgré tout, la compagne qu'il 

choisit à la mort de sa femme, Giuseppina Strepponi, était une chanteuse au passé plutôt orageux. Enfin, 

remarquons que le monde rigoureux dans lequel évolue la femme à l'opéra n'empêche pas les portraits féminins 

verdiens, de plus en plus fins, d'évoluer, changement qui coudoie un mûrissement du personnage féminin, aussi 



pères verdiens, Oberto, meurt au cours du duel qui doit venger l'affront infligé à sa fille, dont 

la gravité et la nature tacheraient le nom de sa maison à jamais, alors que le dernier père de la 

dramaturgie verdienne, Simon Boccanegra, bénit le mariage d'Amelia et de son futur époux. 

Outre la bénédiction finale, la nouveauté découle de l'identité de ce dernier, qui n'est autre que 

le pire ennemi de Boccanegra. Le destin des deux filles respectives conduit donc à deux 

dénouements bien différents : Leonora, la fille maudite d'Oberto, ira s'enfermer dans un 

cloître, se sentant coupable de la mort de son père, quand Amelia, pour sa part, devrait avoir 

des jours plus sereins, son promis ayant été nommé Doge de Venise par Simon lui-même 

avant que celui-ci n'expire. Remarquons enfin que Simon Boccanegra n'est pas la dernière 

œuvre du compositeur. Bien que le droit paternel ne disparaisse pas entièrement dans la 

dernière période verdienne – il suffit de penser au père d'Aida, l'implacable Amonasro –, la 

rigueur paternelle semble s'adoucir dans les derniers opéras et la paternité comme thème 

disparaît ouvertement des deux dernières œuvres : d'un côté Otello tue Desdemona, la femme 

qui pourrait lui donner une descendance et la paternité, de l'autre Falstaff couronne une 

évolution qui met en scène la sagesse des femmes et, en d'autres termes, un nouveau pouvoir 

féminin. Ces dernières n'étaient-elles pas, au début de l’œuvre verdienne, subordonnées aux 

hommes et à leur folie ? Quoi qu'il en soit, l'inflexibilité de la figure paternelle, dès Nabucco, 

révèle des failles et une certaine fragilité. Le lent crépuscule du père est annoncé alors qu'une 

revanche nette des femmes voit le jour dans Falstaff, la toute dernière œuvre de Verdi, où un 

tourbillon de magie et de séduction féminine emporte les hommes et leur bêtise. 

Que cela émane de la situation et de la composition familiales italiennes à l'époque où 

Verdi écrivait ses livrets, d'exigences structurelles propres au genre opératique ou 

d'éventuelles appréhensions personnelles à l'égard de la paternité, le père jouit d'un rôle 

considérable dans la dramaturgie verdienne. 

 

L'honneur justifie les moyens 

Chez Verdi, l'honneur constitue le fondement sur lequel repose toute la relation entre un 

père et une fille. La pureté – ou en d'autres termes, la virginité – permet au père d'aimer sa 

fille sans aucune réserve. Assez couramment, le symbole de la colombe transmet une 

illustration de cette caractéristique (« Je serai la douce colombe / de ton logis royal. », affirme 

la fille de Simon Boccanegra)726. Le père verdien éprouve de cette façon un amour sans limite 

pour cette créature qui représente sa seule raison de vivre. Les épanchements affectifs où les 

pères déclament leur amour sont nombreux et variés. Ainsi, dans Luisa Miller, Miller rend 

grâce au lever du soleil, qui marque le jour de la naissance de sa fille :  
 

Au cœur paternel est sacré ! 

Le jour qui se lève… il me donna Luisa !
727

 

 

Pourtant, la tendresse d'un père peut être noircie par un sentiment possessif. Elle 

suppose alors que sa fille s'épanche, qu'elle lui confie tous ses secrets et qu'elle mette sa vie 

 
bien au sein même de chaque opéra que tout au long de la carrière du compositeur. Voir Gilles de Van, Verdi, 

Un théâtre en musique, op. cit., p. 166-170. 

726 Nous tenons à préciser que les traductions, réalisées par nos soins, suivent intentionnellement le texte de très 

près dans un souci de respect de l'original littéraire. Giuseppe Verdi, Simon Boccanegra, in Giuseppe Verdi, Tutti 

i libretti d'opera, Roma, Newton & Compton Editori, 2001, I,  7, p. 689: « Io la colomba mite / Sarò del regio 

ostel. » ; voir également Giuseppe Verdi, Rigoletto, in Le Prime, Libretti della prima rappresentazione, Milan, 

Ricordi, 2002, III, dernière scène, p. 203 : « Mia colomba...lasciarmi non déi... », « Ma colombe... tu ne dois pas 

me laisser... » 

727 Giuseppe Verdi, Luisa Miller, in Le Prime, op. cit., I, 2, p. 158 : « Al cor paterno è sacro / Il dì che spunta... 

esso mi die' Luisa ! » 



entièrement entre les mains paternelles, comme dans cette première scène de La forza del 

destino :  
 

Laisse-moi le soin de ton avenir. Aie confiance en ton père 

Qui t'aime tant.
728 

 

Parfois, des termes que l'on attribuerait généralement au langage amoureux viennent se 

greffer sur ces déclarations affectives, notamment le mot « palpito » qui désigne la palpitation 

du cœur, le frémissement dû à l'amour :  
 

Ma fille !... à ce nom je palpite 

Comme si les cieux s'ouvraient à moi…
729

 

 

Les filles verdiennes paient amoureusement de retour ce rapport fusionnel d'où dérive 

un attachement très intense. Luisa (Luisa Miller) affirme, par exemple, qu'aucune joie n'existe 

sur terre lorsque son père est loin d'elle. Quant à Leonora (La forza del destino), elle hésite 

jusqu'à la fin à fuir avec Alvaro, tiraillée d'un côté par l'amour qu'elle éprouve pour son 

amant, de l'autre par ce lien qui la lie viscéralement à son père :  
 

Encore une fois, mon père, 

Mon pauvre père, je désire voir 

Et toi, tu en es heureux, n'est-ce vrai ?
730

 

 

Cette hésitation engendre d'ailleurs un face à face entre les deux hommes qui sera fatal au 

père de la jeune femme. 

Prenons l'histoire de Jeanne d'Arc. Giovanna est une fille hors pair : grâce à son 

courage, Orléans est libérée et le peuple français sauvé. N'ayant plus besoin d'une protection 

physique masculine, contrairement à la plupart des autres filles verdiennes, sa fonction de 

guerrière a tendance à la masculiniser. La dimension privée et affective caractérisant la 

femme dans l'opéra comme dans la nouvelle famille bourgeoise de l'époque s'efface au profit 

d'une force dont l'impulsion combative est renforcée par les symboles de l'épée et du cimier. 

Elle n'hésite cependant pas un instant à affirmer, après avoir combattu héroïquement pour 

sauver la France, vouloir rentrer vivre dans sa vieille cabane auprès de son père :  
 

Ô mon père, ô ma cabane, 

Dans sa simple robe 

Vous reviendra Giovanna […]
731

 

 

Le parcours dramatique d'une autre femme guerrière, Odabella (Attila), s'articule autour 

de la vengeance de son père qu'Attila, le roi des Huns, a achevé sur le champ de bataille. 

Toute sa stratégie de séduction du tyran Attila est motivée par le désir de venger son père, 

Odabella voulant, comme Judith, charmer son ennemi pour l'assassiner. D'ailleurs, c'est à son 

père que sont adressées ses dernières paroles une fois le tyrannicide accompli :  
 

Père !... ah, mon père je te le sacrifie.
732

 

 
728 Giuseppe Verdi, La forza del destino, in Giuseppe Verdi, Tutti i libretti d'opera,  op. cit., I, 1, p. 536 : « A 

me lascia la cura / Dell'avvenir. Nel padre tuo confida / Che t'ama tanto. » 

729 Giuseppe Verdi, Simon, op. cit., I,7, p. 689 : « Figlia !... a tal nome io palpito / Qual se m'aprisse i cieli... » 

730 Giuseppe Verdi, La forza, op. cit., I, 3, p. 537 : « Anco una volta il padre mio, / Povero padre, veder desìo ; / 

E tu contento, gli è ver, ne sei ? » 

731 Giuseppe Verdi, Giovanna d'Arco,  in Le Prime, op. cit., I, 3, p. 82 : « O mio padre, o mia capanna, / Nella 

semplice sua vesta / Tornerà tra voi Giovanna [...] » 

732 Giuseppe Verdi, Attila, in Le Prime, op. cit., III, 5, p. 109 : « Padre !... ah padre, il sagrifico a te. » 



 

Force est de constater que les filles ont beau être actives et discrètement virilisées, 

comme le sont Odabella et Giovanna qui échappent en quelque sorte à ce destin au foyer que 

l'on réserve aux femmes, elles ont beau entreprendre des initiatives plus masculines, elles n’en 

sont pas moins dépendantes de leur père et de la volonté de celui-ci. Car, en définitive, la 

femme à l'opéra est condamnée à subir plus qu'à agir. Les filles, comme les fils, sont donc en 

réalité conditionnées par leur père, dont la présence ou l'ombre s’avèrent omniprésentes733. 

Quoi qu'il en soit, le rapport entre père et fille est toujours très intense, très tendre, voire 

fusionnel, et la fille dans les opéras de Verdi ne reniera, ne remplacera ou ne détestera jamais 

son père, quand bien même ce dernier ferait preuve de violence ou de cruauté. Bien que le 

père de Giovanna, convaincu qu'elle est la servante du diable, la livre stupidement à ses 

bourreaux pour qu'ils la brûlent sur le bûcher, elle lui pardonne sans aucune réserve, lui 

demandant même sa bénédiction. Une fille, en effet, est toujours troublée lorsque son père la 

place face à ses devoirs, qu'ils soient moraux ou politiques. Les pères, de leur côté, n'hésitent 

pas à faire pression sur elles, en manigançant des chantages sentimentaux, l'un des plus 

efficaces consistant à faire revivre le souvenir de la mère décédée. Lorsque Amonasro 

ordonne à Aida de trahir l'homme qu'elle aime à des fins politiques, c'est l'image de sa mère la 

maudissant qui la fait fléchir, la décidant ainsi à passer à l'acte pour être digne de son père et 

de son peuple :  
 

Un fantôme horrible 

Parmi les ombres s'approche de nous... 

Tremble !... […]  

C'est ta mère...reconnais-la... 

Elle te maudit... […]  

Va, indigne ! Tu n'es pas ma descendance...
734

 

 

En revanche, si jamais l’interdit sexuel est transgressé, l’honneur est bafoué et tous les 

moyens sont justifiés pour se venger d'un tel affront. Le père, figure grave et solennelle, 

incarnerait « une dramaturgie populaire et bourgeoise » qui reflète les aspirations de la famille 

italienne735, les femmes devant quant à elles incarner l'innocence, la candeur, la douceur736. 

Voilà pourquoi il jouit de tous les droits et de tous les pouvoirs lorsque ces valeurs sont 

menacées. L'honneur, qui repose justement sur la pureté physique et sexuelle de la fille, exige 

une réparation immédiate et totale de l'offense, qui doit forcément passer par la punition, la 

purification ou, plus couramment, par la vengeance. Aussi Giacomo, le père de Giovanna, se 

pose-t-il en justicier lorsqu'il destine sa fille au bûcher au même titre qu'une sorcière, suite au 

pacte qu'elle aurait conclu avec les démons au nom d'un « amour terrien inique ». Le chœur la 

condamne pour son impureté de la même façon qu'il l'acclamait, peu de temps plus tôt, pour 

sa virginité : 
 

Fuis, ô femme maudite, 

Sors à présent de ces murs, [...]  

 
733 Gilles de Van, Verdi, Un théâtre en musique, op. cit., p. 94-96.  

734 Giuseppe Verdi, Aida, in Le Prime, op. cit., III, p. 353 : « Una larva orribile / Fra l'ombre a noi s'affaccia... / 

Trema ! […] / Tua madre ell'è... ravvisala... Ti maledice... […] / Va, indegna ! Non sei mia prole... » 

735 Luigi Baldacci, Libretti d'opera, Florence, Vallecchi, 1974, cité par Gilles de Van, Verdi, Un théâtre en 

musique, op. cit., p. 135. 

736 Les qualités caractérisant les hommes et les femmes restaient alignées sur deux systèmes bien distincts. Si 

l'homme, de son côté, était censé construire son identité sur ses capacités professionnelles, son honnêteté, un 

certain devoir envers la société qui pouvait tendre au patriotisme, la femme, elle, devait faire preuve de douceur, 

de docilité, d'innocence, de sensibilité au sein d'une dimension plus privée et affective. Voir Daniela Calanca, 

Storia della famiglia italiana, Ruoli e passioni del XX secolo, Pesaro, Metauro, 2005, p. 43. 



Femme infâme, femme impure […]
737

  

 

Il existe, en effet, un lien entre le péché, l'impureté de la femme et l'image de la tache 

sanglante d'où provient l'idée de l'honneur souillé parce qu'il est taché. Le père de Luisa 

Miller, craignant pour son honneur comme la plupart des pères, évoque ce fort principe au 

moment où il avoue ses appréhensions : 
 

D'une fille seulement tu me fis le don 

Ciel, et j'en suis satisfait... 

Mais cette fille, mais ton don 

Garde-le, intact, pour son père 

De tous les biens, le bien le plus saint 

Sans tache je le veux, mon honneur.
738

 

 

Dans Aroldo, nous retrouvons le même type de souci, toujours accompagné de cette image :  
 

L'honneur de ma maison [...]  

Ô Godvino, si tu le tachas, tremble !
739

 

 

La faute, la femme impure, la chute féminine sont étroitement liées. Si la femme doit 

être punie suite à une faute, c'est qu'elle est néfaste. Si elle est néfaste, c'est parce qu'elle est 

impure. Dans l'imaginaire, cette impureté vient à son tour de la tache sanglante qui découle du 

processus menstruel. La femme devient responsable de la faute originelle à travers un 

processus logique qui part donc primitivement de raisons physiologiques et gynécologiques 

pour glisser vers des raisons sexuelles740. Les menstrues sont liées au péché parce que le sang 

suscite une terreur, attestée par le rejet et la peur que l'on a de tout temps transférés sur la 

femme menstruée741. Mircea Eliade met notamment en relation « l'apparition du premier sang 

menstruel et son caractère maléfique »742. 

Plus couramment, la réparation de l'honneur exige la vengeance. Celle-ci passe 

d'ordinaire par la malédiction laquelle, selon Gilles de Van, serait « un appel à la vengeance 

plus qu'une véritable vengeance »743. Aussi Rigoletto, pour venger son enfant dès lors qu'elle 

est victime du duc libertin et séducteur, prend-il en charge la malédiction de Monterone, autre 

père déshonoré dont la fille a également été outragée. Dans Rigoletto, nous avons justement 

un bel exemple de relation père-fille caractérisée par un amour démesuré, dont on peut déjà 

trouver quelques traces dans Aroldo qui lui est antérieur, où Egberto, le père, et Mina, sa fille, 

suite à la séduction de cette dernière par un autre homme alors qu'elle était mariée, sont 

contraints de quitter leur patrie744. Se trouvant dans une autre situation de déshonneur, dans 

 
737 Giuseppe Verdi, Giovanna, op. cit., II, 3, p. 85-86 : « Fuggi, o donna maledetta, / Esci ormai da queste mura, 

[...] / Donna infame, donna impura [...] ». 

738 Giuseppe Verdi, Luisa, op. cit., I,  4, p. 159 : « D'una figlia il don soltanto, / Ciel mi festi, e pago io sono... / 

Ma la figlia, ma il tuo dono, / Serba intatto al genitor. / D'ogni bene il ben più santo, / Senza macchia io vo' 

l'onor. » 

739 Giuseppe Verdi, Aroldo, in Le Prime, op. cit., I, 6, p. 276 : « Di mia casa l'onore [...] / O Godvino, se lo 

macchiasti, trema ! » 

740 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 122-129. 

741 « Partout, des interdits s’observent quant aux relations sexuelles, à la préparation des aliments, l’entretien ou 

l’approche du feu, l’accès aux lieux consacrés religieusement  », Denise Jodelet, « Imaginaires érotiques de 

l’hygiène féminine intime. Approche anthropologique », Connexions, n° 87, 2007, p. 105-127. 

742 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, « folio essais », 1957, p. 257. 

743 Gilles de Van, Verdi, Un théâtre en musique, op. cit., p. 122. 

744 Giuseppe Verdi, Aroldo, op. cit., IV, 3-5, p. 285-286. 



Luisa Miller, Luisa et son père décident de fuir un matin à l'aurore, quitte à « errer, pauvres, à 

travers le monde là où le destin les portera »745. 

Mais, dans Rigoletto, l'intensité sentimentale paternelle et filiale va encore plus loin. 

Rigoletto est bouffon de cour certes, mais c'est avant tout un père extrêmement jaloux. Il 

garde sa fille recluse au cœur de sa maison, à l'abri des regards et dans le plus grand secret, la 

jeune fille ne pouvant sortir que pour aller à l'église. Tout, de son identité à sa vie, reste 

mystérieux et inconnu. Pour la préserver de l'extérieur, il l'enferme. Son existence se résume à 

elle, à tel point qu'il oublie tout, sa patrie comme sa famille. Présentée ainsi, cette relation 

père-fille laisse paraître une exclusivité exacerbée, un amour démesuré que Gilles de Van 

nomme à raison « cannibalisme affectif »746. Cet amour paternel insensé entraîne une certaine 

complexité voire une ambiguïté sentimentale dans le rapport père-fille, déjà présentes chez 

Hugo, raisons pour lesquelles Verdi fut d'ailleurs conquis par le sujet. Pourtant, leur duo à la 

neuvième scène (acte I), qui déborde de sentiments, est musicalement l'un des plus beaux 

morceaux entre un père et une fille : 
 

RIGOLETTO : Ma fille ! 

GILDA : Mon père ! 

RIGOLETTO : Près de toi 

Le cœur opprimé trouve seulement de la joie 

GILDA : Ô combien d'amour ! 

RIGOLETTO : Tu es ma vie ! 

Sans toi, sur terre, quel bien aurais-je ?
747 

 

Ici, l'amour porté à son extrême est clairement repérable lorsque Rigoletto affirme : 
 

Je suis ton père, que cela te suffise... […] 

Religion, famille, patrie, 

Mon univers est en toi !
748

 

 

 

Père et Dieu 

Nous avons déjà évoqué en introduction la structure de la société italienne au XIXe 

siècle au sein de laquelle la figure paternelle domine. Il est utile de rappeler que la 

malédiction, précisément, est propre à des civilisations patriarcales fortement hiérarchisées749. 

Elle suppose, en outre, la connivence de Dieu. Dans les opéras de Verdi, il est possible de 

remarquer la présence de différentes hiérarchies autoritaires au bas desquelles le fils ou la fille 

se placent dans une position subalterne. D'abord, les enfants sont soumis à la famille, dont le 

père est le chef, ensuite aux sphères sociale, politique et religieuse dont ils se doivent de 

respecter les règles, enfin à Dieu en lequel ils sont censés croire. Les personnages qui 

régissent ces différentes sphères, à savoir les pères, les gouvernants, les chefs, les monarques, 

les grands prêtres, les inquisiteurs affirment d'ordinaire leur soif de vengeance en faisant appel 

à Dieu, père et justicier absolu. Dans Rigoletto, Monterone, au moment où il maudit le duc, 

demande dans un grondement musical fracassant que le monde et Dieu en personne puissent 

le venger. Le père de Giovanna d'Arco, Giacomo, consumé par la douleur et la honte, se 

résout à offrir à Dieu sa fille en signe d'holocauste. Enfin, on ne compte plus les coups de 

 
745 Giuseppe Verdi, Luisa, op. cit., III, 2, p. 170-171 : « Andrem, raminghi e poveri, / Ove il destino ci porta... » 

746 Gilles de Van, Verdi, Un théâtre en musique, op. cit., p. 138-139. 

747 Giuseppe Verdi, Rigoletto, op. cit., I, 9, p. 192 : « Rigoletto. Figlia ! Gilda. Mio padre ! Rigoletto. A te 

dappresso / Trova sol gioia il core oppresso Gilda. Oh quanto amore ! Rigoletto. Mia vita sei ! / Senza te in terra 

qual bene avrei ? » 

748 Ibid. : « Padre ti sono, e basti... […] / Culto, famiglia, patria, / Il mio universo è in te ! » 

749 Gilles de Van, Verdi, Un théâtre en musique, op. cit., p. 125. 



foudre que les pères commandent au Père tout-puissant pour qu'il les soutienne dans le 

châtiment qu'ils veulent infliger à l'offenseur (comme, parmi d'autres exemples, dans 

Oberto750 ou dans Simon Boccanegra751, les deux œuvres étant pourtant très éloignées dans 

le temps). 

L'autorité du père est donc cautionnée par l'autorité divine, et, pour toute justice 

personnelle, le père fait appel à Dieu. La vengeance et la malédiction sont aussi la 

conséquence d'une loi de l'excès dont le mélodrame relève, et au sein duquel la nature des 

personnages s’exprime totalement pour que chacun d'eux puisse remplir à fond sa fonction. 

Cette loi peut même mener à l'issue fatale : la mort du père ou de son enfant. Dans le cas de 

Rigoletto, c'est la jeune Gilda qui est prise dans l'engrenage que son père monte pour se 

venger du duc, comme dans Luisa Miller, où les deux jeunes fiancés meurent à cause de 

l'entêtement du père de Rodolfo, lequel s'oppose à leur mariage pour des raisons foncièrement 

sociales. Mais, dans Oberto par exemple, lors du duel avec l'homme qui devait épouser 

Leonora, que ce dernier a délaissée impitoyablement pour en épouser une autre, c'est Oberto, 

le père de la jeune femme, qui est tué.  

Le thème du mariage forcé, dont nous venons de parler pour Luisa Miller, est en outre 

un aspect qui met en lumière l'intransigeance du père et le pouvoir qu'il a sur son fils comme 

sur sa fille. Tel un monarque, il dispose d'un pouvoir unique et indivisible : 
 

Tout le monde se doit de lui obéir ; 

Il est le père, il est le seigneur.
752

 

 

En quelque sorte, la loi paternelle est à l’enfant ce que les textes juridiques sont au sujet, 

et ce que la loi divine est aux croyants :  
 

Obéis... Mes volontés sont des lois !
753 

 

 

Nous voyons se dégager l'archétype du « monarque paternel et dominateur », 

« protecteur du groupe familial »754, qui surplombe la scène opératique et dirige la famille. 

Cette position supérieure, que les études sur l'imaginaire dénomment « contemplation 

monarchique »755 rejoint la figure de « Dieu Père, Dieu grand-mâle », que nous avons vu 

apparaître clairement dans le mécanisme de la vengeance. On retrouve chez Verdi tout un 

réseau symbolique relié à cet archétype : le sceptre royal à l'autoritaire verticalité, comme le 

glaive, évoquent selon Gilbert Durand756 la valeur guerrière, « car le glaive guerrier est aussi 

glaive de justice, le pouvoir judiciaire [n'étant] qu'une agressivité exécutive codifiée et 

maîtrisée »757. La puissance semblerait donc être royale et virile, la verticalité étant un attribut 

nettement phallique, mais elle est à son tour légale, ce qui nous renvoie à la fonction du père 

justicier, tout cet ensemble étant de surcroît dominé par Dieu, le Père et justicier suprême. De 

tels symboles trouvent a fortiori leur sens dans la structure patriarcale que nous avons décelée 

dans les opéras de Verdi, au cœur de laquelle l'autorité, la puissance, la justice, quelquefois 

 
750 Giuseppe Verdi, Oberto, Conte di S. Bonifacio, in Le Prime, op. cit., II, 5, p. 13 : « Al brando mio / No, 

sfuggire non potrai ! / Pari al fulmine di Dio / Te dovunque ei coglierà. », « À mon épée / Non, tu ne pourras pas 

échapper ! / Telle la foudre de Dieu / Partout, elle te frappera. » 

751 Giuseppe Verdi, Simon, op. cit., prologue, scène 6, p. 684 : « Sul tuo capo io qui chiedea / L'ira vindice del 

ciel. », « Sur ta tête je demande ici / La colère vengeresse du Ciel. » 

752 Giuseppe Verdi, Luisa, op. cit., I, 12, p. 163 : « Obbedirlo a tutti è forza ; / Egli è padre, egli è signor. » 

753Ibid., I, 6, p. 160 : « Obbedisci... Son leggge i miei voleri ! » 

754 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, op. cit., p. 153. 

755 Gaston Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté, Paris, Librairie J. Corti, 1948, cité par Gilbert 

Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, op. cit., p. 152. 

756 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, op. cit., p. 150-156. 

757 Ibid., p. 155. 



même l’ambition voire l’orgueil structurent les relations entre pères et enfants. Aussi 

Nabucco, le tyran arrogant, « sanguinaire guerrier dressant son épée » se prend-il pour Dieu et 

prétend-il faire fléchir ses sujets et Fenena, sa propre fille, sceptre royal à la main758 

(l'assimilation du ciel au monarque ici imagée dérive « de filiations héroïques des “fils du 

ciel” et du soleil »)759. D'autres images basées sur ce type d'isomorphisme sont repérables 

dans Les Vêpres Siciliennes où Monfort, gouverneur de Sicile, dont l'ordre est 

« souverain »760, est lui aussi caractérisé par l'attribut du glaive761. Se proclamant serviteur du 

roi, il a non seulement le pouvoir de décider de la vie et de la mort des Siciliens762, mais aussi 

d'astreindre son fils à le reconnaître en tant que père. Enfin, dans Don Carlos, le symbole de 

l’omnipotence ambitieuse est associé à une image complémentaire, celle du front imposant de 

Philippe II, en vertu de ce « complexe du front » analysé par Charles Baudoin763. Ce symbole 

se rattache en effet au réseau centré sur l'archétype du père-monarque autoritaire à la « main 

souveraine » que nous avons évoqué précédemment :  
 

En plaçant sur mon front, peuple, cette couronne, 

J'ai fait le serment au Dieu qui me la donne 

De le venger par le fer et le feu !
764

 

 

Si le père exige que l'honneur de sa fille ne soit pas altéré, c'est pour que le prestige de 

son nom, comme son honneur, soient préservés. La pureté d'une fille est la condition 

nécessaire pour que son père jouisse d'un grand respect au sein de la société. L'obéissance se 

décline dans le choix du futur époux et le père a tous les droits d'interdire un amour ou un 

mariage pour des raisons d'ordres politique, social ou moral. Quand l'homme que sa fille aime 

appartient au camp ennemi (c'est le cas dans Nabucco et Aida), que les familles s'entre-

déchirent pour d'anciens crimes perpétrés (Jérusalem) ou que l'union pose de sérieux 

problèmes d'ordre moral (dans Rigoletto, Gilda aime un séducteur libertin sans foi ni loi ; dans 

Oberto, Leonora a été délaissée par son futur époux), le père s’oppose de toutes ses forces à 

cet amour. 

Dans le cas du fils, le père intervient pour entraver un mariage avec une femme dont la 

provenance sociale est inférieure ou dont les mœurs ont l’air douteuses. L'ambitieux Walter 

(Luisa Miller), le père de Rodolfo, veut contraindre son fils à épouser la duchesse Federica 

pour qu'il puisse entrer à la cour. De façon plus douce, mais non moins cruelle, Germont 

conjure Violetta, au nom de Dieu, de quitter Alfredo, qui ne pourra jamais l'épouser en raison 

de son passé de femme entretenue, réputation qui nuit à plus forte raison au mariage de la 

sœur du jeune homme :  
 

De ma famille, soyez l'ange consolateur... [...] 

C'est Dieu qui inspire, ô jeune, 

Ces paroles à un géniteur.
765

 

 

 
758 Voir Giuseppe Verdi, Nabucodonosor, in Le Prime, op. cit., I, 6, p. 32 et II, 8, p. 35-36. 

759 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, op. cit., p. 153. 

760 Giuseppe Verdi, Les Vêpres Siciliennes, in Le Prime, op. cit., IV, 5, p. 253. 

761 Ibid., III, 4, p. 247. 

762 Ibid., I, 3, p. 240. 

763 Charles Baudoin, Psychanalyse de Victor Hugo, Paris, Imago, 2007, p. 24. 

764 Giuseppe Verdi, Don Carlos, in Le Prime, op. cit.,  III, IV ou 4? harmoniser avec la note 67, 3, p. 338. Cette 

image associant l'autorité et le glaive par lequel le roi doit frapper l'infant est également présente à l'acte IV, 

tableau 1, scène 2, p. 340. 

765 Giuseppe Verdi, La traviata, in Le Prime, op. cit., II, 5, p. 226 : « Siate di mia famiglia / L'angiol 

consolatore... [...] / È Dio che ispira, o giovane, / Tai detti a un genitor. » 



A partir de là, Violetta s'engage dans la voie du sacrifice, qui reste, en définitive, la 

seule voie réservée aux femmes étant donné que toute initiative féminine est 

fondamentalement dirigée contre elle-même, à travers le sacrifice766 ou, dans d'autres cas, le 

suicide767. 

 

 

Un rêve de puissance 

Lorsque les pères usent de la force vis-à-vis de leur fils, c'est quoi qu'il en soit par 

amour. Ils aiment leur enfant tout en espérant que les rêves de grandeur qu’ils conçoivent 

pour celui-ci pourront se réaliser. C'est notamment le cas de Monfort, dans les Vêpres 

Siciliennes : 
 

Sur cette terre, est-il un de tes vœux 

Que mon pouvoir ne puisse satisfaire ? 

Ces titres, ces honneurs dont ils sont orgueilleux, 

Je te donnerai tout !
768

 

 

ou encore du comte de Walter :  
 

Mon sang, ma vie je donnerais 

Pour le voir heureux, et puissant !...
769

 

 

La puissance et la richesse forment le cadre qui devrait, d'après les pères, rendre 

heureux leurs fils. Ils n'hésitent d'ailleurs pas à taxer leur progéniture d'ingratitude dès lors 

qu'elle refuse de les suivre dans leurs projets d'avenir prodigieux. Jamais une fille ne refusera 

l'amour de son père, et difficilement elle se détachera de lui, quand bien même elle aimerait 

un homme que son père abhorre. Les fils, eux, n'hésitent pas à renier leur père ou à repousser 

son amour quand ils jugent qu'un méfait ou une rivalité les sépare irrévocablement. Aussi 

Rodolfo (Luisa Miller) punit-il son père en s'éteignant sous ses yeux, préférant mourir avec sa 

bien-aimée plutôt que d'en épouser une autre : 
 

Que ta peine, cruel, soit la mort [...] Ta peine... regarde-la…
770

 

 

Quoique très intenses, ces oppositions sont assez brèves, et l'amour triomphe dans la 

plupart des opéras. Néanmoins, lorsqu'il est conscient que son père le traite comme un simple 

pion engagé sur l'échiquier des intérêts qui le concernent, le fils (Rodolfo, Don Carlos) fait 

éclater le conflit. 

Ainsi, dans les Vêpres Siciliennes, Henri ne peut accepter l'amour de Monfort, ce père 

dont l'identité lui est enfin révélée, puisque ce dernier, semble-t-il, est à l'origine de la mort de 

sa mère. L'histoire se complique ultérieurement lorsqu’Hélène, la femme qu'Henri aime, veut 

se venger de Monfort, le gouverneur oppresseur des Siciliens, peuple auquel Henri croyait 

même appartenir :  
 

Ces titres... ces honneurs et ce pouvoir suprême 

Me rendraient-ils celle que j'aime ? 

Pour moi, plus de patrie ! Et pour moi, plus d'amis ! 

 
766 Deux exemples de sacrifices nous sont donnés par Violetta (La traviata), qui représente le sacrifice par 

excellence, et par Gilda (Rigoletto). 

767 C'est le cas notamment de Luisa Miller, dans l'opéra homonyme, d'Elvira (Ernani), de Leonora (Il 

trovatore), de Medora (Il corsaro) d'Amalia (I masnadieri). 

768 Giuseppe Verdi, Les Vêpres, op. cit., III, 4, p. 247-248. 

769 Giuseppe Verdi, Luisa, op. cit., I, 5, p. 159 : « Il mio sangue, la vita darei / Per vederlo felice, possente !... » 

770 Ibid., III, dernière scène, p. 173 : « A te sia pena, empio, la morte... [...] / La pena tua... mira... »  



Ils me repousseront en disant : c'est son fils ! [...] 

Si vous m'aimez, laissez-moi fuir !
771 

 

 

Dans cette œuvre, malgré les innombrables adversités que le destin a réservées à ce père et à 

son fils, la nature l'emporte sur les rivalités politiques, la tendresse du père constituant un 

refuge heureux qui prévient des souffrances de la vie. Nombreux sont les pères qui, pour 

protéger leur enfant, l’invitent à revenir à sa terre d’origine dans le lieu heureux de sa 

naissance ou de son enfance. Monfort, pour soulager Henri du dilemme qui le hante, l'appelle 

à rentrer en France, « dans [leur] patrie », où l'amitié et l'amour l'attendent pour qu'il y oublie 

« soucis et tourments »772. Un autre père, Germont, dans Traviata, est présent au moment le 

plus douloureux de la vie de son enfant. Ce dernier, brisé en apprenant que Violetta le quitte, 

se jette dans les bras paternels. C'est alors que Germont exhorte Alfredo à rentrer chez eux, 

dans la lumineuse Provence, loin de l'aride et populeux désert parisien773 : 
 

La Provence, sa mer, sa terre 

Qui du cœur te l'a effacée ? 

A ta lumineuse terre - quel destin t'a enlevé ? 

Ô souviens-toi, même dans la douleur – que pour toi là-bas la joie brillait  

Et que la paix, dans cette terre – peut sur toi encore étinceler.
774

 

 

Au moment où il souffre, le fils revient donc vers son père, seul être capable de le consoler : 
 

Remettez-vous en 

Au bon sens du père bienveillant 

Espérez en l'avenir :  

La douleur n'est pas éternelle.
775

 

 

La nostalgie de la tendre enfance est encore présente dans I masnadieri, opéra tiré des 

Brigands de Schiller, où la relation père-fils est plus tourmentée. Carlo le brigand, fils du 

comte Massimiliano Moor, se remémore avec nostalgie le château de son enfance, les collines 

à la couleur éternellement verte, et tout ceci le projette dans une dimension heureuse mais 

passée. Dans la pièce allemande, Karl, banni de sa terre, porte une lourde responsabilité dans 

la mort de son père, qui rend l'âme sous le poids de violentes émotions. Chez Verdi, le 

tourment prend une forme différente : son père, se sentant coupable d'avoir contaminé la 

lumière du soleil776 avec sa progéniture, prie pour qu'un abîme l'engloutisse à jamais. 

 

Face à la rigueur et à la toute-puissance dont les pères font preuve, la paternité laisse 

donc deviner des failles affectives. Tout en voulant être respectés, tout en exigeant une 

obéissance absolue, les pères souffrent de l'amour pour leur enfant ou du manque d'amour. La 

paternité est aussi, chez Verdi, une paternité blessée qui peut aller jusqu’au meurtre. Songeons 

à Macbeth, ce souverain qui tue autour de lui des familles entières, incité par sa femme et sa 

soif de pouvoir. C'est précisément le fantôme d'un enfant qui lui annonce qu'il peut être 

 
771 Giuseppe Verdi, Les Vêpres, op. cit., III, 4, p. 248. 

772 Ibid., III, 7, p. 251. 

773 Terme utilisé par Violetta dans La traviata, op. cit., I, 5 : « [...] questo / Popoloso deserto / Che appellano 

Parigi [...] », p. 224. 

774 Ibid., II, 8, p. 228 : « Di Provenza il mar, il suol – Chi dal cor ti cancellò ? / Al natio fulgente sol - Qual 

destino ti furò ?... / Oh rammenta pur nel duol - Ch'ivi gioia a te brillò, / E che pace colà sol – Su te splendere 

ancor può. » 

775 Giuseppe Verdi, Luisa, op. cit., II, 9, p. 169 : « Del genitor propizio / Al senno v'affidate... / Nell'avvenir 

sperate : / Eterno il duol non è. » 

776 Giuseppe Verdi, I masnadieri, in Le Prime, op. cit., IV, dernière scène, p. 133. 



« sanguinaire, féroce » et qu' « aucun enfant né d'une femme ne peut lui nuire »777. Macbeth 

est aussi l'histoire d'un couple stérile qui décime toute source de vie pour accéder au trône en 

assassinant la femme de Macduff, une mère, source de fécondité, et ses enfants, fruits de la 

paternité. 

De Nabucco (Nabucco) à Fiesco (Simon Boccanegra), le malheur des pères est aussi la 

preuve que ces personnages possèdent une grande richesse émotionnelle, qui s'exprime en 

maintes effusions sentimentales. Accablés par leurs propres enfants (La forza del destino), ou 

endurant leur ingratitude (Les Vêpres Siciliennes), impuissants face à des événements ou des 

situations contre lesquels ils ne peuvent rien (I due Foscari), luttant pour leur honneur 

(Rigoletto), frustrés ou attristés par des attentes qui ne peuvent être comblées (Luisa Miller, 

Don Carlos), mais toujours portés par un amour profond, les pères verdiens sont des être qui 

souffrent, et dont la solitude est parfois poignante. Un exemple des œuvres de jeunesse nous 

est offert par I Due Foscari, histoire d'un père puissant mais malheureux dont les quatre 

enfants meurent prématurément, qui de surcroît est victime de la jalousie d'un rival politique. 

Cet homme au « cœur de père »778 pleure sur sa condition de « prince et de père »,779 son 

destin le vouant à la solitude en dépit de sa puissance politique. Cette scène780 le montrant 

seul dans ses appartements, en plein désarroi dans son fauteuil, ne va pas sans rappeler 

Philippe II (Don Carlos) dans une scène assez proche, suspendue dans le temps de la nuit, où 

l'on nous laisse découvrir un roi insomniaque et brisé, au moment même où le jour commence 

à éclairer les vitraux de ses fenêtres. Seul dans son désir de mort comme il l'est dans sa vie de 

père et d'époux, il cherche le repos définitif. Après qu’il a exprimé toute sa solitude d'époux, 

ses soupçons envers son fils et le poids de la vieillesse au cours d'une nuit blanche, nous 

comprenons qu'il ne peut prétendre à aucun repos dans cette vie en raison de la trahison qu'il 

redoute. C'est uniquement sous les voûtes de pierre de sa tombe qu'il dormira, seul, comme 

seul il a régné :  
 

Je dormirai dans mon manteau royal, 

Quand sonnera pour moi l'heure dernière, 

Je dormirai sous les voûtes de pierre 

Des caveaux de l'Escurial !
781

 

 

Ces cœurs de père qui peuvent sembler si impitoyables au moment où la potestas 

paternelle est censée être appliquée peuvent finalement pleurer en silence, enfermés dans leurs 

âmes qu'un soi-disant pouvoir suffoque, seuls et perdus dans ce vide qui les envahit et que 

seul l'amour d'un enfant parviendrait à combler :  
 

Au sein de la puissance, 

Au sein de la grandeur, 

Un vide affreux, immense, 

Régnait seul dans mon cœur ! 

Mais s'offre un nouvel être ! 

A mes yeux rajeunis, 

Et je me sens renaître 

A ce mot seul : Mon fils !  

Mon fils !
782 

 
 

 

 
777 Giuseppe Verdi, Macbeth, in Le Prime, op. cit., III, 2, p. 118. 

778 Giuseppe Verdi, I due Foscari, in Le Prime, op. cit., I, 10, p. 69 : « Ma cor di padre sei ». 

779 Ibid., p. 69. 

780 Ibid., p. 69. 

781 Giuseppe Verdi, Don Carlos, op. cit., IV, tableau 1, scène 1, p. 340. 

782 Giuseppe Verdi, Les Vêpres, op. cit., III, 3, p. 247.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Des crimes contre-nature 

 



Pères et fils dans le théâtre de Schiller 
 

Irène Tieder 

 

Thomas Mann, dans son discours prononcé en Allemagne, en 1955, à l'occasion du cent-

cinquantième anniversaire de la mort de Schiller, qualifie la jeunesse de ce dernier de 

« tyranniquement opprimée et révoltée »783. Il est en effet, très tôt, soumis au joug de l'autorité 

paternelle ou de ses substituts. Son père est un homme pratique et décidé, tandis que sa mère, 

piétiste et profondément religieuse, est plutôt introvertie. La famille, de condition modeste, est 

envoyée en garnison à la résidence du duc de Wurtemberg où le père, officier du duc, doit 

remplir sa fonction. Le père de Schiller n’est donc que trop heureux lorsque son fils peut 

intégrer l'Académie militaire, fondée par le duc, pour les enfants les plus doués de ses 

subordonnés. Schiller reçoit dans cet internat une solide éducation, certes, mais il doit y subir 

aussi une discipline contraignante et impitoyable, et ce, dès l'âge de 14 ans. En effet, le but 

essentiel du duc est de former des fonctionnaires zélés et soumis, dépendants entièrement de 

son autorité. Thomas Mann commente encore :  
 

Il est sous la férule, soumis à la tyrannie militaire, refoulé en lui-même, assoiffé de liberté et 

d'humanité audacieuse.784 

  

Lorsque l'Académie est transférée à Stuttgart, Schiller y commence ses études de 

médecine. Mais, en réalité, il est avant tout passionné de littérature et ne songe qu'à écrire en 

secret. Lorsque sa première pièce, Les Brigands, est jouée à Mannheim, en janvier 1782, il 

s'enfuit de l'Académie militaire pour assister à la représentation, houleuse et triomphale. Cette 

fuite lui vaut deux semaines de prison. 

Quelques mois plus tard, Schiller fait une nouvelle tentative auprès du duc de Wurtemberg, 

revendiquant la permission de poursuivre ses activités littéraires. L'humilité de sa lettre est 

révélatrice :  
 

Ma conviction intime que mon prince et souverain absolu est à la fois également mon père, me 

donne le courage aujourd'hui [de m'adresser à lui].785 [Nous soulignons] 

 

Cette requête se heurte à un inébranlable refus. 

Schiller s'enfuit à nouveau de l'Académie et s'installe près de Mannheim. A partir de ce 

moment, malade et sans ressources, il est réduit à mener une vie de paria, dépendant de la 

seule générosité de ses amis. Totalement désapprouvé par son père, qui aurait voulu le voir 

gagner sa vie en exerçant la médecine, il est également poursuivi et persécuté par le duc, 

furieux de son insoumission. Cette dure jeunesse, jalonnée de conflits, de luttes, de 

souffrances, marque profondément Schiller et se reflète dans son théâtre. 

Le conflit entre père et fils, autorité et désir de liberté, constitue, en effet, le ressort 

essentiel de ses premières pièces. Une rare violence marque les relations familiales dans Les 

Brigands. La lutte entre les deux frères, Karl et Franz Moor, motivée par le besoin d'être le 

préféré du père, est impitoyable. 

 
783  Thomas Mann, Essai sur Schiller. Discours prononcé à Stuttgart et Weimar en mai 1955, traduit par Louise 

Servicen, Paris, PUF, « Allemagne d’aujourd’hui », 1956, p. 10. 
784  Ibid., p. 13 
785 Lettre de Schiller au Duc de Wurtemberg, 1er septembre 1782, in Briefe deutscher Klassiker, éd. par Albert 

Haueis, Wiesbaden, Dietrich Verlag, s. d., p. 233 : « Eine innere Überzeugung, dass mein Fürst und 

unumschränkter Herr zugleich auch mein Vater sei, gibt mir gegenwärtig die Stärke […] » Texte allemand 

traduit par nous. 

 



En vérité, Karl, l'aîné, est le fils chéri du vieux comte de Moor, sensible et émotif, mais aussi 

faible et maniable. Franz, le cadet, est dévoré de jalousie, complexé par sa laideur physique, et 

lorsque Karl s'éloigne pour mener une vie libre et plutôt dissolue, il en profite pour le dénigrer 

auprès de leur père et fomenter toutes sortes d'intrigues. La ruse et le mensonge sont ses 

armes pour détrôner son frère dans l'affection du père et pour devenir le maître du domaine 

familial. Il le proclame clairement dès la première scène de l'acte I :  
 

Console-toi, vieillard, tu ne le presseras plus contre ta poitrine […] Il est parti, l'enfant préféré. 

[…] Pourquoi ne suis-je pas fils unique ? pourquoi fallut-il que je fusse chargé du fardeau de la 

laideur ? [...] J'extirperai tout ce qui autour de moi me limite et m'empêche d'être le maître.786 

 

Poussé par cette « volonté de puissance »787, ce complexe d'infériorité et ce besoin de 

valorisation, Franz ourdit une double machination criminelle : il annonce à son père la mort 

de Karl et fait savoir à celui-ci que son père le renie et le maudit. Karl, désespéré, se tourne 

avec haine contre la société et devient chef d'une bande de brigands. 
 

Mais quand la voix du sang trahit, quand l'affection paternelle se fait mégère, ô alors, prends feu, 

impassibilité virile ! deviens un tigre sauvage, doux agneau, et que chaque fibre de ton être se 

tende dans la colère et la fureur destructrice ! [...] J'ai aimé mon père comme on ne peut le dire 

[…] J'aurais donné ma vie mille fois pour lui.788 

 

Le drame se déroule ensuite inexorablement : Franz enferme son vieux père dans un donjon, 

espérant le voir mourir très vite, il terrorise ses sujets et tente même de séduire la douce 

Amalia, fiancée de Karl. Pendant ce temps, la bande des brigands, sous prétexte de justice 

sociale, multiplie les vols, les pillages, les incendies et les assassinats. 

Mais Karl se repent et veut revenir au château de son père. Franz, assiégé de toutes parts, 

devient presque fou et se suicide. Tout semblerait donc devoir s'arranger, mais le mélodrame 

se poursuit : Karl retrouve Amalia, mais, s'estimant désormais indigne d'elle, refuse de 

l'épouser. La jeune fille, désespérée, le supplie de la tuer. 

Karl abandonne définitivement les brigands et va se livrer à la justice. Âme noble et 

généreuse, il mourra finalement pour avoir cédé aux excès, à la démesure et à la révolte 

impétueuse contre l'autorité  et la loi. 

Une étape supplémentaire est franchie, en 1784, avec la « tragédie bourgeoise » Intrigue 

et Amour. Il s'agit là d'un véritable drame social, d'un conflit violent entre la bourgeoisie 

asservie et l'aristocratie dominante et méprisante. L'action se déroule à la cour  d'un prince 

allemand, qui n'apparaît jamais et dont le nom n'est pas prononcé, mais rappelle 

singulièrement le duc qui avait tant pesé sur la jeunesse de Schiller. Le président von Walter, 

noble, riche et puissant est le plus proche conseiller du prince. Aidé par son secrétaire Wurm, 

être abject et rampant, comme son nom le suggère, il a gravi les échelons du pouvoir, grâce à 

 
786  Friedrich Schiller, Die Räuber – Les Brigands, trad. et préface de Raymond Dhaleine, éd. bilingue, Paris, 

Aubier-Flammarion, 1968, I, 1, p. 117-123 : « Tröste dich, Alter, du wirst ihn nimmer an diese Brust drücken 

[…] weg ist das Schosskind […] Warum [bin ich] nicht der einzige ? Warum musste sie mir diese Bürde von 

Hässlichkeit aufladen ? […] Ich will alles um mich her ausrotten, was mich einschränkt, dass ich nicht Herr 

bin. » 
787 Voir, à ce propos, les commentaires de Lothar Pikulik dans son étude Der Dramatiker als Psychologe : Figur 

und Zuschauer in Schillers Dramen und Dramentheorie, Paderborn, Mentis Verlag, 2004. 
788 Friedrich Schiller, Die Räuber – Les Brigands, op. cit., I, 2, p. 147 et 149 : « […] aber wenn Blutliebe zur 

Verräterin, wenn Vaterliebe zur Megäre wird ; o so fange Feuer, männliche Gelassenheit ! Verwilde zum Tiger, 

sanftmütiges Lamm, und jede Faser recke sich auf zu Grimm und Verderben ! [...] Ich hab’ ihn so 

unaussprechlich geliebt ! […] ich hätte tausend Leben für ihn – […] » 

Les yeux de Karl ne seront dessillés qu'à l'acte IV par le vieux serviteur Daniel. Celui-ci lui révèle les intrigues 

horribles de Franz qui l'ont poussé à devenir brigand et meurtrier (IV, 3, p. 293).   

 



des intrigues et des exactions plus malhonnêtes les unes que les autres. Pour parfaire sa 

carrière, il a décidé de faire épouser à son fils, Ferdinand, la favorite du prince, Lady Milford. 

Son fils devrait s'estimer heureux de partager avec le prince le lit de sa femme, à laquelle il 

offrirait une respectabilité factice. Or, Ferdinand von Walter aime passionnément Luise 

Miller, la fille douce et vertueuse d'un pauvre maître de musique et elle partage ses 

sentiments. Il ne peut donc être question pour Ferdinand de renoncer à sa fiancée, mais son 

père non plus ne laissera personne se mettre en travers de son projet. Le drame éclate et 

Ferdinand, dans sa fureur, tire l'épée contre son père. Il le traite de créature « abjecte » et lui 

révèle qu'il sait pertinemment par quels moyens il est parvenu au pouvoir. Le président von 

Walter, craignant d'être trahi par son propre fils, a recours à une machination diabolique. Il 

fait croire à Ferdinand que Luise l'a trahi. Désespéré, celui-ci se rend chez les Miller et 

empoisonne sa bien-aimée avant de se donner à lui-même la mort. Comprenant la vérité avant 

d'expirer, il accuse son père d'être responsable de tous ses malheurs et le maudit. 

Dans cette tragédie à l'intrigue compliquée, le conflit père-fils est le reflet du combat entre la 

tyrannie et la revendication de liberté individuelle. Mais les jeunes gens ne font pas le poids 

face à la bande machiavélique du père et de ses acolytes. 

En 1787, le drame Don Carlos est d'une toute autre envergure. Ecrit en vers, il marque 

le tournant de Schiller vers la maturité. La pièce relate l'histoire tragique du fils de Philippe II, 

roi d'Espagne. Si l'intrigue y est encore assez touffue, les caractères sont plus affirmés et 

beaucoup plus élaborés que ceux des pièces précédentes. 

Le drame est à la fois personnel, familial, politique, idéologique et religieux, mais on est 

frappé par l'importance que prennent ici la souffrance et la solitude du père, le roi Philippe II, 

comme du fils, Don Carlos. 

Le conflit qui les oppose est de triple nature. Relatif à l'amour, l'amitié et l'idéal, il ne peut être 

résolu, ce qui les laisse tous deux frustrés et à jamais solitaires et désespérés. A l'acte I, Don 

Carlos clame déjà sa souffrance :  
 

Car je ne sais même pas ce que c'est qu'un père … je suis fils de roi… […] Non ! Oh non ! Je ne 

hais pas mon père… […] Qu'y puis-je, si une éducation servile a, dès l'abord, étouffé dans mon 

jeune cœur le tendre germe de l'amour ?… Depuis six ans, j'étais au monde, quand je vis pour la 

première fois l'être redoutable qui, me dit-on, était mon père.789 

  

Par malheur, ce père devient aussi son rival car il épouse, par calcul politique, la jeune 

princesse française Elisabeth, qui était d'abord destinée à Don Carlos : « Vous étiez mienne… 

à la face du monde […] ; et Philippe, Philippe vous a volée à moi… »790, s'écrie Don Carlos. 

Il aime donc sa belle-mère et transgresse, de ce fait, ses devoirs de fils et ses obligations 

patriotiques et religieuses. Le vieux roi, quant à lui, sent très bien que sa femme ne l'aime pas 

vraiment et il est dévoré de jalousie.  

Ici intervient le personnage du marquis de Posa, noble audacieux et idéaliste, incarnation de 

l'esprit de tolérance et du respect de la dignité humaine. Il devient l'ami de Carlos, l'encourage 

à modérer sa passion pour la reine et à s'engager héroïquement dans la politique pour aider les 

Flandres à acquérir leur liberté. Parallèlement, le roi, solitaire et désespéré, pense trouver un 

ami en Posa qui tente de le convertir à son idéal et le pousse à relâcher son autorité fanatique 

et tyrannique. 

 
789 Friedrich Schiller, Don Carlos, traduit et préfacé par Robert Pitrou, édition bilingue, Paris, Aubier, Editions 

Montaigne, 1934, I, 2, p. 8 et 11-12 : « Ich weiß ja nicht, was Vater heisst ! – ich bin / Ein Königssohn […] / 

Nein ! Ach nein ! / Ich hasse meinen Vater nicht […] / Kann ich dafür, wenn eine knechtische / Erziehung schon 

in meinem jungen Herzen / der Liebe zarten Keim zertrat ? – Sechs Jahre / Hatt’ ich gelebt, als mir zum 

erstenmal / Der Fürchterliche, der, wie sie mir sagten, / Mein Vater war, vor Augen kam [...] » 
790 Ibid., I, 5, p. 25 : « Sie waren mein – im Angesicht der Welt […], / Und Philipp, Philipp hat mir Sie geraubt. » 



Un complot contre Don Carlos se trame à la cour et Posa, pris dans l'insoluble dilemme de son 

amitié pour le père et pour le fils, se sacrifie pour protéger Carlos, auquel Philippe II veut 

faire expier et son amour coupable et son projet de rébellion. Carlos, à la fois exalté et 

désespéré par la mort de Posa, décide d'embrasser l'idéal de son ami et de fuir en s'insurgeant 

contre les ordres de son père. Mais il est surpris chez la reine, à laquelle il est venu 

imprudemment faire ses adieux. Son père le livre sans pitié au Grand Inquisiteur, chef 

spirituel incontesté du royaume d'Espagne qui, lui-même très âgé et aveugle, incarne bien ce 

régime despotique et borné. 

Dans ces premières pièces de Schiller, les instances autoritaires triomphent toujours. 

L'issue est donc fatale pour tous les fils. Les héros meurent en pleine jeunesse, soit par le 

suicide, soit en se livrant ou en étant livrés à la justice ou à l'Inquisition. Aucun d'eux ne 

parvient à réaliser son idéal. Cette soumission finale à l'autorité paternelle ou à ses substituts 

est frappante. Est-ce là une reconnaissance implicite de la supériorité paternelle ou une fatalité 

de l'échec due à la culpabilité engendrée par la révolte contre le père ? 

Nous aimerions nous référer ici à l'intéressante étude du psychanalyste Guy Corneau Père 

manquant, fils manqué, qui pourrait s'appliquer à plus d'un égard à Don Carlos. Fils mal aimé 

par un père absent et hautain, Carlos, « répondant à l'idéalisation de sa (belle-)mère, 

supplantant le père à ses yeux, se sent coupable et cherche à réparer sa faute en subissant un 

échec cuisant qui l'amènera à être jugé par des autorités de type paternel. »791  

Après son magnifique Don Carlos, Schiller marque une pause dans sa production 

théâtrale. Il n'écrit plus de drame durant des années792, abandonnant sa lutte ardente pour la 

liberté et le bonheur des individus et des peuples.  

Deux raisons, au moins, nous paraissent entraîner cet apaisement chez le jeune poète qui n'a 

pas trente ans. Alors que Les Brigands avaient eu beaucoup de succès en France et qu'il avait 

été nommé citoyen d'honneur par la Convention, Schiller se détourne de la Terreur et 

désapprouve résolument l'exécution du roi de France, père de la Nation. Dans une 

conversation avec son ami Wilhelm von Hoven, fin 1793, Schiller affirme que la France n'est 

pas mûre pour avoir une constitution, qu'il lui faut « un homme fort pour remettre de l'ordre, 

tenir les rênes du gouvernement fermement, même si cet homme devait devenir maître absolu, 

non seulement de la France, mais d'une partie du reste de l'Europe »793. Parole prophétique ! 

L'autre influence déterminante qui a marqué Schiller a été exercée par Goethe, écrivain déjà 

célèbre et reconnu, son aîné de dix ans. Leur correspondance témoigne d'un intense échange 

d'idées littéraires. Ils se prodiguent des conseils, des appréciations sur leurs œuvres 

respectives. Schiller admire et respecte infiniment Goethe, reconnaît son génie, commente 

avec enthousiasme son Wilhelm Meister. Goethe encourage son jeune ami, l'incite à la 

maîtrise de soi et à la modération. Cependant, on perçoit aussi dans cette correspondance 

amicale une certaine agressivité. Schiller souligne souvent les conditions de vie difficiles 

auxquelles il est contraint et son amertume devant les différences de condition sociale entre 

Goethe et lui. L'amour et la haine se partagent le cœur de Schiller devant ce grand bourgeois 

 
791 Guy Cornaud, Père manquant, fils manqué, Paris, J'ai lu, « J’ai Lu Bien-être », n° 9139, 2009, p. 62. 
792 La grande fresque historique de Wallenstein ne date que de 1799.   
793  Cité dans le recueil : Die französische Revolution im Spiegel der deutschen Literatur, éd. par Claus Träger 

avec la collaboration de Frauke Schaefer, Leipzig, Reclam Verlag, 1979, p. 260 : « dass ein kräftiger Mann 

erscheine […], der […] wieder Ordnung einführe und den Zügel der Regierung fest in der Hand halte, auch 

wenn er sich zum unumschränkten Herrn nicht nur von Frankreich, sondern auch von einem Teil von dem 

übrigen Europa machen sollte. » Des idées du même ordre apparaissent dans la correspondance de Schiller avec 

son ami Körner. 



patricien, riche et égoïste qui mène une vie si facile et qui est pourtant pour lui comme un père 

spirituel794. 

Il se peut également que la mort de son père biologique, en 1796, ait apaisé définitivement en 

Schiller le conflit entre générations. 

Toujours est-il que, délaissant le genre dramatique, Schiller se consacre durant quelques 

années à l'étude de l'histoire et de la philosophie et révise toute sa conception de la création 

littéraire, comme le prouvent ses écrits théoriques, par exemple De la poésie naïve et 

sentimentale795. La création « naïve », jaillie du génie spontané et proche de la Nature, doit 

être maîtrisée, réglée, disciplinée en idées claires et fondue dans un moule formel, strict et 

parfois contraignant. La fougue de l'inspiration sera domptée, la « dignité » remplaçant la 

« grâce », selon la terminologie schillérienne796.  

Alors qu'il travaille à son Wallenstein, Schiller lui-même déplore cette contrainte :  
 

[…] sur le terrain de la théorie, je suis toujours obligé de me torturer avec des principes […] 

l'audace, l'ardeur vivante que j'éprouvais avant de connaître une règle, me manquent à présent 

[…]797  

 

C'est encore Thomas Mann qui, commentant cette amère réflexion de Schiller, en 

propose une interprétation psychologique subtile et originale :  
 

L'enfant dans l'homme, l'enfant dans l'artiste, ne pourrait-on pas, au fond, retrouver cet éternel trait 

d'enfantillage, dans la mortification de soi que durant des années s'infligea le puissant artiste avec 

ses spéculations philosophiques, cette plongée dans la métaphysique et la critique esthétique, avec 

un renoncement fortement teinté d'ascétisme à sa propre création poétique […] ?798 

 

Cette culpabilité souffrante, ce renoncement à soi et au monde ne se retrouvent-ils pas chez 

les jeunes héros Karl Moor, Ferdinand von Walter et Don Carlos ? 

Durant les cinq dernières années de sa vie, Schiller revient au théâtre. Mais il n'écrit plus 

de pièces consacrées aux conflits entre générations, aux luttes idéologiques ou aux combats 

sociaux et politiques menés par un individu contre un autre. Désormais, le problème central 

du drame se déplace à l'intérieur des êtres qui évoluent vers le renoncement et la paix. Le plus 

souvent, les héros deviennent, curieusement, des héroïnes féminines qui donnent leur nom aux 

pièces : Marie Stuart, La Pucelle d'Orléans, La Fiancée de Messine.   

Pourrait-on déceler, dans ce changement, un caractère typique lié à l'origine souabe de 

Schiller, à savoir une tendance à l'intériorité et la rêverie? Les Souabes, selon la théorie de R. 

Minder, sont plus idéalistes et mystiques que combattifs et réalistes. La tradition agricole et 

démocratique de la Souabe est bien éloignée de la féodalité industrielle et militaire de la 

Prusse799.  

Ou s'agirait-il aussi, chez Schiller, d'une identification tardive à la façon de penser et  de sentir 

de sa mère? 

 
794  Allant dans le même sens, Thomas Mann consacre de longs passages à l'ambiguïté des rapports entre Goethe 

et Schiller et qualifie les sentiments schillériens de « mélancolique humilité » ou de « rancune souffrante », Essai 

sur Schiller, op. cit., p. 40-41.  
795 Friedrich Schiller, De la poésie naïve et sentimentale, trad. par Sylvain For, Paris, L'Arche, 2002. 
796 Friedrich Schiller, Űber Anmut und Wűrde (1793), in Sämtliche Werke in 20 Bänden, vol. 18 Theoretische 

Schriften II, éd. par Gerhard Fricke, München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1966, p. 5-54. 
797 Cité d’après Thomas Mann, Essai sur Schiller, op.cit., p. 10. 
798 Ibid. 
799   Robert Minder, Allemagnes et Allemands, Paris, Seuil, « Esprit Frontière Ouverte », 1948, tome I « Les 

Souabes », p. 43-45. 

 



Sans nier la perfection et la beauté des œuvres classiques de Schiller, ne peut-on regretter 

(comme il le faisait lui-même) la fougue, le désordre, la violence déchaînée, la souffrance 

humaine effrénée qui caractérisaient ses pièces de jeunesse ? 

 

          

 



Amour filial et matricide : les apories du mythe d’Électre sur la scène entre 

1750 et 1825 
 

Marie Saint-Martin 

 

Le mythe d’Électre repose sur le conflit entre une mère et ses enfants – une relation 

entre générations compliquée, puisque, dans les pièces antiques, c’est pour trop aimer leur 

père que les enfants haïssent leur mère. Le XVIIIe siècle réécrivant Sophocle ne peut 

s’empêcher de frémir à la lecture de ce matricide, et de le transformer : les nouvelles 

représentations familiales empêchent les auteurs de mettre en scène une famille à ce point 

désunie, et notamment une mère à ce point « dénaturée ». Autour du concept de nature 

s’organise une réflexion qui pousse les dramaturges à vider l’intrigue antique de son contenu 

conflictuel, pour montrer une famille unie, répondant aux canons modernes de tendresse et 

d’harmonie entre les générations. Il leur faut dès lors de justifier l’issue terrible – le meurtre 

d’une mère par son fils – par toute une série d’artifices qui ne mettent pas en cause l’amour 

entre les deux personnages, mais s’appuient sur un renforcement de l’union familiale. Dans 

cette constellation, le rôle de la sœur constitue un pilier autour duquel s’articulent les 

nouvelles relations du fils et de la mère : l’amour à l’intérieur d’une même génération vient au 

secours de la tendresse entre les générations.  

Je me propose de mettre en évidence ces nouveaux liens unissant frère, sœur et mère 

dans le mythe d’Électre, de les éclairer par les réflexions contemporaines qui ont pu les porter 

et d’en étudier les conséquences pour le traitement du mythe chez les auteurs du XVIIIe et du 

début du XIXe siècles, qui forment bloc derrière Voltaire. Il s’agit de montrer comment la 

douceur qui caractérise les relations familiales dans les représentations des Lumières contraint 

les auteurs à de multiples contorsions à l’égard de ces types figés par le mythe, auxquels ils 

confèrent une profondeur psychologique particulièrement efficace sur le plan dramaturgique, 

et dont le personnage de mère profite au premier chef. 

Dans un premier temps, je montrerai comment le personnage de sœur peut se concevoir 

lui-même comme l’agent d’une réconciliation familiale : la nouvelle orientation, souvent 

imprégnée de pensée chrétienne, des discours d’Électre à sa mère, permet d’infléchir les 

rapports entre les personnages, et opère un déplacement des valeurs tragiques, d’Électre vers 

Clytemnestre. J’étudierai ensuite le comportement d’Électre face à la menace du matricide, 

qui vient déchirer cette harmonie familiale rêvée : là encore, les glissements s’opèrent au 

profit de Clytemnestre, qui assume désormais les fonctions tragiques que refuse Électre. 

 

Électre, de la discorde à la réconciliation 

Dès l’Antiquité, Électre a pour fonction d’incarner l’union et la continuité familiales. 

Dans les pièces antiques, cela se traduit par une fidélité absolue au père et par la nécessité de 

le venger. Chez les Modernes, au contraire, on assiste à une volonté de réconcilier la mère et 

son fils. L’Électre antique construit sa famille autour d’un rapport frère/sœur exclusif, dans 

lequel Oreste lui tient lieu de tous les membres de la famille ; elle évite ainsi la nécessité d’un 

raccommodement avec une mère qui ne peut plus prétendre faire partie de la famille. 

L’Électre moderne ne l’entend pas de la même manière : la relation frère/sœur devient un 

moyen de recréer l’union perdue de ces trois personnages. Oreste qui, dans l’Antiquité, 

réunissait en lui-même tous les membres de la famille800, devient alors un frère qui permet 

d’attirer et de faire revenir dans le sein de cette famille les membres qui s’en étaient éloignés. 

 
800 L’Électre d’Eschyle, à l’annonce de la mort d’Oreste, se désole d’avoir perdu en Oreste quatre parts d’elle-

même : le père, déjà mort et à qui Oreste succède ; la mère, considérée comme morte car détestée ; la sœur 

sacrifiée par Agamemnon ; enfin, le frère qu’il était (Choéphores, v. 238 à 243). 



Électre utilise Oreste comme moyen d’attendrir sa mère et de la ramener à son devoir. 

On peut mettre en relation ces tentatives, de la part de la sœur, de rappeler la mère dans le sein 

familial, avec le nouveau contexte désormais fort marqué par la doctrine de la rédemption – 

en particulier pour les pièces du début du XIXe siècle. C’est ainsi que chez Sotheby, le pardon 

de la jeune fille prend une forme toute chrétienne :  

 

ÉLECTRE : Ne te détourne pas – je ne plaide pas pour moi-même. Tout, je te pardonne tout. Je 

plaide pour une personne que j’aime plus que ma vie. Je plaide pour le triste Oreste : pour un frère aimé ; 

pour ton fils, je plaide. Rappelle l’exilé...  

CLYTEMNESTRE : Oh ! Électre.  

ÉLECTRE : En Argos couronne-le. Rends-lui l’empire de ses pères ; dans ces conditions je porterai 

les dons votifs et je l’apaiserai, celui qui était ton époux. Je prendrai soin de ta couche troublée : et je ne te 

quitterai pas à l’heure où la culpabilité, à l’approche de la mort, se dressera devant toi, comme une Furie 

armée. Repens-toi et couronne Oreste.801 

 

La mère doit se repentir, ce qui va de pair avec le couronnement d’Oreste. Le plaidoyer 

d’Électre s’appuie sur la promesse d’accompagner Clytemnestre au moment de la mort, 

lorsqu’elle sera tourmentée par les Furies du remords. Cette approche chrétienne de la 

condition de Clytemnestre fait de la sœur un directeur de conscience capable d’exiger de sa 

mère une forme de rachat de ses péchés, par le rappel de son fils : l’amour et le pardon de ses 

enfants fonctionnent, pour la mère, comme une absolution. Le retour d’Oreste permettrait de 

laver la faute commise contre le père, par un bienfait accordé au fils. L’amour de la mère 

pour le couple fraternel est ainsi porteur de rédemption, puisqu’il lui permet, si ce n’est de 

laver tous ses péchés, du moins d’en libérer sa conscience.  

Bien souvent en effet, Clytemnestre, tourmentée par des rêves qui expriment les 

remords cruels de sa conscience, vient d’elle-même se confier à sa fille, qui lui apporte la 

solution : rappeler Oreste la libérerait de ses tourments. La réconciliation offre, chez Soumet 

par exemple, des perspectives de paix annoncées par « l’oracle du cœur », et les pleurs ou les 

regrets de la mère sont avant-coureurs d’une suite heureuse dans laquelle mère, fille et fils se 

trouveraient réunis dans la paix et la bonne conscience802. Deux oracles s’affrontent, celui des 

dieux qui annonce la dissension et le matricide du fils, et celui de la nature qui semble ouvrir 

la porte à une réconciliation – Électre lutte ainsi contre le destin tragique de sa famille avec 

les armes de l’amour filial et de la nature. Chez Chénier, le simple aveu de regrets et de 

pleurs versés pour son fils laisse augurer pour Clytemnestre une destinée moins tragique, en 

lui rendant le « droit d’être mère »803 : 
 

CLYTEMNESTRE : Ai-je encor le plaisir et le droit d’être mère ?  

ÉLECTRE : Un mot vous a rendu ce sacré caractère : 

Vous cachez avec peine un impuissant regret.  

CLYTEMNESTRE : Oui, vous me l’arrachez cet horrible secret ; 

Mon forfait me poursuit : sensible et criminelle,  

La nature punit mon outrage envers elle. 

 
801 William Sotheby, Orestes, a tragedy in five acts, Londres, John Murray, 1814, II, 3, p. 316-317 : « Electra. 

Turn not away – not for myself I plead. / All, I forgive thee all. I plead for one / Lov’d more than life. I plead for 

sad Orestes : / For a lov’d brother ; for thy son, I plead. / Recall the wanderer – Clytemnestra. Oh ! Electra. 

Electra. At Argos crown him. / Restore him to the empire of his fathers ; / So will I bear the votive gifts, and 

sooth / Him, him that was thy husband. I will tend / Thy troubled couch : nor leave thee at the hour / When guilt 

at death’s approach, shall rise before thee, / A Fury arm’d. Repent, and crown Orestes. » (traduction Marie 

Saint Martin). 
802 Alexandre Soumet, Clytemnestre, tragédie en cinq actes, Paris, Ponthieu, 1822, I, 4, p. 13-17. 
803 Marie-Joseph Chénier, Électre, 1824, dans Œuvres posthumes de Marie-Joseph Chénier, revues, corrigées et 

augmentées de beaucoup de morceaux inédits, précédées d’une notice sur Chénier, par Pierre-Claude-François 

Daunou, Paris, Guillaume, 1824-1825, II, 3, p. 443-468. 



 

La terrible mère peut alors se libérer de ses démons en s’épanchant sur le sein de sa fille, 

et le rappel d’Oreste devrait couronner cet affranchissement à l’égard de ses crimes – une 

sorte de pénitence ordonnée par le confesseur qu’est devenu Électre permettant d’obtenir « du 

Ciel et des humains » la « grâce »804. 

Plus tard dans la pièce, l’annonce de la mort d’Oreste donnait lieu, dans le modèle 

antique, à un commentaire d’Électre sur la réaction sarcastique de Clytemnestre à l’annonce 

de la nouvelle805. Au contraire, dans la pièce de Bayley, le constat que Clytemnestre, malgré 

ses craintes à l’égard de son fils, ne souhaitait pas sa mort, rapproche d’elle ses filles qui ne 

peuvent plus la croire insensible à la cause de ses enfants : 

 
Hélas ! Je ne viens pas maintenant pour te réconforter. Bien que les langues venimeuses aient pris ici 

Oreste pour sujet et que les persiflages infâmants aient longtemps lutté pour le rayer du cœur d’une mère, 

tu ne le souhaitais pas mort.806  

 

C’est une forme de divine surprise pour Électre quand elle constate que, loin de se 

réjouir d’une telle mort, sa mère au contraire en est désespérée : on pourrait croire qu’Électre 

a lu les pièces grecques, et réagit, comme le spectateur, avec étonnement, mais un 

étonnement agréable, à la vue d’une mère meilleure qu’elle ne le croyait. Le renversement est 

ici complet par rapport à l’Antiquité : la réunion de la fille et de la mère peut ainsi se voir 

consacrée sur le tombeau du frère chez Rochefort, à un moment où Clytemnestre avoue 

combien ses efforts pour « subjuguer la nature » n’ont pu en fait que « resserrer ces nœuds » 

et en rendre le triomphe encore plus éclatant : 

 
Électre, s’il est vrai que votre orgueil se rende 

Aux aveux effrayans que mon cœur me commande,  

Pour vous faire juger de ma sincérité,  

Reprenez tous les droits de votre liberté ;  

Que la cendre d’Oreste en vos bras déposée ;  

Soit solemnellement de vos pleurs arrosée :  

Qu’un tombeau magnifique élevé par vos mains,  

Des remords que j’éprouve instruise les humains ;  

Qu’il console son ombre, et, s’il se peut, qu’il touche  

Un Roi…807  

 

Électre peut ainsi trouver, dans la mort de son frère, la satisfaction de comprendre enfin 

les vrais sentiments de la terrible femme, et la perte d’Oreste se trouve en quelque sorte 

compensée par le retour d’une mère : « Vous vengez la nature et calmez mes douleurs. »808 

Vivant ou mort, Oreste constitue donc un pilier de la stratégie d’Électre : si, chez les 

auteurs antiques, le souvenir du frère, exilé ou défunt, permettait d’alimenter la haine 

d’Électre contre la reine, en montrant combien Clytemnestre était « non maternelle », ce 

même souvenir vient chez les Modernes réunir la fille et sa mère. Ces perspectives de rachat 

font de la situation, pour Clytemnestre, un dilemme dont les solutions reposent sur la double 

 
804 Ibid., I, 3. 
805 Sophocle, Électre, v. 804 et sq., dans Sophocle, Ajax, Œdipe-Roi, Électre, tome 2, texte établi par Alphonse 

Dain et traduit par Paul Mazon, revu et corrigé par Jean Irigoin, Paris, Belles Lettres, 1985 (1922). 
806 Peter Bayley, Orestes in Argos, a tragedy, in five acts, Londres, Thomas Dolby, 1825, III, 1, p. 23 : « Alas ! I 

come not now a comforter. / Though poor Orestes here was made a theme / For venom'd tongues, and 

slanderous obloquy / Strove long to rail him from a mother's heart, / Thou didst not wish him dead. » (traduction 

MSM). 
807 Rochefort, Électre, tragédie en cinq actes, imitée de Sophocle, représentée à Versailles devant Leurs 

Majestés, par les Comédiens François Ordinaires du Roi, le jeudi 19 décembre 1782, Paris, Lambert et 

Baudouin, 1782, V, 2, p. 76. 
808 Ibid., p. 77. 



référence à la nature et à une culture chrétienne plus ou moins assumée, et il me semble que 

là réside la grande nouveauté des Modernes dans le traitement du mythe : les références sur 

lesquelles s’appuient les textes modernes ouvrent la possibilité d’un pardon pour réunir la 

famille, alors que l’Antiquité ignore complètement une telle solution – même si le désespoir 

de Clytemnestre la force pour finir à subir sa destinée tragique, chez Chénier par exemple : 
 

Non, je ne puis franchir la barrière du crime.  

Il ne me reste plus, sous le poids qui m’opprime,  

Que de stériles pleurs, des remords superflus,  

Et l’amer souvenir d’un bonheur qui n’est plus.  

Ce fils, de qui l’enfance eut pour moi tant de charmes,  

Cet Oreste, l’objet de mes secrètes larmes,  

Qui de mes derniers jours dut être le soutien,  

A l’épouse d’Égisthe Oreste n’est plus rien :  

Il faut, en gémissant, subir ma destinée.809  

 

Si ces différences de fond expliquent la convergence de ces modifications dans la 

grande majorité des textes modernes, la spécificité des dramaturges du début du XIXe siècle 

tient à un renouveau chrétien qui leur permet d’assumer et d’expliciter ces références. De la 

religion naturelle voltairienne, Chénier a tiré une substance plus propre à ses convictions 

chrétiennes. Ses successeurs, Sotheby en particulier, mais également Soumet, renouent, à 

travers leurs aménagements, avec la production des dramaturges du milieu du XVIIIe siècle, 

pour qui la référence à la nature était essentielle : une fois n’est pas coutume, pensée 

chrétienne et confiance dans la nature ont ici des effets similaires, et se rejoignent pour 

imposer l’amour entre la mère et ses enfants810. Chez Chénier, un parallèle s’établit entre 

acceptation du destin tragique, propre au héros antique, et désespoir chrétien. Ce parallèle est 

explicité par Oreste chez Gondeville de Mont-Riché : Clytemnestre s’accuse devant son fils, 

et lui demande la mort ; « je n’écouterai point un désespoir funeste »811, répond-il. Le héros 

tragique serait-il, par essence, un mauvais chrétien, et serait-ce pour cette raison que la 

plupart des Électre modernes sont des personnages bien moins tragiques que leur modèle 

grec, et se voient ravir la vedette par leur mère, qui conserve, elle, une volonté tout 

antique de suivre son destin jusqu’au bout ?  

Alfieri, par son tableau si troublant de la passion de Clytemnestre, nous livre un bel 

exemple des conséquences de ces déplacements : la place de la mère devient beaucoup plus 

complexe qu’elle ne l’était dans l’Antiquité. 
 

CLYTEMNESTRE : Oreste, raconte, où est-il ? que fait-il ?  

ÉLECTRE : Pylade, Oreste et moi sommes tous sains et saufs. Les satellites d’Égisthe ont eu pitié eux-

mêmes. « Voici Oreste » crie le premier Dimas ; le peuple ensuite : « Vive Oreste ; quant à Égisthe, mort 

à Égisthe ».  

CLYTEMNESTRE : Qu’est-ce que j’entends ?   

ÉLECTRE : Ah, mère ! Calme-toi ; ton fils va revenir bientôt ; et des dépouilles infâmes du tyran…  

CLYTEMNESTRE : Ah cruelle ! Laisse-moi, je vole…  

ÉLECTRE : Non, non, reste : le peuple est frémissant ; et il t’appelle femme parricide à haute voix. Ne te 

montre pas maintenant ; tu pourrais courir un grave péril : c’est pour cela que je suis venue. En toi, la 

douleur de mère, en nous voyant mener à la mort, était flagrante : tu t’es acquittée de ton crime à présent. 

Mon frère me conduit à toi pour te consoler, t’assister, te soustraire à une vision atroce. A la recherche 

d’Égisthe, ils courent pendant ce temps de toute part, Pylade et lui, en armes. Où est l’homme cruel ?  

CLYTEMNESTRE : L’homme cruel, c’est Oreste.  

 
809 Marie-Joseph Chénier, op. cit., II, 3. 
810 La religion naturelle de Voltaire emprunte d’ailleurs nombre d’éléments à la religion chrétienne ; voir, sur la 

formation de Voltaire par les jésuites et sur l’environnement moliniste de sa jeunesse, René Pomeau, La religion 

de Voltaire, Paris, Nizet, 1995, notamment I.2, « Sur la pente du molinisme », p. 38-75. 
811 Auguste Gondeville de Mont-Riché, Égisthe et Clytemnestre, Paris, Janet et Cotelle, 1813, V, 3, p. 80. 



ÉLECTRE : Oh ciel ! qu’entends-je ?  

CLYTEMNESTRE : Je cours le sauver ; ou je cours mourir avec lui.  

ÉLECTRE : Non, mère, tu n’iras pas. Les esprits frémissent…  

CLYTEMNESTRE : Je suis vouée à la peine ; j’irai…  

ÉLECTRE : Ô mère, cet homme vil, qui menait il y a peu tes enfants à la mort, tu veux le ?...  

CLYTEMNESTRE : Oui, je veux le sauver, moi-même. Libère-moi le passage : je dois suivre mon terrible 

destin. Il est mon époux ; il me coûte trop : je ne veux pas le perdre, je ne peux pas. Vous, traîtres pour 

moi et non pas enfants, je vous hais : je vais à lui : laisse-moi, cruelle ; j’y vais à n’importe quel prix : ah ! 

faites que j’arrive à temps !812  

 

Le « destin terrible » de Clytemnestre est bien, malgré tous les efforts de sa fille, de 

n’appartenir à aucune famille – ou, plutôt, d’appartenir aux deux : ce destin, c’est, quel que 

soit le dénouement, la « peine » de perdre un être cher. Pour Clytemnestre, l’issue est dans 

tous les cas malheureuse. Ce flottement donne lieu à quelques douloureux malentendus, 

puisque la fille croit sa mère inquiète pour son frère, et s’aperçoit avec stupeur que c’est au 

tyran que s’adressent tous ses vœux, dès qu’elle sait Oreste hors de danger.  

Chez Alfieri comme chez Gondeville de Mont-Riché, qui l’imite de manière évidente, 

le retour vers Égisthe ne semble vécu que comme une acceptation pénible d’un destin choisi 

par aveuglement et depuis longtemps regretté. La nouvelle représentation du personnage est 

cause d’effets dramatiques alimentés par divers jeux de suspense et de revirements de la part 

des dramaturges modernes, qui exploitent à plaisir ces nouvelles possibilités. Ces 

modifications ont pour effet de faire d’elle l’un des personnages les plus importants et, peut-

être, les plus susceptibles de susciter la compassion dans ces pièces modernes : alors qu’elle 

demeurait clairement du côté des opposants chez les dramaturges antiques, son rôle est 

désormais plus complexe, et l’on peut voir en elle une héroïne comparable à Phèdre, « ni tout 

à fait coupable, ni tout à fait innocente ».  

 

Électre, sœur à l’amour exclusif dans l’Antiquité, peut au contraire tenter d’englober 

toute la parenté dans l’amour qu’elle porte à son frère aux XVIIIe et début du XIXe siècles. 

L’ensemble de ces fluctuations, qui explique la grande labilité du mythe, affecte la clarté des 

rôles respectifs de la sœur et du frère, et modifie surtout celui de la mère : si l’Électre 

moderne perd en saveur en même temps qu’elle devient plus traitable, Clytemnestre, au 

contraire, par ses multiples revirements, devient la véritable héroïne tragique. L’union entre 

frère et sœur s’efface, désormais, devant la victoire de l’amour maternel qui lui vole la 

vedette. 

 

Électre face au matricide 

 
812 Vittorio Alfieri, Oreste, 1783, dans Opere di Vittorio Alfieri, texte édité par Vittore Branca, Ugo Mursia, 

Milan, 1969 , V, 4, p. 587-644 : « Clitennestra. Oreste, narra, / Dov’è ? che fa ? Elettra. Pilade, Oreste, ed io, / 

Salvi siam tutti. Ebber pieta gli stessi / Satellite d’Egisto. “Oreste è questi” / Grida primier Dimante ; il popol 

quindi : / “Oreste viva ; Egisto, Egisto muoja.” / Clitennestra. Che sento ! Elettra. Ah madre! Acquietati ; il tuo 

figlio / Rivedrai tosto ; e delle spoglie infami / Del tiranno… Clitennestra. Ahi crudel ! Lasciami, io volo… / 

Elettra. No, no ; rimani : il popol freme ; e ad alta / Voce ti appella parricida moglie. / Non ti mostrar per or ; 

correr potresti / Periglio grave : a cio venn’ io. Di madre / In te il dolor, nel veder trarci a morte, / Tutto 

apparova : del tuo fallo omai / L’ammenda festi. A te il fratel mi manda, / A consolarti, assisterti, sottrarti / Da 

vista atroce. A ricercar d’Egisto / Trascorron ratti in ogni parte intanto / Pilade ed egli, in armi. Ov’è l’iniquo ? 

Clitennestra. L’iniquo è Oreste. / Elettra. Oh ciel ! che ascolto ? Clitennestra. Io corro / A salvarlo ; o a morir 

con esso io corro. / Elettra. No, madre, non v’andrai. Fremon gli spirti… / Clitennestra. Mi è dovuta la pena ; 

androvvi… / Elettra. O madre, / Quel vil, che i figli tuoi poc’ anzi a morte / Traea, tu vuoi ?... Clitennestra. Si, lo 

vo’ salvo, io stessa. / Sgombrami il passo : il mio terribil fato / Seguir m’è forza. Ei mi è consorte ; ei troppo / 

Mi costa : perder nol vogl’io, né posso. / Voi traditori a me non figli abborro : / A lui n’andro : lasciami, 

iniqua ; ad ogni / Costo v’andro : deh ! pur ch’io giunga in tempo ! » (traduction MSM). 



Malgré ces nouveautés, la vraisemblance aristotélicienne exige la fidélité aux données 

trop connues pour être contournées : il faut clore la tragédie comme le mythe l’exige, ce qui 

devient compliqué dans les conditions que l’on a rappelées. Si Électre comprend la reine et 

ne fait que la plaindre de son asservissement à son amant, la désunion qu’elle craint plus que 

tout vient d’ailleurs – de ce même Oreste qui avait pu servir à ramener sa mère vers elle. 

Alors que la jeune fille avait pu se servir de la relation frère-sœur pour retrouver une mère en 

Clytemnestre, le crime voulu par les dieux risque de faire de la mère la cause même d’une 

nouvelle désunion, au sein du couple frère-sœur cette fois-ci. J’aimerais désormais reprendre 

le chemin parcouru depuis Sophocle à l’égard du matricide, en mettant en relief deux 

données : là où, chez Sophocle, Électre pousse son frère à tuer leur mère, dans les pièces 

modernes elle fait tout, au contraire, pour éviter que le matricide ne se produise, imitant en 

cela les dramaturges, dont les préfaces ou commentaires montrent les réticences à l’égard de 

ce crime jugé contre nature. La sœur assume ainsi un rôle de réconciliateur de la famille, très 

éloigné de la figure de l’Électre antique813 et de l’Électre que nous connaissons grâce à sa 

réception plus récente (Hofmannsthal, Giraudoux…). En second lieu, il nous faut étudier les 

réactions de la jeune fille devant la révélation finale, et voir en quoi elles se distinguent – ou 

se rapprochent – de celles des Électre antiques. 

Dans leur grande majorité, les pièces modernes montrent une Électre acquise à la cause 

maternelle, au point de tenter de détourner Oreste de la haine qu’il a pour Clytemnestre 

lorsqu’il arrive. Chez Alfieri, qui reprend toujours en cela le modèle voltairien, Électre se 

trouve dans la situation de parler en faveur de sa mère auprès d’Oreste.  
 

ORESTE : Que fait cette femme cruelle ? en quel état vit-elle ? et ce délit qui n’est pas le tien, comment te 

le fait-elle expier, le fait d’être sa fille ?  

ÉLECTRE : Ah ! tu ne sais pas quelle vie elle mène. Hors les enfants d’Atride, tout le monde en aurait 

pitié… Nous en aurons pitié nous aussi. – Toujours pleine de terreur et de suspicion ; tenue pour vile par 

son Égisthe lui-même ; aimant Égisthe tout en le sachant inique ; repentante, et pourtant capable peut-être 

de renouveler sa faute, quand la flamme indigne dont elle brûle et rougit le voudra : tantôt mère, tantôt 

épouse ; et jamais épouse ni mère : les âpres remords, par mille et mille, lui déchiquètent le cœur le jour ; 

les horribles larves nocturnes lui retirent le sommeil. – Voici comme elle vit.814 

 

Électre reprend les arguments que l’on a vus plus haut : elle met en valeur les 

souffrances subies par cette mère au fond bonne, et les regrets et les larmes qui avaient pu 

acquérir à Clytemnestre son propre pardon quelques scènes plus tôt. En bonne avocate, 

Électre souligne combien les remords dont sa mère est tourmentée peuvent constituer un 

châtiment suffisant, et montre l’instabilité de la situation de Clytemnestre, déchirée entre ses 

enfants et son amant – prouvant combien la Clytemnestre moderne est loin de haïr sa 

progéniture. Elle persuade son frère de voir et d’entendre l’accusée, avant de prononcer son 

jugement sur cette cause plus complexe qu’il ne pense. Elle rappelle, argument suprême, le 

statut de Clytemnestre, mère d’Oreste et d’Électre, qui donna la vie à sa fille une seconde fois 

en la défendant contre Égisthe : 
 

 
813 Qui, comme le note Jean Alaux, va plus loin que son frère Oreste chez Sophocle comme chez Euripide : « elle 

refuse la dissociation qu’Oreste établit entre les deux criminels », « manière de nier la maternité de 

Clytemnestre », et mieux encore de la « retuer ». Jean Alaux, Le liège et le filet, Paris, Belin, 1995, p. 139. 
814 Alfieri, Op. cit., II, 3 : « Oreste. Che fa quell’ empia ? in quale / Stato viv’ella ? ed il non tuo delitto / Come a 

te fa scontar, d’esserle figlia ? / Elettra. Ah ! tu non sai, qual vita ella pur tragge. / Fuor che d’Atride i figli, 

ognun pietade / Ne avria… L’avremmo anche pur troppo noi. – / Di terror piena, e di sospetto sempre ; / A vil 

tenuta dal suo Egisto istesso ; / D’Egisto amante, ancor che iniquo il sappia ; / Pentita, eppur di rinnovare il 

fallo / Capace forse, ove la indegna fiamma, / Di cui si ardira ed arrossisce, il voglia : / Or madre, or moglie ; e 

non mai moglie, o madre : / Aspri rimorsi a mille a mille il core / Squarcianle il di ; notturne orride larve / 

Tolgonle i sonni. – Ecco qual vive. » (traduction MSM). 



Misérable mère ! Tu ne l’as pas vue ; … qui sait ? … en la voyant… […] Peut-être éprouveras-tu dans le 

cœur un tel dégoût mêlé que tu seras forcé de pleurer et de te souvenir qu’elle est ta mère. Elle est douce 

pour moi ; mais le vil Égisthe, qui ne m’a conservé la vie que sur ses prières à elle, m’opprime autant qu’il 

peut.815 

  

SI ÉLECTRE RECONNAIT LES TORTS DE CLYTEMNESTRE ET LE FAIT QU’ON NE PUISSE AVOIR confiance en 

elle, parce qu’elle oscille perpétuellement entre vice et vertu, en bon connaisseur du cœur 

humain, elle implore le pardon pour cette pécheresse repentie. Une telle argumentation est 

assez naturelle dans la pièce d’Alfieri, qui fait de Clytemnestre un personnage clairement 

positif. On peut néanmoins en trouver un parallèle dans l’Elektra de Bodmer816 où, pourtant, 

Clytemnestre est peinte de manière très négative : la jeune fille se livre à une réflexion 

pragmatique mais qui n’en renverse pas moins le modèle antique. La femme que ses enfants 

ne pouvaient nommer mère devient celle qui les enfanta dans la douleur817, selon une 

rhétorique classique en ce XVIIIe siècle où nature et entrailles maternelles sont à l’honneur. 

C’est même une sorte de pari que la jeune fille propose à son frère : son humanité ne lui 

permettra pas de porter la main contre sa mère, et la loi de la nature ainsi que le respect dû 

aux ancêtres sont d’ailleurs plus vieux qu’Apollon lui-même. Alors que les textes antiques 

pouvaient dénier à Clytemnestre son statut de mère, chez les Modernes, c’est ce seul statut, 

même lorsque le comportement de Clytemnestre y contrevient, qui fonde son salut. C’est 

ainsi que l’Électre moderne, en particulier celle de la deuxième moitié du XVIIIe siècle, au 

lieu de porter son frère à la haine contre leur mère, peut au contraire désamorcer sa colère en 

dressant un tableau plein de compassion, tout chrétien par son esprit, de celle qui s’est 

fourvoyée. La sœur, qui dans les textes antiques prenait part à la marche de l’action vers son 

but, devient au contraire, chez les Modernes, un obstacle à la réalisation du dénouement. Elle 

annonce, par sa propre pitié et malgré les sujets de haine qu’elle pouvait avoir pour sa mère, 

la pitié que son frère ne pourra, selon elle, manquer de ressentir à la vue d’une femme qui, si 

elle est encore leur ennemie, n’en est pas moins avant tout une femme victime de sa passion, 

délaissée par Égisthe, pitoyable dans ses malheurs, et surtout, leur mère. Les hésitations 

d’Oreste naissent avec les arguments d’Électre, et se développent ensuite de manière 

autonome : on est ici en présence d’une innovation majeure par rapport à l’Antiquité, 

présente même lorsque le matricide semble accepté, et qui vient éclairer le rôle de sœur d’un 

jour nouveau. Il nous faut étudier à présent de plus près la manière dont Électre réagit face à 

la menace du matricide. 

 Dans les pièces antiques, aucune hésitation n’est permise : Électre souhaite la mort de 

sa mère. Chez Eschyle, où ce caractère est le moins développé, Électre se contente de vœux 

pour la vengeance d’Agamemnon ; elle regrette818 que ce soit Agamemnon, et non ses 

meurtriers (au pluriel), qui soit tombé aux portes de Troie, et il est bien clair dans ses 

discours que c’est à Clytemnestre qu’elle reproche d’avoir fait d’elle « un loup carnassier que 

rien jamais n’apaisera »819. Chez Sophocle, les plaintes d’Électre ne sont que trop claires 

contre les meurtriers de son père, et les dernières exhortations de la jeune fille à son frère ont 

 
815 « Misera madre ! / Vista non l’hai ;… chi sa ?... in vederla…. / […] Eppure un cotal misto / Ribrezzo in cor 

tu proverai, che a forza / Pianger faratti, e rimembrar che è madre. / Ella è mite per me ; ma Egisto vile, /  Che 

a’ preghi suoi sol mi serbo la vita, / Quanto più puo mi opprime.. » (traduction MSM). 
816 Johann Jakob Bodmer, Electra, oder die gerechte Uebelthat, Ein Trauerspiel nach einem neuen Grundrisse, 

Zurich, Conrad Orell und Comp., 1760. 
817 Ibid., V, 1, p. 132 : « Die dich und mich mit Schmerzen gebohren hat. », « Celle qui  nous a enfantés toi et 

moi dans les douleurs. » (traduction MSM). 
818 Eschyle, Choéphores, v.367, dans Eschyle, Agamemnon, Les Choéphores, Les Euménides, tome 2, texte 

établi et traduit par Paul Mazon, Paris, Belles Lettres, 1983 (1925). 
819 « Λύκος γὰρ ὥστ’ ὠμόφρων / ἄσαντος ἐκ ματρός ἐστι θυμός », vers 421 (traduction Mazon).  



d’ailleurs fortement gêné les traducteurs, qui attribuent la réplique à Oreste820. Enfin, chez 

Euripide, la haine d’Électre à l’égard de sa mère la pousse même à prendre part à l’action et à 

tenir le poignard aux côtés de son frère. Dans les pièces modernes, au contraire, on voit le 

personnage tantôt calmer la colère de son frère à l’égard de Clytemnestre, tantôt essayer de 

détourner la fatalité qui veut que l’acte se produise – la seconde solution étant largement la 

plus retenue, puisque les Modernes ont bien du mal à faire d’Oreste un personnage qui hait sa 

mère, et lui donnent en général pour unique but de tuer Égisthe. Oreste n’a alors aucune 

intention de tuer sa mère, et le travail d’Électre est essentiellement de tenter de conjurer la 

malédiction. La sœur a ici un rôle à jouer, qui rejoint la place qui lui est assignée au cœur de 

la famille.  

La solution simpliste de l’épure proposée par Noverre offre un bon résumé de la 

situation générale adoptée par les textes :  
 

Électre qui s’élance pour arrêter le bras de son frère, en criant : C’est ma mère, ne peut arriver à temps.821 

  

Telle est la solution qui permet aux auteurs de montrer une image de fille compatible 

avec leur vision nouvelle de la famille, tout en ne modifiant pas le dénouement du mythe – la 

pièce n’aurait plus aucun intérêt, comme le souligne Brumoy, qui voit dans cet événement le 

« fondement du tragique » dans les trois Électre : 

 
C’est pourtant là le fondement du Tragique étonnant qu’on voit régner dans les trois Électres [sic]. 

Comment accorder des sentimens si opposés dans le cœur des hommes ? car Eschyle et Euripide, en 

suivant une autre route, ont abouti au même but, ou, si l’on veut, échoué au même écueil. Ils ont bien senti 

qu’ils ne pouvoient déguiser ce fait à des spectateurs instruits, ou que s’ils venoient à l’adoucir, cet 

assaisonnement feroit évanouir le Tragique.822 

 

Un exemple souligne les liens entre un tel comportement et la vision du destin à 

l’œuvre chez les personnages : Électre, chez Soumet, tente d’intervenir très tôt en prévenant 

Clytemnestre du danger encouru. La réaction de la mère est cependant une soumission aux 

destins : elle-même, dit Clytemnestre, mais également Électre, ne peuvent que souhaiter le 

matricide – la mère rappelle à cette occasion les multiples vœux qu’elle a faits pour le retour 

d’Oreste et la vengeance. Elle accepte de se conformer à son personnage, d’être 

Clytemnestre, et exhorte sa fille à « [être] Électre », ce qui paraît une forme de vengeance 

contre ses enfants : 
 

Arrête, sois Électre, attends ici ton frère,  

Assiste, malheureuse, au trépas de ta mère !823 

 

La réplique ressemble à un commentaire métatextuel : il s’agit de se conformer au 

comportement que les spectateurs attendent de la mère et de la fille, et d’obéir au mythe – 

dont la fixité prend des allures de nécessité tragique. Électre est ainsi le personnage qui se bat 

contre cette condition tragique, et contre la tyrannie du mythe, et pratique une dénégation 

désespérée de toutes les données voulues par ce destin littéraire : 

 
820 Les vers 1426-1427 sont attribués, chez Lazare de Baïf, Wase, Dacier et Brumoy, à Oreste, en un mouvement 

pour tranquilliser sa sœur, dont le sens n’est plus « la misérable est-elle enfin morte ? », mais « la malheureuse 

est morte, et vous n’avez plus à craindre » ; Dain (éd. cit.) attribue ces deux vers à Électre. Voir Lazare de Baïf, 

Électre, Etienne Rosset, 1537 ; Christopher Wase, Electra, The Hague, Samuel Brown, 1649 ; André et Anne 

Dacier, Électre, Paris, Claude Barlin, 1652 ; Pierre Brumoy, Électre, dans Théâtre des Grecs, Paris, Rollin, 

1730, p. 419-525. 
821 Jean-Georges Noverre, Agamemnon vengé, ballet tragique, Strasbourg, 1784, V, 3, p. 22. 
822 Pierre Brumoy, Théâtre des Grecs, Paris, Rollin, 1730, tome I, Réflexions sur l’Électre de Sophocle, p. 195-

198. 
823 Soumet, op. cit., V, 4, p. 83. 



 

Non, vous ne mourrez point ; non, ce cruel trépas,  

Ce sacrifice affreux ne s’accomplira pas :  

Ma mère, c’est à moi de désarmer Oreste ;  

Les dieux pardonneront si le remords vous reste.  

Je cours vers votre fils, je le fléchirai…824  

 

Le tragique du personnage est accru par l’évidence que son entreprise est vouée à 

l’échec. La sœur s’octroie ainsi un rôle sisyphéen, celui de lutter contre le destin qui 

l’emprisonne – elle est le personnage qui refuse de comprendre le tragique, alors que, par un 

procédé d’ironie cruelle, elle s’y trouve engluée. C’est un sens possible permettant d’éclairer 

ces tentatives désespérées pour renverser la machine infernale.  

A l’inverse, l’Électre de Bayley se soumet au destin : Oreste poursuit Égisthe au 

moment où Clytemnestre souhaite voir son amant. La reine le suit pour sauver Égisthe : 

Électre constate que « la main du destin est sur elle » – il est vain de chercher à la retenir, ce 

que tente de faire Chrysothémis, qui assume dans cette pièce le rôle du personnage refusant 

la condition tragique : 
 

C’est en vain que tu l’appelles, dans ta gentillesse. La main du destin est sur elle. La mort la suit comme 

un compagnon fidèle. Sa destinée va s’accomplir.825  

 

Électre, chez Bayley, s’en tient au rôle que le mythe lui assigne, qu’elle semble 

connaître par cœur et auquel elle est résignée. Ces deux exemples fort tardifs, puisqu’ils nous 

font entrer fort avant dans le XIXe siècle, nous livrent une clé d’interprétation intéressante 

pour les textes qui les précèdent, et dont ils respectent l’esprit. La sœur qui cherche à 

empêcher le matricide est dépassée par une force qu’elle ne saisit pas – la destinée que 

représente, pour tous les dramaturges, l’obligation de se conformer au mythe. Alors que le 

personnage de Clytemnestre a bien compris en général que le retour de son fils devait 

marquer inévitablement sa propre mort, la jeune fille s’insurge devant cette idée et refuse 

« d’être Électre », comme l’y invite sa mère chez Soumet : sa lutte acharnée pour éviter le 

dénouement est celle d’une héroïne aveuglée, qui n’a pas compris qu’elle se trouvait en 

tragédie et croit encore à la possibilité d’un dénouement heureux. Le personnage de 

Clytemnestre doit alors s’avancer vers sa destinée de lui-même, et lutter contre sa fille pour 

s’offrir aux coups d’Oreste : cette mère terrible y gagne en grandeur et en spectaculaire, ce 

qui explique sans doute la beauté des Clytemnestre du siècle. C’est à mon sens l’une des 

problématiques les plus intéressantes introduites par les réécritures du mythe au XVIIIe 

siècle, abandonnée ensuite par les auteurs qui renouent avec une Électre haineuse et 

hystérique, définie par son opposition à sa mère. 

Malgré ses efforts, Électre ne parvient pas à détourner l’oracle, qui s’accomplit ou bien 

par hasard, Clytemnestre recevant un coup destiné à Égisthe, ou bien par la folie d’Oreste, 

déplacée pour l’occasion avant le matricide. Chez Voltaire, ce sont les exhortations mêmes 

d’Électre pour pousser Clytemnestre à intervenir et à protéger son fils qui incitent la mère à 

s’interposer entre les deux ennemis, et à recevoir le coup mortel : c’est de la tentative de 

réunion familiale par la sœur que naît la désunion finale. Euripide déjà montrait le frère et la 

sœur horrifiés devant l’ampleur de l’acte qu’ils venaient de commettre. Toutefois, il s’agissait 

pour le dramaturge antique de montrer une sorte de retour à la raison et à la réalité de deux 

personnages qui s’étaient laissé emporter trop loin par leur fanatisme, mais en toute 

conscience : Électre comme Oreste avait voulu le meurtre qu’elle se lamentait ensuite d’avoir 

commis, et la force d’Euripide est justement de nous montrer les ambiguïtés du personnage 

 
824 Ibid. 
825 Bayley, op. cit., V, 4, p. 57 : « In vain thy kindness calls. The hand of fate / Is on her. Death goes with her, a 

companion. / Her destiny will be accomplish'd. » (traduction MSM).  



criminel, son potentiel dramatique qui le pousse à accomplir un geste dont il ne mesure les 

conséquences qu’après coup. Le propos des Modernes est souvent tout autre : Électre et 

Oreste n’ont la plupart du temps aucun dessein de tuer leur mère – la découverte n’en est que 

plus terrible, du moins les sentiments sont très différents de ceux que nous montre Euripide. 

L’horreur n’est plus celle que l’on éprouve devant un acte désiré et commis pour lequel on 

éprouve des remords, mais celle – moins complexe et plus attendue, mais également plus 

propre aux canons aristotéliciens – que fait naître l’échéance de l’événement que l’on a en 

vain voulu détourner. Ce n’est plus l’horreur de découvrir un monstre en soi, mais celle de le 

découvrir en l’autre – et il se trouve que cet autre est le frère : le rejet du matricide affecte 

ainsi les relations frère-sœur, et les perturbe d’une manière irrémédiable. Alors qu’il 

consacrait l’union des deux personnages chez Euripide, il fonde leur séparation chez les 

Modernes. 

La solution adoptée par Voltaire est révélatrice de ces nouvelles représentations. 

L’annonce de la mort de Clytemnestre suscite une condamnation radicale : « crime », 

« forfait », « jour affreux »826, les deux sœurs se livrent au désespoir avant de voir leur frère 

arriver. Vient alors une série de reproches qui consacre la scission entre les enfants, alors 

qu’Oreste ne peut que balbutier quelques explications décousues avant de tomber dans la 

folie : 
 

ÉLECTRE : Qu’avez-vous fait, cruel ?  

ORESTE :     Elle a voulu sauver…  

 Et les frappant tous deux… Je ne puis achever…  

ÉLECTRE : Quoi ! de la main d’un fils ! quoi, par ce coup funeste  

 Vous ?...827 

 

La séparation n’est toutefois pas tout à fait radicale, parce que, contrairement à ce qu’il 

fait chez Crébillon828 par exemple, Oreste ne fait pas porter la responsabilité de l’acte sur sa 

sœur, et que lui-même, s’il sent toute l’horreur de son acte, ne s’en croit pas responsable – 

puisque c’est ce que, comme sa sœur, il a tenté d’éviter durant toute la pièce. La scène 

dernière voit Électre proposer à Oreste de « demeurer », et envisager la possibilité d’un 

avenir commun. 

La réaction de l’Électre de Beer, qui a tout fait pour empêcher le matricide auquel 

Oreste semblait résolu, se développe selon le même registre pathétique aux côtés de 

Clytemnestre mourante : 
 

Malheureux, malheureux sans nom, je ressens ta douleur et ton supplice.829 

 

La compassion trouve également à s’exprimer pour le frère, mais ce dénouement 

montre avant tout la communion de la fille et de la mère, celle-ci demandant à Électre de 

gouverner à sa place en attendant le retour d’Oreste. Les pièces modernes nous montrent une 

sœur en proie à des sentiments ambivalents, puisque la valorisation du personnage de 

Clytemnestre et des liens mère-enfants ne peut qu’entraîner horreur et chagrin à l’annonce du 

dénouement. Cependant, l’amour entre frère et sœur empêche Électre d’éclater contre son 

frère chez la plupart des auteurs. Ces contradictions sont résolues grâce à l’accent mis par 

 
826 Voltaire, Oreste, Paris, P. G. Le Mercier, 1750, et dans The complete works of Voltaire, 31A, dirigée par W. 

H. Barber et Ulla Kölving, Oxford, The Voltaire foundation Taylor Institution, 1992 ; voir pour l’édition citée 

ici, Théâtre de Voltaire, Tome IV, Paris, Baudoin frères, 1828, V, 8, p. 528-530.
 

827 Voltaire, Op. cit., V, 9, p. 531.  
828 Prosper Jolyot de Crébillon, Électre, Paris, Ribou, 1709. 
829 Michael Beer, Klytemnestra, Trauerspiel in vier Abtheilungen, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1819, V, 6, p. 126 : 

« Unglücklich, namenlos Unglücklicher, / Ich fühle deinen Schmerz und deine Quaal. » (traduction MSM). 



Électre elle-même sur l’irresponsabilité de son frère : Oreste n’a pas voulu le matricide, et 

c’est un accident déplorable, qu’il faut lui pardonner. 

 

La relation au frère est ainsi chez les Modernes en demi-teintes, toujours assombrie par 

le matricide (contrairement au modèle des pièces grecques). Alors même que ces auteurs 

affirment dans leurs préfaces revenir au modèle sophocléen (c’est le cas de Voltaire 

notamment), l’on découvre ainsi chez les dramaturges du XVIIIe siècle une famille grecque 

aux traits tout à fait modernes, bien éloignée des canons antiques, et que l’on peut au 

contraire mettre en parallèle avec la production liée au drame bourgeois, très dynamique à la 

même époque. Le modèle antique, par la dureté des rapports entre enfants et parents qu’il 

proposait, ne pouvait convenir à la majorité des dramaturges d’un XVIIIe siècle non 

seulement imprégnés de pensée chrétienne, mais également fervent défenseurs de la toute-

puissance de la nature : cette puissance, qui semble souvent opposée à celle de la religion 

traditionnelle, la rejoint ici pour souligner la force des relations familiales. La religion 

naturelle, celle de Voltaire du moins, n’a pas un discours très nouveau à proposer sur l’amour 

entre parents et enfants, si ce n’est qu’elle renforce peut-être l’intimité du lien entre les êtres.  

Dans cette nouvelle configuration qui montre l’union des enfants autour de leurs 

parents, le duo formé par le frère et la sœur se tourne résolument vers la mère, pour l’inclure 

au sein de la famille dont ils sont les derniers représentants. La sœur acquiert un rôle de pivot 

chargé de ramener la mère dans la bonne voie ; c’est néanmoins le personnage de 

Clytemnestre qui, dans sa relation à sa fille, gagne en ampleur : nouvelle Phèdre désormais 

apte à susciter à la fois la terreur, comme nous en avions l’habitude, mais désormais 

également la pitié, Clytemnestre porte le tragique de ces textes par la tension, en elle, entre 

repentir et conscience aiguë de sa faute, traduite par l’intuition qu’elle doit se conformer à 

son destin. Ce phénomène relaie la valorisation de la maternité qui voit, dans la nouvelle 

configuration de l’intrigue, une occasion de donner plus de relief au personnage de 

Clytemnestre, devenue chez Alfieri l’héroïne principale au détriment de sa fille, et conçue 

déjà chez Voltaire comme un double de Mérope. Il y a fort à parier que si une Athéna 

moderne devait de nouveau se prononcer au cours du jugement qui opposa Oreste aux 

Erinyes, la déesse ne pourrait plus se prononcer aussi catégoriquement « pour le père »830 : 

les arguments du clan qui soutient la mère trouveraient un écho bien plus large qu’ils ne le 

faisaient chez Eschyle. 

Les contorsions auxquelles s’obligent les dramaturges, par leur refus d’un traitement 

brut du matricide, peuvent paraître dénaturer le mythe, voire le priver de son intérêt et de sa 

force. La volonté de représenter la famille comme une unité indestructible conduit à 

l’invention de procédés étonnants, parfois très inattendus, pour expliquer un dénouement si 

peu préparé finalement par le reste de la pièce – un dénouement dont aucun des personnages 

ne veut. Pour ces raisons, la production théâtrale du XVIIIe siècle liée au mythe d’Électre 

peut sembler aujourd’hui artificielle ou compliquée, mais elle trahit une reconfiguration en 

profondeur des représentations, et accompagne la naissance d’une pensée moderne de la 

famille. 

 

 

 

 

 

 

 
830 Eschyle, Euménides, v.738, dans Eschyle, Agamemnon, Les Choéphores, Les Euménides, tome 2, texte établi 

et traduit par Paul Mazon, Paris, Belles Lettres, 1983 (1925). 



Petits meurtres en famille : la question du parricide dans la tragédie de la 

Révolution (1790-1799) 
 

Eva Bellot 

 

Dans le chapitre de La Poétique consacré à la construction de l’intrigue tragique, 

Aristote fait dépendre la puissance cathartique de l’habileté à agencer les faits par le 

dramaturge :  
 

L’histoire, en effet, doit être agencée de telle façon que, sans voir, en entendant le déroulement des 

événements, on frémisse et soit pris de pitié à cause de ce qui se produit.831  

 

Envisageant ensuite une hiérarchie des différentes intrigues tragiques, il place au sommet les 

cas où l’action tragique se noue autour d’un conflit familial donnant lieu au geste ultime du 

parricide832. Il distingue alors trois schémas possibles d’intrigues : soit le personnage agit en 

connaissance de cause comme dans l’exemple de Médée tuant délibérément ses enfants pour 

satisfaire son appétit de vengeance ; soit le personnage commet le parricide sans avoir 

identifié le lien de parenté qui l’unit à sa victime et se rend compte rétrospectivement de 

l’horreur de son meurtre, comme c’est le cas pour Œdipe assassin malgré lui. La dernière 

possibilité concerne le personnage qui a prémédité son crime mais découvre le lien de parenté 

au moment de passer à l’acte, évitant de justesse le geste fatal. Aristote préconise ce dernier 

type d’intrigue, le plus apte selon lui à susciter le sentiment de frayeur et pitié chez le 

spectateur sans toutefois donner à voir l’accomplissement du geste meurtrier. Selon lui l’effet 

cathartique sera d’autant plus noble que rien de choquant ne viendra entacher l’action833.  

Dans la lignée de la tradition aristotélicienne, les auteurs tragiques des XVIIe et  XVIIIe 

siècles ont tour à tour proposé des versions différentes de parricides célèbres dont les sujets, 

principalement empruntés aux mythes des Labdacides et des Atrides, suffisent à illustrer toute 

la gamme de ce que nous nommons les « petits meurtres en famille », en faisant succéder 

génération après génération la malédiction du crime intra-familial. Les deux figures les plus 

célèbres et les plus souvent reprises sur la scène tragique sont incarnées par Œdipe et le duo 

Agamemnon-Iphigénie au service desquelles les grands auteurs dramatiques ont rivalisé de 

talent pour enrichir la représentation du mythe. Traditionnellement, ces deux exemples de 

parricides illustrent une conception classique de la fatalité tragique qui s’abat sur une lignée, 

au sens où le héros est dépossédé de toute capacité à influer sur le cours des événements 

funestes qui le conduisent inexorablement à sa perte. Œdipe se révèle l’exécutant involontaire 

et impuissant de la malédiction héréditaire, tandis qu’Agamemnon est soumis aux caprices 

des Dieux inconstants qui jouent de leur toute-puissance. Dans les deux cas, le geste meurtrier 

résulte d’une dynamique tragique et transcendante qui oblitère le libre-arbitre du héros 

parricide.  

 
831 Aristote, La Poétique, introduction et notes par Gérard Lambin, Paris, L’Harmattan, « Ouverture 

philosophique », 2008, p. 67 [1453b]. 
832 Nous employons le terme de parricide au sens large pour désigner celui ou celle qui attente à la vie de proches 

parents, quelle que soit la nature du lien de parenté (parent, enfant, frère, époux, parrain…). Ce sens élargi est 

déjà attesté  au XVIIIe siècle par L’Encyclopédie dans l’article « parricide » rédigé par le chevalier de Jaucourt.  
833 Ibid., p. 71 [1454a]: « Mais il vaut mieux agir dans l’ignorance et reconnaître après avoir agi : rien de 

choquant ne s’attache à l’acte, et la reconnaissance laisse stupéfait. La dernière possibilité est cependant la 

meilleure. Je veux parler par exemple, dans Cresphontès, de Méropè sur le point de tuer son fils et qui ne le tue 

pas, mais le reconnaît soudain, dans Iphigénie, de la sœur face à son frère, et dans Hellè  du fils qui, au moment 

où il va livrer sa mère, la reconnaît. »  

 



A côté de la conception tragico-mythologique du parricide, les tragédies 

révolutionnaires amorcent un réinvestissement politique et idéologique du motif traditionnel. 

La thématique sacrificielle est doublée d’une intrigue politique, le plus souvent une lutte pour 

le pouvoir ou un projet de complot, ce qui invite à interroger le statut paradoxal de la violence 

cathartique qui exalte autant qu’elle condamne le spectacle effroyable d’un geste contre-

nature. Car l’acte parricide procède d’une logique d’anéantissement du lien biologique de 

filiation sur lequel s’est bâtie la société patriarcale et hiérarchisée du XVIIIe siècle834. Acte 

transgressif par excellence, il constitue également la forme de crime la plus dramatique et la 

plus spectaculaire sur le plan esthétique, tant sa mise en scène constitue un défi contre les 

règles de la bienséance et requiert une habileté dans la représentation et la verbalisation de ce 

qui relève de l’indicible et du tabou. L’assassinat d’un père, d’un enfant ou d’un frère produit 

l’effroi et la fascination qui confèrent à ce moment dramatique une tension maximale : le 

geste meurtrier sur un être de la même famille, considéré comme monstrueux835,  sanctionne 

la rupture de l’ordre naturel des choses et invite à réfléchir sur les mécanismes latents de 

révolte et de violence qui excèdent une lecture simplement psychanalytique.  

Tandis que la République s’installe et amorce un nouveau projet de société836, la 

convocation par les auteurs de la topique archaïque du parricide ne s’apparente plus seulement 

à un enjeu dramatique mais s’ancre à une ambition politique : la rupture délibérée ou 

consentie du lien de filiation à travers le geste parricide n’est pas dénuée de résonance au 

moment même où se tissent les liens d’une fraternité élective et éphémère entre les citoyens 

français. Le parricide fictif de la scène recèle un potentiel métaphorique qui est exploité à 

plein régime tant par les auteurs que par le parterre, donnant lieu à bien des tentatives de 

récupération propagandiste, notamment dans le contexte brûlant de la Terreur jacobine. A 

l’image des querelles fratricides qui régissent les enjeux de pouvoir au sein de la Convention 

nationale, certaines pièces utilisent le thème du parricide comme arme idéologique, sous le 

voile métaphorique de l’Antiquité gréco-romaine. Le prisme antique possède en effet le 

double avantage à la fois de procéder à une relecture du mythe à travers l’actualité 

révolutionnaire, et par ailleurs de tenter de déjouer les mécanismes d’une censure 

particulièrement vigilante et prompte à s’exercer837. Symptôme des bouleversements de 

l’Histoire, la représentation et l’interprétation du parricide au théâtre évolue tout au long de la 

 
834 Sur ce point, voir Sylvie Lapalus, La Mort du Vieux, une histoire du parricide au XIXe siècle, Paris, 

Tallandier, 2004, p. 526. L’auteur établit un lien d’interpénétration réciproque entre le microcosme familial et le 

macrocosme politique : « De manière emblématique, le parricide incarne à lui seul le désordre familial et 

l’anarchie publique puisqu’en rompant les liens naturels jugés indestructibles dans une société qui valorise le 

modèle familial, il sape les principes essentiels de l’autorité, mettant ainsi en cause l’ordre social dans son 

entier ».  
835 Le Code pénal de 1791 définit le parricide comme un crime spécifique qu’il prévoit de punir par la 

décapitation pour les cas avec préméditation. L’exécution du criminel parricide fait en outre l’objet d’un 

cérémonial  particulier visant à traduire matériellement sa barbarie : les criminels « ordinaires » seront ainsi 

conduits à la guillotine habillés d’une chemise rouge, tandis que la tête et le visage du parricide seront recouverts 

d’un voile noir, symbole paradoxal du plus haut degré de monstruosité. Voir notamment Daniel Arasse, La 

Guillotine et l’imaginaire de la Terreur, Paris, Flammarion, 1987, rééd. « Champs histoire », 2010. 
836 Sur le projet de régénération culturelle, voir Serge Bianchi, La Révolution culturelle de l’an II, Elites et 

peuple 1789-1799, Paris, Aubier, 1982, 303 p. 
837 Rappelons que la loi du 13 janvier 1791 avait établi la liberté totale des spectacles. Tout citoyen était 

désormais libre de créer une salle de théâtre en déposant simplement une déclaration préalable à la municipalité, 

ce qui donna lieu à la multiplication des scènes de théâtre et à l’explosion du nombre de représentations. La loi 

précisait aussi que les officiers municipaux ne pouvaient interdire une représentation, ce qui instaurait de facto la 

suppression de la censure. L’euphorie libertaire fut néanmoins de courte durée sur les scènes puisque une 

censure implicite est rétablie dès août 1793 par la Terreur qui soumet le répertoire antérieur à une purge 

drastique et veille à la conformité idéologique des nouvelles productions.  

 



décennie révolutionnaire, et même au-delà, en devenant le support des idéologies et des 

fantasmes qu’on projette sur ce motif éminemment politique. 

 

Tuer le père ou la République orpheline 

En procédant à l’examen des sujets traités par les auteurs pendant la décennie 

révolutionnaire, il apparaît que les intrigues centrées sur le thème du parricide sont 

plébiscitées de manière significative. Nous avons fait le choix de resserrer le propos sur 

quelques tragédies emblématiques de cette vogue mettant en scène des sujets tirés de 

l’Antiquité mythologique ou historique et proposant des cas de parricides accomplis. Ces 

dernières donnent à voir des crimes qui ne résultent pas d’une fatalité de type oedipienne ; 

elles font au contraire du parricide un acte volontaire et assumé. Les parricides sur la scène 

révolutionnaire s’apparentent en effet tous à des crimes lucides, résultats d’un calcul d’intérêt 

et d’une ambition politique qui n’hésite pas à revendiquer son geste. Sur le point de découvrir 

les noms des traîtres qui ont ourdi une conspiration contre la République et dont son fils fait 

partie, le Brutus de Voltaire justifie – sans le savoir, c’est là toute l’ironie tragique – , son acte 

par anticipation : 
 

 Mais quand nous connaîtrons le nom des parricides, 

 Prenez garde, Romains, point de grâce aux perfides. 

 Fussent-ils nos amis, nos frères, nos enfants, 

 Ne voyez que leur crime ; et gardez vos serments. 

 Rome, la liberté, demandent leur supplice : 

 Et qui pardonne au crime, en devient le complice.838  

 

La tirade rend d’autant plus tragique le dénouement de l’intrigue lorsque Brutus apprend que 

son fils fait partie des comploteurs et qu’il est donc soumis à la peine capitale qu’il a lui-

même édictée. L’infanticide est justifié dans le discours du consul comme le geste garant de la 

légalité et du respect de la loi républicaine.  

Un procédé similaire est à l’œuvre dans le Manlius Torquatus de Joseph Lavallée. Alors 

que son père a interdit d’entamer les combats contre la ligue latine contestant la domination 

romaine, Manlius a désobéi à l’ordre paternel du consul en lançant un assaut qui aboutit 

néanmoins à une victoire sur l’ennemi. Lorsque que le père apprend la désobéissance de son 

fils, il prononce un morceau d’éloquence délibérative où la tension entre les liens du sang et la 

loi républicaine se résout en faveur de la dernière, au prix d’un déchirement aux accents 

pathétiques sincères : 
 

Ah ! Je n’immole pas le cri de la nature, 

A Rome aujourd’hui, mais à Rome future ; 

Mais à la liberté de cent peuples divers, 

A qui l’indiscipline apporterait des fers. 

Que par ce grand effort la vertu se féconde, 

 Semons dans l’avenir la liberté du monde. 

Pour épargner des fers aux malheureux mortels, 

Rompons, brisons les fers des charmes paternels ; 

Et bien que juste enfin ou barbare on me nomme, 

Soyons père du peuple et non père d’un homme.839  

                                               

 

La justification du sacrifice filial s’opère par le rappel de la fonction politique du père garant 

de l’ordre et de la cohésion républicaine. En s’assimilant à un geste politique fort et 

revendicatif, le parricide sublime la dimension sacrificielle au nom de l’impératif catégorique 

 
838 Voltaire, Brutus, édition revue et corrigée, Paris, Impr. Jacob-Sion, an II, V, 1, p. 49. 
839 Joseph Lavallée, Manlius Torquatus ou la discipline romaine, Paris, chez Barba, an II, III, 5, p. 57. 



de l’égalité. Si le parricide fait triompher – certes douloureusement – l’intérêt de la 

communauté sur l’intérêt personnel, c’est parce qu’il place le respect de la loi républicaine et 

la préservation de l’ordre social en objectifs premiers. Dans ce cas précis, il bénéficie d’une 

caution morale qui l’éloigne de la représentation traditionnelle du crime barbare et contre-

nature. La culture républicaine impose de faire taire la voix de la nature dans le cœur du 

citoyen. Le parricide place ainsi la relation père-fils au cœur du moteur tragique en 

envisageant les relations entre les générations sous le mode conflictuel à travers la lutte et 

l’émulation héroïque. A la relation de filiation naturelle qui les unit, pères et fils substituent le 

lien électif de filiation républicaine. La destruction du rapport biologique devient même la 

condition sine qua non de l’émancipation citoyenne. C’est en tout cas la résolution que prend 

Brutus dans La Mort de César de Voltaire : farouche républicain convaincu de la légitimité de 

son action et bien décidé à assassiner César sur le point de se proclamer dictateur, le jeune 

héros apprend qu’il est le fils biologique du tyran, révélation qui vient remettre en cause son 

projet meurtrier. En proie au doute face à l’horreur que lui inspire un geste tyrannicide et 

désormais parricide, Brutus est conforté dans son projet par le sénateur Cassius, membre de la 

conspiration républicaine, qui n’a de cesse de rappeler la légitimité supérieure de la grande 

famille républicaine :  
 

Un vrai républicain n’a pour père ou pour fils 

Que l’honneur, la vertu, les lois et son pays.840 

 

A travers les représentations dramatiques qu’en proposent les tragédies, le motif 

littéraire du parricide excède une lecture dramatique et esthétique pour investir le champ des 

questionnements idéologiques sur la signification d’un acte hors-norme. L’enjeu d’un tel acte 

ne réside pas simplement dans l’analyse croisée d’intrigues : le microcosme théâtral, par sa 

capacité à métaphoriser et catalyser les débats contemporains, se veut le miroir à peine 

déformant du macrocosme politique. En ébranlant la foi dans le modèle d’une société 

patriarcale qui prévalait sous l’Ancien Régime, la représentation du parricide reproduit 

symboliquement le geste fondateur de la République naissante. Elle rejoue la violence   

inaugurale et purgative de l’acte révolutionnaire en désacralisant la légitimité du pouvoir 

monarchique. La violence cathartique culmine dans le parricide suprême que constitue le 

régicide sur le plan politique. Dans son essai intitulé La Révolution fratricide : essai de 

psychanalyse du lien social, Jacques André analyse le processus révolutionnaire en le 

transposant sur le modèle familial : les fils, devenus frères, ont tué la figure du père-monarque 

et ont procédé à un transfert de souveraineté841. Tout se passe comme si l’élection d’une 

fratrie idéale de citoyens ne pouvait s’établir qu’en détruisant le lien vertical de filiation entre 

père et fils, et hyperboliquement entre roi et citoyen, pour y substituer le fantasme égalitaire 

d’un lien fraternel horizontal. Dans l’analyse que Pierre Nora propose de la naissance du 

concept générationnel, l’historien fait coïncider l’avènement d’une conscience de génération 

avec le contexte historique de la Révolution française. Il écrit :  
 

La dimension générationnelle éclate au Jeu de Paume, premier triomphe du principe de solidarité 

sur le verdict des pères ; et peut-être serait-elle restée plus évidente si ne l’avait très vite occultée 

l’idée de factions.842 

 
840 Voltaire, La Mort de César, II, 4, p. 19 
841 Jacques André, La Révolution fratricide : essai de psychanalyse du lien social, Paris, PUF, « Bibliothèque de 

psychanalyse », 1993. Sur l’imaginaire familial et l’usage des allégories sexuelles durant la décennie 

révolutionnaire, voir Lynn Hunt, The Family Romance of the French Revolution, Berkeley, University of 

California Press, 1992.  
842 Voir Pierre Nora, « La génération », dans Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 

« Quarto », 1997, 3 vol., p. 2975-3015. L’historien explique comment la Révolution, en substituant la fraternité 



 

A partir de janvier 1793, la représentation d’un parricide ou d’un régicide sur la scène ne 

manque pas d’éveiller chez les spectateurs le souvenir de leur complexe d’Œdipe national : la 

Révolution a en effet ébranlé matériellement et symboliquement la figure du patriarche pour y 

substituer une fratrie de citoyens orphelins843.  

 

L’héroïsme paradoxal du héros meurtrier 

Dans le corpus tragique de la Révolution, si le geste parricide symbolise une révolte 

d’essence transgressive, il suggère par là-même la tension axiologique d’un acte qui varie 

perpétuellement entre monstruosité et héroïsme. Le parricide participe en un sens à la 

construction identitaire du héros et plus largement d’une génération à l’héroïsme ambivalent. 

L’ère révolutionnaire substitue à la réaction traditionnelle d’effroi et de dégoût face à un acte 

contre-nature un courant d’interprétation qui valorise l’acte parricide en soulignant la 

grandeur morale du sacrifice et la fidélité inébranlable aux principes républicains. Cette 

interprétation accompagne une promesse de régénération morale que les autorités jacobines 

appellent de leurs vœux. Ce n’est pas un hasard si Brutus et La Mort de César connaissent sur 

la scène révolutionnaire un succès bien supérieur à celui de leur contexte de création. Le 

personnage de Brutus reste fidèle à la vertu républicaine jusqu’au sacrifice suprême, puisqu’il 

ordonne lui-même la condamnation à mort de son propre fils. Ce motif de la résolution du 

citoyen malgré sa douleur de père illustre une forme d’héroïsme sévère : c’est précisément 

parce que le coupable, Titus, est son propre enfant que la sentence doit s’appliquer dans toute 

son équité exemplaire.  Le cas apparaît tellement délicat que les sénateurs refusent de le juger 

et laissent la responsabilité de la sentence à l’inflexible Brutus : 

 

PROCULUS : De vos fils c’est le seul qui vous reste ; 

Qu’il soit coupable ou non de ce complot funeste ; 

Le sénat indulgent vous remet ses destins ; 

Ses jours sont assurés, puisqu’ils sont dans vos mains. 

Vous êtes père enfin. 

BRUTUS :                                      Je suis consul de Rome844. 

                                    

Le rappel de la fonction politique vaut pour argument d’autorité dans la bouche du fier 

républicain. Après l’exécution, Brutus refuse toute consolation et demande aux Romains de se 

préparer au combat pour venger la patrie et combattre à la place de son fils. Dans la 

conception républicaine, c’est-à-dire l’esprit avec lequel la pièce est reprise en 1790, Brutus 

incarne le héros républicain dans toute son exemplarité en dépit de la cruauté de son geste845. 

La réception révolutionnaire de la pièce procède à un renversement axiologique inédit en 

assimilant l’infanticide de Brutus à une action héroïque et exemplaire. 

Le tournant marqué par les années 1793-1794 promeut sur les scènes de théâtre un 

héroïsme jacobin jusqu’au-boutiste qui confine souvent au fanatisme. Pendant la période, la 

vogue des tragédies consacrées au sacrifice militaire, à l’exemple du Manlius Torquatus de 

 
égalitaire des citoyens à la société patriarcale et hiérarchisée d’Ancien Régime, a permis l’établissement d’une 

« conscience de génération » inédite.  
843 Voir Sylvie Lapalus, op. cit., p. 31 : « A la suite des événements révolutionnaires, le parricide revêt une 

signification éminemment politique : il témoigne ostensiblement du refus juvénile de la soumission au pouvoir 

patriarcal synonyme  de despotisme ou à tout le moins d’absolutisme. » 
844 Voltaire, Brutus, op.cit., V, 6, p. 55 
845 Pour les spectateurs de la période révolutionnaire, il va de soi que Brutus, en sacrifiant ce qu’il a de plus cher 

à l’Etat par soumission à la loi républicaine, apparaît comme le véritable héros de la pièce, ce qui marque un 

tournant dans la réception du personnage par rapport au contexte de création. Voir à ce sujet l’introduction à 

l’édition critique de la pièce par John Renwik dans Les Œuvres complètes de Voltaire, Voltaire Foundation, 

Oxford, vol. 5, 1998, p. 3 à 308, et plus particulièrement p. 32 et sq.  



Lavallée, reprend le motif du général infanticide qui fait primer l’obéissance à la loi sur les 

liens du sang, cautionnant du même coup le parricide. Face à son fils qui réclame de 

déclencher l’assaut contre les Latins qui détiennent sa femme captive, Manlius Torquatus 

répond par un refus catégorique et blâme le jeune rebelle de faire primer une revendication 

familiale sur  les intérêts de la Patrie : 
     

Arrête, téméraire, 

 Ce n’est que d’un Romain que je veux être père, 

 Je ne veux point pour fils d’un mortel avili 

 Qui dans son fol amour végète enseveli. 

 Le nom de Manlius n’est point fait pour cet homme. 

 Qui se dira mon fils, sera l’ami de Rome, 

 Et sacrifiera tout, amour, nature, biens, 

 Moi-même, s’il le faut, à ses concitoyens.846  

 

Au moment de la création de la pièce en 1793, ce type de rigorisme moral républicain n’a plus 

rien de choquant et imprègne les mentalités, symptôme d’une évolution dans l’imaginaire 

collectif des représentations criminelles. Dès lors, tout discours contestataire qui viendrait 

remettre en cause la légitimité du parricide n’a plus droit de cité. La réception de La Mort de 

César en 1793 en offre un exemple significatif. Dans la version originale composée par 

Voltaire, le tyrannicide sur la personne de César est suivi d’un débat à la tribune durant lequel 

Antoine adresse au peuple un plaidoyer enflammé pour tenter de réhabiliter la figure du 

défunt aux yeux du peuple. Il évoque sur un ton pathétique le parricide de Brutus :   
 

Là, Brutus éperdu, Brutus l’âme égarée,  

A souillé de ses flancs sa main dénaturée.  

César, le regardant d’un œil tranquille et doux  

Lui pardonnait encore en tombant sous ses coups.  

Il l’appelait son fils ; et ce nom cher et tendre  

  Est le seul qu’en mourant César ait fait entendre:  

  “Ô mon fils” disait-il.847   

   

Lors de la reprise de la pièce en 1791, un discours si modéré ne manqua pas d’échauffer les 

esprits républicains qui le couvrirent de huées et le taxèrent d’esprit contre-révolutionnaire. Il 

n’en fallait pas plus pour que deux ans plus tard, le citoyen Gohier, alors ministre de la 

Justice, proposât de réécrire le dénouement pour jacobiniser rétrospectivement Voltaire. Dans 

la version de Gohier, l’intervention d’Antoine au dénouement est réduite à la portion congrue. 

Après de brèves lamentations, il annonce le testament de César au peuple, qui ne réagit pas, 

avant que Cassius ne l’interrompe soudainement  – « Cesse, ami d’un tyran, tes discours 

superflus ; / Rome est libre aujourd’hui, tout Romain est Brutus »848 – et les Romains passent 

silencieusement du côté de Cassius. La scène du débat à la tribune tourne court au profit de 

l’unanimisme fédérateur du tableau final où le peuple rassemblé prête serment aux pieds de la 

statue de la liberté. Dans la réécriture du dénouement proposée par Gohier, il s’agissait avant 

tout de supprimer le potentiel subversif de l’intervention d’Antoine et de légitimer de manière 

univoque le régicide.   

 

Fraternité et fratricide : quand les fils de la Révolution s’entretuent  

La représentation et la réception du parricide sur les scènes de théâtre connaît une 

radicalisation à partir de 1793 et ne va cesser de s’intensifier jusqu’au coup de glas du neuf 

Thermidor. Le rétablissement de la censure couplé à un infléchissement du régime 

 
846 Joseph Lavallée, op. cit., II, 4, p. 32. 
847 Voltaire, La Mort de César, III, 8, v. 994-1000. 
848 Voltaire, op. cit., III, 8, p. 35. 



conventionnel vers la Terreur robespierriste inspire fortement les auteurs pendant cette 

période. Les luttes sanglantes entre factions et la hantise du complot qui agitent la vie 

politique conduisent tout naturellement à une transposition scénique par le biais de la relecture 

de fratricides antiques. Le Timoléon de Marie-Joseph Chénier, composé dans l’effervescence 

de la Terreur jacobine et interdit avant sa première représentation, métaphorise les luttes de 

clans internes dans le parti des Montagnards à travers l’opposition funeste entre les deux 

frères Timophane et Timoléon. Pendant que Timoléon est parti combattre les tyrans ennemis 

du régime républicain de Corinthe, Timophane conspire avec des alliés pour usurper le trône. 

Au retour de Timoléon victorieux dans sa patrie, la lutte pour le pouvoir s’intensifie et donne 

lieu à un débat sur la place publique face au peuple. Timophane, principal instigateur du 

complot visant à faire tomber la légalité républicaine, prétend agir dans l’intérêt de la cité 

pour déjouer des complots souterrains : 
 

TIMOPHANE : Mais sachez qu’en nos murs il est d’autres coupables : 

Le peuple est entouré d’ennemis implacables… 

ANTICLES : Et c’est pour assurer, pour maintenir ses droits, 

Qu’au nom du bien public j’élève ici la voix. 

Il faut qu’un magistrat, sage, actif, intrépide, 

Opposant aux partis une invincible égide, 

De tous les factieux confonde la fureur, 

Et que la liberté règne par la terreur.849  

 

Timophane et son allié Anticlès feignent de vouloir préserver la démocratie en 

rétablissant une forme de pouvoir autoritaire et tyrannique. L’entêtement de Timophane dans 

le projet de s’arroger le pouvoir conduit le clan républicain à agir de manière préventive. 

Ortagoras, vieux magistrat soutien du parti républicain, propose d’exécuter le geste meurtrier 

pour éviter à Timoléon d’avoir à l’accomplir. Ce dernier se voile dans son manteau tandis que 

Ortagoras poignarde le frère coupable, justifiant la barbarie de l’homicide par l’impératif 

républicain. La république et la vertu triomphent au prix d’un crime qui sacrifie un frère sur 

l’autel de la Patrie. Pour autant ce triomphe en demi-teinte de la loi républicaine ne saurait 

faire illusion sur les intentions de Chénier : la dénonciation de la dictature montagnarde et de 

ses crimes affleurent à travers la fiction. Si le recours à la métaphore antique indique 

clairement une tentative pour échapper à la censure jacobine, la dénonciation à peine voilée 

des excès de la Terreur constitue un acte de résistance politique fort.  

Durant la période post-thermidorienne et jusqu’à la fin de la décennie révolutionnaire, 

les représentations de parricides continuent de nourrir l’imaginaire des poètes dramatiques. 

Les sujets antiques, dont le statut métaphorique s’avérait bienvenu pendant la Terreur pour 

masquer la condamnation latente du régime, ne disparaissent pas pour autant. Certes ils sont 

un peu moins fréquents sur les théâtres en grande partie parce que la vogue néoclassique 

commence à s’essouffler. Cependant certains auteurs comme Lemercier dans son Agamemnon 

ou Legouvé dans Etéocle convoquent la fable antique pour apporter un regard rétrospectif sur 

l’Histoire nationale. La relecture des mythes des Labdacides et des Atrides qu’ils s’autorisent 

en infléchissant le sens des parricides leur permet de proposer une interprétation personnelle 

des dérives de la Révolution. Dans la tragédie de Lemercier, tandis que son demi-frère 

Agamemnon a quitté le trône d’Argos pour aller combattre à la guerre de Troie, Egisthe, tirant 

partie de cette absence qui le laisse maître, en profite pour usurper le trône et séduire 

Clytemnestre, épouse d’Agamemnon. Lorsque le retour d’Agamemnon est annoncé dans la 

scène d’exposition, Pallène, le confident d’Egisthe, suggère les avantages que ce dernier 

tirerait de la mort du roi légitime :  

 
849 Marie-Joseph Chénier, Timoléon, in Marie-Joseph Chénier, théâtre, présentation de Gauthier Ambrus et 

François Jacob, Paris, GF Flammarion, 2002, II, 6, p. 358-359. 



 

Et sa mort, te livrant Mycène et tous ses droits 

Met dans ta main sa veuve, et le sceptre des rois.
850

  

 

Dès le début de la pièce, l’enjeu revendiqué est celui d’une lutte fratricide pour le pouvoir 

dans une perspective radicalement politique. L’infléchissement du caractère d’Egisthe en 

comploteur prêt à tout pour usurper le trône permet d’orienter le mythe vers un sens 

politique851. Le rappel des parricides des générations qui ont précédé dresse le tableau 

effroyable d’une lignée meurtrière de père en fils pour qui le crime est héréditaire. La 

malheureuse Cassandre, témoin impuissant de ces crimes en série, ne prédit-elle pas dans la 

dernière réplique de la pièce que le meurtre d’Agamemnon ne saurait rester impuni ? 
  

Cet Oreste vengeur, que j’ai sauvé moi-même, 

Reviendra t’arracher ton sanglant diadème. 

Aux meurtriers nombreux, sur sa trace attachés, 

Tremble ! déjà ses pas par les dieux sont cachés… 

Un jour… il punira l’assassin de son père. 

Un jour… lui-même, enfin… poignardera sa mère.852  

 

La relecture orientée du mythe à la lumière des événements révolutionnaires trahit une prise 

de distance qui relève du commentaire lucide et critique sur les aléas de l’Histoire.  

Si dans Agamemnon, Lemercier est resté fidèle à la bienséance en dérobant le geste 

criminel aux yeux des spectateurs, Legouvé franchit une étape supplémentaire dans sa version 

d’Etéocle en choisissant de représenter crûment le fratricide sur scène. L’ambition sanguinaire 

des deux frères en lutte pour le pouvoir y apparaît dans toute sa spectaculaire démesure : la 

violence matérialisée en paroles et en gestes sur la scène traduit une surenchère sans 

précédent dans la représentation du parricide. C’est dans l’espace confiné du palais des rois à 

Thèbes que le huis clos familial vire au crime. Au paroxysme du conflit qui les oppose, 

Polinice dénonce les intentions meurtrières de son frère : 
  

ETEOCLE : Le débat est pour nous, que par nous il s’achève : 

Combattons seul à seul ; le vainqueur sera roi. 

POLINICE : Le vœu d’un fratricide est bien digne de toi ! […] 

ETEOCLE : Je ne vois plus en toi qu’un rival généreux. 

POLINICE : Je ne vois plus en nous que deux tigres affreux.853  

 

La violence atteint son paroxysme dans la dernière scène de la pièce. Blessé lors du combat 

qui l’a opposé à son frère, Etéocle est amené expirant sur scène. Au moment où Polinice, en 

proie au remords du crime, se penche pour embrasser son frère, ce dernier en profite pour 

saisir son épée et le frapper. La pièce se conclut sur le vœu de vengeance satisfait d’Etéocle : 

  
                         Je suis content. 

 Le sort qui m’a trahi, maintenant m’est propice ; 

 Dans la tombe avec moi j’entraîne Polinice. 

 O mort terrible, je t’attends sans effroi : 

 Je meurs vengé d’un frère et je meurs encor roi.854    

 
850 Népomucène Lemercier, Agamemnon, Paris, Barba, 1818, I, 1, p. 16. 
851 Rappelons que d’après la légende des Atrides, Thyeste, qui avait séduit sa belle-sœur Érope, épouse de son 

frère Atrée, fut puni par ce dernier de ses amours adultères lorsqu’Atrée lui fit servir à table les restes des enfants 

qu’il avait engendrés avec Erope. Thyeste, devenu à son tour père d’Egisthe né d’une relation incestueuse, élève 

l’enfant dans un sentiment de vengeance à l’égard d’Atrée et de sa progéniture. La version mythique fait résider 

l’origine du conflit qui se noue dans une ambition de vengeance familiale et non dans une rivalité politique.  
852 Népomucène Lemercier, op. cit., V, 11, p. 74. 
853 Ernest Legouvé, Etéocle, Paris, Surosne, 1799, IV, 5, p. 65-66. 
854 Ibid., V, 4, p. 87. 



 

Le fratricide vengeur d’Etéocle triomphe, clôturant la pièce sur une injustice dont les vertus 

cathartiques peuvent être sujettes à caution. Par le parallèle stimulant qu’elles élaborent entre 

mythes et Histoire, les tragédies de la période post-thermidorienne proposent une 

interprétation critique du régime révolutionnaire. Elles condamnent rétrospectivement les 

dérives successives de la Convention et du Comité de Salut public par le biais d’une relecture 

sombre des mythes antiques. Dans la période de relative accalmie qui clôt le siècle après la 

tourmente de la période 1789-1794,  la fable antique n’est plus utilisée désormais comme 

voile pudique visant à déjouer la censure : elle catalyse au contraire une méditation sombre et 

désabusée sur les crimes de l’Histoire.  

 

 La représentation du parricide dans les tragédies de la Révolution croise plusieurs 

enjeux, qu’ils soient de nature dramatique, morale ou encore idéologique. Ce motif littéraire 

d’essence transgressive trouve une vigueur renouvelée sur les scènes révolutionnaires qui 

réinvestissent le mythe du parricide à la lumière de l’actualité. Le régicide inaugural du roi 

père du peuple hante le répertoire tragique et se rejoue en permanence sur la scène comme 

une célébration de ritualisation républicaine. Profitant de la loi sur la libération des théâtres et 

de la tournure tragique des événements historiques, les auteurs ont donné à voir sur la scène 

une interprétation métaphorique et symbolique du cours de l’histoire de la Révolution. En lien 

étroit avec les différentes étapes du processus révolutionnaires, la représentation et la 

réception des parricides  a évolué en trois temps : dans un premier temps le parricide-régicide 

s’est imposé comme acte libérateur et refus d’autorité entre 1790 et 1793, le parricide 

suprême sur Louis XVI venant clore le cycle de l’euphorie libératrice (La Mort de César). 

Dans un second temps incarné par le Comité de Salut public et le rétablissement de la censure, 

le sacrifice de l’infanticide vise à ancrer dans les mentalités un idéal de vertu sévère et 

incorruptible à l’image de l’inflexible Brutus condamnant ses fils au trépas. Le geste meurtrier 

se pare d’une connotation axiologiquement valorisante et propre à régénérer les mœurs. Enfin 

le dernier temps, celui où les fils  de la Révolution viennent ternir les espoirs d’une génération 

de frères finissant par s’entretuer les uns les autres (Timoléon, Etéocle). A chaque étape du 

processus, les auteurs tragiques ont apporté leur propre lecture et tenté d’en proposer une 

transposition métaphorique, en ne s’interdisant pas d’apporter des modifications et des 

nuances tant dans la fable que dans les caractères. Au-delà de son potentiel dramatique et 

spectaculaire, la représentation du parricide pose la question des structures mentales et 

imaginaires de la génération révolutionnaire. Preuve s’il en est de la richesse interprétative de 

ce motif littéraire.            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 La Famille Schroffenstein, tragédie familiale de Heinrich von Kleist 
 

Camille Jenn-Gastal 

 

La famille Schroffenstein est le premier drame de Heinrich von Kleist, composé en 1802 

durant le séjour en Suisse, et publié de manière anonyme la même année à Zurich855. Cette 

première œuvre, aujourd’hui peu valorisée dans la critique et rarement portée à la scène au 

regard du reste de la production de Kleist, suscita néanmoins à l’époque des réactions 

enthousiastes dans la presse littéraire, qui salua là « la naissance d’un nouveau poète »856. Peu 

de temps auparavant, Kleist, fasciné, aura vivement recommandé la lecture de la trilogie 

Wallenstein de Schiller à sa fiancée Wilhelmine von Zenge857 ; son premier drame porte la 

marque de cette lecture, tant en raison de son langage dramatique, qu’à cause du modèle 

dramatique qu’a pu inspirer le couple des amants Max et Thekla, qui, comme Ottokar et 

Agnès, ne peuvent être compris ni communiquer avec quelque membre de leurs familles 

respectives, ni trouver refuge dans la famille de l’autre858. Une autre source d’inspiration (ou 

de confrontation) qui vient immédiatement à l’esprit, est celle de la tragédie Roméo et Juliette 

de Shakespeare (1594-1595) et plus largement de la veine shakespearienne : amour des jeunes 

amants rendu impossible par l’hostilité de leurs deux familles, présence d’un fou, de sorcières, 

de sang et de violence sur scène… Mais l’élément déterminant de l’appropriation esthétique 

de Kleist réside davantage encore sans doute dans sa transformation originale d’un héritage 

philosophique et littéraire directement issu des Lumières : il faut là mentionner la crise 

existentielle appelée « crise kantienne » de 1801, à propos de laquelle une partie de la critique 

kleistienne suppose une lecture de la Critique du jugement de Kant (1790)859, qui aurait 

bouleversé les certitudes du jeune Kleist, quant à la possibilité pour le sujet de discerner la 

réalité en elle-même et par conséquent, la possibilité d’une connaissance certaine de cette 

réalité et, par là, de tout autre individu, de « l’autre » ; d’où l’ébranlement de toutes les 

certitudes, de la foi en la vertu, de la croyance dans un bonheur qui puisse être approché dans 

l’ici-bas, toutes valeurs que Kleist, pour l’établissement de son « plan de vie » inspiré des 

idéaux des Lumières, avait faites siennes860. Cette aliénation et perte des repères de nature 

existentielle davantage que métaphysique ne laisse pas de rappeler des motifs essentiels de la 

pièce, tels celui de la désorientation des témoins qui se veulent les plus objectifs (Jérôme) ou 

des acteurs tels Sylvestre, qui, jusqu’au quatrième acte, s’obstinent à chercher la « lumière », 

avant de succomber à la barbarie qu’engendre cette présumée opacité factuelle. Un autre 

élément important en termes de filiation est constitué par la lecture et l’influence de Rousseau 

dont la critique culturelle et sociale imprègne les choix de Kleist en 1801 et 1802 : critique 

négative stéréotypée de Paris, lors du premier séjour de 1801861, installation en Suisse sur une 

 
855 La tragédie de Kleist sera citée, pour le texte allemand, dans l’édition de Helmut Sembdner : Heinrich von 

Kleist, Sämtliche Werke und Briefe, t. I, München, 1993, p. 49-152 (abréviation utilisée dans la suite des notes de 

référence: HS I, …). Pour la traduction française, nous  nous référons à la traduction suivante : Pierre Deshusses 

et Irène Kuhn (trad.), Heinrich von Kleist, Œuvres complètes, t. 3, Théâtre I, Paris, Gallimard, 2001, p. 17-154.  
856 Helmut Sembdner (éd.), Heinrich von Kleists Lebensspuren, München, Hanser, 1996, p. 92. 
857 Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke und Briefe, t. II, München, Hanser, 1993, p. 522, voir la lettre du 16 

août 1800 à sa fiancée Wilhelmine von Zenge (l’abréviation utilisée dans les notes sera : HS II). 
858 Friedrich Schiller, Wallenstein I, Wallensteins Lager, Die Piccolimini, Stuttgart 2003. Wallenstein, 

Wallensteins Tod, Stuttgart, Reclam, 2003. Pour l’édition française : Gilles Darras (trad.), Wallenstein. Paris, 

L’Arche, 2005. 
859 Immanuel Kant, Critique du Jugement, t. I, trad. J. Barni, Paris, Elibron Classics, 2006. 
860 Une biographie récente permettant de cerner les ambiguïtés de la biographie et de l’existence du poète : 

Gerhard Schulz, Kleist, eine Biographie, München, C.H. Beck, 2007. 
861 Voir les lettres de critique culturelle à la tonalité rousseauiste, inspirée sans doute de la lecture récente de la 

Nouvelle Héloïse, que Kleist envoie à des correspondantes féminines depuis Paris, entre juillet et octobre 1801 : 

HS II, p. 659-699. 



île du lac de Thun, pour y mener une vie paysanne, et ainsi tenter d’échapper aux modèles 

familial et social auxquels il serait soumis s’il rentrait à Francfort-sur-l’Oder, sa ville natale, 

où l’attendent famille et fiancée. 

Kleist a finalement déplacé l’action dramatique d’Espagne (Die Familie Thierrez, puis 

Ghonorez) en Souabe dans un passé historiquement marqué par le régime féodal et la 

puissance de l’institution religieuse. À l’hostilité et au soupçon qui cimentent les relations 

entre les deux clans d’une même famille, il y a un motif précis : l’existence d’un contrat 

d’héritage, qui, en cas d’extinction de l’une des branches, prévoit de transmettre l’intégralité 

de la fortune familiale à l’autre branche ; si bien que tout incident ou décès d’apparence non 

naturelle devient objet de soupçon, engendrant une atmosphère de suspicion et de défiance qui 

empoisonne les relations familiales entre les deux branches de la famille, et entre les membres 

au sein d’une même famille. Est alors enclenchée une série d’actes, conséquence funeste de 

cet état de fait de défiance et de préjugé généralisés. Kleist montre ainsi l’impact de la rumeur 

et les dégâts humains et familiaux causés par le préjugé ; il montre aussi dès l’ouverture de la 

tragédie le positionnement et l’influence d’une Église catholique qui, conformément au 

modèle espagnol de l’Inquisition, est foncièrement intolérante, exaltant le serment de 

vengeance qu’entonne le chœur d’enfants en ouverture du drame, a contrario de la tradition 

dramatique, et attisant l’incompréhension et la haine entre les membres de la communauté862. 

Ce faisant, Kleist se pose en héritier conscient des Lumières et procède à une critique 

historique et morale du préjugé et des modèles sociaux mis en place dans la tragédie. Les 

normes sociales, et parmi elles le modèle patriarcal sont source de perversion des rapports 

humains, sont incompatibles avec les notions de sympathie, de communication, de dialogue. 

À cette structure familiale fondamentalement patriarcale, Kleist oppose dans la pièce la 

symbiose avec la Nature, que symbolise l’eau pure du torrent et la montagne, décor de l’idylle 

embryonnaire des enfants, qui eux, établissent un dialogue, effaçant la puissance de nuisance 

du préjugé.  

 

Structure dramaturgique, action dramatique : une dramaturgie de la violence 

familiale 

En ce concerne la structure dramaturgique, il y a, en point de départ, deux branches 

d’une même famille, trois générations, une relative typisation des personnages. Ces deux 

branches sont localisées sur deux fiefs : d’une part le fief de Warwand, avec ses principaux 

protagonistes et représentants, le grand-père Sylvius, Sylvestre et Gertrude (génération des 

parents), Agnès, unique descendante de la branche. D’autre part, le fief de Rossitz, avec une 

configuration semblable, Rupert et Eustache étant les parents, Ottokar leur fils, enfin Johann, 

le fils naturel de Rupert. De part et d’autre, l’enfant représentant de la dernière génération est 

unique, à Rossitz de sexe masculin (Ottokar), à Warwand de sexe féminin (Agnes). À 

Warwand, Kleist place ce que l’on pourrait appeler un témoin de l’ancien temps, à l’époque 

où les relations étaient harmonieuses (Sylvius). Il faut également noter qu’il y a à Rossitz la 

présence d’une inégalité sociale, d’une sorte d’excroissance familiale relativement intégrée 

affectivement mais marginalisée sur un plan social,  qu’incarne Johann. Enfin, la tragédie 

s’ouvre sur un double deuil et constat macabre : il y a, de part et d’autre un enfant mort, de 

sexe masculin, ces enfants étaient les cadets. Déchirés par les dissensions, au sein de chaque 

configuration, les couples s’opposent. 

Les personnages extérieurs à la famille tiennent leur place dans la composition 

dramaturgique de la tragédie : Jérôme, promis à Agnes, médiateur, représentant d’une 

démarche humaniste, n’est pas entièrement étranger à la famille ; c’est aussi un 

Schroffenstein, mais issu d’une branche cousine, du fief de Wyk. Le chœur d’enfants 

 
862 Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke I, op. cit., I, 1, p. 51, v. 10 : « Rache ! Rache ! Rache ! schwören wir ». 



représente la perversion de l’institution religieuse, de l’Eglise en l’occurrence863. Le peuple, 

représenté par Ursula et Barnabé, les sorcières864, est superstitieux et soumis à des instincts 

primitifs, destructeurs, il est inculte, abruti, malléable, inféodé. Il assassine et se précipite dans 

la barbarie, excité par les ordres des conseillers des puissants. Ces hérauts et 

conseillers865 apparaissent soumis, mais ils influencent également la tournure que prennent les 

événements dans le sens de la rumeur, renforcent le préjugé, ont fonction de relais entre le 

peuple et les maîtres. 

Sylvestre est la figure paternelle de la maison Warwand, le personnage qui incarne 

l’idéal de tolérance et de recherche de vérité des Lumières et, en même temps,  l’échec de cet 

idéal, en butte aux forces destructrices irrationnelles qui prennent le dessus, pour finir, chez 

lui-même. Tout au long de la pièce, Sylvestre recherche dialogue et lumière, communication 

avec l’autre et compréhension d’une réalité opaque, refuse de se laisser gagner par la 

défiance, de juger la réalité des faits sur des apparences, de céder au préjugé866. Cette attitude 

constitue la base de sa relation avec Gertrude, son épouse, qu’il s’emploie à contredire avec 

obstination, maintenant le cap de la quête de la vérité et de la résistance à la force de nuisance 

du préjugé jusqu’au meurtre de Jérôme, que Sylvestre avait envoyé chez son homologue 

Rupert au titre de médiateur et qui est cyniquement assassiné sur ordre de ce dernier. Jusqu’à 

ce revirement, avec lequel il bascule à son tour dans la violence destructrice, Sylvestre 

apparaît comme le garant de l’idée de tolérance, de paix familiale et civile, l’homme de 

représentations morales obéissant aux lois de la Raison. Son vis-à-vis féminin, qui attise le 

foyer de l’aveuglement et du préjugé, de la défiance et du soupçon systématique est son 

épouse Gertrude, dont le symétrique dans le clan opposé sera Rupert. 

Rupert, à Rossitz, est une figure paternelle à l’opposé de Sylvestre ; tyran domestique (il siffle 

ses valets) refusant tout dialogue avec quiconque, c’est un  personnage qui connaît un 

processus d’aliénation de lui-même, inéluctable ; il vit de manière de plus en plus consciente 

sa propre diabolisation : voyant son reflet dans l’onde pure de la source, il se « détourne, dans 

un mouvement de répulsion », indique la didascalie :  

 
un visage de démon me regardait dans l’onde867 

 

Rongé par la haine, il ne trouve d’exutoire que dans la vengeance meurtrière et cynique, 

malgré la prise de conscience de sa mutation intérieure : 

  
je suis un misérable, je me dégoûte moi-même868  

 

Rupert, avant de commettre le crime final, atroce, est placé face à sa propre 

monstruosité. Mais mû par le seul sentiment de haine et la volonté de vengeance aveugle, il 

s’emploie dès l’ouverture de la pièce à contraindre les membres de son clan à épouser son 

dessein. S’adressant à maintes reprises à Eustache son épouse et Ottokar son fils, il les 

admoneste et les exhorte à la haine :  
 

Ne dis pas Sylvestre, 

dis toute sa maisonnée […]  

 
863 HS I, I, 1, p. 51. 
864 HS I, IV, 3, p. 127. Et Sylvestre, à propos du peuple, I, 2, p. 69, v. 531 : « Dem Pöbel, diesem Starmatz – 

diesem / Hohlspiegel des Gerüchtes – diesem Käfer… ». 
865 Par exemple, Theistiner : HS I, IV, 2, p. 125-126, v. 2060 et 2062-65. 
866 Par exemple II, 2, p. 82, v. 896 : « Dazu  / Brauchts nichts als mein Bewusstsein. Was mich freut, / Ist, dass 

der Geist doch mehr ist, als ich glaubte, / Denn flieht er gleich auf einen Augenblick, / An seinen Urquell geht er 

nur, zu Gott, / Und mit Heroenkraft kehrt er zurück. » 
867 HS I, IV, 4, p. 132, v. 2229 : « Eines Teufels Antlitz sah / mich aus der Welle an ». 
868 HS I, IV, 1, p. 120 v. 1911 : «Ein Elender bin ich. – […] / selbst ein Ekel bin ich mir ». 



ce ne sera pas une guerre loyale, je crois, mais une chasse aux serpents 

nous allons […] les enfumer dans leur nid […]  

dis que j’ai  

l’intention de faire de son château  

un lieu de supplices – dis que j’ai soif  

de son sang et du sang de son enfant, tu entends ?  

et du sang de son enfant869 

 

Il s’agit d’éliminer, d’éradiquer la descendance, les propos de Rupert ont les accents des 

chants patriotiques les plus fanatiques de Kleist870. L’enfant dans ce contexte n’a pas de 

valeur propre, il est otage des pères. Chez Hermann il sera un gage, ici, il est clair dès le début 

que l’enfant sera sacrifié au jeu de haine des pères, il est soumis à la force, la notion de choix 

n’existe pas.  

Eustache, épouse de Sylvestre, à Warwand est la mère d’Agnès. Là où, à Warwand, 

Sylvestre incarne la voix de la Raison, Eustache écoute et voudrait faire entendre à Rossitz 

celle du cœur, qui lui inspire également une attitude mesurée et tolérante. Mais l’épouse de 

Rupert apparaît également tiraillée entre des forces contraires, entre sa soumission et son 

amour de l’époux, critiqué, redouté mais toujours pardonné ; dans le même temps, Eustache 

est mère et veut le bonheur de son fils Ottokar, c’est cette volonté qui est le ressort de sa 

démarche de conciliation ; mais c’est aussi l’élément qui est finalement la cause indirecte du 

dénouement tragique : Eustache permet à Ottokar de s’échapper de la demeure paternelle 

devenue prison – c’est la cinquième et dernière scène de l’acte IV, le tomber de rideau 

(précisé par la didascalie) marque la perte du fils. 

Au moment du dénouement, il ne reste plus de la dernière génération que le bâtard Johann, 

auquel ont été refusés depuis toujours une existence de sujet autonome et libre et un statut 

social au sein de la famille. Le traumatisme des événements terrifiants l’a fait sombrer dans la 

folie. Celle-ci apparaît comme la conséquence du traitement déshumanisant que subit le 

personnage : comme L’Enfant trouvé871, Johann n’a pas d’existence propre, aucun membre de 

la famille ne le reconnaît comme son égal, traité avec une condescendance amicale et 

compatissante par Ottokar, il est d’emblée marginalisé socialement et au sein de sa famille. 

S’ajoute à cela la tragédie qui naît de la confrontation avec les membres de sa génération, la 

rivalité amoureuse avec Ottokar et la violence double qui en découle : Johann, repoussé par 

Agnès, est, dans cet instant de souffrance psychologique et d’incompréhension subie, blessé 

par Jérôme, celui-là même, qui dans la configuration de la pièce, était le plus mesuré872. 

 

La symétrie est donc presque parfaite  et l’action dramatique se déroule de manière 

strictement linéaire :  

Du côté de Rossitz, la pièce s’ouvre sur le serment de vengeance à l’encontre de l’autre 

clan, à la suite de la mort mystérieuse du fils cadet, Peter. Aux yeux des membres de la 

famille endeuillée, cette mort est un meurtre, d’emblée imputé à la branche adverse, sur la 

base d’éléments ténus, qui sont une fabrication de la réalité. Dans l’autre maison, à Warwand, 

 
869 HS I, I, 1, p. 52-64, v. 32-33, 68-70 et 90-95 : « Sprich nicht / Sylvester, sprich sein ganzes Haus […] Nur 

eine Jagd wird es werden, wie nach Schlangen. / Wir wollen […] / Mit Dampfe sie in ihrem Neste ersticken […] 

/ Sag, dass ich / Gesonnen sei, an seines Schlosses Stelle / Ein Hochgericht zu bauen – Sag ich dürste / Nach sein 

und seines Kindes Blute, hörst du ? / Und seines Kindes Blute ». 
870 On ne peut s’empêcher de penser aux poèmes politiques et au drame de 1809, La Bataille d’Hermann. Les 

poèmes patriotiques de Kleist et son drame patriotique, tous extrêmement violents ne seront écrits que dans les 

années 1808-1809. Au moment de l’écriture de sa première tragédie, Kleist n’exprime aucune opinion politique, 

ni aucune hostilité à l’égard de la France ; cette violence destructrice apparaît ainsi dès cet instant comme une 

caractéristique de sa création dramatique. 
871 HS II, p. 199-215. 
872 Acte II: HS I, II, 3, 87-88, v. 1050-1060. 



on pleure la mort d’un jeune Philipp, attribuée à un empoisonnement. S’ensuivent une série de 

violences meurtrières, qui concernent de manière de plus en plus étroite les deux familles, 

jusqu’à l’étape ultime de l’infanticide commis par les pères. 

 La liste des actes de violence frappe le lecteur/spectateur ; Kleist fabrique ici une 

dramaturgie de la violence, et de la violence familiale. Dans la dernière scène de l’acte I, la 

lapidation de l’émissaire de Rossitz par le peuple de Warwand conclut la scène : elle se 

manifeste par les cris de désespoir de Gertrude, en toute fin de scène. Dans l’acte II, Jérôme 

croyant devoir défendre Agnès, blesse Johann, faisant couler le sang du fils naturel de Rupert 

(II, 3). Acte III : Rupert, se venge en faisant à son tour cyniquement assassiner Jérôme, venu 

en médiateur, par le peuple (II, 2). La découverte que fait Ottokar de la preuve d’une mort 

accidentelle de Peter, qui s’est noyé dans le torrent (acte IV), ne permet pas de stopper le 

cours de l’action destructrice des pères, qui partent à présent « en guerre » (acte V), et 

assassinent de leur main leur propre enfant, croyant tuer celui de l’autre (V, 1). Si les scènes 

de meurtre collectif sont rapportées, celles des infanticides ont lieu sous les yeux du 

spectateur. 

La famille est présente jusque dans le titre de l’œuvre, à l’aube d’un siècle qui voit une 

sentimentalisation et une idéologisation de cette notion ; en même temps, la tragédie du jeune 

Kleist se situe dans la droite ligne du Trauerspiel et du drame bourgeois lessingiens qui 

portent à la scène des liens familiaux et filiaux individualisés, montrés dans l’intimité de leur 

relation, rendue ainsi plus complexe. Cette communauté scellée par le sentiment et l’émotion 

de l’amour, la vertu et la pureté de ce sentiment filial et familial s’oppose au modèle féodal 

d’une caste, dans laquelle les membres d’une famille ne sont pris en compte que dans leur 

fonction sociale de représentation, de défenseurs des intérêts de cette caste. Les 

Schroffenstein sont doubles : de Lessing (je pense ici à Minna von Barnhelm et plus encore à 

Miss Sara Sampson), Kleist reprend cette intimité des relations à l’intérieur du cercle étroit de 

la famille. Les membres d’une famille sont étroitement liés par l’émotion et le sentiment, 

l’espace familial apparaît protégé du monde extérieur. Ainsi Agnès, par ces quelques mots, à 

propos de son père, qui révèlent l’intimité de leur relation :  
 

il est si fort et en même temps si doux.873  

 

Par ailleurs, il est à noter que ces liens sont mis en évidence non tant dans les échanges de 

père et mère à fille ou fils, mais dans ceux entre grand-père et petite-fille : Sylvius est 

aveugle, la proximité et la tendresse trouvent un mode d’expression physique, par-delà les 

mots et le regard :  
 

AGNES : Mon bon père  

SYLVIUS : Chère Agnès  

AGNES : Mets ta main sur ma joue.874 

  

Les membres de la famille sont liés par l’émotion et des relations d’intimité. Mais en 

même temps, la configuration sociale de la tragédie est celle, rigide, de la caste féodale 

aristocratique : il s’agit, à Rossitz comme à Warwand, d’asseoir et d’accroître pouvoir 

politique et possessions matérielles, puisqu’il y a, comme point de départ du conflit, ce contrat 

d’héritage qui, en principe, aurait dû précisément rendre impossible une guerre de 

succession875. Kleist radicalise le conflit shakespearien en inventant ce contrat d’héritage et en 

 
873 HS I, III, 1, 102, v. 1438 : « er ist so stark, und doch so sanft ». 
874 HS I, I, 2, 65, v. 391-393 :  « AGNES.  Guter Vater / SYLVIUS. Liebe Agnes / AGNES. Fühl’ mir einmal die 

Wange an ». 
875 Il est du reste remarquable que Kleist ne mette pas en scène une guerre de succession mais montre comment 

la suspicion, en amont de la réalité factuelle d’une situation de succession, prend le pas sur la réalité, fabrique sa 



mettant face à face deux branches d’une même famille, dans laquelle les liens familiaux sont 

aussi définis par des structures sociales qui emprisonnent l’individu dans un carcan (épouse 

soumise, père chef de clan, fils héritier, etc.). Rupert incarne dans la pièce ce modèle 

patriarcal. S’affrontent donc en quelque sorte deux schémas contradictoires : celui, 

« externe », de la configuration tribale et féodale, qui confine les membres de la caste dans 

des rôles et nie la dimension subjective aussi bien que la sensibilité et la force des sentiments 

de ses membres, et l’autre, « interne », fortement influencé par Lessing, du cercle familial à 

l’intérieur duquel prévalent le sentiment et la recherche de la sérénité et de l’idéal du bonheur 

familial (Glückseligkeit) ; c’est ce que les enfants Ottokar et Agnès chercheront à faire 

renaître entre les membres de leur famille. De cette confrontation entre deux modèles sociaux 

et esthétiques résulte l’issue tragique, kleistienne, en rupture avec l’idéal lessingien 

d’harmonie et de vertu. Sara Sampson meurt d’une mort héroïque, en recréant l’idée 

d’harmonie  familiale ; par la mort de Sara, la famille reste intacte, inaltérée. La fille naturelle 

du fiancé, séducteur autrefois libertin, est adoptée par le père endeuillé. Chez Kleist, le bâtard 

est la victime oubliée de la tragédie familiale, ses paroles railleuses parachèvent l’horreur de 

l’infanticide. Destruction de la famille et autodestruction, violence, meurtre et folie concluent 

le drame et démentent l’idéal d’harmonie familiale et d’un possible épanouissement du sujet 

au sein de la famille. Avec cette première œuvre dramatique de Kleist, la « famille » devient 

le lieu où naissent, mûrissent, enfin explosent haine, violence destructrice, meurtre, 

infanticide, une entité sociale qui produit la destruction et la négation de ses membres en tant 

qu’individus libres, autonomes, pouvant prétendre accéder au bonheur.  

 

Dialogues et « non-dialogues » 

Les relations familiales entre générations s’articulent autour de l’utilisation ou des 

utilisations du langage et du dialogue : 

La génération des parents est incapable de dialogue, que ce soit d’époux à épouse, ou de 

parent à enfant, ou, de manière plus évidente encore, vers l’extérieur du clan. Seuls les enfants 

qui se sont déclaré leur amour pratiquent une forme de dialogue. Mais parmi les enfants, il y a 

aussi Johann, unique survivant de la jeune génération, dont la prise de parole et le contenu du 

discours, dans la dernière scène, contribuent à faire basculer le dénouement dans un grotesque 

de l’horreur et de l’absurde : 

  
JOHANN : Méprise, une méprise ? Dommage, dommage ! 

Pauvre Agnès ! Et Ottokar !  

RUPERT : Johann ! mon petit garçon ! tais-toi, tes mots 

sont coupants comme un couteau.  

JOHANN : Ne soyez pas fâchés. 

Papa ne voulait pas le faire, papa  

Ne le fera plus. Ne soyez pas fâchés.876 

 

Les paroles de Johann, comme la réaction de Rupert en témoigne, constituent une 

terrible mise en accusation de pères devenus « orphelins » de leurs enfants, pour les avoir 

tués. Par le délire verbal qui met au jour un processus de régression pathologique, Johann 

renvoie au processus de régression qui est aussi celui des pères : régression de l’humain, de la 

destruction jusqu’à l’autodestruction. Aucune des branches de la famille Schroffenstein n’a 

 
réalité et conduit à une guerre d’anticipation de ce qui n’existe pas encore dans les faits, par destruction de 

l’autre et acte de vengeance aveugle. 
876 HS I, V, 1, p. 151, v. 2706-2711 : « JOHANN. Versehen ? Ein Versehen ? Schade ! Schade ! / Die arme 

Agnes ! Und der Ottokar ! RUPERT. Johann ! Mein Knäblein ! Schweige still, dein Wort / Ist schneidend wie ein 

Messer. JOHANN. Seid nicht böse. / Papa hat es nicht gerne gethan, Papa / wird es nicht mehr thun. Seid nicht 

böse. »  



plus de descendance, la réconciliation tombe dans un vide d’absurdité, de grotesque et de 

cruauté dont l’état de Johann témoigne de la façon la plus crue. 

Pendant les trois premiers actes cependant, Sylvestre recherche obstinément la lumière 

(« il me faut la lumière »877) et le dialogue avec Rupert ; avec sa propre épouse, son enfant et 

ses subordonnés, il argumente sans relâche contre la rumeur, « ce miroir déformant »878, et la 

défiance, « cette peste de l’âme »879. Mais Sylvestre demeure emmuré dans l’impuissance : sa 

première tentative s’achève par un évanouissement, signe de son impuissance880. A la scène 2 

de l’acte suivant, s’éveillant, il se heurte au mutisme de ses proches : 
  

Gertrud, parle. – Parle, toi, Theistiner. – êtes-vous muets ?881 

 

Jérôme, représentant de la jeune génération, extérieur au conflit familial, résume cette 

incapacité à communiquer :  
 

J’ai la langue paralysée, les mots,  

Comme des enfants roués, fuient la lumière.882 

  

Du dialogue naîtrait la compréhension mais à aucun moment de la tragédie, ni Sylvestre 

ni Jérôme ne parviennent à établir un dialogue avec le camp adverse et celui qui en incarne 

l’autorité, Rupert. À cet état de mutisme, conséquence du préjugé et de la suspicion, il existe 

une exception d’une génération à l’autre. Elle concerne Eustache, l’épouse de Rupert. À la 

scène 2 de l’acte III, elle parvient à établir un dialogue avec Jérôme, fiancé à Agnès, ce 

dialogue les amène à reconnaître la réalité des faits : au terme d’une conversation laborieuse, 

ponctuée d’exhortations et d’injonctions, Eustache et Jérôme aboutissent à l’élaboration 

commune du plan de réconciliation des deux clans, que scellerait le mariage des deux enfants 

Ottokar de Rossitz, et Agnès de Warwand. Mais Eustache se heurte ensuite au refus de 

dialogue du père et de l’époux, du tyran cynique devenu assassin monstrueux qu’est Rupert.  

Le dialogue d’Agnès et d’Ottokar, avant de naître d’une argumentation rationnelle, 

déconstruit le préjugé et la défiance de l’autre grâce à la mise à l’épreuve et à la force du 

sentiment amoureux. L’exigence de confiance passe par la révélation du nom et le 

dévoilement de l’identité : 
 

AGNES : Tu es si étrange, 

Si solennel – incompréhensible pour moi. 

OTTOKAR : Et pour moi. 

AGNES : Si tu m’aimes, dis tout de suite 

Un mot qui me rassure.  

OTTOKAR : Parle, toi d’abord.883  

 

Avant d’être Agnès von Warwand, aux yeux d’Ottokar, la jeune fille est « Marie », 

vierge de quinze ans annonçant la figure de Käthchen (La Petite Catherine de Heilbronn), 

 
877 HS I, I, 2, 74, v. 655 : « ich muss mir Licht verschaffen ». 
878 HS I, I, 2, v. 531 : « Hohlspiegel des Gerüchts ». 
879 HS, I, 2, v. 515 : « das Misstrauen ist die schwarze Sucht der Seele ». 
880 HS I, I, 2 : p. 74, v. 682 : « JERONIMUS. Denn hier in deiner Nähe stinkt es, wie / Bei Mördern. Sylvester fällt 

in Ohnmacht. » 
881 HS I, II, 2, p. 81, v. 872 : « Gertrude sprich. – Sprich du, Theistiner. – Seid seid ihr stumm ? Spricht ! » 
882 HS I, II, 2, p. 85, v. 980 : « mir lähmt’s die Zung, die Worte wollen, wie / verschlagene Kinder, nicht ans 

Licht. » 
883 HS I, II, 1, p. 76, v. 727-729 : « AGNES. Du bist so seltsam, / so feierlich – bist unbegreiflich mir. OTTOKAR. 

Und du mir. AGNES. Liebst du mich, so sprich sogleich / Ein Wort, das mich beruhigt. OTTOKAR. Erst sprich 

du. » 



incarnation de la pureté face à la laideur du microcosme familial884. En l’absence de 

communication entre les pères et des pères envers les enfants, Agnès et Ottokar établissent 

alors dans le cadre protégé d’une nature intacte, celle de la montagne, un dialogue qui est 

reconstruction progressive, hémistiche par hémistiche, de la confiance réciproque mise à mal 

par la défiance et la haine que se vouent les deux branches de leur famille : avant de réaliser 

cette symbiose, ils sont l’un à l’autre « lettre fermée » (« verschlossener Brief »885). Puis le 

dialogue s’instaure et devient tout au long de cette très longue scène 1 de l’acte III, 

d’importance centrale, entreprise d’élucidation des faits par la déconstruction du préjugé et le 

dépassement de la méfiance886.  

 

L’impossible émancipation d’Ottokar 

La question de la révolte et de l’émancipation vis-à-vis du père constitue un axe 

essentiel de l’étude des relations familiales dans la pièce ; c’est le problème de 

« l’insubordination d’Ottokar »887. À la scène 4 de l’acte IV, lorsque Ottokar, au cours d’une 

enquête qui le conduit dans l’univers des superstitions populaires, découvre la cause du décès 

de son frère, en réalité mort d’une noyade accidentelle, son père Rupert a, trois scènes 

auparavant, d’ores et déjà scellé dans sa fureur destructrice le destin tragique des amants, dont 

il vient d’apprendre les liens secrets. Dans la scène suivante (IV, 5), le spectateur découvre 

Ottokar séquestré sur ordre de son père dans la prison de son fief ; la scène s’ouvre sur cette 

question du fils : 
  

c’est mon père qui en a donné l’ordre ?888  

 

Il se laisse enfermer dans le cachot, dans l’illusion de détenir la clé de la paix familiale, grâce 

à la découverte qu’il vient de faire :  
 

j’apporte la paix.889  

 

En vain, il demande à son geôlier de pouvoir parler à son père. A aucun moment, Ottokar ne 

se révolte contre son père, ne remet ni l’autorité ni la rigueur morale de celui-ci en question.  

Au tout début de la tragédie, lorsque Rupert exige de son fils qu’il jure la perte et la mort de 

tous les Warwand, Ottokar accepte cette dictature du sentiment paternel, il se soumet à celle-

ci sans réflexion ni objection (à la différence d’Eustache), tel un automate. Dans la scène 

centrale qui l’unit à Agnès par un lien de confiance et d’amour réciproque déclaré, Ottokar 

pense pouvoir convaincre son père de la vanité de sa fureur en lui apportant la preuve 

rationnelle et concrète de son « erreur » ; il élabore alors l’utopie d’un bonheur qui ne serait 

pas celui d’amants s’isolant du monde et rompant avec leurs familles respectives, cause de 

leur souffrance890, mais l’utopie d’une harmonie familiale réunissant tous les membres et 

toutes les générations de la grande famille : c’est le rêve d’une réconciliation générale, dont 

les enfants seraient les artisans, non celui d’une émancipation des pères, ni d’une rupture : 
  

O Dieu, quel soleil se lève en moi ! 

 
884 Sans doute y a-t-il là également une allusion à la figure féminine idéalisée par Novalis dans Heinrich von 

Ofterdingen. Kleist, sans être influencé par le programme romantique de l’Athenäum, connaissait Novalis. 
885 HS I, III, 1, p. 96, v. 1281. 
886 HS I, III, 1, p. 94-104. 
887 … En écho à l’insubordination, réelle, du Prince de Hombourg dans le dernier drame de Kleist (1810). 
888 HS I, IV, 5, p. 133, v. 2253 : « Mein Vater hat es befohlen ? »   
889 HS I, IV, 2, p. 134, v. 2276 : « ich bring den Frieden ». 
890 Tout comme le couple d’amants Jeronimo et Josephe dans la nouvelle Le Tremblement de terre au Chili qui, 

mis au ban de la société civile et religieuse, caressent le rêve utopique d’une réintégration dans la communauté 

des hommes et dans une cellule familiale, ce qui les mène à la catastrophe.  



Si c’était possible, si nos pères voulaient bien 

S’entendre aussi volontiers, aussi facilement que nous !  

– Oui, si seulement nous pouvions les amener à se rencontrer !891 

 

Ottokar formule l’utopie d’une entente redevenue naturelle, d’une proximité des cœurs, au 

niveau de la génération des pères, car ce serait « l’idée fixe » qui les maintiendrait dans 

l’erreur, au fond d’eux, l’un et l’autre seraient « innocents » (« schuldlos »). Par-delà le 

dialogue, Ottokar imagine une compréhension réciproque spontanée, passant par le regard et 

le corps :  
 

Chacun poursuit une idée fixe,  

Si l’autre venait s’y greffer, 

Alors viendrait la troisième, celle qui nous fait défaut. 

– et innocents comme ils le sont, sans le moindre discours, 

Un regard suffirait pour comprendre l’autre.892 

 

Ce contact physique et cette entente spontanée existent déjà de la première à la 

troisième générations, entre le grand-père aveugle et sa petite-fille Agnès : c’est un amour, 

naturel, entier, fait de confiance et de tendresse, d’intimité et de sérénité, une relation non 

entachée par la contrainte sociale. Dans la scène finale, le grand-père, aveugle, reconnaît le 

premier l’erreur fatale et doublement criminelle, l’infanticide commis par les deux pères ; 

c’est lui qui identifie les victimes en reconnaissant sa petite-fille par le toucher.  

Les enfants, tandis que leurs pères régressent vers l’état primitif de vengeance et de 

destruction, ont une démarche constructive, de communication véritable, entre eux, et de 

réconciliation des générations. Leur amour permet de dépasser le seuil de la défiance, celle-ci 

devient jeu, introduisant une forme de complicité et rendant possible l’établissement d’un 

véritable dialogue. Cette communication permet aux deux personnages de se dégager du 

préjugé qui aveugle, pour enclencher une démarche constructive d’élucidation d’une énigme. 

Ils sont donc les seuls à même de sortir des constructions imposées par les pères. Mais 

l’entente et la possibilité d’un avenir commun passent précisément par les pères et par la 

réconciliation entre les pères ; il n’y a donc pas de révolte ni de rejet des pères, mais une 

volonté d’harmonie familiale, la tentative de construction d’une utopie : ceci serait un état 

d’harmonie que les enfants n’ont du reste pas connu893. Ce n’est pas une démarche 

d’émancipation, Ottokar demeure soumis à l’autorité paternelle jusque dans le sacrifice de sa 

propre vie. La mise en scène de l’échange des vêtements et de la substitution de l’identité et 

du sexe est en réalité un acte sacrificiel : Ottokar connaît les intentions de son père et, ayant 

perdu l’espoir de sauver leur avenir et leur amour, ne pense plus qu’à sauver la vie d’Agnès 

en s’offrant à la main meurtrière de son propre père.  

Enfin, la relation père-fils, père-fille, parents-enfants apparaît pervertie par le contrat 

d’héritage, c’est-à-dire par la composante matérielle qui conditionne pour une part 

déterminante la relation filiale, être fils signifie avant tout être héritier, représentant des 

intérêts d’une caste qu’il s’agit de perpétuer, dans la représentation d’une critique sociale de 

type rousseauiste. L’amour filial est donc subordonné à l’impératif du contrat social, et ce, 

malgré la présence de sentiments « modernes » de père à fils et fille, fait d’émotions intenses 

et d’intimité. Le rêve d’un état paradisiaque de communication dans l’innocence demeure 

 
891 HS I, III, 1, p. 102, v. 1420 : « O Gott, welch eine Sonne geht in mir auf ! / Wenns möglich wäre, wenn die 

Väter sich / So gern, so leicht, wie wir, verstehen wollten ! / – Ja könnte man sie zusammenführen ! » 
892 HS I, III, 1, p. 102, v. 1424 : « Denn einzeln denkt nur jeder seinen einen / Gedanken, käm der andere hinzu, / 

Gleich gäbs den dritten, der uns fehlt. / – und schuldlos, wie sie sind, müßt ohne Rede / Sogleich ein Aug das 

andere verstehn. » 
893 Dans les nouvelles, cette quête de l’état d’harmonie est également vouée à l’échec, comme, par exemple, dans 

Les Fiançailles à Saint-Domingue. 



donc illusoire, vain, face à la réalité historique et sociale qui pèse sur les deux clans, et a 

fortiori sur leurs enfants. 



Les relations familiales dans The Cenci de Shelley : inceste biologique, 

politique et religieux 
 

Fabien Desset 

 

Les relations au sein de la famille de Percy Bysshe Shelley (1792-1822) étant 

particulièrement chaotiques, notamment celles que celui-ci entretient avec son père, il n’est 

guère surprenant que le thème resurgisse dans les pièces du poète, notamment Prometheus 

Unbound, A Lyrical Drama in Four Acts (1818-1820) et The Cenci, A Tragedy in Five Acts 

(1819), en dépit du fait qu’il dit vouloir, en choisissant des histoires connues de tous ou 

presque, celles de la mythologie et de l’Histoire, se montrer le plus objectif et le moins 

didactique possible, comme s’il désirait finalement oublier le « petit monde du moi » et 

prendre du recul avec sa vie, notamment endeuillée par la mort de plusieurs enfants894. 

Surtout, l’idéalisme du poète fait que ces relations familiales se retrouvent transposées sur un 

second plan, cette fois public, les relations entre générations politiques, ainsi que sur un plan 

religieux et social895.  

Il s’agira ici de montrer l’un des deux versants du théâtre du poète, pessimiste ou 

tragique896, lorsque les relations intergénérationnelles induisent un point de rupture et un 

conflit, voire un retour en arrière. Ces relations peuvent en effet être symbolisées par un Janus 

à deux visages, l’un tourné vers le père et le passé, l’autre vers le fils et l’avenir, et 

potentiellement par l’Ouroboros qui se mord la queue, en reproduisant les erreurs du père. En 

d’autres termes, nous verrons comment les relations familiales au sein de cette tragédie 

permettent à Shelley de montrer que, sans le choix de l’amour et le rejet de la haine et de la 

violence, il n’y a pas de progrès vers le Bien. 

 
L’indicible et la non-représentation de l’inceste sur scène 

The Cenci met en scène la vengeance de Beatrice Cenci contre son père, comte tout-

puissant de la Rome du XVIe siècle ayant couronné par le viol de sa fille une carrière d’abus 

et de dépravation. Cet inceste a lieu off stage mais, bien que les mots « inceste » et « viol » ne 

soient jamais employés, contrairement à « parricide », le public shelleyen connaissait 

suffisamment cette histoire pour interpréter le non-représenté : 
 

Ô toi, vin, sois dans mes veines la résolution de la fougueuse jeunesse, l’inébranlable volonté de la 

virilité, l’infamie impassible, froide et subtile de la vieillesse ; comme si tu étais en vérité le sang 

de mes enfants que j’avais soif de boire. – Le charme opère !... Cela doit s’accomplir, cela 

s’accomplira, je le jure !897 

  

L’absence de référent auquel le pronom « it » (« cela ») renvoie par anaphore incarne ce non-

dit, d’autant plus flou que le comte parle également d’infanticide. 

 
894 Percy Bysshe Shelley, « A Defence and Poetry » (1821, « the little world of self ») et The Cenci, « Preface », 

in Poetry and Prose, édité par Donald H. Reiman et Sharon B. Powers, New York, Londres, Norton, 1977, p. 

497 et 240. 
895 Il en est de même du père des Faunes, Silène, et de leur père de substitution, Ulysse, dans The Cyclops. From 

the Greek of Euripides (1819), de la lignée taurine, symbole d’adultère plutôt que d’inceste, dans Œdipus 

Tyrannus, or Swellfoot the Tyrant (1820) et du tyran maître du harem dans Hellas, A Lyrical Drama (1821). 
896 Pour la dichotomie « euphorique / tragique », voir Denis Bonnecase, Shelley et le complexe d’Icare, Lyon, 

Presses Universitaires de Lyon, 1990. 
897 Percy Bysshe Shelley, The Cenci, I, 3, 173-178, in Oeuvres poétiques complètes, traduit en français par Félix 

Rabbe, Paris, Éditions du Sandre, 2007, 3 vol., II, p. 32. Poetry and Prose, op. cit., p. 253 : « Be thou the 

resolution of quick youth / Within my veins, and manhood’s purpose stern, / And age’s firm, cold, subtle 

villainy ; / As if thou wert indeed my children’s blood / Which I did thirst to drink! The charm works well ; / It 

must be done ; it shall be done, I swear ! ».  



Lucretia, la belle-mère, et Bernardo, le jeune frère innocent, jouent le rôle de 

spectateurs sur scène et insistent alors pour que Beatrice leur révèle ce non-dit : 
 

Vous parliez de quelque chose que votre père aurait fait après cette abominable fête… Pourrait-ce 

être quelque chose de pire que quand il souriait et criait : « Mes fils sont morts ! » [ ...] Après cette 

fête maudite, ne s’est-il pas arrêté quelque temps dans votre chambre ? Parlez-moi.898 

  

Indicible899 et irreprésentable, l’inceste ne peut qu’être suggéré que par les changements de 

ton de Beatrice et sa gestuelle900 ou par une comparaison avec le parricide901, ce  viol 

apparaissant comme le crime ultime au sein des relations familiales : 
 

Pouah ! J’étouffe ! Il rampe autour de moi un brouillard gluant, noir, flétrissant ; quelque chose de 

solide, de pesant et d’épais, que je ne puis arracher de moi, car il colle mes doigts et mes membres 

l’un à l’autre ; il mange intérieurement mes nerfs, et dissout ma chair pour n’en faire qu’une 

souillure, empoisonnant le subtil, le pur, le plus intime esprit de la vie !902 

 

Après avoir mis en scène l’avant du viol, la résolution et la menace de Cenci, Shelley met en 

scène l’autre instant prégnant, son après, mais l’image de la contamination du corps revient 

cependant sur la pénétration et la propagation du sperme, auquel Shelley substitue, toujours 

sur un même axe paradigmatique, le « sang » :  
 

Ô sang, qui es le sang de mon père, circulant à travers ces veines souillées.903 

 

Néanmoins, ceci reste du domaine de la métaphore, le poète empruntant la terrible 

dissolution du corps à la Pharsale (60, IX, 764-788) de Lucain, où le venin du seps agit 

comme un acide sur Sabellus, motif déjà utilisé dans Prometheus Unbound (III, i, 33-42) pour 

le viol de Thétis par le père suprême Jupiter. Il s’agissait alors de l’antithèse de l’amour du 

Titan et d’Asie, fondé sur l’empathie et l’échange, leur âme lumineuse s’interpénétrant en 

outre de manière moins violente et douloureuse pour ne faire qu’un. Au contraire, si Beatrice 

fusionne ici avec son père, ainsi que la substitution du pronom « I » à « he » le suggère, il n’y 

a pas d’échange ou d’empathie. Le comte impose son moi, son essence à sa fille, dont la 

véritable nature, comme celle de Thétis ou de Sabellus, semble alors totalement annihilée :  
 

LUCRETIA : Hélas ! Enfant ? Que t’est-il arrivé ? Qu’a fait ton père ? 

BEATRICE : Ce que j’ai fait ? Ne suis-je pas innocente ? Est-ce mon crime […]904 

 
898 Ibid., II, 1, 35-64, p. 34-35. Poetry and Prose, op. cit., p. 254-255 : « You talked of something that your father 

did / After that dreadful feast ? Could it be worse / Than when he smiled, and cried, ‘My sons are dead !’ […] / 

He stayed not after that accursed feast / One moment in your chamber. – Speak to me. » 
899 « Quelles paroles voudriez-vous m’entendre dire ? » Ibid., III, 1, 107, p. 51. Poetry and Prose, op. cit., p. 264 

: « What are the words which you would have me speak ? » 
900 « d’une voix précipitée », « très lentement avec un calme forcé », « Avec un accent farouche », « farouche, 

chancelante ». Ibid., II, 1, didascalies, p. 33-37. Poetry and Prose, op. cit., p. 253-255 : « in a hurried voice », 

« in a slow, subdued voice », « wildly », « wildly, staggering ». 
901 « Il parle de cette étrange horreur qui n’avait pas encore trouvé d’expression […] un forfait qui est tellement 

sans nom, qu’il change en piété le noir parricide ». Ibid., IV, 4, 97-98, V, 1, 44-45, p. 88 et 94. Poetry and Prose, 

op. cit., p. 284, 287 : « It speaks of that strange horror / Which never yet found utterance », « such a nameless 

wrong / As turn black parricide to piety ». 
902 Ibid., III, 1, 16-24, p. 48. Poetry and Prose, op. cit., p. 262 : « […] Pah ! I am choked ! There creeps / A 

clinging, black, contaminating mist / About me… ’tis substantial, heavy, thick, / I cannot pluck it from me, for it 

glues / My fingers and my limbs to one another, / And eats into my sinews, and dissolves / My flesh to pollution, 

poisoning  / The subtle, pure, and inmost spirit of life ! » 
903 Ibid., III, 1, 95-96, p. 50. Poetry and Prose, op. cit., p. 263-264 : « O blood, which art my father’s blood, / 

Circling through these contaminated veins ». 
904 Ibid., III, 1, 68-70, p. 50. Poetry and Prose, op. cit., p. 264 et 262 : « LUCRETIA. Alas ! What has befallen 

thee, child ? / What has thy father done ? / BEATRICE. What have I done ? / Am I not innocent ? Is it my crime 

[…] ». 



 

Il s’agit ici d’une contamination vénérienne et d’une mort plus spirituelles, également décrites 

comme une métamorphose ovidienne (« ce qui m’a transformée »), quoique sur un ton plus 

gothique, à la Matthew Lewis (« qu’il enferme toute nue dans des caveaux humides où 

rampent des reptiles couverts d’écailles »905). Tout ceci concrétise la pollution dont il est 

question dans l’Œdipe Roi de Sophocle906 et qui est autant biologique que morale, Cenci 

cherchant par ailleurs à souiller les âmes :  
 

[…] empoisonner et […] corrompre son âme […].  Je veux faire de son corps et de son âme un 

monstrueux monceau de ruines.907  

 

Beatrice fait alors l’expérience de la mort de son ancien moi, qui se scinde en deux, 

définition de la folie chez le poète908. C’est cette métamorphose qui lui fait envisager la notion 

de parricide, notion qui, jusqu’ici, ne surnageait que dans l’esprit malade de son père. Et 

pourtant, depuis son épopée lyrique Laon and Cythna (1816), Shelley préconise le pardon et 

la non-violence, condamnant la vengeance, mais de nouveau off stage, au sein de la préface, la 

scène n’étant pas le lieu du didactisme : 
 

Sans aucun doute, personne ne peut être vraiment déshonoré par l’action d’autrui ; et la meilleure 

réponse à faire aux plus énormes injures est la bonté, l’indulgence, et la résolution de convertir le 

coupable de ses sombres passions par la paix et l’amour. Revanche, représailles, expiation, sont de 

funestes méprises.909 

 

Le parricide fait écho à la Terreur et l’Empire qui se substituèrent à l’idéal de fraternité 

révolutionnaire, et qui, loin d’avoir conduit l’humanité vers un nouvel Age d’or, compléta le 

cycle d’Orc, pour reprendre l’image de William Blake (Vala, or the Four Zoas, 1797-

1803)910, en faisant du rebelle un nouveau tyran sanguinaire et en ne permettant pas à l’amour 

de supplanter la haine vengeresse comme instrument du progrès. 

Shelley met ici à rude épreuve sa théorie, cet idéalisme et cette philosophie du Beau et 

du Bien, en étudiant un cas limite, qui ne permet pas vraiment de faire abstraction de la 

réalité. L’inceste est un crime si monstrueux qu’il est difficilement pardonnable. Quant à la 

clef de la rédemption et du Bien, l’amour, elle a été tellement dénaturée par les « sombres 

passions » du père, qu’elle ne semble guère opérante. Non seulement l’inceste n’est pas 

représentable911, mais le pardon, l’amour en retour, n’est concevable que dans la théorie de la 

préface. Ce poème fut en outre achevé à une période de la vie du poète peu propice à 

l’euphorie et à l’optimisme, son fils préféré William décédant au même moment. 

 

 
905 Ibid., III, 1, 109 et 47-48, p. 51 et 49 : « that which has transformed me » ; « pens up naked in damp cells / 

Where scaly reptiles crawl ». 
906 Sophocle, Œdipe Roi, vers 76-112. 
907 Ibid., IV, 1, 45, 94-95, p. 69 et 71. Poetry and Prose, op. cit., p. 274-275 : « To poison and corrupt her 

soul […] I will make / Body and soul a monstrous lump of ruin ». 
908 Richard Holmes, Shelley, The Pursuit, Londres, Weindenfeld and Nicolson, 1974 (2nde édition, Londres, 

Flamingo, 1995), p. 436. 
909 Percy Bysshe Shelley, The Cenci, « Préface », in Oeuvres…, op. cit., p. 11. Poetry and Prose, op. cit., p. 239-

240 : « Undoubtedly, no person can be truly dishonoured by the act of another; and the fit return to make to the 

most enormous injuries is kindness and forbearance, and a resolution to convert the injurer from his dark 

passions by peace and love. Revenge, retaliation, atonement, are pernicious mistakes. » 
910 Pour le cycle d’Orc, voir Harold Bloom, Shelley’s Mythmaking, Ithaca (N. Y.), Cornell University Press, 

1959 (rééd. 1969), p. 59-64. 
911 Ernest Sutherland Bates, A Study of Shelley’s Drama, The Cenci, New York, MacMillan Company, 1908, p. 

49, note que Shelley expurge de son hypotexte le fait que Cenci était sodomite, revalorisant ainsi le meurtrier, ou 

encore qu’il avait tenté de convaincre Beatrice de la sainteté de l’inceste. J’utilise la terminologie transtextuelle 

de Gérard Genette (Palimpsestes, la Littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982). 



Inceste et infanticide politiques : le père du peuple 

Le poète se situe alors sur le plan politique, comme dans Laon and Cythna et 

Prometheus Unbound, où il est cette fois question d’inceste entre, d’une part, un frère et une 

sœur adoptive et, d’autre part, des titans. L’inceste y est moins problématique, étant par 

ailleurs consenti et surtout symbolique : Shelley utilise souvent dans ses correspondances ou 

ses poèmes l’expression « sœur de mon âme »912, et c’est d’ailleurs la relation que Beatrice 

souhaite entretenir avec son ami Orsino. 

Le comte Cenci peut être d’abord représenté comme un tyran trônant dans son palais 

(« Une salle magnifique dans le Palais Cenci »913), à l’image de Jupiter dans Prometheus 

Unbound (III, 1, didascalie d’ouverture de scène). Comme ce dernier, on le voit boire dans 

une coupe d’or, sa femme à côté de lui, et il monopolise la parole. L’or, sauf lorsqu’il renvoie 

à une douce lumière, est un motif qui, dans l’œuvre du poète, évoque généralement l’argent, 

le pouvoir, la corruption, l’antithèse du Beau et du Bien platonicien. La formule « il a dit… il 

a regardé… il a fait… » rappelle aussi le Veni, vidi, vici de Jules César, mais le titre de 

« comte », l’allusion à ses « fiefs » et ses propres mots (« car ma vengeance est comme le 

message scellé d’un roi »914) suffisent à conférer une dimension politique à ce père. Sa 

richesse lui permet en outre de verser des pots de vin au pape :  
 

Cette affaire du meurtre est étouffée, si vous consentez à céder à Sa Sainteté votre terre [fief] 

située au-delà de la porte du Pincio.915 

 

Sa « monarchie absolue » s’illustre par un mépris total pour l’avis du cardinal Camillo, de sa 

« cour » – les nobles, ses « amis et parents » (« Kinsmen »916) –, et de sa famille, qu’il menace 

et soumet à ses ordres. Il n’hésite pas à se réjouir en public, lors du banquet de la scène 3 de 

l’acte I, de la mort de ses héritiers mâles, éliminés en Espagne, comme autant de rivaux 

politiques susceptibles de le détrôner, des rivaux issus de la génération politique suivante et 

donc potentiellement anti-monarchique. Il s’agit quasiment d’un infanticide, les prières du 

comte et sa décision d’exiler ses fils en Espagne ayant apparemment guidé la main de Dieu. 

La mort de ces deux fils sonne le glas de cette seconde génération politique, et le 

second visage de la famille, tourné vers l’avenir, s’ouvre ici sur le néant. Tout au plus 

Giacomo, frère miraculeusement rescapé, peut-il envisager une répétition du passé, où ses fils 

se vengeraient à leur tour de lui pour ne pas les avoir protégés contre Cenci, qui les a 

condamnés à la misère :  
 

[…] et quand mes cheveux seront blancs, mon fils peut-être veillera aussi alors [pour tuer son 

père], torturé entre une juste haine et un vain remords.917 

 

Le comte lui-même œuvre à corrompre sa descendance la plus innocente, le jeune 

Bernardo « […] et faire de sa jeunesse le tombeau de l’espérance, où les pensées coupables 

pousseront comme les mauvaises herbes sur une tombe abandonnée »918. On ne sait d’ailleurs 

 
912 The Letters of Percy Bysshe Shelley, édité par Frederick L. Jones, Oxford, Oxford University Press, 1964, 2 

vols., I, n°114 (08/10/1811, à Elizabeth Hitchener), p. 145 et Epipsychidion (1821), v. 30 et 492. 
913 Percy Bysshe Shelley, The Cenci, III, 3, didascalie, in Oeuvres…, op. cit., p. 25. Poetry and Prose, op. cit., p. 

248 : « A magnificent Hall in the Cenci Palace ». 
914 Ibid., II, 1, 76 et I, 3, 96-97, p. 36 et 29 (mes crochets pour une autre traduction posssible). Poetry and Prose, 

op. cit., 255 et 251 : « he said, he looked, he did » ; « For my revenge / Is a sealed commission of a king ». 
915 Ibid., I, 1, 1-3, p. 17. Poetry and Prose, op. cit., p. 243 : « That matter of the murder is hushed up / If you 

consent to yield his Holiness / Your fief that lies beyond the Pincian gate ». 
916 Ibid., I, 3, 1, p. 25. Poetry and Prose, op. cit., p. 248. 
917 Ibid., III, 2, 25-83, p. 63. Poetry and Prose, op. cit., p. 271-273 : « […] and when my hairs grow white, / My 

son will then perhaps be waiting thus, / Tortured between just hate and vain remorse ». 
918 Ibid., IV, 1, 52-54, p. 70. Poetry and Prose, op. cit., p. 274 : « […] and make this youth / The sepulchre of 

hope, where evil thoughts / Shall grow like weeds on a neglected tomb ». 



pas ce qui va advenir de lui. Au projet machiavélique du comte de le corrompre pour en faire 

un autre lui-même et débuter un nouveau cycle tyrannique, Beatrice oppose tout au plus 

l’espoir que Bernardo demeurera fidèle à lui-même, c’est-à-dire, à l’amour. Pour sa part, elle 

n’a même pas eu le temps, dans la pièce, de donner naissance au fruit de cet inceste  et la 

seule projection faite sur l’avenir en ce qui concerne un éventuel enfant est la malédiction à la 

King Lear (1606) de Cenci : 
  

Si jamais elle a un enfant […] puisse cet enfant être la hideuse ressemblance d’elle-même ! 

Qu’elle puisse y voir, comme dans un miroir qui défigure, sa propre image mêlée à ce qu’elle 

abhorre le plus, lui souriant sur son sein qui l’allaite ! Que cet enfant dès sa naissance grandisse de 

jour en jour plus pervers et plus difforme, changeant son amour de mère en misère !919 

 

Il y a cependant bien un complot contre le comte fomenté par ce qui reste de la 

génération suivante, Beatrice et Giacomo, par ailleurs représentant de sa propre famille. 

Autour de ce parti de l’opposition gravitent la belle-mère de Beatrice, Lucretia, Bernardo, 

peut-être trop jeune pour y prendre activement part, et Orsino. L’anomalie structurelle qui 

intègre Lucretia à la seconde génération est résolue par l’isolation totale du tyran, nécessaire à 

sa condamnation à l’unanimité, motif manichéen typique de Shelley : 
 

Vos enfants seraient aujourd’hui assis autour de vous, si vous ne craigniez de lire dans leurs 

regards la honte et la misère que vous y avez écrite !... Où est votre femme ? Où est votre 

charmante fille ?920 

  

D’autre part, la caractérisation des personnages montre, comme on le verra, une inversion du 

rôle mère-fille, qui infantilise Lucretia. 

Ce complot prend d’abord les traits d’un piège tendu dans une gorge conduisant au 

château de Petrella (III, 1). Ce piège ne fonctionnant pas, la seconde génération, conseillée par 

Orsino, a recours à deux assassins, Olimpio et Marzio, dont les noms évoquent Jupiter le père 

et Mars le fils, et ainsi le motif de la guerre et de la violence. Outre l’or, motif suggérant le 

cycle d’Orc, puisque Beatrice utilise finalement les mêmes moyens que son père, un appel à la 

providence divine, qui se manifesterait par l’« accident » du piège, puis la corruption par 

l’argent921, Olimpio et Marzio sont en effet motivés par leur envie de revanche sur Cenci. Ce 

complot prend donc l’aspect d’une révolte contre la tyrannie. L’isolement du tyran parmi ses 

pairs, qui forment une génération patriarcale922, mais désertent son palais, outragés par sa 

cruauté, est renforcée par cette alliance entre victimes et lie de l’humanité, les meurtriers.  

 
919 Ibid., IV, 1, 141-157, p. 73. Poetry and Prose, op. cit., p. 277 : « That if she ever have a child […] / […] May 

it be / A hideous likeness of herself, that as / From a distorting mirror, she may see / Her image mixed with what 

she most abhors, / Smiling upon her from her nursing breast. / And that the child may from its fancy / Grow, day 

by day, more wicked and deformed, / Turning her mother’s love to misery […] ». Pour les emprunts à 

Shakespeare, aux dramaturges élisabéthains, « dérivés » du manuscrit italien, mais aussi à Calderón que Shelley 

dit « plagier » dans sa préface (ibid., p. 339, n. 3, Poetry and Prose, p. 241, n. 7), voir notamment Stuart Curran, 

Shelley’s Cenci : Scorpions Ringed with Fire, Princeton, Princeton University Press, 1970. 
920 Percy Bysshe Shelley, The Cenci, I, 1, 40-54, in Oeuvres…, op. cit., p. 18. Poetry and Prose, op. cit., p. 244 : 

« Your children should be sitting round you now, / But that you fear to read upon their looks / The shame and 

misery you have written there. / Where is your wife ? Where is your gentle daughter ? » 
921 Ernest Bates (A Study of Shelley’s Drama, The Cenci, op. cit., p. 32-33) précise que c’est avec son corps 

qu’elle aurait acheté Olimpio, mais ceci est ouvert à la controverse. Shelley fait en sorte de rendre ses 

personnages manichéens en expurgeant de son hypotexte les propres larcins des enfants du comte. Seul Orsino 

reste ambivalent. 
922 « J’espère que mes bons amis ici présents voudront bien penser à leurs propres filles ». Percy Bysshe Shelley, 

The Cenci, I, 3, 129-130, in Oeuvres…, op. cit., p. 30. Poetry and Prose, op. cit., p. 252 : « I hope my good 

friends here / Will think of their own daughters ». 



La cruauté du comte – sadisme confinant à la folie923, ainsi que le remarque Camillo, 

et fruit d’un cerveau malade à mille lieues du Vrai et du Bien – évoque au passage le roi 

George III (de 1760 à 1820), déclaré fou en 1811. Mais cette allusion anglaise est annexe, le 

mal représenté par la tyrannie étant toujours décrit par Shelley comme une forme de paranoïa 

L’ironie est d’ailleurs que c’est ce comte paranoïaque qui est le premier sur scène à évoquer le 

parricide : « […] ni ce jeune drôle à qui vous avez appris par cœur le parricide avec son 

alphabet ? »924 

La tyrannie politique s’illustre par ses répercutions économiques. Dans la didascalie 

burlesque qui ouvre Swellfoot the Tyrant, il est question d’un autel composé d’un mélange de 

crânes humains et d’offrandes de pain, ainsi mis sur le même plan. La volonté farouche du 

comte de ne pas laisser un sou à ses héritiers reprend cette idée de l’amoncellement des 

richesses, de sa non répartition et de la pauvreté dans laquelle le tyran plonge son peuple, au 

point de ressembler à un vampire, tel Cenci s’imaginant boire le sang de ses fils, ou, dans une 

tradition plus swiftienne (« A Modest Proposal », 1729) et plus euripidienne (Le Cyclope), tel 

un cannibale. 

La dilution de l’héritage dans les vices et dans la corruption de l’Eglise se fait, comme 

l’infanticide et l’inceste, métaphore du monopole de l’argent, de la nourriture, de la 

subsistance même. La jeune famille de Giacomo symbolise cette dimension économique : 
 

Ce vieux Francesco Cenci, comme vous le savez, m’emprunta la dot de ma femme, et puis nia cet 

emprunt. Il me laissa ainsi dans la pauvreté, si bien que je songeai à l’alléger en acceptant un 

pauvre office dans l’Etat. Il m’avait été promis, et déjà j’avais acheté des vêtements neufs pour 

mes enfants en haillons, et ma femme souriait, et mon cœur connaissait le repos, quand 

l’intervention de Cenci, ainsi que je l’ai découvert, firent accorder cet office à un misérable dont il 

paya ainsi les plus ignobles services.925 

 

Pour ce qui est du décor, à la « magnifique salle » du père royal se substitue le « petit 

appartement » miteux (« mean »926) du fils plébéien. 

 

Critique sous-jacente du meurtre à travers le portrait de la famille 

Les critiques, hostiles ou non à The Cenci, s’accordent à dire que ses personnages ne 

sont pas exempts de tout reproche et constituent moins des incarnations de conceptions 

idéales, tels les titans de Prometheus Unbound, que des personnages de chair et de sang.  

Lucretia, d’abord, suggère le parricide à Beatrice : 
 

C’est un violent tyran, sans doute, mon enfant ; la mort seule, nous le savons, peut nous affranchir, 

sa mort ou la nôtre.927 

 

C’est également elle qui, par sa couardise, manque de trahir sa belle-fille en présence de 

Savella, représentant du pape, et qui le fait vraiment sous la torture. Lucretia, paralysée de 

peur par le comte, n’a finalement pas réussi à protéger Beatrice et ce n’est pas sa timide 

intercession auprès de Cenci, suite au viol, qui en fait une rebelle hétérodoxe :  

 
923 Ibid., I, 1, 106-108, p. 20. Poetry and Prose, op. cit., p. 245. 
924 Ibid., II, 1, 131-132, p. 38. Poetry and Prose, op. cit., p. 256 : « Nor that young imp, whom you have taught 

by rote / Parricide with his alphabet ? » 
925 Ibid., III, 1, 299-309, p. 59. Poetry and Prose, op. cit., p. 269 : « This old Francesco Cenci, as you know, / 

Borrowed the dowry of my wife from me, / And then denied the loan; and left me so / In poverty, the which I 

sought to mend / By holding a poor office in the state. / It had been promised to me, and already / I bought new 

clothing for my ragged babes, / And my wife smiled; and my heart knew repose. / When Cenci’s intercession, as 

I found / Conferred this office on a wretch, whom thus / He paid for vilest service. […] ». 
926 Ibid., II, 2, didascalie, p. 62. Poetry and Prose, op. cit., p. 248 et 271. 
927 Ibid., III, 1, 77-79, p. 50. Poetry and Prose, op. cit., p. 263 : « He is a violent tyrant, surely, child : / We know 

that death alone can make us free ; / His death or ours ». 



 

[…] aie pitié de ta fille ; donne-la à quelque ami, en mariage, afin qu’elle ne soit pas pour toi une 

tentation de haine, ou de plus criminelles pensées, s’il en existe.928 

  

Ce n’est finalement qu’une femme, belle-mère de surcroît, et d’ailleurs, Shelley ne dit pas ce 

qu’il est advenu de la première femme du comte. Lucretia sert néanmoins de contrepoint à 

Cenci, puisqu’en dépit de son lien de parenté lâche avec Beatrice, elle lui témoigne plus 

d’amour que ne le fait le comte. Il en est de même pour l’innocent Bernardo, que son père 

déteste presque autant (« Et toi aussi, image détestée de ta mère maudite »929) : 
 

BÉATRICE : N’est-ce pas vous qui m’avez nourrie quand ma mère mourut ? Qui nous avez 

protégés moi et cet enfant si cher ? Avons-nous eu d’autre ami que vous dans notre enfance ? Vos 

douces paroles et vos doux regards n’ont-ils pas empêché notre père d’être notre meurtrier ? Et je 

vous abandonnerais aujourd’hui ? Que l’ombre de ma mère morte s’élève contre mon âme, si 

j’abandonnais celle qui a rempli sa place, avec un amour plus grand que celui même d’une mère. 

BERNARDO : Et moi, je pense comme ma sœur […]. 

LUCRETIA : Mes chers, chers enfants !930 

 

Shelley en fait même une Niobé impuissante, ainsi que le suggèrent les larmes 

transformées en fontaine, une sculpture que Beatrice corrige, pour ainsi dire, à la manière de 

Johann Joachim Winckelmann, en substituant la sérénité au criard :  
 

LUCRETIA : À quelle terrible fin nous voilà arrivés ! Pourquoi ai-je faibli ? Pourquoi n’ai-je pas 

supporté ces tortures ? Oh ! Puissé-je tout entière me dissoudre dans ces rapides et inutiles larmes, 

qui coulent et ne sentent pas ! 

BÉATRICE : Ce que la faiblesse a fait, il y a encore plus de faiblesse à le déplorer, une fois que 

c’est fait.931 

  

Elle sert donc surtout de contrepoint à sa belle-fille, autrement plus courageuse et déterminée, 

comme Lucretia le remarque d’ailleurs, lorsqu’elle en fait un Prométhée féminin, les termes 

« stood up » (« vous teniez debout », « se dressa »), « strong » (« énergique » ou « fort ») et 

« firm » (« ferme ») étant également phalliques : 
 

[…] pendant que seule vous vous teniez debout et de vos énergiques paroles maîtrisiez son orgueil 

dénaturé ; et je pus voir frémir sous vos reproches le démon qui vit en lui. Jusqu’à cette heure vous 

avez toujours mis entre nous et la fureur chagrine de votre père votre présence protectrice ; votre 

ferme esprit a été notre seul refuge et notre seule défense.932 

 
928 Ibid., IV, 1, 21-22, p. 69. Poetry and Prose, op. cit., p. 274 : « Pity thy daughter ; give her to some friend / In 

marriage : so that she may tempt thee not ». 
929 Ibid., II, 1, 122, p. 38. Poetry and Prose, op. cit., p. 256 : « Thou too, loathed image of thy cursed mother ». 
930 Ibid., II, 1, 89-104, p. 36-37. Poetry and Prose, op. cit., p. 255 : « BEATRICE. Did you not nurse me when my 

mother died ? / Did you not shield me and that dearest boy ? / And had we any other friend but you / In infancy, 

with gentle words and looks, / To win our father not to murder us ? / And shall I now desert you ? May the ghost 

/ Of my dead Mother plead against my soul / If I abandon her who filled the place / She left, with more, even, 

than a mother’s love ! / BERNARDO. And I am of my sister’s mind. […] LUCRETIA. My dear, dear children ! » 
931 Ibid., V, 3, 108-113, p. 109. Poetry and Prose, op. cit., p. 296 : « LUCRETIA. To what dreadful end are we all 

come ! / Why did I yield ? Why did I not sustain / Those torments ? Oh, that I were dissolved / Into these fast 

and unavailing tears, / Which flow and feel not. / BEATRICE. What ’twas weak to do, / Tis weaker to lament, once 

being done. » Voir « Notes on Sculptures » (1819-1820), in Shelley’s Prose; or, the Trumpet of a Prophecy, 

édité par David Lee Clark, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1954 (rééd. avec une préface de 

Harold Bloom, New York, New Amsterdam Books, 1988), p. 343 et 352, et Johann Joachim Winckelmann, 

Histoire de l’art chez les Anciens (1764), in Oeuvres complètes, traduit de l’allemand par Michel Huber, édité, 

corrigé et complété par Hendrik J. Jansen, Paris, Chez Etienne Gide, 1798-1803, 3 vol., II, p. 424-425. 
932 Percy Bysshe Shelley, The Cenci, II, 1, 43-49, Oeuvres…, op. cit., p. 35. Poetry and Prose, op. cit., p. 254 : 

« Whilst you alone stood up, and with strong words / Checked his unnatural pride ; and I could see / The devil 

was rebuked that lives in him. / Until this hour thus you have ever stood / Between us and your father’s moody 

wrath / Like a protecting presence: your firm mind / Has been our only refuge and defence […] ». 



 

Le motif de l’inversion des relations père/fils de l’ekphrasis « The Laocoön » des 

« Notes on Sculptures » (1819-1820) et de certaines lettres de Shelley se retrouve dans le rôle 

de mère joué par Beatrice. Celle-ci protège Lucretia, la plaint et la console :  
 

Ô très chère dame, mettez votre douce tête sur mon sein, et essayez de dormir un peu.933 

  

La nouvelle génération ne peut pas vraiment se fier à la génération précédente et doit donc 

prendre les rênes de la révolte. 

Orsino, du fait de sa duplicité révélée dans ses apartés, est le premier à envisager 

sérieusement l’idée du parricide (II, 2, 74-161). C’est un « ami » de Beatrice, mais l’on voit 

que son geste n’est pas désintéressé, ce qui suggère que les relations au sein d’une même 

génération politique ne sont pas tout à fait manichéennes. Le nom « Orsino » fait déjà de lui 

un « ours », tout en le liant à la famille historique des Orsini, qui comptèrent d’ailleurs trois 

papes. Il est tout autant motivé par le désir que par l’or et lui aussi est prêt à soudoyer le 

pape :  
 

Je sais que le pape ne me relèvera jamais de mes vœux de prêtre, sans me relever aussi des revenus 

de plusieurs sièges opulents.934 

 

Orsino est un comte Cenci ou bien un pape en puissance, étant déjà prélat, mais d’un point de 

vue dramatique, il fait partie des forces à l’œuvre pour faire pencher les esprits purs que sont 

Beatrice et Giacomo du côté du crime. 

Dans l’acte II, on voit ainsi ce dernier lutter contre l’idée du parricide, suggérée par 

son « mauvais génie », Orsino935. Puis, dans l’acte III, Giacomo se persuade d’agir, à force de 

sophismes, en faisant de son père le responsable de sa propre mort, en l’excluant de la nature 

et en substituant au tabou du parricide un duel entre ennemis politiques : 
 

GIACOMO : Et lui, mon bourreau, connaît-il son propre danger ? Nous ne sommes plus aujourd’hui, 

comme autrefois, père et enfant, mais homme à homme, l’oppresseur en face de l’opprimé, le 

calomniateur en face du calomnié, l’ennemi en face de l’ennemi. Il a rejeté la Nature qui était son 

bouclier, et la Nature le rejette, lui qui est sa honte […] Ce mot « parricide », quoique je sois bien 

résolu, me hante comme la crainte. 

ORSINO : C’est la chose qui est à craindre, car le mot lui-même est une moquerie creuse.936 

 

Ou s’il ne s’agit pas de tabou, « moquerie creuse » suggère à nouveau l’aporie du langage, 

incapable de représenter le meurtre d’un père. 

Giacomo est cependant le seul à éprouver des remords après le parricide, qu’il appelle 

« le monstre de ma pensée » et « œuvre contre nature », évoquant respectivement les Furies 

issues du cerveau malade de Jupiter, et l’inceste et le fratricide de la trilogie oedipienne dans 

Prometheus Unbound (I, 346-349, 446-449)937. Mais Orsino, qui n’éprouve pas ces remords, 

 
933 Ibid., V, 3, 119-120, p. 110. Poetry and Prose, op. cit., p. 296 : « O, dearest Lady, put your gentle head / 

Upon my lap, and try to sleep a while ». Letters, II, n° 529 (13/11/1818, à Leigh Hunt), p. 150. 
934 Percy Bysshe Shelley, The Cenci, I, 2, 63-66, Oeuvres…, op. cit., p. 24. Poetry and Prose, op. cit., p. 248 : « I 

know the Pope / Will ne’er absolve me from my priestly vow / But by absolving me from the revenue / Of many 

a wealthy see […] ». 
935 Ibid., II, 2, 93-96, p. 43-44. Poetry and Prose, op. cit., p. 260. 
936 Ibid., III, 1, 282-343, p. 58-60. Poetry and Prose, op. cit., p. 268-269 : « GIACOMO. Does my destroyer know 

his danger ? We / Are now no more, as once, parent and child, / But man to man; the oppressor to the oppressed; 

/ The slanderer to the slandered ; foe to foe : / He has cast Nature off, which was his shield, / And Nature casts 

him off, who is her shame ; / […] That word parricide, / Although I am resolved, haunts me like fear. / ORSINO. It 

must be fear itself, for the bare word / Is hollow mockery […] ». 
937 Ibid., V, 1, 23 et 42 p. 93-94. Poetry and Prose, op. cit., p. 287 : « the monster of my thought » et « unnatural 

work ». 



se fait l’avocat du diable en questionnant leur authenticité938. De nouveau, la philosophie du 

Bien de Shelley se confronte à la réalité des passions. 

La froideur avec laquelle Beatrice s’achemine vers le meurtre de son père résulte de la 

crise de folie qui fait suite au viol. Cette froideur, qui la rend plus proche du Satan de Milton 

que de Prométhée, se mue en fanatisme lorsqu’elle accuse sa mère et Giacomo d’avoir cédé 

sous la torture939. Contaminée par son géniteur, elle met finalement à exécution le plan de ce 

dernier, qui cherchait à la corrompre : elle n’est plus elle-même ; elle n’est plus l’héroïne 

idéale décrite par Shelley dans la préface. La progression dramatique qui la rend de plus en 

plus coupable (accident espéré, puis meurtre commandité ; utilisation de l’or, puis du 

mensonge) et lui donne une idée tout aussi corrompue de la divinité940 évoque aussi l’idée 

d’environnementalisme chère à William Godwin (Political Justice, 1798) dans cette étude 

plus réaliste que de coutume des effets de la tyrannie sur un peuple acculé : 
 

Pourquoi la tyrannie et la haine impie s’abritent-elles derrière les cheveux blancs d’un père ? […] 

J’ai supporté beaucoup, j’ai baisé la main sacrée qui nous écrasait contre terre, j’ai pensé que peut-

être ses coups étaient quelque châtiment paternel ; j’ai excusé beaucoup ; beaucoup douté ; et, 

quand il n’est plus resté aucun doute, j’ai cherché, à force de patience, d’amour et de larmes, à 

l’amollir ; et, quand j’ai vu que c’était impossible, je me suis agenouillée pendant de longues nuits 

sans sommeil, et ai fait monter vers Dieu, le Père de tous, des prières passionnées ; et quand ces 

prières sont restées sans effet, j’ai encore supporté…941 

  

Shelley étudie au passage la psychologie des personnes soumises, la victime prenant les coups 

pour des caresses. 

 

Inceste et infanticide religieux : le Saint-Père et Dieu le Père 

Cenci est aussi en lien avec l’institution religieuse. Sa fortune lui permet en effet 

d’obtenir les faveurs d’un pape, Clément VIII, vénérant davantage le pouvoir que l’humilité, 

si bien que l’on a ici affaire à une collusion entre Etat, ou du moins « fief », et Eglise. Camillo 

lui-même fait le portrait d’un Saint-Père hypocrite :  
 

Le pape disait que vous achetiez avec votre or une dangereuse impunité ; que des crimes comme 

les vôtres, une ou deux fois reçus à composition, enrichissaient l’Eglise et assuraient un répit du 

côté de l’enfer à une âme égarée qui peut se repentir et vivre. 

 

Il fronça le sourcil et dit : « Les enfants sont désobéissants, ils exaspèrent le cœur de leurs pères 

jusqu’à la folie et au désespoir, récompensant des années de dévouement avec l’outrage. J’ai pitié 

du comte Cenci du fond de mon cœur ; son amour outragé a peut-être éveillé la haine, et l’a ainsi 

poussé aux dernières extrémités. Dans la grande guerre entre la vieillesse et la jeunesse, moi qui ai 

les cheveux blancs et le corps chancelant, je veux garder jusqu’à la fin une neutralité sans 

blâme. »942 

 
938 Ibid., V, 1, 30-32, p. 93. Poetry and Prose, op. cit., p. 287. 
939 Ibid., V, 3, 69, p. 106-107. Poetry and Prose, op. cit., p. 295. 
940 Ibid., IV, 4, 123-188, p. 89-91. Poetry and Prose, op. cit., p. 285-286. 
941 Ibid., I, 3, 145-166, p. 30. Poetry and Prose, op. cit., p. 251 : « What although tyranny, and impious hate / 

Stand sheltered by a father’s hoary hair ? / […] / I have born much, and kissed the sacred hand / Which crushed 

us to the earth, and thought its stroke / Was perhaps some paternal chastisement ! / Have excused much, doubted; 

and when no doubt / Remained, have sought by patience, love and tears / To soften him, and when this could not 

be / I have knelt down through the long sleepless nights / And lifted up to God, the father of all, / Passionate 

prayers: and when these were not heard / I have still borne […] ». 
942 Ibid., I, 1, 5-8, p. 17, et II, 2, 27-40, p. 41-42. Poetry and Prose, op. cit., p. 243 : « […] he said that you / 

Bought perilous impunity with your gold ; / That crimes like yours if once or twice compounded / Enriched the 

Church, and respited from hell / An erring soul which might repent and live. » ; ibid., p. 258 : « […] he frowned 

and said, / "Children are disobedient, and they sting / Their father’s hearts to madness and despair / Requiting 

years of care with contumely. / I pity the Count Cenci from my heart ; / His outraged love perhaps awakened 



  

Que le pouvoir ecclésiastique soit ici catholique n’empêche pas Shelley de condamner 

toutes les religions établies, anglicanisme compris, Ernest Bates note d’ailleurs que le poète 

substitue le protestantisme au catholicisme, en mettant en scène, comme on va le voir, le 

commerce direct des protagonistes avec Dieu sans l’intercession d’un pape943. Le contexte 

catholique lui permet toutefois de contourner la censure, ce qu’il faisait déjà en expurgeant 

son manuscrit italien des scènes les plus horribles, mais aussi en plaçant ses commentaires 

ironiquement anti-cléricaux et athées dans la bouche de croyants, le comte, Beatrice et 

Camillo. 

Le pape, « le Saint-Père », se fait alors double de Cenci. En premier lieu, lui aussi est 

monarque, étant assis sur un « trône élevé »944. Ensuite, il n’est pas seulement père spirituel : 

ses « neveux », car ils sont en effet plusieurs, ne sont ni plus ni moins que ses enfants 

illégitimes945. A défaut d’un harem grec à la Hellas, le pape a suffisamment de pouvoir pour 

gratifier ses désirs et transposer le titre de Saint-Père sur un plan plus charnel et biologique. 

La soi-disant morale chrétienne est mise à rude épreuve, non seulement du fait de l’hypocrisie 

papale relative à la luxure, mais aussi parce que le pape accepte de fermer les yeux sur les 

exactions du comte en l’échange d’argent et de possessions, ce qui fait de son dieu non pas un 

idéal de sainteté, mais Mammon, la divinité hérétique que Shelley nomme le plus souvent 

pour désigner le culte des richesses : 
 

Mon ami, le démon qui hante les palais, l’or, a murmuré le mot de silence à l’oreille de Sa 

Sainteté.946 

  

Il suffit d’ailleurs d’enlever la lettre « l » au mot « Gold » pour obtenir « God ». De même, le 

verbe « absoudre » ou « relever » employé par Orsino porte aussi bien sur la prêtrise que sur 

les richesses. La condamnation de Beatrice, Lucretia et Giacomo a en effet permis à Clément 

VIII d’amasser les richesses des Cenci, ainsi que Shelley le rappelle dans sa préface947.   

L’intransigeance du pape, nourrie par sa paranoïa, rend vain l’espoir que les victimes 

encore innocentes au début de la pièce placent en lui. Mais l’on notera cependant que si le 

pape se fait complice de l’inceste de Cenci, il parvient à placer ses enfants illégitimes à des 

postes clefs.  

Le comte n’est pas seulement lié à l’Eglise, mais aussi, par sa foi, directement à Dieu. 

A plusieurs reprises, il est représenté sur scène comme favori de Dieu :  
 

Il est évident que j’ai été favorisé d’en haut. 

 

Ô Dieu, je te remercie ! En une seule nuit tu as accompli, par des voies impénétrables, ce que je 

voulais faire. Mes fils désobéissants et rebelles sont morts […]948 

 

 
hate, / And thus he is exasperated to ill. / In the great war between the old and young / I, who have white hairs 

and a tottering body, / Will keep at least blameless neutrality." ». 
943 Ernest Bates, A Study of Shelley’s Drama, The Cenci, op. cit., p. 34. Par « intensité nordique » (« a northern 

intensity »), on comprend « protestante ». 
944 Percy Bysshe Shelley, The Cenci, I, 1, 11, et II, 1, 24, Oeuvres…, op. cit., p. 17 et 48. Poetry and Prose, op. 

cit., p. 254 et 243 : « Holy Father », « high throne ». 
945 Ibid., I, 1, 16-29, p. 17. Poetry and Prose, op. cit., p. 243-244 et n. 9. 
946 Ibid., II, 2, 68-69, p. 43. Poetry and Prose, op. cit., p. 259 : « My friend, that palace-walking devil Gold / Has 

whispered silence to his Holiness » et Letters, op. cit., I, n°354 (17/07/1816, à Thomas Jefferson Hogg), p. 490. 
947 Ernest Bates, A Study of Shelley’s Drama, The Cenci, op. cit., p. 32 ; Percy Bysshe Shelley, The Cenci, 

« Préface », Oeuvres…, op. cit., p. 9-10 et n. 1. Poetry and Prose, op. cit., p. 239 et n. 5.  
948 Ibid., IV, 1, 39, et I, 3, 40-44, p. 69 et 27. Poetry and Prose, op. cit., p. 274 et 249 : « ’Tis plain I have been 

favoured from above »;   « […] God ! / I thank thee ! In one night didst thou perform, / By ways inscrutable, the 

thing I sought. / My disobedient and rebellious sons / Are dead ! […] ». 



Cenci est monarque de droit divin. En se décrivant comme le « fléau » (« scourge »949) de 

Dieu, il se déleste aussi sur son créateur. Surtout, Dieu est clairement identifié comme « le 

père de tous », y compris celui du comte :  
 

Et toi, grand Dieu, dont l’image sur la terre est celle d’un père, m’abandonnes-tu donc ?950 

  

Au-delà du comte et du pape, c’est donc aussi Dieu le Père qui est visé, puisqu’il 

ferme les yeux sur les exactions de son fils spirituel et le viol de, pour ainsi dire, son arrière 

petite-fille Beatrice, qui descend aussi d’Adam. Pire, c’est Dieu lui-même qui assassine les 

fils de Cenci, d’abord Rocco, en lui faisant tomber une église sur la tête, ce qui n’est pas sans 

ironie, et ensuite Cristofano, dont le prénom est tout autant ironique, en le faisant tuer par 

« erreur », deux transformations burlesques opérées par Shelley sur son hypotexte pour 

suggérer la divine Providence951. Le poète ne remet donc pas seulement en cause la morale 

chrétienne et l’exercice du pouvoir religieux, mais également la pertinence même d’une 

religion qui n’est autre que la personnification des passions humaines les plus sombres, ainsi 

qu’il l’écrit dans « A Refutation of Deism » (1814). Ou bien Dieu le Père est coupable et peut 

alors être perçu comme une véritable malédiction :  
 

Oh ! Que n’accuses-tu plutôt le juge suprême, Dieu qui a permis un acte semblable à celui que j’ai 

souffert, et qu’il a vu !952 

 

Ou bien il n’est rien, un simple mythe, et il incombe alors à l’homme d’assumer ses 

responsabilités, à l’image d’Ulysse dans « The Cyclops » devant l’inaction du dieu Bacchus :  
 

Bien d’autres pourraient douter qu’il y a un Dieu là-haut, qui voit et permet le mal […].953  
 

Le père, Dieu sur terre 

Le pouvoir pontifical est également basé sur une structure sociale patriarcale :  
 

[le pape] répute cela du plus dangereux exemple, comme tendant à affaiblir le pouvoir paternel, 

pouvoir, naturellement, l’ombre du sien.954 

 

D’où la paranoïa du Saint-Père : 
 

Le parricide devient si à la mode, que bientôt, sans doute aussi pour quelque juste cause, notre 

jeunesse nous étranglera tous, sommeillant dans nos fauteuils. L’autorité, le pouvoir et les cheveux 

blancs sont devenus des crimes capitaux. – Vous êtes mon neveu […].955 

 
949 Ibid., IV, 1, 63-64, ou encore sur Adam, I, 3, 12, p. 70 et 25. Poetry and Prose, op. cit., p. 275 et 247. Rabbe 

(sur)traduit en fait « scourge » par « verge ». 
950 Ibid., II, 1, 16-17, p. 34. Poetry and Prose, op. cit., p. 253 : « Thou, great God, / Whose image upon earth a 

father is, / Dost thou indeed abandon me ! » 
951 Ibid., I, 3, 58-63, p. 27. Poetry and Prose, op. cit., p. 250. Shelley invente le nom d’Orsino (Mario Querro). Il 

transforme aussi le nom de Cristofero en Cristofano. Voir « Relation of the Death of the Family of the Cenci » 

(anonyme), traduit en anglais par Percy Bysshe Shelley, The Cenci : A Tragedy, in Five Acts, Given from the 

Poet’s own Edition, avec une introduction de Alfred et Buxton Forman et un prologue de John Todhunter, 

Londres, Reeves and Turner, 1886, p. 93-107. Ernest Bates (A Study of Shelley’s Drama, The Cenci, op. cit., p. 

31-33 et 49-50) note la réécriture de la mort des deux frères. 
952 Ibid., V, 3, 78-81, p. 108. Poetry and Prose, op. cit., p. 295 : « Or wilt thou rather tax high judging God / That 

he permitted such an act as that / Which I have suffered, and which he beheld ; / Made it unutterable […] ? ». 
953 Ibid., III, 1, 100-101, p. 50. Poetry and Prose, op. cit., p. 264 : « Many might doubt there were a God above / 

Who sees and permits evil […] ». 
954 Ibid., II, 2, 54-56, p. 42. Poetry and Prose, op. cit., p. 259 : « [the Pope] holds it of the most dangerous 

example / In aught to weaken the paternal power, / Being, as ’t were, the shadow of his own ». 



 

Le destin de Beatrice s’apparente non seulement à celui des jeunes filles que l’on 

emprisonnait dans des couvents et dont le mariage constituait un simulacre d’indépendance956, 

mais aussi à la soumission des fils aux desideratas des pères, dont l’autorité était sanctionnée 

par la société (« L’homme qu’on appelle mon père ; un terrible nom ! ») et l’Eglise, qui a 

donc tout intérêt à ce que le système patriarcal reste en place :  
 

Car celui qui est notre persécuteur assassin est protégé par le saint nom de père […]957 

 

Si Beatrice, comme Giacomo, peut représenter Shelley fils sur scène, la critique sociale est 

renforcée par le fait que Beatrice est une femme. Le père de famille est apparenté à Dieu et 

donc agir contre le père, c’est agir contre Dieu. Ainsi, dans « rebelle à son père et à son 

Dieu »958, on ne sait pas si le terme « Dieu » renvoie bien à Dieu ou au père lui-même. 

Giacomo le décrit d’ailleurs comme une sorte démiurge959, ce qui fait vaciller sa résolution de 

le tuer, et parce que son père était Dieu sur terre, Beatrice craint de le retrouver dans l’au-

delà960. 

D’autre part, il était coutume, aux XVIIIe et XIXe siècles, d’incarner la révolution ou 

la liberté par une femme, ainsi qu’on le voit dans La Liberté guidant le peuple (1830) 

d’Eugène Delacroix, ou, sous les crayons des royalistes, par la Méduse : 
 

CENCI : Retirez-vous dans votre chambre, insolente fille ! 

BEATRICE : Retire-toi toi-même, homme impie! Oui, cache-toi dans un lieu où aucun œil ne puisse 

te voir désormais ! 

[…] 

CENCI : Et toi vipère peinte ! Farouche bête que tu es ! Belle et cependant terrible ! Je connais un 

charme qui te rendra douce et apprivoisée. Maintenant retire-toi de ma vue !961 

 

La Gorgone de « On the Medusa of Leonardo da Vinci » (1819) est en effet « belle et 

cependant terrible », et dans la pièce, « son nom sera la terreur de la terre » n’est ni plus ni 

moins qu’une traduction shelleyenne de « Demogorgon », le personnage libérateur de 

Prometheus Unbound, le grec « gorgon », que le poète avait trouvé chez Eschyle en 1810, 

signifiant « terreur »962, et « demo », « peuple ». C’est d’ailleurs cette terreur que Marzio 

ressent lorsque Beatrice le somme de répondre de son crime :  
 

Oh ! Lancez sur la terre morte le terrible ressentiment de ces yeux ! Détournez-les de moi ; ils 

blessent !963 

 
955 Ibid., V, 4, 20-24, p. 111. Poetry and Prose, op. cit., p. 297 : « […] Parricide grows so rife / That soon, for 

some just cause no doubt, the young / Will strangle us all, dozing in our chairs. / Authority, and power, and 

hoary hair / Are grown crimes capital. You are my nephew […] ». 
956 Ibid., II, 1, 84-88, p. 36. Poetry and Prose, op. cit., p. 255. 
957 Ibid., III, 1, 144, II, ii, 72-73, p. 52 et 43. Poetry and Prose, op. cit., p. 265 et 259 : « The man they call my 

father : a dread name » ; « For he who is our murderous persecutor / Is shielded by a father’s holy name ». 
958 Ibid., IV, 1, 90, p. 71. Poetry and Prose, op. cit., p. 275 : « A rebel to her father and her God ».  
959 Ibid., III, 2, 15-60, p. 63. Poetry and Prose, op. cit., p. 271-272. 
960 Ibid., V, 4, 60-69, p. 113. Poetry and Prose, op. cit., p. 298.  
961 Ibid., I, 3, 145-168, p. 31-32. Poetry and Prose, op. cit., p. 275 : « CENCI. Retire to your chamber, insolent 

girl ! / BEATRICE. Retire thou, impious man ! Aye hide thyself Where never eye can look upon thee more ! / […] / 

CENCI. Thou painted viper ! / Beast that thou art! Fair and yet terrible ! / I know a charm shall make thee meek 

and tame, / Now get thee from my sight ! » Voir Neil Hertz, « Medusa’s Head : Male Hysteria under Political 

Pressure », Representations, n° 4, 1983, p. 27.  
962 Cf. Eschyle, Les Euménides, 46-56 et Prométhée enchaîné, 356-357 (γοργωπόν) et Percy Bysshe Shelley, 

Letters…, op. cit., I, n° 271 (25/10/1814, à Mary Godwin), p. 411. 
963 Percy Bysshe Shelley, The Cenci, IV, 1, 92, V, ii, 29-33, p. 71 et 98. Poetry and Prose, op. cit., p. 275 et 289 : 

« Her name shall be the terror of the earth », « Oh, dart / The terrible resentment of those eyes / On the dead 

earth ! Turn them away from me ! They wound […] ».  



  

Beatrice défie donc l’autorité patriarcale et inverse les rôles en condamnant son père et 

bourreau, le tutoiement (« thou ») étant aussi utilisé par Dieu dans le décalogue. 

Entre cette critique sociale et la propre famille du poète, il n’y a alors qu’un pas, ces 

passages réécrivant parfois les lettres envoyées à Timothy, où Shelley critiquait, entre autres, 

le fait que la loi donnait tout pouvoir au père de famille.  

 

Il resterait donc à étudier, au sein de The Cenci, les deux visages de la propre famille 

du poète, d’une part, les relations conflictuelles entretenues avec son père, incarnation, selon 

Shelley, d’une certaine tyrannie et orthodoxie, et, d’autre part, les remords qu’il éprouve à 

cause la perte de ses enfants. Il serait également intéressant de transposer ces relations 

familiales sur le plan intertextuel, Shelley évoquant dans sa préface deux de ses pères 

littéraires, Shakespeare et Calderón, qu’il dit d’ailleurs avoir plagié, ainsi que Guido Reni, 

dont il réécrit le tableau, pour montrer qu’elles relèvent moins d’une anxiété de l’influence 

que d’un désir de continuer le grand livre de l’humanité. 

Si angoisse il y a dans The Cenci, c’est celle de l’influence du père corrompu, qu’il 

soit biologique, politique ou religieux, une influence pouvant causer un retour en arrière, 

plutôt qu’une avancée vers un nouvel âge d’or incarné par une nouvelle génération 

supplantant la précédente, ainsi qu’on peut déjà le voir à travers l’inversion du rôle père ou 

mère/fille. Cette lecture plus allégorique de l’inceste ou de l’infanticide permet en outre de 

transcender le problème de leur représentation sur scène, auquel Shelley remédie parfois en 

leur substituant des scènes ou des termes renvoyant au même paradigme. Il teste enfin, dans 

un contexte plus réaliste que de coutume, son rejet idéaliste de la vengeance et de la violence. 

Toutefois, parce qu’il souhaite également éviter le didactisme, parce que l’inceste est un crime 

délicat à pardonner et peut-être aussi du fait du contexte extratextuel tragique dans lequel il se 

trouvait, Shelley permet à la vengeance de s’accomplir, si bien que le second visage de Janus, 

tourné vers l’avenir, se voile. The Cenci est l’antithèse de Prometheus Unbound, dont il reste 

également à étudier les relations familiales, plus optimistes ou euphoriques. 

 



   Le rapport père-fils dans la tragédie française des années 1820-1830 
 

Maurizio Melai 

 

Dans la tragédie française des années 1820 et 1830, tragédie tardive mais encore 

vivante et riche en contacts avec le drame romantique naissant, la valorisation du sentiment de 

l’amour familial donne lieu à des situations dramatiques extrêmement pathétiques. Même 

dans ce genre traditionnel qu’est la tragédie classique, où la dimension affective et privée des 

rapports familiaux est conventionnellement négligée, la famille est exaltée comme un cadre 

propice au développement de sentiments. La tragédie de l’époque post-révolutionnaire se 

fonde désormais sur un système axiologique « bourgeois » : au modèle aristocratique, faisant 

de l’appartenance familiale et atavique un gage de l’identité héroïque de l’individu, s’est 

graduellement substitué un nouveau paradigme, sacralisant les liens familiaux en tant 

qu’expression de la loi naturelle et noyau fondamental d’une société où la vertu se traduit en 

sentiment. 

Par ailleurs, ce n’est pas un hasard si une partie considérable des protagonistes des 

tragédies en question sont des femmes, des héroïnes : l’univers axiologique bourgeois, où le 

concept clé de réussite individuelle se lie étroitement à l’idéal de bonheur privé, de stabilité 

familiale et sentimentale, ne peut avoir de meilleur représentant que la femme ; non pas, 

naturellement, l’orgueilleuse et terrible femme de sang royal analysée par Odile Krakovitch 

dans son article sur la femme de pouvoir dans le théâtre de la Restauration964, mais l’honnête 

femme roturière, incarnée parfaitement par Inès de Castro965, tendre épouse et mère, ou 

encore par Lucrèce966 et par Virginie967, filles aux vertus simples et domestiques.  

La rupture du bonheur familial, facteur éminemment tragique dans une société 

bourgeoise qui sacralise la famille, ne peut que dériver de l’absence de l’élément féminin et 

du conflit tout masculin entre le père et le fils, représentants de deux générations et de deux 

univers que la Révolution a irrémédiablement séparés. En tant que genre provenant de la 

tradition aristocratique, la tragédie, tout en accueillant la nouvelle vision bourgeoise et 

sentimentale des rapports familiaux, ne peut pas liquider le vieil idéal héroïque associé aux 

liens du sang. Dès le début du XIXe siècle, la tension entre une conception « aristocratique » 

et une conception « bourgeoise » des liens familiaux se traduit justement par la mise en scène 

du conflit entre la figure du père et celle du fils. Nous essaierons donc de passer en revue les 

principales œuvres tragiques où cette thématique est dominante et particulièrement 

significative du point de vue des problématiques politico-sociales qu’elle transpose et 

véhicule. 

 

Pères et fils dans la tragédie de la Restauration : le cas emblématique d’Élisabeth 

de France d’Alexandre Soumet 

Le thème du conflit intergénérationnel, si chargé de signification historico-politique à 

l’époque qui suit la décapitation du père de la nation, apparaît déjà clairement dans la tragédie 

de la Restauration, bien avant de devenir l’un des motifs centraux, comme l’a bien montré 

 
964 Odile Krakovitch, « Les femmes de pouvoir dans le théâtre de la Restauration », dans Figures de l’Histoire de 

France dans le théâtre au tournant des Lumières 1760-1830, dir. Paul Mironneau et Gérard Lahouati, Oxford, 

Voltaire Foundation, 2007 (SVEC 2007 : 07), p. 257-284. 
965 Inès de Castro est la protagoniste de la tragédie de Lucien Arnault, Pierre de Portugal (Paris, Barba, 1823), et 

de celle de Firmin Didot, La Reine de Portugal (Paris, Didot, 1824). 
966 Les vertus de Lucrèce font l’objet d’une tragédie de François Andrieux, Lucius Junius Brutus (Paris, Mme de 

Bréville, 1830), ainsi que de la célèbre Lucrèce de François Ponsard (Paris, Furne, 1843).  
967 Virginie est la protagoniste, en particulier, des tragédies éponymes d’Alexandre Guiraud (Paris, Ponthieu, 

1827) et de Latour de Saint-Ybars (Paris, Tresse, 1845). 



Pierre Laforgue, de la littérature romantique des années 1830968. Il apparaît une première fois 

dans une tragédie d’Hyppolite Bis, Lothaire969, mais sans donner lieu à un épilogue tragique : 

la réconciliation finale entre le roi Louis et le prince Lothaire symbolise, lors de la publication 

de la pièce en 1817, la fin des contrastes entre la génération prérévolutionnaire des pères et 

celle postrévolutionnaire des fils.  

La pièce qui plus que toute autre transpose fidèlement le modèle œdipien est sans 

doute Élisabeth de France d’Alexandre Soumet, tragédie créée en 1828, réécriture du Don 

Carlos schillérien. La célèbre trame de cet ouvrage se construit autour de la rivalité 

amoureuse entre Philippe II d’Espagne et son fils Don Carlos, le premier ayant épousé la 

femme destinée au deuxième. La tragédie de Soumet se concentre sur le malheur de Don 

Carlos, fils mal aimé et constamment à la recherche des attentions d’un père qui le néglige et 

l’humilie. Le prince exprime tout son amour et toute sa souffrance filiale lors de sa première 

rencontre avec Philippe (II, 4) ; prenant la main de son père, il affirme :  

 
Votre main… Jour heureux ; cette main que je presse, 

Fut longtemps refusée, hélas ! À ma tendresse ! 

Oh ! Pourquoi si longtemps… l’avais-je mérité ?  

Pourquoi de votre sein m’aviez-vous écarté ? 

Daignez fermer du mien la blessure profonde. 

Carlos est votre fils… Quand l’Espagne, le monde 

Depuis plus de vingt ans me donne un nom si doux, 

Mon père ! Que ce nom soit prononcé par vous.970 

 

Carlos tente de se rapprocher de Philippe à travers l’argument de l’identification entre père et 

fils, en insistant sur la continuité biologique et génétique qui lie les différentes générations 

d’une même famille. Il prononce les vers suivants :  

 
Oh ! De quels doux transports un père est animé, 

Lorsqu’en pressant la main de son fils bien-aimé, 

Avec lui du jeune âge il remonte la trace, 

Renaît pour l’avenir, refleurit dans sa race, 

Et voit son front chéri noblement s’honorer 

Du laurier filial qui le vient entourer !971 

 

Mais l’influence négative du milieu courtisan a éteint chez Philippe tout sentiment paternel ; 

c’est ainsi qu’Élisabeth apostrophe le roi lorsqu’il se montre indifférent au discours 

chaleureux de Carlos : « Sire, ils ont étouffé jusqu’à la voix suprême / Qu’élève en notre cœur 

la nature elle-même972 ». La négation des droits sacrés de la nature et du sang est à la base de 

l’événement tragique : « […] Je crains de n’aimer plus Philippe ; / Je crains, au souvenir de 

vingt ans de rigueur, / Que la nature enfin ne soit morte en mon cœur973 », déclare le prince en 

devenant l’ennemi politique de son père.  

Épousant la cause indépendantiste des Pays-Bas, Carlos se soulève à la fois contre un 

père injuste et contre un roi despotique. Il transfère donc son complexe œdipien à la 

dimension politico-sociale, en reconnaissant dans les rebelles hollandais des frères et des fils 

opprimés, victimes de la tyrannie paternelle. Prêt à s’unir à la révolution anti-espagnole, il 

déclare :   

 
968 Voir Pierre Laforgue, L’Œdipe romantique. Le jeune homme, le désir et l’histoire en 1830, Grenoble, Ellug, Université Stendhal, 

2002. 
969 Hyppolite Bis, Lothaire, Paris, Pillet, 1817. 
970 Alexandre Soumet, Élisabeth de France, Paris, Delaforest, 1829, acte II, scène 4, p. 32. 
971 Ibid., II, 4, p. 34. 
972 Ibid., II, 6, p. 44. 
973 Ibid., III, 2, p. 51. 



 
J’attends les conjurés pour partir avec eux, 

Tout un peuple m’appelle en ses rangs belliqueux. 

Enchaîné trop longtemps sur ce fatal rivage, 

Nul ne plaint plus que moi les maux de l’esclavage, 

Nul ne sait plus que moi combien pèse la main 

D’un maître impérieux, d’un despote inhumain, 

De mon père…974 

 

L’échec de la révolte ne peut que coïncider avec la défaite et la condamnation à mort de 

Carlos : la génération des pères a le dessus sur celle des fils, dont les revendications – plus 

que jamais actuelles dans la France de la Restauration – sont tragiquement frustrées. 

 

Les premières tragédies de Casimir Delavigne : Les Vêpres siciliennes (1819) et Le 

Paria (1821) 

La question du conflit intergénérationnel occupe une place privilégiée dans l’œuvre du 

principal auteur tragique de l’époque, Casimir Delavigne975. Dans toutes les tragédies du 

poète havrais, à l’exception d’Une Famille au temps de Luther976 – où l’intérêt se déplace vers 

la problématique du rapport fraternel –, l’intrigue se développe à partir de la relation 

conflictuelle ou du moins ambiguë entre un père et un fils. Cela est vrai, par exemple, pour les 

Vêpres siciliennes, pièce de 1819, où le début de l’action tragique est marqué par le retour en 

Sicile du révolutionnaire Procida, père du paisible Lorédan. Pendant l’absence de Procida, 

Lorédan a instauré un rapport pacifique avec les occupants français et s’est lié d’amitié avec 

le gouverneur Montfort. C’est Procida qui réveille chez son fils le sentiment de haine à 

l’égard des oppresseurs et qui le ramène sur la pente tragique de la vengeance. Le farouche 

révolutionnaire ne manifeste son attachement paternel à Lorédan que lorsque ce dernier se 

rallie à la cause indépendantiste. Ce n’est qu’à ce moment que le fils assume, pour le père, 

une identité familiale bien définie, en s’insérant à l’intérieur d’un lignage de héros et de 

patriotes : « Non, tu ne démens pas les héros de ta race. / Viens, mon fils, viens, mon sang, 

que ton père t’embrasse ! », s’exclame finalement Procida en reconnaissant cet enfant 

repentant977.  

À partir de cet instant, Lorédan est obligé de suivre sa pente fatale jusqu’au bout, 

faisant prévaloir les raisons de l’État et de la race sur celles du bonheur personnel et 

sentimental. Cependant, après avoir tué Montfort, le jeune héros est loin de se sentir un 

triomphateur ; c’est ainsi qu’il répond à l’enthousiasme de son père : 

 
974 Ibid., III, 2, p. 55. 
975 Sur l’œuvre dramatique de Casimir Delavigne (1793-1843), voir en particulier les articles de Patrick Berthier, 

« Casimir Delavigne et ses parodistes : ou de Louis XI à Louis Bronze (1832) », Revue d’histoire du théâtre, 

Paris, Publications de la Société d’Histoire du Théâtre, n°178-179, 1993, p. 61-72, et « Théâtre néo-classique ou 

théâtre juste-milieu ? Situation de Casimir Delavigne », Cahiers de l’Association internationale des études 

françaises, n° 50, mai 1998, p. 159-175. Voir aussi l’article de Pierre Laforgue, « Marino Faliero de Casimir 

Delavigne, ou Carnaval et tragédie », dans Tragédies tardives. Actes du Colloque de Besançon des 17 et 18 

décembre 1998, dir. Pierre Frantz et François Jacob, Paris, Champion, 2002, p. 179-187, et enfin l’article de 

Sylviane Robardey-Eppstein, « Regards sur l’œuvre dramatique de Casimir Delavigne tout au long du XIXe 

siècle », dans Le miel et le fiel. La critique théâtrale en France au XIXe siècle, dir. Marianne Bury et Hélène 

Laplace-Claverie, Paris, PUPS, 2008, p. 147-158. 
976 Une Famille au temps de Luther, tragédie en un seul acte, est créée au Théâtre-Français le 19 avril 1836. 

Nous signalons l’édition de référence des œuvres de Casimir Delavigne : Œuvres complètes de Casimir 

Delavigne, précédées d’une notice par M. Germain Delavigne, examens critiques de Pierre Duviquet, Paris, 

Firmin Didot, 1877-1881. 
977 Casimir Delavigne, Les Vêpres siciliennes, dans Œuvres complètes, op. cit., II, 6, t. I, p. 32 (première 

représentation de la pièce : Odéon, 23 octobre 1819). Sur cette pièce, voir Maurice Descotes, « Les Vêpres 

siciliennes de Casimir Delavigne (1819). Le retour du public bourgeois », Le public de théâtre et son histoire, 

Paris, Presses Universitaires de France, 1964, p. 245-271. 



 
Arrêtez, ma victoire est un assassinat ; 

Je vois avec horreur vos maximes d’État. 

Croyez-vous m’abuser ? Couverts de noms sublimes, 

Ces crimes consacrés en sont-ils moins des crimes ?978  

 

Refusant la logique du crime nécessaire et du sacrifice patriotique, Lorédan se suicide en 

accusant le père et la patrie. Il adresse à Procida ces derniers mots désespérés : « À ma rage 

insensée, à vous, à la patrie, / J’immolai les objets de mon idolâtrie979 ». De son côté, Procida 

ne pleure que pour un instant la mort du fils ; il consacre ses derniers vers à la patrie, le seul 

véritable objet de sa dévotion :  

 
[…] Ô mon pays ! 

Je t’ai rendu l’honneur, mais j’ai perdu mon fils. 

Pardonne-moi ces pleurs qu’à peine je dévore. 

Il garde un moment le silence, puis se tournant vers les conjurés : 

Soyez prêts à combattre au retour de l’aurore980. 

 

Dans ce changement de sujet soudain, souligné par une didascalie, nous pouvons observer à la 

fois toute l’abnégation patriotique et tout le fanatisme qui caractérisent Procida : le 

révolutionnaire s’adresse aux conjurés en tournant significativement le dos au corps de son 

propre fils, ce fils dont il a voulu faire un héros public et dont il n’a jamais compris 

l’aspiration la plus profonde, la simple aspiration à un bonheur sentimental, privé, bourgeois. 

Dans la deuxième tragédie de Delavigne, le Paria, de 1821, l’apparition de Zarès, père 

du héros, est le véritable moteur de l’action dramatique. Ce père pauvre et malheureux se 

présente sur la scène seulement au troisième acte, au moment où son fils Idamore s’apprête à 

sceller son triomphe en épousant Néala, la fille du grand prêtre. De fait, l’arrivée imprévue du 

père bouleverse le dénouement heureux qui est sur le point de se concrétiser et reconduit 

Idamore à sa vraie identité de paria, le restituant à son destin inéluctable de disgrâce et de 

mort.  

Certes, le spectre de cette figure paternelle éloignée plane sur la trame dès le premier 

acte, lorsqu’Idamore évoque sa propre fuite de la cabane natale. Le jeune héros manifeste de 

la sorte son sentiment de culpabilité à l’égard du père qu’il a abandonné (I, 1) : 
 

[…] Ô Zarès, ô mon père, 

Que ton réveil fut triste et ta douleur amère, 

Quand ton œil sur ma couche errant avec effroi 

Lui demanda ton fils qui fuyait loin de toi !981  

 

C’est cette fuite qui constitue le péché originel d’Idamore ; c’est ce manque de pietas filiale 

qui déterminera son châtiment : « […] Voilà, voilà mon crime ; / Voilà de mes malheurs la 

source légitime », reconnaît-il982. Idamore évoque encore sa propre dette envers Zarès au 

deuxième acte, au moment où, au faîte de sa gloire, il obtient la permission d’épouser Néala. 

Les mots du grand prêtre Akébar, qui s’adresse à lui en l’appelant « mon fils », le ramènent au 

souvenir douloureux de ce père oublié. C’est alors qu’Idamore donne libre cours à ses 

remords : 
  

 
978 Casimir Delavigne, Les Vêpres siciliennes, dans Œuvres complètes, op. cit., V, 5, t. I, p. 63-64.  
979 Ibid., V, 5, p. 64. 
980 Idem. 
981 Casimir Delavigne, Le Paria, dans Œuvres complètes, op. cit., I, 1, t. I, p. 159 (première représentation de la 

pièce : Odéon, 1er décembre 1821). 
982 Idem. 



Son fils… De ce doux nom un autre m’appela. 

Il me pleure… il me cherche, et mon hymen s’apprête. 

Il n’assistera point à cette auguste fête. 

Zarès n’est plus mon père, hélas ! il ne l’est plus !... 

Des biens communs à tous les hommes l’ont exclus, 

Et tu t’es fait leur frère à force d’imposture ! 

Ton âme s’avilit en fuyant la nature : 

Ils t’ont rendu cruel, perfide, ingrat comme eux. 

Renonce à ton vieux père, achève et sois heureux.983 

 

Enfin, au troisième acte, ce fameux spectre se matérialise sur scène et vient régler les comptes 

avec le fils qui l’a trahi. Se présentant au chef de l’armée comme « un vieillard insensé, / Qui 

poursuit un ingrat dont il fut délaissé984 », il met Idamore face à toute l’étendue de sa faute : 
 

Toi, l’unique soutien d’un père vieillissant, 

Toi, que j’avais nourri, toi mon fils, toi mon sang ! 

Confondant jusqu’aux dieux dans ma haine implacable, 

Je n’excusai que toi, toi seul étais coupable !985 

   

Sans se préoccuper du bonheur de son fils, Zarès prétend qu’il rentre chez lui, dans le village 

des parias, en renonçant à la gloire et à l’amour de Néala. L’amour jaloux et presque 

tyrannique du vieux paria n’admet pas de concurrents : « Je t’aime avec excès, sois à moi sans 

partage986 », ordonne-t-il catégorique. Puisqu’Idamore semble hésiter à accepter l’injonction 

du père, ce dernier recourt même à l’intimidation, en menaçant de s’auto-dénoncer aux 

autorités et de s’exposer à la vengeance des prêtres ; il s’exclame : « Reviens me joindre ici ; 

sois fidèle, ou je cours / Livrer au peuple entier mon secret et mes jours. / Je me perdrai, te 

dis-je !987 »  

La menace de Zarès se concrétise au quatrième acte : démasqué en tant que paria, il est 

arrêté et condamné à mort par le grand prêtre. C’est alors qu’Idamore est obligé de révéler ses 

origines honteuses et de reconnaître publiquement son père. Pour prouver la vérité de cet 

aveu, le jeune paria fait appel à l’argument du cri du sang, à ces droits de la nature qu’il avait 

trahis en fuyant la maison paternelle. La reconnaissance et la réconciliation publique entre le 

père et le fils, qui coïncident inévitablement avec la condamnation à mort de ce dernier, sont 

scellées par ces vers d’Idamore :  
 

C’est mon père ! C’est lui ! Croyez-en ses alarmes, 

La pâleur de son front, ses yeux noyés de larmes, 

Ses bras que malgré lui je force à se rouvrir… 

Il m’embrasse, frappez, c’est à moi de mourir !988 

 

Les raisons de la nature et du sang, incarnées par le père, ont le dessus sur celles de l’ambition 

et de la réussite personnelle, représentées par le fils. Mais si le fils a outragé la nature, le père 

a empêché Idamore de recevoir le prix de ses mérites, d’avancer socialement et de se projeter 

dans l’avenir. Dans ce sens, Zarès est incontestablement le porte-parole d’une instance 

conservatrice et rétrograde, le fauteur d’une douloureuse restauration familiale et sociale, 

restauration qui se charge inévitablement d’un sens métaphorique et d’un écho politique. 

Contrairement à la configuration du conflit intergénérationnel dans Les Vêpres siciliennes, 

fondé sur l’opposition entre un père héroïque et un fils rétif à l’emploi de la violence, nous 

 
983 Ibid., II, 4, p. 179. 
984 Ibid., III, 4, p. 194. 
985 Ibid., III, 4, p. 195-196. 
986 Ibid., III, 4, p. 198. 
987 Ibid., III, 4, p. 199. 
988 Ibid., IV, 5, p. 212. 



avons dans ce cas un fils entreprenant qui doit se confronter à un père réactionnaire et 

réfractaire à toute tentative d’émancipation sociale. 

Sur le plan dramaturgique, l’entrée en scène tardive et soudaine de Zarès paraît même 

incongrue, forcée, intempestive, ce qui ne manque pas d’être observé par la presse de 1821. 

C’est en particulier le Drapeau blanc de Martainville qui dénonce le caractère artificiel de 

cette péripétie. Dans un article du 3 décembre 1821, le rédacteur de la feuille conservatrice 

écrit : 

 
Nous n’avons point exagéré le ridicule des combinaisons dramatiques sur lesquelles l’auteur a 

fondé la marche et l’intérêt de sa pièce ; nous déclarons franchement que nous ne connaissons pas 

au théâtre un seul ouvrage dont l’action soit plus fausse et plus extravagante. La seule péripétie qui 

change le sort des personnages (l’arrivée de Zarès) est un coup de théâtre qui blesse bien moins la 

vraisemblance que la conduite de ce vieillard ne révolte le cœur et la raison. 

Ôtez cet incident de la pièce, il n’y a plus rien ; rétablissez-le, tout marche en sens inverse de la 

nature et de la raison. C’est une des plus malheureuses conceptions auxquelles ait pu s’arrêter un 

auteur qui a déjà fait preuve de quelque intelligence de la scène.  

 

L’arrivée de Zarès détonne dans la trame de l’ouvrage ; elle résonne, à l’intérieur de l’intrigue 

dramatique, comme un coup de pistolet au milieu d’un concert. La restauration réclamée par 

ce vieux père est en somme aussi déplacée, inopportune et anachronique que la Restauration 

promue par le vieux roi Bourbon. Riche en implications politiques et sociales, le personnage 

de Zarès est enfin l’incarnation parfaite du retour offensif du passé, thématique qui hante les 

consciences des hommes du XIXe siècle et qui est destinée à trouver, au cours des années 

1830, une place privilégiée dans la dramaturgie de Victor Hugo989. 

 

Les dernières tragédies de Delavigne : de Marino Faliero (1829) à La Fille du Cid 

(1840) 

Dans Marino Faliero990 et Les Enfants d’Édouard991, Delavigne thématise la 

complexité du rapport intergénérationnel à travers la représentation du contraste entre la 

figure de l’oncle et celle du neveu. La première pièce confie au jeune Fernando le rôle du 

rival en amour du vieil oncle, alors que la deuxième présente Glocester comme le cruel 

ennemi politique de ses deux neveux : dans les deux cas, les raisons des représentants des 

différentes générations sont tragiquement inconciliables. Mais c’est surtout avec Louis XI992, 

pièce de 1832, que Delavigne revient, dans la deuxième phase de sa production dramatique, 

sur le thème de la relation père-fils, en s’attardant sur le rapport conflictuel entre le roi et le 

dauphin de France, rapport fondé sur l’opposition entre un fils recherchant l’amour de son 

père et un roi égoïste en proie à une sorte de délire de persécution. Le caractère problématique 

du rapport entre les deux personnages émerge clairement au troisième acte, lorsque le dauphin 

a l’illusion que son père veut l’honorer d’un geste affectueux. Le dialogue qu’ils ont, et dont 

nous citons la partie la plus emblématique, montre l’opposition entre la sensibilité du fils et la 

dureté du père, préoccupé seulement de démasquer les médisances des proches et de conjurer 

l’idée de la mort : 

 
DAUPHIN : Dieu ! J’ai cru que vos bras s’ouvraient pour me presser,  

                  Que j’en allais sentir l’étreinte paternelle. 

LOUIS : Vision ! 

 
989 Sur le rôle de cette thématique dans le théâtre hugolien, voir Anne Ubersfeld, Le Roi et le Bouffon. Étude sur 

le théâtre de Hugo de 1830 à 1839, Paris, Librairie José Corti, 1973, p. 732-734. 
990 Marino Faliero est créé au théâtre de la Porte Saint-Martin le 30 mai 1829. 
991 Les Enfants d’Édouard est une tragédie en trois actes représentée pour la première fois au Théâtre-Français le 

18 mai 1833. 
992 Louis XI est créé au Théâtre-Français le 11 février 1832. 



DAUPHIN :          Qu’à ce prix la mort m’eût semblé belle ! 

                  Si vous m’aimiez… 

 

LOUIS :                                      Ainsi je ne vous aime pas ? 

DAUPHIN : Pardonnez ! 

LOUIS :                          Je vous hais… Les enfants sont ingrats ! 

                  Je suis un homme dur ? 

DAUPHIN :                                        Sire !... 

LOUIS :                                                           Presque barbare ? 

 Voilà comme on vous parle et comme on vous égare. 

 […]  

 […] Qui donc ? Beaujeu ? 

 Votre oncle d’Orléans ? d’autres que je soupçonne !... 

 (Avec bonhomie) 

 Charles, mon fils, sois franc : sans dénoncer personne, 

 Nomme-les-moi tout bas ; je ne veux pas punir, 

 Je veux savoir. 

DAUPHIN :                          Mon oncle aime à m’entretenir. 

LOUIS : Il te dit ?... 

DAUPHIN :               Que la France un jour m’aura pour maître ; 

                   Que m’en faire chérir est mon devoir. 

LOUIS, à part :                                                       Le traître ! 

(Haut) 

Et ne vous dit-il pas qu’affaibli par mes maux, 

Je dois, oui… qu’avant peu je… s’il le dit, c’est faux…993 

 

Comme nous pouvons le comprendre à partir de ce dialogue, Louis ne voit son fils que 

comme un rival politique, comme celui qui lui volera le trône et l’amour des Français après sa 

mort, cette mort qu’il craint plus que toute autre chose et qu’il n’arrive même pas à nommer 

directement. Par conséquent, tous ceux qui prévoient le décès du roi et le règne futur du 

dauphin sont pour Louis des traîtres, des rebelles.  

La rivalité latente qui caractérise le rapport entre le père et le fils se manifeste 

puissamment, enfin, au cinquième acte, dans la scène emblématique du couronnement 

temporaire du dauphin (V, 13 et V, 14). À cette occasion, Louis se réveille soudainement de 

son état de mort apparente ; l’image de ce roi mourant qui réclame sa couronne et qui 

contraint le prince à la lui rendre s’érige en emblème d’une société post-napoléonienne 

immobile et dominée par une génération de vieux pères ridicules, ces pères – fauteurs d’une 

absurde restauration politico-sociale – qui s’opposent au cours inexorable de la nature et de 

l’histoire, refusant obstinément de céder le pas à la génération des fils. Le décès final de Louis 

et le commencement du règne de Charles semblent marquer métaphoriquement 

l’effondrement de la gérontocratie bourbonienne et le début d’une époque nouvelle, fondée 

sur le pouvoir d’un jeune roi entreprenant, véritable incarnation de la modernité historique et 

du changement socio-politique attendu.  

Delavigne approfondit encore une fois la question du rapport intergénérationnel dans 

sa dernière tragédie, La Fille du Cid994, où le conflit entre le chevalier Fanès de Minaya et son 

fils Rodrigue est l’un des ressorts principaux de l’intrigue. Au début de la pièce, Fanès a 

même oublié l’existence de cet enfant cadet destiné au couvent ; il n’a de la considération que 

pour l’aîné Fernand, guerrier valeureux qui, cependant, tombe sur le champ de bataille au 

premier acte. Fanès pleure la perte de Fernand comme celle de son seul enfant : « Mon appui, 

mon héros, ma race tout entière, / Mon Fernand est là-bas couché dans la poussière. / […] / 

Fanès n’avait qu’un fils, il n’en a plus ! », s’exclame-t-il995.  

 
993 Casimir Delavigne, Louis XI, dans Œuvres complètes, op. cit., III, 5, t. II, p. 206-207. 
994 La Fille du Cid, tragédie en 3 actes, est créée au Théâtre de la Renaissance le 27 mars 1840. 
995 Casimir Delavigne, La Fille du Cid, dans Œuvres complètes, op. cit., I, 9, t. III, p. 231. 



Si le chevalier se montre initialement heureux de retrouver son cadet oublié, il n’hésite 

pas à le menacer de mort lorsqu’il fuit lâchement la bataille. Fanès subordonne le sentiment 

paternel à un code d’honneur rigoureux, basé sur la valeur militaire et sur la défense de 

l’identité aristocratique ; il est donc prêt à tuer Rodrigue pour éviter qu’il fasse honte au nom 

nobiliaire des Minaya. Voici les vers prononcés par ce père impitoyable : 

 
Sur le dernier du nom, avant qu’on la connaisse [la honte], 

Que du bras paternel le châtiment s’abaisse, 

Puisqu’il a pu, celui qui porte un nom pareil, 

À cinq cents ans d’honneur mentir en plein soleil996. 

 

Fanès exprime de la sorte sa propre conception archaïque du rôle paternel : « […] Le père est 

juste et non barbare, / Qui prodigue un vil sang dont le fils est avare997 ». Nous retrouvons 

ainsi l’opposition entre un père héroïque et attaché au code aristocratique et un fils lâche et 

« bourgeois », opposition qui, comme nous l’avons vu, est à la base des Vêpres siciliennes 

ainsi que de l’Élisabeth de France de Soumet. Dans La Fille du Cid, le vieux chevalier, qui 

incarne les valeurs révolues de la société de l’Ancien Régime, ne voit son fils que comme 

l’héritier de ses propres titres et le successeur de son glorieux lignage. Aucun lien de nature 

sentimentale ne peut s’instaurer entre les deux personnages, puisque un abîme historique et 

axiologique les sépare irrémédiablement. Rodrigue, sensible et pacifique, n’est pas en mesure 

de communiquer avec ce père rude et belliqueux : le jeune homme n’est même pas capable 

d’expliquer à Fanès qu’il n’a déserté la dernière bataille que pour défier le champion maure 

Ben Saïd. Suite à ce malentendu, Fanès manifeste encore une fois son intention de tuer 

Rodrigue ; il agresse son fils en recourant de nouveau aux raisons de la race et de l’honneur 

guerrier (III, 4) :   
 

Ton casque ! (Le lui arrachant) Il me le faut : tu l’as déshonoré. 

Cimier de mes aïeux dont j’ai tant espéré 

Quand j’ai mis sur son front ton étoile guerrière, 

Puisqu’on t’a vu de peur revenir en arrière, 

Astre tombé du front d’un Minaya qui fuit, 

Rentre avec son honneur dans l’éternelle nuit998. 

 

C’est seulement après avoir pris connaissance de l’exploit de Rodrigue que Fanès se 

rapproche de lui en l’appelant « mon fils999 » (III, 10) : ce doux nom de fils est pour le jeune 

héros une dure conquête, un titre qu’il ne gagne qu’après avoir sacrifié ses convictions 

pacifistes au code axiologique dominant.  

Le conflit des générations se résout, dans ce cas, par l’entrée douloureuse mais 

victorieuse du fils dans la société des pères, entrée qui garantit cette continuité historique et 

intergénérationnelle dont le XIXe siècle rêve sans cesse. Avec le dénouement heureux de La 

Fille du Cid, Delavigne semble vouloir proclamer, en 1840, la fin d’une époque tragique – et 

même, peut-être, la fin de l’époque du « tragique » –, en annonçant la résolution du contraste 

le plus emblématique de toute l’expérience révolutionnaire, ce contraste entre générations qui 

est l’un des éléments essentiels de la tragédie classique tardive. 

 

 
996 Ibid., II, 2, t. III, p. 235. 
997 Ibid., II, 3, t. III, p. 237. 
998 Ibid., III, 4, t. III, p. 268. 
999 Ibid., III, 10, t. III, p. 274. 
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Bénédicte Abraham est maître de conférences en allemand à l’université de Franche-Comté 

(Besançon) depuis 2001, elle a écrit une thèse en littérature sur l’ironie dans l’œuvre narrative 

d’Arthur Schnitzler. Depuis 2008, son axe principal de recherche porte sur l’histoire des idées 
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Eva Bellot est actuellement professeur agrégé de Lettres modernes au lycée Honoré de Balzac 
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lui ont permis de rédiger la partie germanique du Siècle des Lumières, ouvrage dirigé par 

Michel Vovelle qui a paru à Paris aux PUF en 1997 dans la collection "Peuples et 

civilisations". 

 

Lise Jankovic est agrégée d’Espagnol, doctorante à Paris 3 – Sorbonne Nouvelle (CREC : 
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Marc Lacheny est maître de conférences en études germaniques à l’Université de 

Valenciennes et du Hainaut-Cambrésis. Il y est directeur adjoint de l’équipe de recherche 

CALHISTE (EA 4343). Ses recherches portent principalement sur la littérature autrichienne 

du XVIIIe au XXe siècle, en particulier sur le théâtre populaire viennois (Raimund, Nestroy) 

et l’écriture polémique et satirique (Kraus, Jelinek), ainsi que sur les transferts culturels entre 
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Gérard Laudin est professeur de littérature et histoire culturelle allemandes, à l’Université de 

Paris-Sorbonne, membre de l’EA 3556 (REIGENN). Ses recherches ont porté en particulier 

sur le théâtre du XVIIIe siècle, sur les transferts culturels franco-allemands, sur les 

thématiques politiques et les représentations de l'histoire dans les oeuvres de fiction, sur 

l'histoire de l'historiographie et les transferts culturels. Après une thèse de doctorat sur un 

auteur dramatique des Lumières (L’œuvre de Johann Anton Leisewitz jusqu’en 1782, Bern, 

1991), il  publié des articles portant en particulier sur Goethe, Schiller, Klinger, Kleist, 

Elfriede Jelineck, Heiner Müller. Son dernier article paru porte sur Kleist, "Le Prince de 

Hombourg et La Bataille d'Herrmann de Kleist dans le contexte des représentations d'histoire 

des années 1760-1810", in: Camille Jenn et Gilles Darras (dir.), Utopie dissonante? Les 

Théâtres de Heinrich von Kleist, Nancy 2013. 

 

Françoise Le Borgne est maître de conférences en littérature française à l’Université Blaise 

Pascal et membre du CELIS dont elle a dirigé de 2009 à 2012 l’équipe Lumières et 

Romantismes. Ses recherches portent sur les littératures françaises de la fin de l’Ancien 

Régime et de la Révolution. Elle a particulièrement étudié l’œuvre de Rétif de La Bretonne, à 

laquelle elle a consacré sa thèse de doctorat, publiée aux éditions Honoré Champion (2012), et 



continue à travailler sur les questions du statut de l’homme de lettres dans la seconde moitié 

du XVIIIe siècle et de l’émergence de l’intime, notamment à travers la mise en scène des 

relations familiales (« L’intimité dévoyée des ménages : le cas de La Femme infidèle », Le 

Drame conjugal dans l’œuvre de Rétif de La Bretonne : Désastre intime et enjeux politiques, 

études rétiviennes, n° 44, décembre 2012, p. 125-142). Elle s’intéresse également au théâtre 

de cette période, notamment dans le cadre du projet ANR THEREPSICORE. Parmi ses 

publications relatives à ce sujet, elle a dirigé avec Philippe Bourdin le volume Costumes, 

décors et accessoires dans le théâtre de la Révolution et de l’Empire, Clermont-Ferrand, 

Presses universitaires Blaise, collection Histoires croisées, 2010, 363 p. 

 

Maurizio Melai est agrégé et docteur de lettres modernes des universités de Pise et Paris IV. 

Il est actuellement professeur de français au lycée « Guy de Maupassant » de Colombes. Ses 

recherches portent essentiellement sur la tragédie au XIXe siècle et sur son rapport au drame 

romantique. Parmi ses travaux : sa thèse, Les Derniers Feux de la tragédie classique au temps 

du romantisme (à paraître aux PUPS en 2014), et de nombreux articles, dont « Sylla d’Étienne 

Jouy, ou “le lendemain de Waterloo” : régimes tragiques de symbolisation de l’histoire », 

Études littéraires, dir. Olivier Bara, « Lectures sociocritiques du théâtre », Université Laval, 

automne 2012, p. 41-56, et « Des convergences entre les dramaturgies classique et romantique 

sous la Restauration et la Monarchie de Juillet : le théâtre tragique de Casimir Delavigne », 

Revue d’Histoire du Théâtre, dir. Barbara Cooper et Olivier Bara, « L’autre théâtre 

romantique », janvier-mars 2013, n° 257, 2013, p. 57-68. Rattaché au CELLF 17e-18e, UMR 

8599 du CNRS et de l’Université Paris IV-Sorbonne, où il a mené, en tant que post-doctorant, 

un projet sur La représentation du peuple dans le théâtre français du XIXe siècle, il prépare 

actuellement un volume de la revue Orages. Littérature et culture (1760-1830) consacré au 

tragique moderne, ainsi que plusieurs éditions critiques, dans le cadre notamment du théâtre 

complet de Pixerécourt et de celui de Voltaire. 
 

Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval est Professeur à l’Université de Paris-Est-Créteil 

(UPEC) et directrice de l’École Doctorale Cultures et Sociétés. Spécialiste du théâtre du 

XVIIIe siècle ainsi que de littérature pédagogique, elle est éditrice scientifique du Théâtre de 

J.-J. Rousseau, sous la direction de R. Trousson et F. S. Eigeldinger (tome XVI, Théâtre, 

Écrits sur le théâtre), Édition Slatkine-Champion, Genève-Paris 2012 ; de Don Pedre dans les 

Œuvres complètes de la Voltaire Foundation tome 52, Writings of 1761, 2011 et co-

responsable de l'édition du Théâtre complet de Destouches à paraître dans la collection des 

Classiques Garnier. Elle a par ailleurs publié Le Théâtre de société : un autre théâtre ? Paris, 

Champion, 2003 ; Madame de Genlis et le théâtre d'éducation  au  XVIIIe siècle, SVEC, 

Voltaire Foundation, Oxford,  vol. 350, 1997 et  Madame de Genlis, Bibliographie Memini, 

Paris-Rome diffusion CNRS, 1996. Auteur de nombreux articles, elle est co-éditrice de la 

base de données http://www.chass.utoronto.ca/~trott/societe/societe.htm sur les théâtres de 

société avec D. Quéro et D. Trott et a coordonné 10 ouvrages collectifs.  

 

Fanny Platelle est maître de conférences au département d’Etudes germaniques de 

l’Université Blaise Pascal Clermont-Ferrand 2 et membre de l’équipe Lumières et 

Romantismes du Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique (CELIS). Sa 

thèse analyse le renouvellement du théâtre populaire viennois dans les féeries dramatiques de 

Ferdinand Raimund (L’œuvre dramatique de Ferdinand Raimund (1790-1836) : 

l’« ennoblissement » du théâtre populaire viennois, Lille, ARNT, 2006, 533 p.). Ses 

recherches portent sur la littérature et l’histoire culturelle de l’Autriche au XIXe siècle et au 

début du XXe siècle, en particulier sur le théâtre (musical) et la circulation des textes 



dramatiques entre Paris et Vienne. Elle collabore également au programme ANR 

THEREPSICORE sur le théâtre de province sous la Révolution et l’Empire. 

 

Christine Resche a soutenu le 3 décembre 2012 une thèse en cotutelle franco-italienne 

mettant en relation l'évolution du symbolisme spécifique des quatre éléments primordiaux et 

des figures du temps dans les livrets de Giuseppe Verdi, en tenant également compte de la 

dramaturgie européenne en amont des livrets verdiens. Enseignante de langue et de 

civilisation française à l'Institut Français de Rome, elle est rattachée au CELIS de Clermont-

Ferrand et au Département de Philologie et de Littérature Italienne de l'Université de Bologne. 

Ses travaux portent sur les thématiques verdiennes et théâtrales où le rapport au mythe et à 

l'imaginaire se pose : elle a notamment publié «Il potere paterno nei libretti di Giuseppe 

Verdi», Il giornale di Apollo Licio, avril 2012, Lecce, Italie ainsi que plusieurs articles relatifs 

au traitement de la temporalité dans l’œuvre de Verdi. 

 

Marie Saint Martin est professeur en khâgne au lycée Albert Châtelet de Douai. Elle a 

soutenu en 2011 un doctorat de littérature comparée, sous la direction de François Lecercle et 

de Paul Demont, à l’université de Paris-Sorbonne, sur la place des personnages de sœurs sur 

les scènes tragiques européennes, dans des pièces consacrées à la reprise du mythe d’Electre, 

du XVIe  au XVIIIe siècle. Ses travaux, rattachés au CRLC, portent sur la réception des figures 

féminines de l’Antiquité dans l’Europe classique, et sur les difficultés de traduction que les 

modifications sociales et morales peuvent engendrer : elle y a consacré plusieurs articles, en 

particulier « Electre et les bienséances : de la traduction à l’adaptation », dans Philologie et 

théâtre : traduire, commenter, interpréter le théâtre antique en Europe (XVe -XVIIIe siècle), 

sous la direction de Véronique Lochert et Zoé Schweitzer, Amsterdam, Rodopi, 2012, p. 175-

189 ;  « « Une moralité composée des grandes calamitez » : Lazare de Baïf et l’Electre de 

Sophocle », Le Verger, Herbes folles, décembre 2013 ; « D’où vient que malgré moi tout mon 

sang se soulève ? : de l’hérédité à la reconnaissance, la voix du sang chez Voltaire et ses 

successeurs », MHRA, volume sur Le sang, 2013 ; « Le monstrum et la gallina : figures 

féminines dans l’Agamemnon de Stanley », communication au colloque Traductions savantes 

en latin, organisé par Malika Bastin-Hammou à l’ENS-Lyon, novembre 2013. 

 

Irène Tieder est professeur honoraire de littérature française du XIXe siècle à l’Université 

Bar-Ilan, en Israël. Elle est spécialiste de Michelet (Michelet et Luther. Histoire d'une 

rencontre, Paris, Didier, 1976 et, sous la direction de P.Viallaneix, Michelet : Cours au 

Collège de France, Gallimard, 1995). Elle a également travaillé sur les représentations de la 

Révolution française dans le théâtre allemand ainsi que sur la judéité de Peter Weiss. 

 

Sylvie Turc-Zinopoulos est maître de Conférence à l'Université Paris Ouest Nanterre La 

Défense, membre du GRELPP (Groupe de Recherches en Littérature de Langue Espagnol, 

Psychanalyse et Philosophie) de Paris Ouest Nanterre et du CRIMIC (Psychanalyse et 

littérature espagnole et latino-américaine) de Paris IV. Elle est spécialise de la littérature du 

XXe sièle espagnol, qu’elle aborde dans une approche littéraire et psychanalytique. Ses 

recherches portent sur la famille et les relations familiales, l'image parentale, les figures de la 

violence, les figures de la mort, l'inceste, le rêve, le corps et sur l’écriture féminine. Elle a 

publié dans cette perspective des études sur les oeuvres de Leopoldo Alas, Benito Pérez 
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