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Néron et saint Paul selon Miklós Hubay

Le spécialiste de théâtre hongrois Miklós Hubay a consacré à l’empereur Néron 
une œuvre théâtrale en huit tableaux, dont l’antépénultième, « La naissance de 
l’Antéchrist », est constitué d’une scène entre Néron, Paul et Pierre, avec aussi deux 
tueurs à gages et Locuste. La pièce, publiée en hongrois en 1977, a été traduite en 
français par Jean-Luc Moreau et publiée en 19841 sous le titre de Néronissime.

Dans les tableaux précédents, nous suivons l’accession de Néron au pouvoir 
grâce à l’intervention de sa mère Agrippine, la farce de la « transcornichonification 
d’un dieu ou l’apothéose de la cucurbite », la répétition de l’assassinat d’Agrip-
pine, une adaptation de la matrone d’Éphèse et la mort de Pétrone, l’amour de 
Néron et de Poppée et la mort de cette dernière2. Il y a, après « La naissance de 
l’Antéchrist », une section où Néron voit apparaître le spectre de sa mère et la 
pièce s’achève sur l’immortalité de Néron qui étrangle le sculpteur venu réaliser 
son masque mortuaire alors qu’on le croit mort.

« La naissance de l’Antéchrist » est placée sous le signe de l’écrivain portugais 
Teixeira de Pascoaes, dont un texte, tiré de son Saint-Paul, est mis en exergue. 
Néron y fait figure de nadir de Paul : 

« Ce que Paul atteint par son activité évangélique, Néron voudrait lui aussi y parvenir : 
dissiper la nuée des remords… Cet incroyable funambule d’empereur se révèle à nous 
comme un homme extraordinaire, comme le double épouvantable de saint Paul, le 
digne héros de l’Apocalypse, cette merveilleuse satire religieuse de saint Jean. »

1. M. Hubay, Néronissime ou l’empereur s’amuse suivi de l’École des Génies, traduit du 
hongrois et adapté par J.-L. Moreau, Paris, 1984.

2. Nous nous permettons de renvoyer à notre étude, « Un empereur sur les planches : le Néron 
de Miklós Hubay », Études classiques (Luxembourg), 6, 1995, p. 121-148, pour la réécriture par 
le dramaturge de la plupart de ces épisodes, ainsi qu’à F. Gomez, « C’est Néron qui joue ce soir 
de Miklós Hubay. Entretien avec Miklós Hubay le 31 octobre 1994 à l’Ambassade de Hongrie à 
Paris », dans Neronia V. Néron : histoire et légende, J.-M. Croisille – R. Martin – Y. Perrin (éd.), 
Bruxelles, 1999, p. 319-338, où l’auteur parle de huit « pièces » et insiste sur leur autonomie : 
« Vous pouvez jouer n’importe lesquelles, dans n’importe quel ordre, vous pouvez commencer 
avec la dernière et terminer avec la première, on peut tout faire avec ça. Chaque pièce devrait être 
indépendante […] » (p. 320).
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Nous voudrions ici faire intervenir les textes de la tradition, mais aussi, bien 
qu’il ne soit pas mentionné par Hubay, Renan, qui a pu servir d’hypotexte, pour 
analyser comment Hubay construit ici le personnage de Néron en Antéchrist en 
jouant sur des échos intertextuels3.

Le cadre de la scène est « la salle du trône dans la Maison Dorée », ce qui lais-
serait supposer que l’action se situe un certain temps après l’incendie de Rome de 
64, si l’on respectait la chronologie historique présentée par Tacite, qui indique 
que la construction de la Domus aurea s’effectua après l’incendie (Annales, XV, 
42). Le décor est tout un programme : Néron est au comble de sa gloire, dans son 
nouveau palais, édifié à la suite de l’incendie qui détruisit une partie de Rome. Un 
seul autre tableau se déroule dans le même décor, le dernier « À qui le tour ? », qui 
nous ramène à l’Antéchrist, puisque la bête semble vouée à revenir et que le texte 
mis en exergue est un extrait de l’Apocalypse de Jean :

« La Bête que tu as vue était, mais elle n’est plus, elle va remonter de l’abîme pour 
aller à sa perte. Et ceux des habitants de la terre dont le nom ne figure pas depuis la 
fondation du monde sur le Livre de la vie, seront dans l’étonnement en voyant la Bête : 
elle était, elle n’est plus, elle reparaît4. »

Néron discute d’abord avec l’empoisonneuse Locuste, qui est désormais entiè-
rement à son service. Celle-ci s’étonne de voir Néron en admiration devant un 
texte chrétien. L’empereur, en effet, fait sienne la phrase de Paul : « J’attends de 
mon Dieu la couronne triomphale5. » L’empereur qui se voulait recordman des 
concours de poésie et dévot d’Apollon, se tourne vers un autre absolu, que lui 
ouvre la lecture de saint Paul, car c’est l’extrait d’une des lettres de l’apôtre qui 
suscite en lui pareil enthousiasme : « Car je suis convaincu que ni mort, ni vie, ni 
anges, ni principautés, ni présent, ni futur, ni puissance, ni hauteur, ni profondeur, 
ni rien d’autre de créé ne pourra nous séparer de l’amour que Dieu a pour nous 
dans le Christ Jésus notre Seigneur6 » (p. 88). Néron, le matricide par amour, est 
prêt désormais à s’abîmer dans l’amour de Dieu et il a donné congé à tout le 
personnel du palais pour l’entretien qu’il va avoir avec saint Paul et saint Pierre. 
L’empereur se situe à un sommet paradoxal, au comble du pouvoir et préparé à  

3. Sur Néron en Antéchrist dans l’Antiquité tardive, cf. J. RouGé, « Néron à la fin du ive et 
au début du ve siècle », Latomus, 37, 1, 1978, p. 73-87 ; p. 76 : selon Sulpice SévèRe, dans sa 
Chronique, II, 29, « pour beaucoup de chrétiens Néron reviendra à la fin des temps pour être 
l’Antéchrist ».

4. Apocalypse de saint Jean, 17, 8. L’ange explique ainsi le symbolisme de la femme et de la 
Bête à sept têtes et dix cornes qui la porte : « La Bête en question était, n’est plus, et doit remonter 
de l’abîme pour se rendre à sa perte ; les habitants de la terre dont le nom n’est pas écrit depuis la 
fondation du monde dans le Livre de la vie, s’émerveilleront de voir reparaître la Bête qui était et 
n’est plus » (trad. des moines de Maredsous).

5. 2 Timothée, 4, 8.

6. Romains, 8, 38-39.
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l’anéantissement : « Devant la foule de mes projets, l’avenir s’ouvre comme la plus 
vaste des arènes, une arène où c’est moi qui conduis tous les chars… » (p. 88), 
mais, dans la meilleure tradition des films d’espionnage, il a, dans une dent creuse, 
une capsule de poison que lui a fournie la fidèle Locuste et il joue avec l’idée de 
pouvoir se donner la mort quand il le souhaitera.

Néron prépare une mise en scène pour l’entretien : il demande, en effet, à ses 
tueurs d’amener deux mille prisonniers chrétiens dans le jardin comme « arguments 
dans le débat qu’[il va] soutenir » (p. 89). La célèbre illumination des jardins de 
Néron par des chrétiens transformés en torches n’est donc pas ici une mesure prise 
à l’occasion de l’incendie de Rome, comme le prétend Tacite, mais une tentative 
d’intimidation de Néron à l’égard de Paul. Ou plutôt Hubay semble faire comme 
si le martyre de Paul était lié à cet événement ; mais « il n’existe aucune source qui 
établisse un lien entre la répression collective de 64, qui fit sans doute de 200 à 300 
victimes, et la condamnation de Paul7 ». D’autre part, bien que Tacite – qui semble 
hésiter entre la responsabilité du prince ou le hasard pour l’incendie (Annales, XV, 
38, 1), alors que l’ensemble des sources antiques accuse Néron – affirme (Annales, 
XV, 44, 2) que Néron fit retomber sur les chrétiens la responsabilité de l’incendie 
pour essayer de mettre fin aux rumeurs qui l’en accusaient, il n’est pas sûr que les 
deux événements soient liés, même si les persécutions des chrétiens sous Néron 
ne font pas de doute8. 

Hubay imagine donc une entrevue entre l’empereur et Paul ; on sait, en effet, 
que le saint a comparu à Rome dans les années 65-68 devant le préfet du prétoire 
Tigellin, peut-être en présence de Néron, si l’on interprète l’expression de II Tim., 
4, 16-17, « j’ai été délivré de la gueule du lion », comme renvoyant à cet empereur, 
que la diatribe désignait habituellement comme un fauve9 ; mais, même dans ce 
cas, la formulation n’implique pas une comparution devant l’empereur lui-même. 
Ici, il s’agit d’un duo duel, qui va aboutir à la mort du saint. Mais c’est une tradition  

7. M.-F. baSlez, Saint Paul artisan d’un monde chrétien, Paris, 2008 [1re éd. : 1991], p. 291.

8. E. cizek, Néron, Paris, 1982, p. 358. Pour J. beaujeu, « L’incendie de Rome en 64 et les 
chrétiens », Latomus, 19, 1960, p. 65-80 et 291-311, l’incendie fut probablement accidentel, mais 
Néron détourna l’accusation sur les chrétiens, qu’il châtia. Selon S. RouGé, « L’incendie de Rome 
en 64 et l’incendie de Nicomédie en 303 », dans Mélanges d’histoire ancienne offerts à William 
Seston, Paris, 1974, p. 433-441, il ne faut pas se fier au texte de Tacite, car il n’y aurait aucun lien 
entre l’incendie de Rome et la persécution des chrétiens. Selon Suétone (Néron, 16, 3), Néron 
s’en prit aux chrétiens non à l’occasion de l’incendie de Rome, mais parce qu’ils représentaient 
une « superstition nouvelle et dangereuse » (superstitionis nouae ac maleficae, trad. H. Ailloud, 
Collection des Universités de France [CUF]) ; l’institutum Neronianum consisterait en l’appli-
cation d’un sénatus-consulte de l’époque de Tibère qui refusait de reconnaître comme licite la 
religion chrétienne, selon M. SoRdi, « L’incendio neroniano e la persecuzione dei Cristiani nella 
storiografia antica », dans Neronia V, p. 105-112.

9. Cf. M.-F. baSlez, Saint Paul…, p. 427, note 41. 
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assez tardive, due à Origène d’Alexandrie, qui fait de Paul un martyr à Rome sous 
Néron10 ; et les Actes de Paul (XIV, 3-7) font état d’interrogatoires de Paul par 
Néron et d’une condamnation à la décapitation11.

Néron développe un paradoxe : Paul enchaîné, mais libre sous ses chaînes, fait 
que Néron n’est pas libre ; c’est pourquoi il fait tomber ses chaînes. Peut-être faut-
il y voir une variation à partir du Panégyrique de Saint Paul, II, 5, où il est dit que 
« [l]es chaînes [de Paul] étaient pour lui une parure plus belle que le diadème sur la 
tête de Néron12 ». Renan, par exemple, se fait l’écho de cette sublimation des chaî-
nes de Paul : « Ses chaînes, traînées au prétoire et qu’il montrait partout avec une 
sorte d’ostentation, étaient à elles seules comme une prédication13 », à la lumière 
de l’Épître aux Philippiens (1, 13-14), où l’apôtre souligne que c’est pour le Christ 
qu’il est enchaîné et que ses liens donnent plus d’assurance aux chrétiens.

Néron se place en tant qu’empereur devant Paul, non, dans un premier temps tout 
au moins, pour manifester sa force : il veut « parler d’égal à égal » (p. 90), tout en 
évoquant son rôle par rapport à ses sujets, dont le sort le préoccupe. En bon prince, 
il se soucie du « devenir » de « l’humanité » (p. 91). Saint Paul évoque la progres-
sion du christianisme dans les bas quartiers, mais Néron va plus loin en affirmant 
qu’il y a de très nombreux chrétiens dans le palais impérial – et l’on perçoit là une 
tradition qui veut qu’une partie de l’entourage de Néron soit convertie14. C’est 
alors que Néron laisse entrevoir à Paul la possibilité de le convertir, lui, l’empe-
reur : « Avec à sa tête un Néron chrétien, l’humanité gambaderait peut-être plus 
joyeusement sur le chemin du royaume de Dieu » (p. 91). L’apôtre semble avoir 
entre ses mains le sort du christianisme, mais il refuse la demande de Néron, car 
il y voit un subterfuge politique destiné à asseoir son trône vacillant ; il le renvoie  

10. D’après euSèbe, Histoire ecclésiastique, 3, 1, 1-3 : cf. M.-F. baSlez, Saint Paul…

11. Écrits apocryphes chrétiens, tome I, F. Bovon – P. Geoltrain (éd.), coll. “Bibliothèque de 
la Pléiade”, Paris, 1997, p. 1174-1177. La Légende dorée de jacqueS de voRaGine (chap. 85 : 
« Saint Paul, apôtre ») montre Paul conduit, enchaîné, devant Néron. Selon E. Renan, L’Antéchrist, 
Histoire des origines du christianisme, L. Rétat (éd.), Paris, 1995 [1re éd. : 1873], p. 69, une com-
parution de Paul devant l’empereur ou son conseil est « presque certain[e] ». M.-F. baSlez, Saint 
Paul…, p. 291 : les chronographes antiques du ive siècle donnent les années 67-68 pour le supplice 
de Paul, à un moment où Néron n’est pas à Rome, le martyre de l’apôtre n’ayant aucun lien avec 
les suites de l’incendie de 64.

12. Panégyriques de saint Paul, traduction de A. Piédagnel, Paris, 1982 : καὶ εἶ ἅλυσιν οὕτως 
ἐκαλλωπιζετο, ὧ ουδὲ τὸ διαδημα Νερων ἐπὶ της κεφαλης ἔχων.

13. E. Renan, L’Antéchrist, p. 28.

14. E. cizek, Néron, p. 357 : « Il n’est pas impossible que [l]es adeptes [du christianisme] se 
soient infiltrés jusque dans l’entourage de Néron. » Selon les Actes de Pierre (41), Néron aurait été 
très irrité contre Pierre car il avait converti des esclaves de sa maison. Dans la Passion de Pierre 
(1, 3-2, 4), c’est le succès de la prédication de Pierre auprès des femmes, qui se vouent désormais à 
la chasteté, qui est à l’origine de sa condamnation, le préfet Agrippa et Albinus, ami de l’empereur, 
étant exaspérés de la continence qui leur était ainsi imposée par leurs femmes et concubines.
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à une altérité fondamentale : «Tu es “l’homme d’iniquité, le fils de la perdition” » 
(p. 92), formule dont Néron indique immédiatement la source : « Deuxième épître 
aux Thessaloniciens »15. La suite de la lettre désigne sans ambages le personnage 
en question comme l’adversaire acharné de Dieu « qui va jusqu’à siéger dans le 
temple de Dieu en se faisant lui-même passer pour Dieu ». C’est peut-être le pas-
sage de la Cité de Dieu, XX, 19, 450, où est commentée la formule de la Deuxième 
épître aux Thessaloniciens, même si saint Augustin ne partage pas la croyance 
qu’il expose, qui constitue l’hypotexte à partir duquel Miklós Hubay a construit 
sa fiction du rôle d’Antéchrist de Néron et de l’impossibilité de sa mort, en en 
rendant Paul responsable :

Vt hoc quod dixit : “Iam enim mysterium iniquitatis operatur”, Neronem uoluerit 
intellegi, cuius iam facta uelut Antichristi uidebantur. Vnde nonnulli ipsum 
resurrecturum et futurum Antichristum suspicantur ; alii uero nec occisum putant, sed 
subtractum potius, ut putaretur occisus, et uiuum occultari in uigore ipsius aetatis, 
in qua fuit, cum crederetur extinctus, donec suo tempore reueletur et restituatur in 
regnum. Sed multum mihi mira est haec opinantium tanta praesumptio.

« Et les mots Dès maintenant, en effet, le mystère d’iniquité est à l’œuvre, désigneraient 
Néron, dont les œuvres apparaissent comme celles de l’Antéchrist ; d’où plusieurs 
conjecturent que lui-même ressuscitera pour être l’Antéchrist ; d’autres pensent qu’il 
n’a pas été mis à mort, mais plutôt enlevé pour faire croire à sa mort ; il serait tenu 
caché, vivant dans la force de l’âge qu’il avait quand on l’a cru mort, jusqu’à ce qu’il 
se révèle en son temps pour être remis en possession de son royaume. Mais l’extrême 
témérité de ceux qui le pensent me jette dans le plus vif étonnement16. »

Renan toutefois peut tout aussi bien avoir servi éventuellement de relais, 
puisqu’il cite un large extrait de l’épître aux Thessaloniciens, où, comme dans 
l’Apocalypse, il voit l’émergence de l’idée d’un « anti-christ, ou “faux Christ” […] 
sorte de messie de Satan, qui accomplira des miracles et voudra se faire adorer17 », 
mais Renan considère alors que Paul s’inspire de Caligula. « Peu de mois après 
que Paul écrivait cette page étrange, Néron arrivait à l’empire. C’est en lui que, 
plus tard, la conscience chrétienne verra le monstre précurseur de la venue du 
Christ18. » Dans L’Antéchrist, Renan souscrit à cette idée, après l’évocation de 
l’incendie de 64 : « Il n’y avait plus à douter, l’Antichrist, le Christ du mal, existait. 
L’Antichrist, c’était ce monstre à face humaine, composé de férocité, d’hypocri-
sie, d’impudicité, d’orgueil, qui courait le monde en héros ridicule, éclairait ses 
triomphes de cocher avec des flambeaux de chair humaine, s’enivrait du sang des 

15. 2 Thessaloniciens, 2, 3. Dans la Passion de Pierre (2, 1) (Écrits apocryphes chrétiens, 
tome II, P. Geoltrain – J.-D. Kaestli [éd.], coll. “Bibliothèque de la Pléiade”, Paris, 2005, p. 718), 
on trouve : « le chef de la perdition, c’est-à-dire l’antéchrist Néron, le comble de l’iniquité » (trad. 
G. Poupon).

16. Saint auGuStin, La Cité de Dieu, l. XIX-XXII, trad. G. Combès, Paris, 1960.

17. E. Renan, Saint Paul, Histoire des origines du christianisme, L. Rétat (éd.), Paris, 1995 
[1re éd. : 1869], p. 638.

18. Ibid., p. 639.



366 RÉMY POIGNAULT

saints, peut-être faisait pis encore19 » ; mais le Néron Antéchrist de Renan, s’il est 
l’incarnation du Mal, est aussi à l’origine de « l’esthétique chrétienne », du thème 
de la vierge suppliciée : 

« La nudité timide de la jeune martyre devint rivale de la nudité, sûre d’elle-même, 
d’une Vénus grecque. […] Ce fut le principe d’un art nouveau. Éclose sous les yeux 
de Néron, l’esthétique des disciples de Jésus, qui s’ignorait jusque-là, dut la révélation 
de sa magie au crime qui, déchirant sa robe, lui ravit sa virginité20. »

Chez Hubay il aurait suffi de peu pour que le Mal fût remplacé en Néron par le 
Bien, car l’empereur aspire au christianisme ; mais jamais il n’adopte l’esthétique 
chrétienne, se faisant, au contraire, l’ardent défenseur des valeurs et de la culture 
antiques, comme nous le verrons.

Néron connaît bien la vie de Paul ; il demande ainsi à l’apôtre qui ne veut pas 
de sa conversion : « Pourquoi sur le bateau – quand faisant route vers Rome tu t’es 
trouvé dans la tempête – as-tu dit : “N’aie pas peur, Paul, tu dois rencontrer l’em-
pereur” ? » (p. 91). De fait, d’après les Actes des apôtres21, alors qu’il naviguait 
vers Rome pour comparaître devant l’empereur, Paul dit à ses amis qui craignaient 
la tempête qu’un ange lui était apparu pour le réconforter, en lui disant : « Sois sans 
crainte, Paul. Il faut que tu comparaisses devant César, et voici que Dieu t’accorde 
la vie de tous ceux qui naviguent avec toi22. » Néron, chez Hubay, semble prêt 
ici à voir dans l’arrivée de Paul à Rome un acte voulu par la Providence pour 
la propagation du christianisme en l’interprétant comme la possibilité offerte à 
l’apôtre de convertir l’empereur et non de subir le martyre. C’est bien une finalité 
de prosélytisme que le Panégyrique de Saint Paul, VII, 8, assigne au voyage de 
Paul à Rome : « Et, effectivement, ce n’était pas un combat sans conséquence qui 
lui était proposé, c’était la conversion de la ville de Rome23. »

Néron a lu toutes les épîtres de Paul en se mettant à la place des destinataires ; 
non seulement il est, théâtralement, capable d’assumer tous les rôles, mais encore, 
ici, moralement, il se sent aspiré par la pensée chrétienne ; toutefois Paul affirme : 
« Elles n’étaient pas faites pour toi » (p. 92). L’apôtre refuse à Néron, en raison de 
l’énormité de ses crimes, la « récompense » de la couronne qu’il attend de Dieu ; 
devant l’insistance de l’empereur qui rappelle la miséricorde divine, Paul veut 
bien, à la limite, évoquer le pardon de Dieu, mais non la récompense.

19. E. Renan, L’Antéchrist, p. 101. 

20. Ibid., p. 101-102. Sur la vision de Renan, cf. G. Rocca-SeRRa, « Le Néron de Renan », 
dans Neronia V, p. 267-276 : « le Néron Antéchrist, qui créa une esthétique nouvelle fondée sur le 
spectacle de la pudicité chrétienne dévoilée » (p. 270).

21. Actes des apôtres, 27, 9-26.

22. Actes des apôtres, 27, 24, trad. Dom J. Dupont, Paris, 1953.

23. Panégyriques de saint Paul, traduction de A. Piédagnel : Καὶ γὰρ ουδὲ μικρὸς ἆθλος 
αυτῷ της ῾Ρωμαιων πολεως ἡ διοπθωσις προυκειτο.
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Nous sommes ici aux antipodes de la Légende dorée, où, au cours de l’entretien 
qu’il a avec Néron, Paul laisse entendre qu’une conversion impériale est possible : 
« Si tu veux lui être soumis [à Dieu], tu seras sauvé. Il est d’une si grande puissance 
qu’il viendra juger tous les hommes et qu’il détruira par le feu l’apparence de ce 
monde » ; c’est d’ailleurs ce qui, selon Jacques de Voragine, détermina Néron à 
brûler les chrétiens et à décapiter Paul24.

Néron, chez Hubay, un peu à la manière du Caligula de Camus, considère que 
Dieu n’obéit pas à la logique humaine, mais qu’il est arbitraire et même para-
doxal25. C’est ainsi que lui-même, en tant que divinité païenne, en laquelle il ne 
croit d’ailleurs pas, aime à se conduire de manière imprévisible, pardonnant à un 
comploteur et faisant exécuter un ami. Il s’agit pour lui, ici, de laisser entendre 
à Paul que Dieu pourrait bien le récompenser, lui, l’empereur. Il abjure, si l’on 
peut dire, le paganisme en disant avoir « publiquement pissé sur Jupiter » (p. 93), 
ce qui est un transfert d’anecdote. Selon Suétone (Néron, 56), en effet, Néron 
méprisait toutes les formes de religion et, après avoir manifesté sa dévotion à la 
déesse syrienne, il pissa sur elle (urina contaminaret), car il tournait désormais sa 
dévotion vers une statuette magique représentant une jeune fille26. 

Mais Paul ne veut rien entendre : « Je les méprise. Tant les dieux païens que les 
païens sacrilèges » (p. 93). Devant une telle intransigeance, Néron rappelle à Paul 
son passé de Saül et sa conversion spectaculaire. Lui ne souhaite pas de miracle, 
mais veut une conversion “diplomatique” pour sauver son trône, il le reconnaît. 

Néron essaie de démontrer à Paul qu’il a bien des points communs avec les 
chrétiens ; d’abord, une base sociologique, puisque le petit peuple, qui est un 
vivier pour les chrétiens, soutient Néron, qui puise aussi en lui ses indicateurs, 
qui lui ont permis d’échapper à bien des complots. Mais Néron met en avant, en 
outre, « [s]a foi » (p. 94) : « Ton maître prêchait l’amour. Qui donc a aimé aussi 
passionnément que moi, aussi fougueusement que moi, aussi indistinctement que 
moi, tout ce qui vit et bouge ? » (p. 94). Mais Paul, dont les passages sur l’amour 

24. jacqueS de voRaGine, La légende dorée, trad. de A. Boureau et alii, coll. “Bibliothèque 
de la Pléiade”, Paris, 2004, chap. 85 « Saint Paul, apôtre », p. 466. Miklós Hubay connaît bien La 
Légende dorée, puisqu’il dit : « C’est dans ce chapitre d’ailleurs que j’ai retrouvé la rencontre entre 
Saint Pierre, Saint Paul et Néron » et il souhaiterait adapter au théâtre l’histoire de la parturition 
d’une grenouille par Néron qui y est relatée (F. Gomez, « C’est Néron qui joue ce soir de Miklós 
Hubay », p. 329-330).

25. Miklós Hubay est assez évasif sur ses rapports avec le Caligula de Camus : « À ce moment-
là, Caligula naturellement existait, je le connaissais peut-être, mais en tout cas il me paraît que 
je ne suis pas la même philosophie. Si, peut-être… Pas tellement » (F. Gomez, « C’est Néron qui 
joue ce soir de Miklós Hubay », p. 326).

26. E. cizek, Néron, p. 351 : Néron était « indifférent à la religion romaine traditionnelle », 
mais très superstitieux. Il voulait être considéré lui-même comme un nouvel Apollon (p. 360) et, 
inspiré par la Grèce et l’Égypte, il tend vers un régime théocratique : G. acHaRd, Néron, coll. 
“Que sais-je ?”, Paris, 1995, p. 81-89.
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sont célèbres27, ne manque pas de lui rétorquer qu’il confond le « véritable amour » 
et les « fornications »28. Et l’on perçoit un clivage de Néron avec le christianisme, 
que l’empereur accuse implicitement d’être contre nature en raison de sa défiance 
par rapport à la chair : « Dommage… pas pour moi, c’est l’humanité que je plains. 
Avant que vous n’enfonciez cela dans la tête de chaque adolescent et de chaque 
adolescente… » (p. 94).

Néron déclare avoir eu l’intention d’abandonner Rome et de faire d’une cité 
orientale la capitale de l’empire : « C’est vrai, l’Orient me plaît, j’avais même 
songé à y transporter la capitale de mon empire » (p. 95) ; Dion Cassius (Histoire 
romaine, 63, 8, 1-3) affirme que Rome ne lui suffisait plus et qu’il lui fallait les 
lieux de spectacle de la Grèce ; selon Suétone (Néron, 47, 2), Néron, quand il se 
vit abandonné, songea à se réfugier chez les Parthes ; mais dans ces deux cas, il ne 
s’agit pas d’un transfert de capitale délibéré. C’est Aurélius Victor (De Caesaribus, 
5, 14) qui prétend que l’ambassadeur des Parthes avait insisté auprès de Néron, 
alors au sommet de son règne, pour qu’il choisisse une nouvelle capitale pour 
l’empire. Mais surtout, en dehors de toute considération anecdotique, Néron a une 
conception « universelle » de l’empire et n’est plus centré sur Rome ; il a renoncé à 
un voyage en Égypte en 64 en raison de son « amour de la patrie » (amore patriae) 
et devant la tristesse de ses concitoyens, selon Tacite (Annales, XV, 36), ce qui 
laisse entendre qu’il abandonne, sans doute, ce projet de voyage « pour calmer les 
inquiétudes des Romains », car « on redoute que ce voyage n’entraîne des boule-
versements constitutionnels. Nombreux sont ceux, à commencer par ses propres 
partisans, qui soupçonnent le prince de vouloir, à l’occasion de ce séjour oriental, 
faire basculer le centre de l’Empire de l’autre côté de la mer Adriatique »29. Chez 
Hubay, c’est une façon de souligner l’intérêt de Néron pour l’Orient et, dans une 
vision panoramique des temps, de laisser entrevoir ce que sera la Rome chré-
tienne, car l’homme de Tarse dit, au contraire, tout son intérêt pour Rome. En effet 
à l’empereur qui lui dit : « Toi, tu aimes Rome », il réplique : « Ce qu’on peut en 
faire » (p. 95), comme s’il entrevoyait déjà la capitale du catholicisme.

En outre, Paul apparaît comme un politique, à l’image de ce que deviendra 
l’Église, puisque, à la question de Néron : « Dis-moi, Paul : votre maître, est-ce 
qu’il m’aurait baptisé ? », il répond : « Peut-être. Seulement, quand il marchait sur 
la terre, la position de l’Église n’était pas ce qu’elle est maintenant » (p. 95-96). 
C’est reconnaître l’importance de l’institution par rapport à la doctrine.

27. Par ex. 1 Corinthiens, 13.

28. On pourrait renvoyer, par exemple, à Suétone, Néron, 26-29.

29. E. cizek, Néron, p. 148-149. Pareil soupçon porte sur Caligula : Suétone, Caligula, 49, 4.
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Saint Paul fait du manque que constitue pour lui le fait qu’il ait été choisi comme 
apôtre sans avoir personnellement connu le Christ un avantage : il est à l’image 
des générations à venir qui croiront sans avoir vu. Il anticipe en quelque sorte la 
propagation de la foi, qui ne reposera pas sur le témoignage direct.

En fait, Paul a besoin de sentir le Christ menacé pour être Paul, pour être sûr 
d’aimer le Christ autant et même « mieux que Pierre » (p. 96). C’est par un agôn 
d’amour entre les apôtres que Néron va être institué Antéchrist. Paul a besoin 
de Néron pour que sa foi s’affirme pleinement. « Pour que sans hésitation je 
puisse aimer le Christ que je n’ai jamais vu, il me faut un Antichrist… » (p. 96). 
L’existence de l’ennemi est un garant de vigilance et de vertu. On pourrait songer 
à ce que Salluste dit de la grandeur morale de Rome : celle-ci a été assurée lorsque 
l’Vrbs était en présence d’un ennemi qui l’obligeait à mobiliser ses forces et à 
conforter sa uirtus ; ainsi, une fois Carthage vaincue complètement, Rome a connu 
un déclin moral (Catilina, 10). De même Paul a besoin d’une altérité fondamentale 
pour être dévoué au Christ : « Et il me faut l’enfer, pour que Lui puisse trôner dans 
le Ciel à la droite du Père » (p. 96). C’est, du même coup, justifier le Mal pour 
qu’existe le Bien, comme si l’Autre était nécessaire à l’existence de l’Un.

Le véritable humaniste est, paradoxalement, Néron, qui plaint l’humanité, 
tandis que Paul est tourné résolument vers Dieu, au mépris de l’homme : « Ton 
malheur, empereur, c’est de toujours penser à cette misérable humanité. Ton âme 
ne peut-elle s’envoler vers Dieu ? » (p. 96). Néron comprend que tout dialogue 
avec Paul est impossible, c’est pourquoi il essaie désormais de tenter sa chance 
auprès de Pierre. Néron veut faire croire à Pierre que Paul a accepté de le baptiser, 
ce qui n’étonne pas outre mesure Pierre, qui connaît le zèle de Paul à convertir. 
Pierre n’aime pas Rome (point commun avec Néron, et autre paradoxe) ; il est 
revenu à Rome sur ordre du Seigneur. Il a réduit en cendres Simon le magicien, 
qui lui proposait de l’argent, et il a « lâché la vermine » sur Hérode Agrippa. Pierre 
ne cherche pas la puissance. Nous avons là une variation à partir des Actes des 
apôtres, qui montrent que Simon le magicien a voulu acheter à Pierre la faculté 
de donner le Saint Esprit par imposition des mains30 et, d’autre part, qu’un ange 
est venu délivrer saint Pierre qu’Hérode Agrippa avait fait emprisonner ; Hérode 
Agrippa, peu après, frappé par l’ange, fut rongé par des vers31.

30. Actes des apôtres, 8, 9-24 ; selon les Actes de Pierre, 32 (Écrits apocryphes chrétiens, 
tome I, p. 1104-1105), il y a comme une lutte entre Pierre et le magicien Simon (cette rivalité est 
aussi orchestrée dans le Roman pseudo-clémentin) et, alors que Simon voulait impressionner la 
foule en volant, Pierre a demandé à Dieu d’intervenir, si bien que Simon fit une chute où il se brisa 
la jambe. La légende dorée de Jacques de Voragine est plus radicale : tandis que Simon s’élançait 
du Capitole pour voler vers le ciel, Pierre agit sur les anges de Satan qui soutenaient le mage et 
celui-ci trouva la mort en s’écrasant au sol (chap. 84 : « Saint Pierre, apôtre »).

31. Actes des apôtres, XII, 1-11 et 23.
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Pierre se montre aussi intransigeant que Paul : il serait prêt à dissoudre le bap-
tême de Néron si besoin était, car « le baptême pour toi ne serait qu’un ornement. 
Tu le souillerais par tes actes » (p. 98). Il ne croit pas en la sincérité de Néron, mais 
quand celui-ci lui rappelle que le Christ a été compatissant envers les pécheurs, 
il se ravise, lui demandant d’essayer de vivre chrétiennement si Paul l’a baptisé ; 
puis, quand Néron lui avoue la vérité, il est prêt à le baptiser pour le purifier. On 
assiste à une quête d’eau dans le palais, qui n’est pas sans rappeler celle de Néron 
cherchant à se désaltérer au moment de sa mort chez Suétone32 ; cependant il ne 
s’agit plus ici d’un besoin physique, mais spirituel. Mais Paul, revenant aux termes 
de son épître aux Thessaloniciens, intervient vivement en disant : « J’ai reconnu 
en toi, Néron, l’homme d’iniquité, le fils de la perdition qui se jette à l’encontre 
et s’élève au-dessus de tout ce qui porte le nom de Dieu ou est digne du service 
de Dieu ; qui s’installe même comme dieu dans les temples de Dieu, s’exhibant 
lui-même comme Dieu… » (p. 99). Et quand Néron proteste : « C’est de vous que 
je l’ai appris : si quelqu’un aime Dieu, il deviendra semblable à Dieu33 » (p. 99), 
il y voit l’Antéchrist prédit par Isaïe, celui qui affirme « J’élèverai mon trône au-
dessus des étoiles de Dieu… Je serai assimilé au Très-Haut » (p. 99).

Pierre s’efface devant Paul, en reconnaissant qu’il a été dupé par Néron : « Daniel 
a écrit qu’avec des promesses mensongères un roi rusé pouvait séduire les apôtres 
de Dieu » (p. 99). C’est encore désigner Néron comme Antéchrist, car Daniel dit 
qu’au moment de la révolte suprême contre Dieu se lèvera un roi dur et expert en 
intrigues qui parviendra à tromper beaucoup de gens, mais finira vaincu (Daniel, 
8, 23-25).

Néron sera désormais l’Antéchrist, à la grande satisfaction de Paul, qui se 
radoucit : « Je t’en prie, mon frère, assume ce rôle » (p. 100). Jean Chrysostome 
présentait ainsi Néron comme l’adversaire de Paul34 et, dans la XXXIe Homélie 
sur l’épître aux Romains, § 5, il rappelle que Paul nomme Néron « le mystère 
de l’Antéchrist » (μυστηριον […] του ἀντιχριστου). Cependant la IV e Homélie 
sur la deuxième épître aux Thessaloniciens, 1, montre que Jean Chrysostome ne 
considère pas Néron comme l’Antéchrist, mais comme celui qui l’annonce35. Mais 
« cette croyance qui semble avoir été assez développée est issue, pense-t-on, du  

32. Suétone, Néron, 48, 5 : Néron, qui était habitué à une boisson raffinée, la decocta, ne 
trouve dans ses derniers moments que l’eau d’une mare.

33. Évangile selon saint Jean, 14, 23, Jésus dit : « Si quelqu’un m’aime, il gardera ma parole, et 
mon Père l’aimera ; nous viendrons à lui et nous ferons notre demeure chez lui. »

34. jean cHRySoStome, Contre les adversaires de la vie monastique, l. I, § 3 et 4, Homélie sur 
les mots “que le Christ soit annoncé à tous”, IV e Homélie sur la seconde épître à Timothée, cité 
par J. RouGé, « Néron à la fin du ive et au début du ve siècle », p. 80.

35. Cité par J. RouGé, « Néron à la fin du ive et au début du ve siècle », p. 85-86.
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thème de la bête dont le nombre est 666 dans l’Apocalypse johannique, en vertu 
du fait que ce nombre est celui que l’on obtient en additionnant les chiffres affectés 
aux diverses lettres de la transcription hébraïque de Néron César36 ».

Puis Paul prend un ton apocalyptique : « Je vois la Bête sortir de la mer, elle 
ressemble à une panthère, et le dragon lui a transmis son trône, avec un puissant 
empire. La puissance est donnée à la Bête pour quarante-deux mois » (p. 100), ce 
qui est une adaptation condensée de l’Apocalypse de saint Jean, 13, 1-5 : 

« Je vis alors monter de la mer une Bête à dix cornes et sept têtes ; elle portait sur les 
cornes dix diadèmes et, sur les têtes, des titres blasphématoires. Elle avait l’allure 
d’une panthère, les pattes d’un ours et la gueule d’un lion, le Dragon lui conféra sa 
puissance, son trône et une plus grande autorité. L’une de ses têtes, pourtant, paraissait 
égorgée à mort, mais la plaie mortelle était guérie. Là-dessus, tout le monde de se 
pâmer d’admiration à la suite de la Bête, et de se prosterner devant le Dragon parce 
qu’il avait conféré son prestige à la Bête, et de se prosterner devant la Bête en disant : 
“Qui pourrait se mesurer à la Bête et batailler avec elle ?” On lui accorda la faculté de 
proférer des paroles arrogantes et blasphématoires et de sévir quarante-deux mois. » 
(Trad. des moines de Maredsous)

Néron montre assez, dans la pièce, que s’il est la Bête, saint Paul n’est autre que 
le Dragon qui lui a donné sa puissance.

L’Antéchrist a bien vocation politique, puisqu’il sert de ciment à une Église déjà 
prompte à se déchirer, ce qui n’échappe pas à la finesse de Paul : « Vois-tu, Pierre, 
vois-tu, nous n’avons pas toujours su faire l’union dans le Christ37, mais quant à 
l’Antéchrist – nous serons toujours d’accord » (p. 100).

Le supplice des deux mille chrétiens est décrit avec précision par Néron, qui 
évoque les têtes des suppliciés dépassant seules du sac enduit de poix et de soufre 
où ils sont enfermés, suspendus aux réverbères, ces têtes sur lesquelles a été versée 
l’eau du baptême. Il s’agit à la fois de souligner la monstruosité du supplice – et 
les didascalies signalent qu’en Néron « le sadique finit malgré tout par reparaître » 
(p. 101) – et de semer le trouble en Pierre et Paul en inversant les rôles ; Néron 
semble leur demander ainsi : que vaut le martyre si l’enseignement du Christ est 
vain ? Les apôtres ne sont-ils pas des suppôts de Satan ? Hubay, en tout cas, s’ins-
pire de Tacite dans sa présentation du supplice38 : 

36. J. RouGé, « Néron à la fin du ive et au début du ve siècle », p. 84.

37. M.-F. baSlez, Saint Paul…, p. 287 : les biographies romancées antiques de Paul et de 
Pierre ne montrent pas une réelle collaboration entre les deux apôtres à Rome ; il faudra attendre 
des textes postérieurs. E. Renan, L’Antéchrist, p. 35-44, présente la relation entre les deux apôtres 
comme assez complexe. M.-F. baSlez, Saint Paul…, p. 768-772, relativise l’importance de Paul 
dans les premiers temps du christianisme.

38. Cf. aussi la reprise du récit du supplice par E. Renan, L’Antéchrist, p. 95.
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« Qu’on apporte deux mille sacs du magasin militaire. Qu’on les trempe dans la poix 
et le soufre. Qu’on mette les chrétiens dedans, qu’on les ferme à hauteur du col de 
façon à ce qu’ils n’aient que la tête dehors. Ensuite qu’on les suspende aux réverbères 
du jardin… Et qu’on y mette le feu. […] Une illumination nocturne. Avec des torches 
vivantes. » (p. 100-101) 

Sous ce passage, on peut percevoir :
Et pereuntibus addita ludibria, ut ferarum tergis contecti laniatu canum interirent, 
aut crucibus adfixi [aut flammandi, atque]39 ubi defecisset dies in usum nocturni 
luminis urerentur. Hortos suos ei spectaculo Nero obtulerat […]. (Tacite, Annales, 
XV, 44, 4)

« Leur exécution fut transformée en jeu : on les revêtit de peaux de bêtes et ils périrent 
sous la morsure des chiens ou bien ils furent cloués à des croix, ou bien on y mit le feu, 
pour que, lorsque le jour baissait, ils brûlent et servent d’éclairage nocturne. Néron 
avait prêté ses jardins pour ce spectacle […]. » (Trad. P. Grimal)

La différence est que seul le troisième type de supplice est retenu et présenté 
avec des détails de raffinement qui soulignent la perversité de Néron. Il est vrai 
que les Anciens connaissaient ce que Juvénal40 et Martial41 nomment la tunica 
molesta et que Sénèque décrit parmi les instruments de torture comme illam 
tunicam alimentis ignium et inlitam et textam (« la fameuse tunique enduite et 
tissue de matières inflammables42 »), dont on revêtait les condamnés au feu, néan-
moins, le passage d’Hubay n’est pas sans faire penser aux modernes autodafés, 
comme si, par anticipation, Néron retournait contre les chrétiens les méthodes de 
l’Inquisition. 

Devant le fanatisme de Pierre et Paul, Néron accepte pleinement, dans l’exul-
tation, son rôle d’Antéchrist, en lequel Paul, refusant son baptême, lui a donné 
naissance : 

« C’est toi qui m’as mis au monde… Je ne peux plus ne pas être l’Antéchrist. J’en 
ai reconnu en moi les symptômes. Je persécute les chrétiens, j’extermine les juifs, 
j’adore la mise en scène : éclairer de torches vivantes le chemin de votre damnation ! 
Et j’adore jouer la comédie, je détiens la toute-puissance et je suis certain que les 
humains vénèrent en moi le petit père des peuples. Et mon plus cher désir, ce serait un 
rôle dans la fin du monde, aujourd’hui… ou plus tard. Ainsi soit-il. Amen. » (p. 102) 

Le voici endossant son rôle de monstre et de tyran de tous les temps, y compris 
celui de la belle époque du stalinisme43.

39. Le texte donne lieu à des conjectures et on supprime souvent cette expression.

40. juvénal, Satires, VIII, v. 235. 

41. maRtial, Épigrammes, X, 25, v. 5 ; IV, 86, v. 8.

42. Sénèque, Ep., 14, 5, trad. H. Noblot, CUF.

43. Miklós Hubay, toutefois, se défend de subordonner son théâtre à la politique et indique que 
« le petit père des peuples » est « une trouvaille du traducteur » : F. Gomez, « C’est Néron qui joue 
ce soir de Miklós Hubay », p. 327.
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C’est Néron qui, en metteur en scène en même temps qu’en critique dramati-
que, souligne l’intensité tragique du moment, qui est déterminant pour l’histoire 
de l’humanité « pour les vingt années à venir et pour les vingt siècles à venir » 
(p. 102) ; mais il veut montrer qu’il aurait pu en être différemment et que la faute 
en incombe aux apôtres : « Si j’étais dramaturge et si j’écrivais cette scène pour 
un public qui connaisse déjà le résultat, je montrerais comment ce qui est arrivé 
ici devait arriver. Mais nous, nous pouvons bien nous l’avouer, nous étions libres. 
Nous aurions pu agir autrement » (p. 102).

Mais les martyrs font résonner un « chant joyeux », que reprennent Pierre et Paul, 
ce qui montre bien l’échec de Néron dans la persécution, qui ne fait qu’accroître 
la foi et le nombre des chrétiens. Néron prédit, d’ailleurs, la grandeur à venir 
de l’Église : « Pierre, tes successeurs habiteront un palais tout pareil à celui-ci » 
(p. 103).

Quand Néron fait emmener Pierre et Paul (au supplice)44, Paul se moque appa-
remment de lui en citant Ézéchiel : « Ézéchiel a dit : “Les peuples sont dans la stupeur 
à ton sujet ; tu es devenu un objet d’épouvante et pour jamais tu n’es plus”45 » 
(p. 103). L’apôtre semble avoir gagné. Néron, dépité de son échec (« J’aurais tout 
donné, tout ! Rome, l’empire, sans parler de Jupiter ») revient alors au paganisme, 
dont il proclame les valeurs supérieures à celles du christianisme : « Mais il y a 
des compromissions inacceptables !… L’héritage classique, c’est ça… » (p. 104) 
« […] je suis l’enfant d’Apollon. Je suis né avec le soleil levant46… » « Jusqu’à 
mon dernier souffle je vivrai et je mourrai s’il le faut pour le vers trochaïque, pour 
la prosodie d’Anacréon et de Sappho, pour l’anapeste, pour l’iambe !… […] Le 
voilà mon credo ! » (p. 104). Néron rejoint ici, en quelque sorte, le Nietzsche de 
L’Antéchrist qui accuse le christianisme de nous avoir « privés de la moisson de 

44. La tradition ne lie pas les deux martyres ; mais oRoSe, Histoires contre les païens, VII, 
7, 10, déclare que « sa téméraire impiété [de Néron] envers Dieu accrut la masse de ses crimes : 
le premier à Rome, en effet, il livra les chrétiens aux supplices et à la mort et il ordonna de les 
poursuivre et de les torturer de la même manière à travers toutes les provinces, et, s’efforçant 
d’extirper leur nom même, il fit tuer les très saints apôtres du Christ : Pierre par la croix, Paul par le 
glaive » (trad. M.-P. Arnaud-Lindet, CUF : Auxit hanc molem facinorum eius temeritas impietatis 
in Deum : nam primus Romae Christianos suppliciis et mortibus affecit ac per omnes prouincias 
pari persecutione excruciari imperauit, ipsumque nomen exstirpare conatus beatissimos Christi 
apostolos Petrum cruce, Paulum gladio occidit). Selon les Actes de Pierre (40-41), c’est le préfet 
Agrippa qui fait périr Pierre sans en référer à Néron, qui est fort mécontent, car il aurait voulu 
pour l’apôtre un châtiment plus terrible ; Néron se lance alors dans une persécution, qu’un songe 
vient arrêter ; la Passion de Pierre (17) va dans le même sens, en précisant que Néron en veut 
particulièrement à Pierre de l’avoir privé de Simon. E. Renan, L’Antéchrist, p. 103, s’appuyant 
sur la Chronique d’Eusèbe, ann. 13 de Néron, estime, quant à lui, « vraisemblable » de rattacher à 
l’affaire de l’incendie de Rome, « la mort des apôtres Pierre et Paul ».

45. Ézéchiel, 28, 19.

46. Suétone, Néron, 6 : « Nero natus est Anti […] tantum quod exoriente sole, paene ut radiis 
prius quam terra contingeretur » ; cf. aussi dion caSSiuS, Histoire romaine, 61, 2, et, pour la 
ressemblance avec Apollon, Sénèque, Apocoloquintose, 4.
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la culture antique » ; « en vain tout le travail du monde antique […] tout le sens du 
monde antique en vain !… »47 Dans son entretien avec Françoise Gomez, Hubay 
confirme que si Néron « avait opéré un syncrétisme avec Jésus-Christ, sur la base 
de ses vraies ambitions, alors on aurait pu imaginer une route pour l’humanité où 
l’Antiquité n’aurait pas été “mise à la poubelle”48 ».

Mais Néron, qui veut mourir, n’y parvient pas : la capsule de Locuste est inef-
ficace ; nous sommes ici en présence d’un avatar du passage où Suétone (Néron, 
47, 5) indique que Néron ne trouve plus dans sa chambre à coucher le poison qu’il 
y conservait, car ses gardes le lui ont volé, et qu’il cherche vainement quelqu’un 
pour le tuer ; mais la portée du texte est bien différente : si Néron ne parvient pas à 
mourir, c’est que Paul lui a donné l’immortalité : l’empereur est bien l’Antéchrist et 
en même temps s’achève sa liberté, puisqu’il ne peut accéder à ce qu’il veut. Nous 
sommes, encore une fois, aux antipodes de la Légende dorée, selon laquelle Paul, 
exécuté sur l’ordre de Néron qui veut lui montrer sa toute-puissance, ressuscite 
et revient auprès de l’empereur pour prouver l’immortalité du chrétien : « César, 
voici Paul, le soldat du Roi éternel et invaincu ; maintenant au moins, crois que je 
ne suis pas mort, mais vivant ; en revanche, toi, misérable, tu mourras d’une mort 
éternelle, parce que tu tues injustement les saints de Dieu49. »

Ainsi, Néron, le bourreau des chrétiens, apparaît ici aussi et avant tout comme 
leur victime. Devant le refus des apôtres de l’admettre au sein de leur religion, 
refus motivé par des raisons fort peu chrétiennes, mais par une forme d’égoïsme et 
de réalisme politique, Néron, qui est soumis à des postulations contraires, l’amour 
et la haine étant très proches quand ils sont portés à l’extrême – c’est l’une des 
leçons de Racine –, se tourne vers son rôle de monstre à qui saint Paul a donné 
naissance, dans cette pièce où Hubay joue en virtuose de multiples échos textuels 
tout en réécrivant de manière très personnelle cet épisode de l’histoire de l’hu-
manité. Il fait de l’entretien supposé entre Néron et Paul le moment critique où 
le monde a manqué la chance d’une heureuse combinaison du paganisme et du 
christianisme, dont l’empereur aurait aimé faire la synthèse, même si l’on peut 
craindre que le personnage ait été seulement, dans son désir éperdu d’absolu, 
victime d’une bipolarité, tenté d’être une chose et son contraire en une version 
pervertie de l’héraclitisme.
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