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Néron et saint Paul selon Mikl6s Hubay

Le spécialiste de théatre hongrois Mikl6s Hubay a consacré a I’empereur Néron
une ceuvre théatrale en huit tableaux, dont 1’antépénultieme, «La naissance de
1’ Antéchrist», est constitué d’une scéne entre Néron, Paul et Pierre, avec aussi deux
tueurs a gages et Locuste. La piece, publiée en hongrois en 1977, a été traduite en
frangais par Jean-Luc Moreau et publiée en 19841 sous le titre de Néronissime.

Dans les tableaux précédents, nous suivons 1’accession de Néron au pouvoir
grace a I’intervention de sa mere Agrippine, la farce de la « transcornichonification
d’un dieu ou I’apothéose de la cucurbite », la répétition de 1’assassinat d’Agrip-
pine, une adaptation de la matrone d’Ephése et la mort de Pétrone, 1’amour de
Néron et de Poppée et la mort de cette derniere2. Il y a, aprés «La naissance de
I’ Antéchrist», une section ou Néron voit apparaitre le spectre de sa mere et la
piece s’achéve sur I'immortalité de Néron qui étrangle le sculpteur venu réaliser
son masque mortuaire alors qu’on le croit mort.

«La naissance de 1’ Antéchrist » est placée sous le signe de 1’écrivain portugais
Teixeira de Pascoaes, dont un texte, tiré de son Saint-Paul, est mis en exergue.
Néron y fait figure de nadir de Paul :

«Ce que Paul atteint par son activité évangélique, Néron voudrait lui aussi y parvenir:
dissiper la nuée des remords... Cet incroyable funambule d’empereur se révele a nous
comme un homme extraordinaire, comme le double épouvantable de saint Paul, le
digne héros de I’ Apocalypse, cette merveilleuse satire religieuse de saint Jean.»

1. M. HUBAY, Néronissime ou [’empereur s’amuse suivi de I’Ecole des Génies, traduit du
hongrois et adapté par J.-L. Moreau, Paris, 1984.

2. Nous nous permettons de renvoyer a notre étude, « Un empereur sur les planches: le Néron
de Miklés Hubay », Etudes classiques (Luxembourg), 6, 1995, p. 121-148, pour la réécriture par
le dramaturge de la plupart de ces épisodes, ainsi qu’a F. GOMEZ, « C’est Néron qui joue ce soir
de Miklés Hubay. Entretien avec Miklés Hubay le 31 octobre 1994 a I’ Ambassade de Hongrie a
Paris », dans Neronia V. Néron : histoire et légende, J.-M. Croisille — R. Martin — Y. Perrin (éd.),
Bruxelles, 1999, p. 319-338, ou I'auteur parle de huit «piéces» et insiste sur leur autonomie:
«Vous pouvez jouer n’importe lesquelles, dans n’importe quel ordre, vous pouvez commencer
avec la derniere et terminer avec la premiere, on peut tout faire avec ¢ca. Chaque piece devrait étre
indépendante [...]» (p. 320).
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Nous voudrions ici faire intervenir les textes de la tradition, mais aussi, bien
qu’il ne soit pas mentionné par Hubay, Renan, qui a pu servir d’hypotexte, pour
analyser comment Hubay construit ici le personnage de Néron en Antéchrist en
jouant sur des échos intertextuels3.

Le cadre de la scene est «la salle du trone dans la Maison Dorée », ce qui lais-
serait supposer que 1’action se situe un certain temps apres 1’incendie de Rome de
64, si I’on respectait la chronologie historique présentée par Tacite, qui indique
que la construction de la Domus aurea s’effectua apres I'incendie (Annales, XV,
42). Le décor est tout un programme : Néron est au comble de sa gloire, dans son
nouveau palais, édifié a la suite de I’incendie qui détruisit une partie de Rome. Un
seul autre tableau se déroule dans le méme décor, le dernier « A qui le tour ?», qui
nous ramene a 1’ Antéchrist, puisque la béte semble vouée a revenir et que le texte
mis en exergue est un extrait de I’Apocalypse de Jean:

«La Béte que tu as vue était, mais elle n’est plus, elle va remonter de I’abime pour
aller a sa perte. Et ceux des habitants de la terre dont le nom ne figure pas depuis la

fondation du monde sur le Livre de la vie, seront dans I’étonnement en voyant la Béte :
elle était, elle n’est plus, elle reparait®. »

Néron discute d’abord avec I’empoisonneuse Locuste, qui est désormais entie-
rement a son service. Celle-ci s’étonne de voir Néron en admiration devant un
texte chrétien. L’empereur, en effet, fait sienne la phrase de Paul: «J attends de
mon Dieu la couronne triomphale3.» L’empereur qui se voulait recordman des
concours de poésie et dévot d’Apollon, se tourne vers un autre absolu, que lui
ouvre la lecture de saint Paul, car c’est I’extrait d’une des lettres de 1’apdtre qui
suscite en lui pareil enthousiasme: «Car je suis convaincu que ni mort, ni vie, ni
anges, ni principautés, ni présent, ni futur, ni puissance, ni hauteur, ni profondeur,
ni rien d’autre de créé ne pourra nous séparer de I’amour que Dieu a pour nous
dans le Christ Jésus notre Seigneur®» (p. 88). Néron, le matricide par amour, est
prét désormais a s’abimer dans I’amour de Dieu et il a donné congé a tout le
personnel du palais pour I’entretien qu’il va avoir avec saint Paul et saint Pierre.
L’empereur se situe a un sommet paradoxal, au comble du pouvoir et préparé a

3. Sur Néron en Antéchrist dans 1’ Antiquité tardive, cf. J. ROUGE, «Néron a la fin du 1v°© et
au début du ve siecle», Latomus, 37, 1, 1978, p. 73-87; p. 76: selon SULPICE SEVERE, dans sa
Chronique, 11, 29, «pour beaucoup de chrétiens Néron reviendra a la fin des temps pour étre
I’ Antéchrist ».

4. Apocalypse de saint Jean, 17, 8. L’ange explique ainsi le symbolisme de la femme et de la
Béte a sept tétes et dix cornes qui la porte : «La Béte en question était, n’est plus, et doit remonter
de I’abime pour se rendre a sa perte ; les habitants de la terre dont le nom n’est pas écrit depuis la
fondation du monde dans le Livre de la vie, s’émerveilleront de voir reparaitre la Béte qui était et
n’est plus» (trad. des moines de Maredsous).

5.2 Timothée, 4, 8.
6. Romains, 8,38-39.
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I’anéantissement : « Devant la foule de mes projets, I’avenir s’ouvre comme la plus
vaste des arénes, une aréne ol c¢’est moi qui conduis tous les chars...» (p. 88),
mais, dans la meilleure tradition des films d’espionnage, il a, dans une dent creuse,
une capsule de poison que lui a fournie la fidele Locuste et il joue avec I’idée de
pouvoir se donner la mort quand il le souhaitera.

Néron prépare une mise en scéne pour I’entretien: il demande, en effet, a ses
tueurs d’amener deux mille prisonniers chrétiens dans le jardin comme « arguments
dans le débat qu’[il va] soutenir» (p. 89). La célebre illumination des jardins de
Néron par des chrétiens transformés en torches n’est donc pas ici une mesure prise
a I’occasion de I’incendie de Rome, comme le prétend Tacite, mais une tentative
d’intimidation de Néron a 1’égard de Paul. Ou plutét Hubay semble faire comme
si le martyre de Paul était li€ a cet événement ; mais «il n’existe aucune source qui
établisse un lien entre la répression collective de 64, qui fit sans doute de 200 a 300
victimes, et la condamnation de Paul” ». D’autre part, bien que Tacite — qui semble
hésiter entre la responsabilité du prince ou le hasard pour I’incendie (Annales, XV,
38, 1), alors que I’ensemble des sources antiques accuse Néron — affirme (Annales,
XV, 44, 2) que Néron fit retomber sur les chrétiens la responsabilité de 1’incendie
pour essayer de mettre fin aux rumeurs qui I’en accusaient, il n’est pas sir que les
deux événements soient liés, méme si les persécutions des chrétiens sous Néron
ne font pas de doute$.

Hubay imagine donc une entrevue entre I’empereur et Paul; on sait, en effet,
que le saint a comparu a Rome dans les années 65-68 devant le préfet du prétoire
Tigellin, peut-&tre en présence de Néron, si I’on interprete I’expression de II Tim.,
4,16-17, «j’ai été délivré de la gueule du lion », comme renvoyant a cet empereur,
que la diatribe désignait habituellement comme un fauve®; mais, méme dans ce
cas, la formulation n’implique pas une comparution devant I’empereur lui-méme.
Ici, il s’agit d’un duo duel, qui va aboutir a la mort du saint. Mais c’est une tradition

7.M.-F. BASLEZ, Saint Paul artisan d’un monde chrétien, Paris, 2008 [1™ éd.: 1991], p. 291.

8. E. CIZEK, Néron, Paris, 1982, p. 358. Pour J. BEAUJEU, «L’incendie de Rome en 64 et les
chrétiens », Latomus, 19, 1960, p. 65-80 et 291-311, I’'incendie fut probablement accidentel, mais
Néron détourna I’accusation sur les chrétiens, qu’il chatia. Selon S. ROUGE, «L’incendie de Rome
en 64 et ’incendie de Nicomédie en 303 », dans Mélanges d’histoire ancienne offerts a William
Seston, Paris, 1974, p. 433-441, il ne faut pas se fier au texte de Tacite, car il n’y aurait aucun lien
entre ’incendie de Rome et la persécution des chrétiens. Selon Suétone (Néron, 16, 3), Néron
s’en prit aux chrétiens non a I’occasion de I’incendie de Rome, mais parce qu’ils représentaient
une «superstition nouvelle et dangereuse» (superstitionis nouae ac maleficae, trad. H. Ailloud,
Collection des Universités de France [CUF]); Uinstitutum Neronianum consisterait en 1’appli-
cation d’un sénatus-consulte de I’époque de Tibére qui refusait de reconnaitre comme licite la
religion chrétienne, selon M. SORDI, « L’ incendio neroniano e la persecuzione dei Cristiani nella
storiografia antica», dans Neronia V,p. 105-112.

9. Cf. M.-F. BASLEZ, Saint Paul...,p. 427, note 41.
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assez tardive, due a Origéne d’Alexandrie, qui fait de Paul un martyr a8 Rome sous
Néronl0; et les Actes de Paul (XIV, 3-7) font état d’interrogatoires de Paul par
Néron et d’une condamnation a la décapitation!!.

Néron développe un paradoxe: Paul enchainé, mais libre sous ses chaines, fait
que Néron n’est pas libre ; ¢’est pourquoi il fait tomber ses chaines. Peut-&tre faut-
il y voir une variation a partir du Panégyrique de Saint Paul 11, 5, ou il est dit que
«[I]es chaines [de Paul] étaient pour lui une parure plus belle que le diadéme sur la
téte de Néron!2». Renan, par exemple, se fait I’écho de cette sublimation des chai-
nes de Paul: «Ses chalnes, trainées au prétoire et qu’il montrait partout avec une
sorte d’ostentation, étaient 2 elles seules comme une prédication!3», & la lumiére
de I"Epitre aux Philippiens (1, 13-14), ol 1’apdtre souligne que ¢’est pour le Christ
qu’il est enchainé et que ses liens donnent plus d’assurance aux chrétiens.

Néron se place en tant qu’empereur devant Paul, non, dans un premier temps tout
au moins, pour manifester sa force: il veut «parler d’égal a égal» (p. 90), tout en
évoquant son role par rapport a ses sujets, dont le sort le préoccupe. En bon prince,
il se soucie du «devenir» de «1’humanité» (p. 91). Saint Paul évoque la progres-
sion du christianisme dans les bas quartiers, mais Néron va plus loin en affirmant
qu’il y a de trées nombreux chrétiens dans le palais impérial — et I’on percoit 1a une
tradition qui veut qu’une partie de I’entourage de Néron soit convertie!4. C’est
alors que Néron laisse entrevoir a Paul la possibilité de le convertir, lui, I’empe-
reur: «Avec a sa téte un Néron chrétien, I’humanité gambaderait peut-étre plus
joyeusement sur le chemin du royaume de Dieu» (p. 91). L’ap6tre semble avoir
entre ses mains le sort du christianisme, mais il refuse la demande de Néron, car
il y voit un subterfuge politique destiné a asseoir son trone vacillant; il le renvoie

10. D’apres EUSEBE, Histoire ecclésiastique, 3, 1, 1-3: cf. M.-F. BASLEZ, Saint Paul...

11. Ecrits apocryphes chrétiens, tome 1, F. Bovon — P. Geoltrain (éd.), coll. “Bibliothéque de
la Pléiade”, Paris, 1997, p. 1174-1177. La Légende dorée de JACQUES DE VORAGINE (chap. 85:
«Saint Paul, ap6tre ») montre Paul conduit, enchainé, devant Néron. Selon E. RENAN, L’Antéchrist,
Histoire des origines du christianisme, L. Rétat (éd.), Paris, 1995 [1™ éd.: 1873], p. 69, une com-
parution de Paul devant I’empereur ou son conseil est «presque certain[e]». M.-F. BASLEZ, Saint
Paul...,p. 291 : les chronographes antiques du 1ve siecle donnent les années 67-68 pour le supplice
de Paul, a un moment ot Néron n’est pas a Rome, le martyre de 1’apdtre n’ayant aucun lien avec
les suites de I’incendie de 64.

12. Panégyriques de saint Paul, traduction de A. Piédagnel, Paris, 1982 : »ai i &Avoty obtmg
EnolMmmieto, m ovde TO dradnua Nepwv €ml g xedaing Exwv.

13. E. RENAN, L’Antéchrist, p. 28.

14. E. CIZEK, Néron, p. 357 «Il n’est pas impossible que [l]es adeptes [du christianisme] se
soient infiltrés jusque dans I’entourage de Néron.» Selon les Actes de Pierre (41), Néron aurait été
tres irrité contre Pierre car il avait converti des esclaves de sa maison. Dans la Passion de Pierre
(1,3-2,4),c’est le succes de la prédication de Pierre aupres des femmes, qui se vouent désormais a
la chasteté, qui est a I’origine de sa condamnation, le préfet Agrippa et Albinus, ami de I’empereur,
étant exaspérés de la continence qui leur était ainsi imposée par leurs femmes et concubines.
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a une altérité fondamentale : «Tu es “I’homme d’iniquité, le fils de la perdition” »
(p- 92), formule dont Néron indique immédiatement la source : « Deuxieéme épitre
aux Thessaloniciens »!5. La suite de la lettre désigne sans ambages le personnage
en question comme 1’adversaire acharné de Dieu «qui va jusqu’a siéger dans le
temple de Dieu en se faisant lui-mé&me passer pour Dieu». C’est peut-étre le pas-
sage de la Cité de Dieu, XX, 19,450, ot est commentée la formule de la Deuxieme
épitre aux Thessaloniciens, méme si saint Augustin ne partage pas la croyance
qu’il expose, qui constitue I’hypotexte a partir duquel Miklés Hubay a construit
sa fiction du role d’Antéchrist de Néron et de I’impossibilité de sa mort, en en
rendant Paul responsable :

Vt hoc quod dixit: “lam enim mysterium iniquitatis operatur”, Neronem uoluerit

intellegi, cuius iam facta uelut Antichristi uidebantur. Vnde nonnulli ipsum

resurrecturum et futurum Antichristum suspicantur ; alii uero nec occisum putant, sed

subtractum potius, ut putaretur occisus, et uiuum occultari in uigore ipsius aetatis,

in qua fuit, cum crederetur extinctus, donec suo tempore reueletur et restituatur in

regnum. Sed multum mihi mira est haec opinantium tanta praesumptio.

«Etles mots Des maintenant, en effet, le mystere d’iniquité est a [’ ceuvre, désigneraient
Néron, dont les ceuvres apparaissent comme celles de 1’ Antéchrist; d’ou plusieurs
conjecturent que lui-méme ressuscitera pour étre I’ Antéchrist; d’autres pensent qu’il
n’a pas été¢ mis a mort, mais plutot enlevé pour faire croire a sa mort; il serait tenu
caché, vivant dans la force de I’age qu’il avait quand on I’a cru mort, jusqu’a ce qu’il
se révele en son temps pour étre remis en possession de son royaume. Mais 1’extréme
témérité de ceux qui le pensent me jette dans le plus vif étonnement!0.»

Renan toutefois peut tout aussi bien avoir servi éventuellement de relais,
puisqu’il cite un large extrait de 1’épitre aux Thessaloniciens, oli, comme dans
I’Apocalypse, il voit I’émergence de I’idée d’un «anti-christ, ou “faux Christ” [...]
sorte de messie de Satan, qui accomplira des miracles et voudra se faire adorer!7»,
mais Renan considere alors que Paul s’inspire de Caligula. «Peu de mois apres
que Paul écrivait cette page étrange, Néron arrivait a I’empire. C’est en lui que,
plus tard, la conscience chrétienne verra le monstre précurseur de la venue du
Christ!8.» Dans L’Antéchrist, Renan souscrit a cette idée, aprés 1’évocation de
I’incendie de 64 : «Il n’y avait plus a douter, I’ Antichrist, le Christ du mal, existait.
L’ Antichrist, ¢’était ce monstre a face humaine, composé de férocité, d’hypocri-
sie, d’impudicité, d’orgueil, qui courait le monde en héros ridicule, éclairait ses
triomphes de cocher avec des flambeaux de chair humaine, s’enivrait du sang des

15.2 Thessaloniciens, 2, 3. Dans la Passion de Pierre (2, 1) (E‘crits apocryphes chrétiens,
tome II, P. Geoltrain — J.-D. Kaestli [éd.], coll. “Bibliotheque de la Pléiade”, Paris, 2005, p. 718),
on trouve : «le chef de la perdition, c’est-a-dire 1’antéchrist Néron, le comble de I’iniquité » (trad.
G. Poupon).

16. SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu, 1. XIX-XXII, trad. G. Combegs, Paris, 1960.

17. E. RENAN, Saint Paul, Histoire des origines du christianisme, L. Rétat (éd.), Paris, 1995
[1réd.: 1869], p. 638.

18. Ibid.,p. 639.
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saints, peut-étre faisait pis encore!®» ; mais le Néron Antéchrist de Renan, s’il est
I’incarnation du Mal, est aussi a ’origine de «1’esthétique chrétienne », du theme
de la vierge suppliciée:

«La nudité timide de la jeune martyre devint rivale de la nudité, siire d’elle-méme,

d’une Vénus grecque. [...] Ce fut le principe d’un art nouveau. Eclose sous les yeux

de Néron, I’esthétique des disciples de Jésus, qui s’ignorait jusque-1a, dut la révélation

de sa magie au crime qui, déchirant sa robe, lui ravit sa Virginitézo. »

Chez Hubay il aurait suffi de peu pour que le Mal fit remplacé en Néron par le
Bien, car ’empereur aspire au christianisme ; mais jamais il n’adopte 1’esthétique
chrétienne, se faisant, au contraire, 1’ardent défenseur des valeurs et de la culture
antiques, comme nous le verrons.

Néron connait bien la vie de Paul; il demande ainsi a ’apdtre qui ne veut pas
de sa conversion : « Pourquoi sur le bateau — quand faisant route vers Rome tu t’es
trouvé dans la tempéte — as-tu dit: “N’aie pas peur, Paul, tu dois rencontrer I’em-
pereur” ?» (p.91). De fait, d’aprés les Actes des apotres?!, alors qu’il naviguait
vers Rome pour comparaitre devant I’empereur, Paul dit a ses amis qui craignaient
la tempéte qu’un ange lui était apparu pour le réconforter, en lui disant: « Sois sans
crainte, Paul. Il faut que tu comparaisses devant César, et voici que Dieu t’accorde
la vie de tous ceux qui naviguent avec toi22.» Néron, chez Hubay, semble prét
ici a voir dans I'arrivée de Paul a Rome un acte voulu par la Providence pour
la propagation du christianisme en I'interprétant comme la possibilité offerte a
I’apotre de convertir I’empereur et non de subir le martyre. C’est bien une finalité
de prosélytisme que le Panégyrique de Saint Paul, VI, 8, assigne au voyage de
Paul 2 Rome: «Et, effectivement, ce n’était pas un combat sans conséquence qui
lui était proposé, ¢’était la conversion de la ville de Rome?3. »

Néron a lu toutes les épitres de Paul en se mettant a la place des destinataires;
non seulement il est, théatralement, capable d’assumer tous les roles, mais encore,
ici, moralement, il se sent aspiré par la pensée chrétienne ; toutefois Paul affirme:
«Elles n’étaient pas faites pour toi» (p. 92). L’apdtre refuse a Néron, en raison de
I’énormité de ses crimes, la «récompense » de la couronne qu’il attend de Dieu;
devant I'insistance de 1’empereur qui rappelle la miséricorde divine, Paul veut
bien, a la limite, évoquer le pardon de Dieu, mais non la récompense.

19. E. RENAN, L’Antéchrist, p. 101.

20. Ibid., p. 101-102. Sur la vision de Renan, cf. G. ROCCA-SERRA, «Le Néron de Renan»,
dans Neronia V,p.267-276: «le Néron Antéchrist, qui créa une esthétique nouvelle fondée sur le
spectacle de la pudicité chrétienne dévoilée» (p. 270).

21. Actes des apotres, 27, 9-26.
22. Actes des apotres, 27,24, trad. Dom J. Dupont, Paris, 1953.

23. Panégyriques de saint Paul, traduction de A. Piédagnel: Kol yoiQ ovd¢ uxog dOhog
avte TS Popoonv tohems 1) SLomdmolg meoureLto.
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Nous sommes ici aux antipodes de la Légende dorée, ou, au cours de I’entretien
qu’il a avec Néron, Paul laisse entendre qu’une conversion impériale est possible :
«Si tu veux lui étre soumis [a Dieu], tu seras sauvé. Il est d’une si grande puissance
qu’il viendra juger tous les hommes et qu’il détruira par le feu 1’apparence de ce
monde » ; c’est d’ailleurs ce qui, selon Jacques de Voragine, détermina Néron a
briller les chrétiens et a décapiter Paul?4,

Néron, chez Hubay, un peu a la maniere du Caligula de Camus, considere que
Dieu n’obéit pas a la logique humaine, mais qu’il est arbitraire et méme para-
doxal?5. C’est ainsi que lui-méme, en tant que divinité paienne, en laquelle il ne
croit d’ailleurs pas, aime a se conduire de maniere imprévisible, pardonnant a un
comploteur et faisant exécuter un ami. Il s’agit pour lui, ici, de laisser entendre
a Paul que Dieu pourrait bien le récompenser, lui, I’empereur. Il abjure, si I’on
peut dire, le paganisme en disant avoir « publiquement pissé sur Jupiter» (p. 93),
ce qui est un transfert d’anecdote. Selon Suétone (Néron, 56), en effet, Néron
méprisait toutes les formes de religion et, aprés avoir manifesté sa dévotion a la
déesse syrienne, il pissa sur elle (urina contaminaret), car il tournait désormais sa
dévotion vers une statuette magique représentant une jeune fille26,

Mais Paul ne veut rien entendre : «Je les méprise. Tant les dieux paiens que les
paiens sacrileges » (p. 93). Devant une telle intransigeance, Néron rappelle a Paul
son passé de Saiil et sa conversion spectaculaire. Lui ne souhaite pas de miracle,
mais veut une conversion “diplomatique” pour sauver son trone, il le reconnait.

Néron essaie de démontrer a Paul qu’il a bien des points communs avec les
chrétiens; d’abord, une base sociologique, puisque le petit peuple, qui est un
vivier pour les chrétiens, soutient Néron, qui puise aussi en lui ses indicateurs,
qui lui ont permis d’échapper a bien des complots. Mais Néron met en avant, en
outre, «[s]a foi» (p.94): «Ton maitre préchait I’amour. Qui donc a aimé aussi
passionnément que moi, aussi fougueusement que moi, aussi indistinctement que
moi, tout ce qui vit et bouge ?» (p. 94). Mais Paul, dont les passages sur I’amour

24. JACQUES DE VORAGINE, La légende dorée, trad. de A. Boureau et alii, coll. “Bibliotheque
de la Plé¢iade”, Paris, 2004, chap. 85 «Saint Paul, apdtre », p. 466. Mikl6s Hubay connait bien La
Légende dorée, puisqu’il dit: « C’est dans ce chapitre d’ailleurs que j’ai retrouvé la rencontre entre
Saint Pierre, Saint Paul et Néron» et il souhaiterait adapter au théatre I’histoire de la parturition
d’une grenouille par Néron qui y est relatée (F. GOMEZ, « C’est Néron qui joue ce soir de Miklds
Hubay », p. 329-330).

25. Miklés Hubay est assez évasif sur ses rapports avec le Caligula de Camus: « A ce moment-
1a, Caligula naturellement existait, je le connaissais peut-€tre, mais en tout cas il me parait que
je ne suis pas la méme philosophie. Si, peut-étre... Pas tellement» (F. GOMEZ, « C’est Néron qui
joue ce soir de Miklds Hubay », p. 326).

26. E. CIZEK, Néron, p.351: Néron était «indifférent a la religion romaine traditionnelle »,
mais trés superstitieux. Il voulait étre considéré lui-méme comme un nouvel Apollon (p. 360) et,
inspiré par la Grece et I’Egypte, il tend vers un régime théocratique : G. ACHARD, Néron, coll.
“Que sais-je ?”, Paris, 1995, p. 81-89.
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sont célebres?7, ne manque pas de lui rétorquer qu’il confond le « véritable amour »
et les «fornications »28. Et I’on percoit un clivage de Néron avec le christianisme,
que I’empereur accuse implicitement d’étre contre nature en raison de sa défiance
par rapport a la chair: « Dommage... pas pour moi, ¢’est ’humanité que je plains.
Avant que vous n’enfonciez cela dans la téte de chaque adolescent et de chaque
adolescente...» (p. 94).

Néron déclare avoir eu I’intention d’abandonner Rome et de faire d’une cité
orientale la capitale de I’empire: «C’est vrai, I’Orient me plait, j’avais méme
songé a y transporter la capitale de mon empire» (p. 95); Dion Cassius (Histoire
romaine, 63, 8, 1-3) affirme que Rome ne lui suffisait plus et qu’il lui fallait les
lieux de spectacle de la Grece; selon Suétone (Néron, 47, 2), Néron, quand il se
vit abandonné, songea a se réfugier chez les Parthes ; mais dans ces deux cas, il ne
s’agit pas d’un transfert de capitale délibéré. C’est Aurélius Victor (De Caesaribus,
5, 14) qui prétend que 1’ambassadeur des Parthes avait insisté aupres de Néron,
alors au sommet de son reégne, pour qu’il choisisse une nouvelle capitale pour
I’empire. Mais surtout, en dehors de toute considération anecdotique, Néron a une
conception «universelle » de I’empire et n’est plus centré sur Rome ; il a renoncé a
un voyage en Egypte en 64 en raison de son «amour de la patrie » (amore patriae)
et devant la tristesse de ses concitoyens, selon Tacite (Annales, XV, 36), ce qui
laisse entendre qu’il abandonne, sans doute, ce projet de voyage « pour calmer les
inquiétudes des Romains », car «on redoute que ce voyage n’entraine des boule-
versements constitutionnels. Nombreux sont ceux, a commencer par ses propres
partisans, qui soupgonnent le prince de vouloir, a I’occasion de ce séjour oriental,
faire basculer le centre de I’'Empire de I’autre c6té de la mer Adriatique »29. Chez
Hubay, c’est une facon de souligner I'intérét de Néron pour 1’Orient et, dans une
vision panoramique des temps, de laisser entrevoir ce que sera la Rome chré-
tienne, car I’homme de Tarse dit, au contraire, tout son intérét pour Rome. En effet
a 'empereur qui lui dit: «Toi, tu aimes Rome », il réplique: «Ce qu’on peut en
faire» (p. 95), comme s’il entrevoyait déja la capitale du catholicisme.

En outre, Paul apparait comme un politique, a 1’image de ce que deviendra
l’Eglise, puisque, a la question de Néron: «Dis-moi, Paul: votre maitre, est-ce
qu’il m’aurait baptisé ?», il répond : « Peut-&tre. Seulement, quand il marchait sur
la terre, la position de I’Eglise n’était pas ce qu’elle est maintenant» (p. 95-96).
C’est reconnaitre I’importance de 1’institution par rapport a la doctrine.

27.Par ex. 1 Corinthiens, 13.
28. On pourrait renvoyer, par exemple, a SUETONE, Néron, 26-29.

29. E. CI1ZEK, Néron, p. 148-149. Pareil soupcon porte sur Caligula: SUETONE, Caligula, 49, 4.
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Saint Paul fait du manque que constitue pour lui le fait qu’il ait été choisi comme
apdtre sans avoir personnellement connu le Christ un avantage: il est a I’image
des générations a venir qui croiront sans avoir vu. Il anticipe en quelque sorte la
propagation de la foi, qui ne reposera pas sur le témoignage direct.

En fait, Paul a besoin de sentir le Christ menacé pour &tre Paul, pour étre s@r
d’aimer le Christ autant et méme «mieux que Pierre» (p. 96). C’est par un agon
d’amour entre les apdtres que Néron va étre institué Antéchrist. Paul a besoin
de Néron pour que sa foi s’affirme pleinement. «Pour que sans hésitation je
puisse aimer le Christ que je n’ai jamais vu, il me faut un Antichrist...» (p. 96).
L’existence de I’ennemi est un garant de vigilance et de vertu. On pourrait songer
a ce que Salluste dit de la grandeur morale de Rome : celle-ci a été assurée lorsque
I’Vrbs était en présence d’un ennemi qui I’obligeait a mobiliser ses forces et a
conforter sa uirtus ; ainsi, une fois Carthage vaincue complétement, Rome a connu
un déclin moral (Catilina, 10). De méme Paul a besoin d’une altérité fondamentale
pour étre dévoué au Christ: «Et il me faut I’enfer, pour que Lui puisse troner dans
le Ciel a la droite du Pere» (p. 96). C’est, du méme coup, justifier le Mal pour
qu’existe le Bien, comme si I’ Autre était nécessaire a I’existence de I’Un.

Le véritable humaniste est, paradoxalement, Néron, qui plaint I’humanité,
tandis que Paul est tourné résolument vers Dieu, au mépris de I’homme: «Ton
malheur, empereur, c’est de toujours penser a cette misérable humanité. Ton ame
ne peut-elle s’envoler vers Dieu?» (p. 96). Néron comprend que tout dialogue
avec Paul est impossible, c’est pourquoi il essaie désormais de tenter sa chance
aupres de Pierre. Néron veut faire croire a Pierre que Paul a accepté de le baptiser,
ce qui n’étonne pas outre mesure Pierre, qui connait le zele de Paul & convertir.
Pierre n’aime pas Rome (point commun avec Néron, et autre paradoxe); il est
revenu a Rome sur ordre du Seigneur. Il a réduit en cendres Simon le magicien,
qui lui proposait de I’argent, et il a «1aché la vermine » sur Hérode Agrippa. Pierre
ne cherche pas la puissance. Nous avons la une variation a partir des Actes des
apotres, qui montrent que Simon le magicien a voulu acheter a Pierre la faculté
de donner le Saint Esprit par imposition des mains30 et, d’autre part, qu’un ange
est venu délivrer saint Pierre qu”Hérode Agrippa avait fait emprisonner; Hérode
Agrippa, peu apres, frappé par ’ange, fut rongé par des vers3!.

30. Actes des apotres, 8, 9-24; selon les Actes de Pierre, 32 (E’critx apocryphes chrétiens,
tome I, p. 1104-1105), il y a comme une lutte entre Pierre et le magicien Simon (cette rivalité est
aussi orchestrée dans le Roman pseudo-clémentin) et, alors que Simon voulait impressionner la
foule en volant, Pierre a demandé a Dieu d’intervenir, si bien que Simon fit une chute ou il se brisa
la jambe. La légende dorée de Jacques de Voragine est plus radicale: tandis que Simon s’élangait
du Capitole pour voler vers le ciel, Pierre agit sur les anges de Satan qui soutenaient le mage et
celui-ci trouva la mort en s’écrasant au sol (chap. 84 : «Saint Pierre, apotre »).

31. Actes des apotres, X1, 1-11 et 23.
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Pierre se montre aussi intransigeant que Paul: il serait prét a dissoudre le bap-
téme de Néron si besoin était, car «le baptéme pour toi ne serait qu’un ornement.
Tu le souillerais par tes actes » (p. 98). Il ne croit pas en la sincérité de Néron, mais
quand celui-ci lui rappelle que le Christ a ét€ compatissant envers les pécheurs,
il se ravise, lui demandant d’essayer de vivre chrétiennement si Paul 1’a baptisé;
puis, quand Néron lui avoue la vérité, il est prét a le baptiser pour le purifier. On
assiste a une quéte d’eau dans le palais, qui n’est pas sans rappeler celle de Néron
cherchant a se désaltérer au moment de sa mort chez Suétone32; cependant il ne
s’agit plus ici d’un besoin physique, mais spirituel. Mais Paul, revenant aux termes
de son épitre aux Thessaloniciens, intervient vivement en disant: «J’ai reconnu
en toi, Néron, ’homme d’iniquité, le fils de la perdition qui se jette a I’encontre
et s’éleve au-dessus de tout ce qui porte le nom de Dieu ou est digne du service
de Dieu; qui s’installe méme comme dieu dans les temples de Dieu, s’exhibant
lui-méme comme Dieu...» (p. 99). Et quand Néron proteste : «C’est de vous que
je I’ai appris: si quelqu’un aime Dieu, il deviendra semblable a Dieu33» (p. 99),
il y voit I’ Antéchrist prédit par Isaie, celui qui affirme «J’éleverai mon trone au-
dessus des étoiles de Dieu... Je serai assimilé au Tres-Haut» (p. 99).

Pierre s’efface devant Paul, en reconnaissant qu’il a été dupé par Néron : « Daniel
a écrit qu’avec des promesses mensongeres un roi rusé pouvait séduire les apotres
de Dieu» (p.99). C’est encore désigner Néron comme Antéchrist, car Daniel dit
qu’au moment de la révolte supréme contre Dieu se Ievera un roi dur et expert en
intrigues qui parviendra a tromper beaucoup de gens, mais finira vaincu (Daniel,
8,23-25).

Néron sera désormais 1’Antéchrist, & la grande satisfaction de Paul, qui se
radoucit: «Je t’en prie, mon frere, assume ce réle» (p. 100). Jean Chrysostome
présentait ainsi Néron comme 1’adversaire de Paul34 et, dans la XXXI* Homélie
sur [’épitre aux Romains, § 5, il rappelle que Paul nomme Néron «le mystere
de I’ Antéchrist» (LvotnoLov [...] Tov aviyelotov). Cependant la IV¢ Homélie
sur la deuxieme épitre aux Thessaloniciens, 1, montre que Jean Chrysostome ne
considere pas Néron comme I’ Antéchrist, mais comme celui qui I’annonce35. Mais
«cette croyance qui semble avoir été assez développée est issue, pense-t-on, du

32. SUETONE, Néron, 48, 5: Néron, qui était habitué a une boisson raffinée, la decocta, ne
trouve dans ses derniers moments que 1’eau d’une mare.

33. Evangile selon saint Jean, 14,23, Jésus dit: «Si quelqu’un m’aime, il gardera ma parole, et
mon Pére I’aimera ; nous viendrons a lui et nous ferons notre demeure chez lui.»

34. JEAN CHRYSOSTOME, Contre les adversaires de la vie monastique,1. 1, § 3 et 4, Homélie sur
les mots “que le Christ soit annoncé a tous” , IV* Homélie sur la seconde épitre a Timothée, cité
par J. ROUGE, «Néron a la fin du 1v° et au début du v siecle », p. 80.

35. Cité par J. ROUGE, «Néron a la fin du 1v¢ et au début du v© siecle », p. 85-86.
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theme de la béte dont le nombre est 666 dans I’ Apocalypse johannique, en vertu
du fait que ce nombre est celui que I’on obtient en additionnant les chiffres affectés
aux diverses lettres de la transcription hébraique de Néron César3¢».

Puis Paul prend un ton apocalyptique: «Je vois la Béte sortir de la mer, elle
ressemble a une panthere, et le dragon lui a transmis son trone, avec un puissant
empire. La puissance est donnée a la Béte pour quarante-deux mois» (p. 100), ce
qui est une adaptation condensée de 1’Apocalypse de saint Jean, 13, 1-5:

«Je vis alors monter de la mer une Béte a dix cornes et sept tétes; elle portait sur les
cornes dix diademes et, sur les tétes, des titres blasphématoires. Elle avait 1’allure
d’une panthere, les pattes d’un ours et la gueule d’un lion, le Dragon lui conféra sa
puissance, son trone et une plus grande autorité. L’une de ses tétes, pourtant, paraissait
égorgée a mort, mais la plaie mortelle était guérie. La-dessus, tout le monde de se
pamer d’admiration a la suite de la Béte, et de se prosterner devant le Dragon parce
qu’il avait conféré son prestige a la Béte, et de se prosterner devant la Béte en disant:
“Qui pourrait se mesurer a la Béte et batailler avec elle ?”” On lui accorda la faculté de
proférer des paroles arrogantes et blasphématoires et de sévir quarante-deux mois.»
(Trad. des moines de Maredsous)

Néron montre assez, dans la piece, que s’il est la Béte, saint Paul n’est autre que
le Dragon qui lui a donné sa puissance.

L’ Antéchrist a bien vocation politique, puisqu’il sert de ciment 2 une Eglise déja
prompte a se déchirer, ce qui n’échappe pas a la finesse de Paul : « Vois-tu, Pierre,
vois-tu, nous n’avons pas toujours su faire 1’'union dans le Christ37, mais quant a
I’ Antéchrist — nous serons toujours d’accord » (p. 100).

Le supplice des deux mille chrétiens est décrit avec précision par Néron, qui
évoque les tétes des suppliciés dépassant seules du sac enduit de poix et de soufre
ou ils sont enfermés, suspendus aux réverberes, ces tétes sur lesquelles a été versée
I’eau du baptéme. Il s’agit a la fois de souligner la monstruosité du supplice — et
les didascalies signalent qu’en Néron «le sadique finit malgré tout par reparaitre »
(p- 101) — et de semer le trouble en Pierre et Paul en inversant les roles; Néron
semble leur demander ainsi: que vaut le martyre si I’enseignement du Christ est
vain ? Les apdtres ne sont-ils pas des supp6ts de Satan ? Hubay, en tout cas, s’ins-
pire de Tacite dans sa présentation du supplice38:

36.J. ROUGE, « Néron a la fin du 1v¢ et au début du v* siecle », p. 84.

37.M.-F. BASLEZ, Saint Paul..., p.287: les biographies romancées antiques de Paul et de
Pierre ne montrent pas une réelle collaboration entre les deux apdtres a Rome ; il faudra attendre
des textes postérieurs. E. RENAN, L’Antéchrist, p. 35-44, présente la relation entre les deux apdtres
comme assez complexe. M.-F. BASLEZ, Saint Paul..., p. 768-772, relativise I’importance de Paul
dans les premiers temps du christianisme.

38. Cf. aussi la reprise du récit du supplice par E. RENAN, L’Antéchrist, p. 95.
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«Qu’on apporte deux mille sacs du magasin militaire. Qu’on les trempe dans la poix
et le soufre. Qu’on mette les chrétiens dedans, qu’on les ferme a hauteur du col de
fagon a ce qu’ils n’aient que la té€te dehors. Ensuite qu’on les suspende aux réverberes
du jardin... Et qu’on y mette le feu. [...] Une illumination nocturne. Avec des torches
vivantes.» (p. 100-101)

Sous ce passage, on peut percevoir :

Et pereuntibus addita ludibria, ut ferarum tergis contecti laniatu canum interirent,
aut crucibus adfixi [aut flammandi, atque]3® ubi defecisset dies in usum nocturni
luminis urerentur. Hortos suos ei spectaculo Nero obtulerat [...]. (Tacite, Annales,
XV, 44,4)

«Leur exécution fut transformée en jeu: on les revétit de peaux de bétes et ils périrent
sous la morsure des chiens ou bien ils furent cloués a des croix, ou bien on y mit le feu,
pour que, lorsque le jour baissait, ils briilent et servent d’éclairage nocturne. Néron
avait prété ses jardins pour ce spectacle [...].» (Trad. P. Grimal)

La différence est que seul le troisieme type de supplice est retenu et présenté
avec des détails de raffinement qui soulignent la perversité de Néron. Il est vrai
que les Anciens connaissaient ce que Juvénal4? et Martial*! nomment la funica
molesta et que Séneque décrit parmi les instruments de torture comme illam
tunicam alimentis ignium et inlitam et textam («la fameuse tunique enduite et
tissue de matiéres inflammables#2 »), dont on revétait les condamnés au feu, néan-
moins, le passage d’Hubay n’est pas sans faire penser aux modernes autodafés,
comme si, par anticipation, Néron retournait contre les chrétiens les méthodes de
I’Inquisition.

Devant le fanatisme de Pierre et Paul, Néron accepte pleinement, dans 1’exul-
tation, son role d’Antéchrist, en lequel Paul, refusant son baptéme, lui a donné
naissance:

«C’est toi qui m’as mis au monde... Je ne peux plus ne pas &étre I’ Antéchrist. J’en
ai reconnu en moi les symptomes. Je persécute les chrétiens, j’extermine les juifs,
j’adore la mise en scéne: éclairer de torches vivantes le chemin de votre damnation !
Et j’adore jouer la comédie, je détiens la toute-puissance et je suis certain que les

humains vénerent en moi le petit pere des peuples. Et mon plus cher désir, ce serait un
role dans la fin du monde, aujourd’hui... ou plus tard. Ainsi soit-il. Amen.» (p. 102)

Le voici endossant son role de monstre et de tyran de tous les temps, y compris
celui de la belle époque du stalinisme43.

39. Le texte donne lieu a des conjectures et on supprime souvent cette expression.
40. JUVENAL, Satires, VIII, v. 235.

41. MARTIAL, Epigrammes, X,25,v.5;1V,86,v.8.

42. SENEQUE, Ep., 14, 5, trad. H. Noblot, CUF.

43. Miklés Hubay, toutefois, se défend de subordonner son théatre a la politique et indique que
«le petit pere des peuples » est «une trouvaille du traducteur » : F. GOMEZ, « C’est Néron qui joue
ce soir de Miklés Hubay », p. 327.
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C’est Néron qui, en metteur en scéne en méme temps qu’en critique dramati-
que, souligne I’intensité tragique du moment, qui est déterminant pour I’histoire
de I’humanité «pour les vingt années a venir et pour les vingt siecles a venir»
(p- 102); mais il veut montrer qu’il aurait pu en &étre différemment et que la faute
en incombe aux apdtres: «Si j’étais dramaturge et si j’écrivais cette sceéne pour
un public qui connaisse déja le résultat, je montrerais comment ce qui est arrivé
ici devait arriver. Mais nous, nous pouvons bien nous 1’avouer, nous étions libres.
Nous aurions pu agir autrement» (p. 102).

Mais les martyrs font résonner un « chant joyeux », que reprennent Pierre et Paul,
ce qui montre bien 1’échec de Néron dans la persécution, qui ne fait qu’accroitre
la foi et le nombre des chrétiens. Néron prédit, d’ailleurs, la grandeur a venir
de ’Eglise: «Pierre, tes successeurs habiteront un palais tout pareil  celui-ci»
(p- 103).

Quand Néron fait emmener Pierre et Paul (au supplice)#4, Paul se moque appa-
remment de lui en citant Ezéchiel : « Ezéchiel a dit : “Les peuples sont dans la stupeur
a ton sujet; tu es devenu un objet d’épouvante et pour jamais tu n’es plus™45»
(p- 103). L’apdtre semble avoir gagné. Néron, dépité de son échec («J aurais tout
donné, tout ! Rome, I’empire, sans parler de Jupiter») revient alors au paganisme,
dont il proclame les valeurs supérieures a celles du christianisme : «Mais il y a
des compromissions inacceptables!... L’héritage classique, c’est ¢a...» (p. 104)
«[...] je suis I’enfant d’Apollon. Je suis né avec le soleil levant?®...» «Jusqu’a
mon dernier souffle je vivrai et je mourrai s’il le faut pour le vers trochaique, pour
la prosodie d’Anacréon et de Sappho, pour I’anapeste, pour I’iambe !... [...] Le
voila mon credo ! » (p. 104). Néron rejoint ici, en quelque sorte, le Nietzsche de
L’Antéchrist qui accuse le christianisme de nous avoir «privés de la moisson de

44. La tradition ne lie pas les deux martyres; mais OROSE, Histoires contre les paiens, VII,
7, 10, déclare que «sa téméraire impiété [de Néron] envers Dieu accrut la masse de ses crimes:
le premier a Rome, en effet, il livra les chrétiens aux supplices et a la mort et il ordonna de les
poursuivre et de les torturer de la méme manicre a travers toutes les provinces, et, s’efforcant
d’extirper leur nom méme, il fit tuer les tres saints apdtres du Christ: Pierre par la croix, Paul par le
glaive » (trad. M.-P. Arnaud-Lindet, CUF: Auxit hanc molem facinorum eius temeritas impietatis
in Deum : nam primus Romae Christianos suppliciis et mortibus affecit ac per omnes prouincias
pari persecutione excruciari imperauit, ipsumque nomen exstirpare conatus beatissimos Christi
apostolos Petrum cruce, Paulum gladio occidit). Selon les Actes de Pierre (40-41), c’est le préfet
Agrippa qui fait périr Pierre sans en référer a Néron, qui est fort mécontent, car il aurait voulu
pour I’apdtre un chatiment plus terrible ; Néron se lance alors dans une persécution, qu’un songe
vient arréter; la Passion de Pierre (17) va dans le méme sens, en précisant que Néron en veut
particulierement a Pierre de 1’avoir privé de Simon. E. RENAN, L’Antéchrist, p. 103, s’appuyant
sur la Chronique d’Eusebe, ann. 13 de Néron, estime, quant a lui, « vraisemblable » de rattacher a
I’affaire de I’incendie de Rome, «la mort des ap6tres Pierre et Paul ».

45. Ezéchiel, 28, 19.

46. SUETONE, Néron, 6: «Nero natus est Anti [...] tantum quod exoriente sole, paene ut radiis
prius quam terra contingeretur» ; cf. aussi DION CASSIUS, Histoire romaine, 61, 2, et, pour la
ressemblance avec Apollon, SENEQUE, Apocoloquintose, 4.
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la culture antique » ; «en vain tout le travail du monde antique [...] tout le sens du
monde antique en vain!...»*%7 Dans son entretien avec Frangoise Gomez, Hubay
confirme que si Néron «avait opéré un syncrétisme avec Jésus-Christ, sur la base
de ses vraies ambitions, alors on aurait pu imaginer une route pour I’humanité ot
I’ Antiquité n’aurait pas été “mise a la poubelle”8 ».

Mais Néron, qui veut mourir, n’y parvient pas: la capsule de Locuste est inef-
ficace ; nous sommes ici en présence d’un avatar du passage ot Suétone (Néron,
47,5) indique que Néron ne trouve plus dans sa chambre a coucher le poison qu’il
y conservait, car ses gardes le lui ont volé, et qu’il cherche vainement quelqu’un
pour le tuer ; mais la portée du texte est bien différente : si Néron ne parvient pas a
mourir, ¢’est que Paul lui a donné I’immortalité : I’empereur est bien 1’ Antéchrist et
en méme temps s’acheéve sa liberté, puisqu’il ne peut accéder a ce qu’il veut. Nous
sommes, encore une fois, aux antipodes de la Légende dorée, selon laquelle Paul,
exécuté sur I’ordre de Néron qui veut lui montrer sa toute-puissance, ressuscite
et revient aupres de I’empereur pour prouver I’immortalité du chrétien: «César,
voici Paul, le soldat du Roi éternel et invaincu ; maintenant au moins, crois que je
ne suis pas mort, mais vivant; en revanche, toi, misérable, tu mourras d’une mort
éternelle, parce que tu tues injustement les saints de Dieu®.»

Ainsi, Néron, le bourreau des chrétiens, apparait ici aussi et avant tout comme
leur victime. Devant le refus des apdtres de 1’admettre au sein de leur religion,
refus motivé par des raisons fort peu chrétiennes, mais par une forme d’égoisme et
de réalisme politique, Néron, qui est soumis a des postulations contraires, I’amour
et la haine étant trés proches quand ils sont portés a I’extréme — c’est I'une des
lecons de Racine —, se tourne vers son role de monstre a qui saint Paul a donné
naissance, dans cette piecce ou Hubay joue en virtuose de multiples échos textuels
tout en réécrivant de manicre tres personnelle cet épisode de I'histoire de I’hu-
manité. Il fait de ’entretien supposé entre Néron et Paul le moment critique ou
le monde a manqué la chance d’une heureuse combinaison du paganisme et du
christianisme, dont I’empereur aurait aimé faire la synthése, méme si 1’on peut
craindre que le personnage ait été seulement, dans son désir éperdu d’absolu,
victime d’une bipolarité, tenté d’étre une chose et son contraire en une version
pervertie de I’héraclitisme.
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