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L’HISTOIRE AUGUSTE AU CARREFOUR DU TEMPS

Rémy POIGNAULT
(Université de Tours)

L’ Histoire Auguste est un recueil de biographies d’empereurs romains,
de co-régents ainsi que d’usurpateurs allant d’Hadrien 3 Numérien, c’est-a-
dire de 117 a 285 ap. J.-C., avec une lacune pour les années 244-260. Selon
le texte méme des manuscrits, I’ouvrage serait dii A six auteurs, Aelius
Spartianus, Julius Capitolinus, Vulcacius Gallicanus, Aelius Lampridius,
Trebellius Pollion et Flavius Vopiscus. Si 1'on en croit les dédicaces de
plusieurs de ces Vies, leur publication aurait eu lieu, pour les unes, sous
Dioclétien (entre 284 et 305), et sous Constantin I¥ pour les autres (entre
306 et 337); la composition s’échelonnerait donc entre la fin du I et le
début du IV© siecle.

Les premitres biographies du recueil, la Vita Hadriani surtout, la Vita
Aelii, 1a Vita Antonini Pii et la Vita Marci Antonini philosophi ainsi que la
Vita Veri constituent avec 1’Histoire romaine de Dion Cassius (1. 69)
I’essentiel des sources littéraires pour I’empereur Hadrien', et I'on sait le
parti que Marguerite Yourcenar en a tiré pour I'élaboration de Mémoires
d’Hadrien.

Dans un essai de 1958, “Les visages de I'Histoire dans 1'Histoire
Auguste”, publié en 1962 dans Sous bénéfice d’inventaire, 1’écrivain se fait
lecteur critique de ce texte en dépassant le cadre des premitres Vies
auxquelles ¢lle a eu recours dans le cas d’Hadrien. Nous voudrions ici
étudier son mode de lecture de 1'Histoire Auguste et sa perception du
temps dans cet essai.

Marguerite Yourcenar et le débat scientifique sur I’Histoire Auguste

Marguerite Yourcenar s’intéresse peu au débat scientifique qui, depuis
Particle fondateur d’Hermann Dessau “Uber Zeit und Personlichkeit der
S.H.A”, paru dans la revue Hermes en 1889% anime la communauté des
spécialistes. Le savant allemand y soutient que sous six pseudonymes se
cache en fait un auteur unique, qui vivait non & I’époque qu’il affiche,

! CNMH, in OR, p. 525 ; “Note”, p. 546.
2 Hermes, 24, 1889, p. 337-392.
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mais a la fin du IV® sidcle®. Cette these fut longue A s’imposer, mais
semble faire aujourd’hui, avec quelques nuances, 1'unanimité.

Dans la “Note” dont elle fait suivre Mémoires d’Hadrien, Marguerite
Yourcenar se conforme a la tradition et parle du “chroniqueur latin
Spartien, un des rédacteurs de 1’ Histoire Auguste, qui composa un peu plus
d’un sidcle plus tard sa Vira Hadriani, 'un des meilleurs textes de cette
collection [...]” (OR, p. 546); elle situe alors la rédaction de la biographie
d’Hadrien vers 280, puisqu’elle prend visiblement pour référence
chronologique dans ce passage la composition de I'Histoire romaine de
Dion Cassius “environ quarante ans aprés la mort de [I’empereur]”; c’est
donc se fier a la lettre méme de I Histoire Auguste et aux dédicaces qui
renvoient a Dioclétien.

Dans “Les visages de I'Histoire dans 1’Histoire Auguste”, I'auteur est
plus au fait de la question, puisqu’elle indique en tenant d’ailleurs pour
négligeable Vulcacius Gallicanus, qui ne “signe”, il est vrai, qu’une seule
biographie, celle de 'usurpateur Avidius Cassius:

Le nom méme et l'existence des cinq principaux auteurs
(Spartien, Capitolin, Lampride, Pollion, Vopiscus) est
ayjourd’hui matiére a controverse, et les dates qui leur sont
assignées varient, au gré des érudits et des spécialistes, dn
milieu du I *2a1a fin du IV® sigcle (p. 6)°.

Elle parle un peu plus loin de “date variant de I’an 284 au plus t6t et
395 au plus tard” (p. 6)°, ¢’est-a-dire du début du régne de Dioclétien 2 la
fin du regne de Théodose’, en d’autres termes, elle va de la date inspirée
par les dédicaces de I'Histoire Auguste jusqu'a celle qui était le plus
couramment admise dans les années 1950.

3 Cf. rétat de la question établi par André CHASTAGNOL dans la préface de son éd. de
I Histoire Auguste, Paris, R. Laffont, 1994, p. XIII sq.

“ 1 doit s’agir d’'une coquille répétée au fil des éditions, & la place de “milieu du I
[siécle]”, puisqu’on voit mal comment I' Histoire Auguste, malgré tous les talents de fiction
qu’on lui reconnait, aurait pu, dans ce cas, traiter de la période qui va au-deld d’Antonin le
Pieux, c’est-a-dire dépasser le stade de la troisiéme Vita, alors que 1'ensemble en comporte
trente !

5 Quand nous donnons la pagination sans autre indication, nous renvoyons i “Les visages de
I'Histoire dans |’Histoire Auguste” in EM.

P.8-9 : “dans I’hypothése la plus favorable”, 100 & 125 ans séparent les rédacteurs de
I Histoire Auguste des Antonins : le dernier Antonin, Commode, ayant été assassiné en 192,
nous obtenons les années 290-315, c’est-a-dire les régnes de Dioclétien et Constantin.

7 Certains auteurs proposaient des dates allant jusqu’a 450 (André CHASTAGNOL, op. cit.,
p. XXVIII). On s’accorde aujourd’hui 4 situer la rédaction définitive de I' Histoire Auguste dans
la derni¢re décenmie du IV® siécle (ID, ibid,, p. XXXIV), ou peu aprés (Jean-Pierre CALLU
dans son éd. de I’ Histoire Auguste, 1, 1, Paris, les Belles Lettres, 1992, p. LXXI-LXXIII).



L’Histoire Auguste au carrefour du temps 199

Marguerite Yourcenar évoque avec une certaine désinvolture ces
questions de datation et d’attribution “au gré” des savants. C’est que cela
n’a pas un grand intérét a ses yeux dans la mesure ou elle ne cherche pas
dans I'Histoire Auguste un homme, un auteur, mais une sorte de uox populi
et dans la mesure encore o I'Histoire Auguste déborde amplement de son
canton chronologique. Qu’est-ce alors qu’un écart d’un siecle et qu’importe
I'identité auctoriale? Nous remarquerons de méme que Marguerite
Yourcenar effleure seulement le probleme de limposture de I Histoire
Auguste, des falsifications et créations de documents®, ainsi que celui des
sources sur lesquelles s’est appuyé le rédacteur quand il ne s’abandonnait
pas a la fiction, car elle saisit globalement I’Histoire Auguste comme un
témoignage qui, malgré son aspect parfois controuvé, est plausible.

Un regard assez négatif sur I’Histoire Auguste

Le regard, toutefois, que porte Marguerite Yourcenar sur 1'Histoire
Auguste est un regard critique. Elle la juge 2 la fois selon des criteres
esthétiques — en la comparant aux écrits des grands historiens antiques — et
au nom de la vérité. Dans un premier temps, I'appréciation est négative,
méme si on s’apergoit vite que ce stade est dépassé.

Selon I'écrivain, 1 Histoire Auguste ne présente gutre de qualités
littéraires et trahit la médiocrité de ses auteurs. Ils recourent volontiers a la
compilation, le texte est abondamment interpolé et sa transmission s’est
opérée “a travers quelques rares copies incompletes et fautives” (p. 6)°. Un
texte, donc, qui ne présente gulre de garanties.

En outre bien des facteurs détournent les auteurs de la vérité. 1ls sont
empreints du “préjugé”, du “conformisme” (p.8) et d’une totale absence
d’esprit critique, ce que Marguerite Yourcenar nomme la “badauderie”. La
notion d’objectivité leur est étrangére puisque leur vision est commandée
par leurs conceptions politiques : ils adoptent le point de vue sénatorial,
pour lequel Marguerite Yourcenar n’a aucunc sympathie, désignant
I’assemblée comme “ce groupe ploutocratique et conservateur qu’était
devenu le Sénat” (p. 8); et ils sont conduits &2 “la haine partisane ou la
flagomerie & 1’égard du prince au pouvoir” (p. 8). Marguerite Yourcenar
adopte ici un point de vue qui rappelle les déclarations d’intention,

8 cr, par exemple, Ronald SYME, “Fictional History Old and New. Hadrian”, Oxford,
Somerville College, 1986, 24 p.; Nigel SAINT, “L’écrivain et sa source : I'essai sur I' Histoire
Auguste”, Bulletin de 1a SIEY, n° 13, juin 1994, p.75.

? Jean-Pierre CALLU, op. cit., p. XCIV : “il est établi que la réception du texte repose sur un
archétype unique en écriture insulaire - révélant des fautes de transcription d’onciale -, qui a
donné au VIII/IX® s. deux copies, & quoi correspondent deux classes séparées”.
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traditionnelles sans &tre pour autant toujours mises en application, des
historiographes antiques qui, comme Tacite, veulent écrire sine ira et
studio : “sans colere ni faveur” '°. Mais si au début du XX° siecle on a cru
voir dans I'Histoire Auguste une Tendenz impliquant une véritable
propagande en faveur de D'aristocratic sénatoriale paienne, thése dont
Marguerite Yourcenar semble tributaire, on s’accorde aujourd’hui pour
atténuer trés nettement cette perspective idéologique et ne voir qu’une
“atmosphere”, une “ambiance” sénatoriale sans plus'’.

Aux yeux de I'écrivain, ce n’est pas seulement le manque de recul qui
est en cause : si les rédacteurs de I’Histoire Auguste se sont laissé prendre,
pour les régnes qui leur étaient chronologiquement proches, par les fables
courant sur les princes ou par la “confusion” des temps de crise (p.9), la
distance n’a pas eu pour eux d’effets moins négatifs, car il s’est produit —
nous dit-elle — entre I"époque des Antonins qu’ils relatent au début de
I’ouvrage et la leur une rupture capitale dans le monde romain, un
changement de mentalité qui les empéche de comprendre le Haut-Empire:

A 'époque od fut compilé le recueil de I'Histoire Auguste, le
monde avait changé {...] au point de rendre le mode de vie et de
pensée des grands Antonins a peu prés impénétrable a des
biographes déja sur la route qui méne au Bas-Empire” (p. 9).

Ce jugement est a relativiser, car on peut se¢ demander si, malgré
I’évolution des institutions et les changements de mentalité avec, en
particulier, le développement du christianisme, il y a un tel gouffre entre
ces hommes, d’autant plus que la culture paienne perdure, que le rédacteur
de I’Histoire Auguste est un représentant de cette culture et qu’il a eu
recours pour les premitres Vies, par exemple, a Marius Maximus qui a di
écrire vers 220 sous Alexandre Sévere'?,

Leur aveuglement, si I’on suit Marguerite Yourcenar, porte aussi sur les
grands aspects politiques : les auteurs n’ont pas percu les bouleversements
de la société romaine et les changements radicaux qui s’opéraient. Ils ont

10TACITE, Annales, 1, 1, 4: traduction de Piere GRIMAL, in TACITE, (Euvres complétes,
Paris, Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, 1990; cf. aussi la préface des Histoires, 1, 1,
5: neque amore quisquam et sine odio dicendus est: “il faut parler de chacun sans amour et
sans haine”.

! André CHASTAGNOL, op. cit., p. CXXXII sq.

12 André CHASTAGNOL, op. cit.,, p. LVIL, qui souligne la qualité des informations apportées
par Marius Maximus sur le second siécle. Pour Ronald SYME, “Ignotus, the good biographer”
in ID., Emperors and biography, Oxford, 1971, p. 44, c’est un autre auteur, inconnu (Ignotus),
témoin des débuts du régne de Septime Sévere (193 ap. J.-C.), qui aurait été la source de
base del’ Histoire Auguste pour ces vies; dans cette hypothése aussi, nous ne sommes guére
éloignés des Antonins.
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du mal a s’élever au-deld des événements de cour et ne pergoivent pas les
courants profonds du monde romain, en particulier “la marée chrétienne”
(p. 11) qui va parvenir au pouvoir avec Constantin; ils ne devinent pas non
plus la mort de Rome et de ses institutions. Cet aveuglement est encore
plus remarquable, selon Marguerite Yourcenar si ’on adopte 1’hypothese
d’'une rédaction post-constantinienne (p.11). Mais cette accusation,
aujourd’hui, ne semble guére pertinente, car sans aller jusqu’a la thése de
J. Straub, Heidnische Geschichtsapologetik in der christlichen Spdtantike®,
qui fait de I'Histoire Auguste une “Histoire contre les chrétiens”, on y
reconnait des critiques voilées du christianisme et un appel a la tolérance
méme si, comme le signale André Chastagnol, “il s’agit plus d’un cri du
ceeur” personnel et camouflé, difficilement saisissable pour la plupart des
lecteurs, que d’une propagande ouverte et reconnaissable™*,

Marguerite Yourcenar reproche en outre aux rédacteurs de ne pas s’étre
rendu compte de la décadence de Rome et de se livrer seulement a “de
vagues méditations sur les hauts et les bas de la fortune” (p.19). Nous
reviendrons sur cette notion de décadence.

Elle leur adresse une autre critique, a caractere plus littéraire; ils
semblent dépourvus des qualités psychologiques, de la pénétration qui sont
le propre des grands peintres de I’ame humaine. Ils faussent 13 encore les
perspectives car ils ne comprennent pas les princes qu’ils évoquent, dans
la mesure ou ils sont incapables de saisir ce qu’il y a d’exceptionnel dans
les grands hommes. Tout se passe comme si la médiocrité des auteurs
aplanissait le sujet: ils “ne nous réveélent jamais I’homme dans ses
profondeurs ou ses sommets” (p.9). Ils se contentent souvent de
stéréotypes, forcant les traits pour présenter des princes ou bons, ou
mauvais.

Toutefois, selon 1’essai, I'essentiel des défauts de 1’Histoire Auguste ne
lui est pas inhérent, puisqu’'on les retrouve, de maniere larvée, chez les
grands historiographes antiques. Ils ne seraient donc qu’une aggravation
d’un manque que le talent de leurs prédécesseurs permettait de mieux
masquer. Il est piquant de voir celle qui, avec Hadrien, se défiait de tout
dogmatisme reprocher aux rédacteurs leur “absence de systeme” (p. 16) :
en fait, elle entend par 1a leur manque de rigueur chronologique, et elle
applique a I’historiographie antique des critéres scientifiques qui n’étaient
pas les siens; c’est, d’ailleurs, 13, plus la biographie que I’histoire qui est
visée : Suétone, Plutarque sont cités, et Tite-Live est rapproché des
biographes en raison sans doute de son intérét pour “la connaissance de
I’homme” (p. 16); mais s’il a dressé des portraits fameux, il ne faut pas

'3 Bonn, Habelt, 1963.
!4 André CHASTAGNOL, op. cit., p. CXXXIV.
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perdre de vue qu’il le fait dans le cadre des res gestae, de I’histoire, en
adoptant, donc, le principe du déroulement chronologique; or, les reproches
concernant I’“incapacité a dater un incident ou un trait de conduite”(p. 16)
appliquent & la biographie les criteres de I'histoire, Marguerite Yourcenar
semblant ne pas établir de différence trés nette entre ces deux gentes
antiques, qui, d’ailleurs, n’étaient pas toujours distingués avec précision',
Les biographes anciens s’intéressaient plus a la peinture d’un caractere,
voire 4 I’accumulation d’anecdotes qu’a la reconstruction rigourcuse d’une
personnalité dans sa durée, méme s'ils pouvaient &tre sensibles a une
éventuelle évolution.

D’autres griefs du méme type, que I'Histoire Auguste partage, mais sur
le mode mineur pour eux, avec les grands auteurs, concernent leur manque
de discernement entre 'essentiel et 1’accessoire, leur absence d’esprit
critique envers les sources, la composition de discours ou de bons mots
totalement inventés, ainsi qu'un “moralisme exaspérant” (p. 16). Cela vaut
objectivement 2 la fois pour I'histoire et la biographie, mais la remarque
concernant les discours fictifs touche plutét 1’histoire, la biographie
recourant peu aux discours. La tradition voulait que I’historien recomposat
lui-méme le discours pour mieux I’intégrer dans son récit, méme quand il
avait connaissance de loriginal: la comparaison entre les tables
claudiennes de Lyon et le discours que Tacite fait prononcer a I’empereur
Claude dans les Annales, (XI, 24), montre qu’il s’agit de respecter I’esprit
et non la lettre. Sur ce point, Marguerite Yourcenar est bien consciente de
la différence entre les anciens et les historiens modernes'®:

c’est que I'histoire pour un Tite-Live ou un Plutarque était un art
au moins autant qu’'une science et, plutdt qu'une maniére
d’enregistrer des événements, un moyen d’avancer dans la
connaissance de I’homme (p. 16).

Si elle-m&me y ajoute rigueur et souci de la chronologie, elle fait
sienne la demnitre partie de la définition quand elle dit dans sa conférence
“L’écrivain devant I’Histoire” : “Nous nous retrouvons dans cette formule
“Histoire, connaissance de I'homme”, qui a ét¢ celle des grands

5S¢t Eugen CIZEK, Histoire et historiens & Rome dans 1'Antiquité, Lyon, PUL, 1995, p. 15-18.
Le cas de I Histoire Auguste est discuté : Ronald SYME, The Historia Augusta. A Call of
Clarity, Bonn, Habelt, 1971, p. 25-33, considére que, pour son rédacteur, la distinction entre
biographie et histoire était encore une notion claire ; contra : Arnaldo MOMIGLIANO, “L’eta
del trapasso fra storiografia antica e storiografia medievale (320-550 d. C.)”, Rivista storica
italiana, n° 81, 1969, p. 295 sq.

18 Notons toutefois que le discours dans D'historiographie antique est aussi un moyen
d’expliquer une situation.
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classiques™’. Quant a I'excds de moralisme, qui entraine des
simplifications édifiantes et qui “a gaté plus d’un authentique chef-
d’ceuvre” (p. 16), il est d’autant plus mal venu dans 1'Histoire Auguste,
selon “Les visages de I'Histoire...”, qu’il tourne 4 vide, ne correspondant
plus au “solide idéal civique de 1’ Antiquité” (p. 17) qui est encore celui
d’un Tacite. L histoire se donnait, en effet, pour but 1’édification du ciuis
Romanus.

Le procédé qui consiste a déceler chez les grands auteurs des prodromes
des défauts de 1" Histoire Auguste vise moins a excuser celle-ci, qu’a
souligner les germes de la décadence au sein méme de la grande époque,
comme nous le verrons.

Une lecture qui toutefois n’est pas inutile

Colette Gaudin a déja signalé que lappréciation de Marguerite
Yourcenar n’est pas seulement esthétique, mais qu’ “elle esquisse [...] une
épistémologie de la lecture des documents historiques, distinguant
authenticité (du document), véracité (des témoins) et vraisemblance (du
récit)” . Si I’écrivain reconnait que la question de 1’authenticité se pose,
il n’en est pas de méme de la “véracité” (p.6). L’ Histoire Auguste offre
une image “plausible” de la période'®. Marguerite Yourcenar entreprend
meéme une sorte de réhabilitation de 1'Histoire Auguste en soulignant les
points de rencontre qu’il y a entre elle et les témoignages tangibles de
I’épigraphie, de la numismatique, de la statuaire, ou, plus globalement, de
I’archéologie, méme si des divergences peuvent parfois apparaitre (p.7,
14).

L’auteur se livre en outre 4 une intéressante analyse de la réception de
I’Histoire Auguste en montrant que chaque époque la lit avec un état
d’esprit qui lui est propre, ce qui n’est pas sans incidence sur le degré de
crédibilité qui est alors accordé au texte: le christianisme du XVII® siecle
pousse A croire aux pires exactions des paiens; 1’humanisme du XVIIF
si¢cle et I’esprit bourgeois, conformiste et sans expérience du monde de
certains auteurs du XIX® siécle font jeter la suspicion sur certains actes,
alors que l'atroce XX si¢écle nous permet de croire facilement a leur
exactitude. La dimension historique de la lecture de I'historiographie
n’échappe pas & Marguerite Yourcenar.

17 Marguerite YOURCENAR, “L’écrivain devant 1'Histoire”, Publication du Centre National
de Documentation Pédagogique, 1954, p. 15 (conférence du 26 février 1954).

18 Colette GAUDIN, Marguerite Yourcenar a la surface du temps, Amsterdam-Atlanta,
Rodopi, 1994, p. 98.

% Sur 1a notion de “possible” dans la démarche historique de Marguerite Yourcenar,
cf. Jacques BODY, “Marguerite Yourcenar et 1'école des Annales : réflexions sur le
‘possibilisme’”, Roman, histoire et mythe, Simone et Maurice DELCROIX éds., Tours, SIEY.
1995, p. 54 sq.
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Dans son essai, elle utilise volontiers le balancement binaire : a
I’exposé des tares de 1'Histoire Auguste fait pendant la reconnaissance de
son intérét. C’est méme son principal défaut, la médiocrité, qui assure sa
rédemption. “L’Histoire Auguste est d’une lecture bouleversante [...]. Une
effroyable odeur d’humanité monte de ce livre” (p.12). A ses yeux, cet
ouvrage dont on ne connait pas précisément les auteurs, lesquels n’ont
aucune envergure, semble comme l’expression méme de Rome, aucune
personnalité ne faisant écran. Marguerite Yourcenar parait avoir trouvé 1a —
malgré la pluralité des auteurs A laquelle elle souscrit — une sorte d’ceuvre
anonyme, l’équivalent peut-étre de cette littérature populaire qu'on a
recherchée au XIX® siecle, populaire en tant qu’elle exprime I'opinion
publique (mé€me si elle est réduite ici & la catégorie des sénateurs). Nous
sommes “face a face avec la vie elle-méme” (p.12), “nous avons ici
I'opinion a P’état pur, c’est-a-dire impur” (p.12). Marguerite Yourcenar
découvre en quelque sorte dans 1'Histoire Auguste ce que les sondeurs
recherchent aujourd’hui dans les enquétes d’opinion : le reflet du temps.

Ainsi I'auteur reléve un certain nombre d’anecdotes ou de traits qui nous
mettent de plain-pied avec la vie : “nous voyons [...] nous entendons [...]
nous assistons”(p. 12). I1 y a donc 14 des petits détails vrais qui sont autant
de points de contact qui permettent de retrouver la réalité. Dans “Ton et
langage dans le roman historique™®, en 1972, I'écrivain affirme non
seulement trouver “incrustés dans la lourde pate des chroniques™ “les
rares mots parlés” de 'empereur qui 'aident & reconstituer le ton de sa
voix; mais encore déceler une voix collective, et elle cite comme exemple
des “documents sublittéraires” (EM, p.292) qui raménent a “la réalité de
I’incident pris sur le vif” (EM, p.291), le “décret vouant Commode aux
gémonies” : “C’est un des rares cas ol passe jusqu’a nous le grondement
d’une foule” (EM, p.292)%,

Marguerite Yourcenar reconnait donc une certaine valeur documentaire
a I'Histoire Auguste, dans certains cas, comme tranche de vie. Mais elle
tend aussi, dans “Visages de I’Histoire...”, 4 la réhabiliter d’un point de

20 «Ton et langage dans le roman historique”, TGS, in EM, p.295.

Hes exemples choisis montrent qu’elle désigne 13 I Histoire Auguste (Vita Hadriani, 11, 3 a
propos de Sabine ; Vita Hadriani, 23, 14 pour I’anecdote du mur en ruine ; Vita Aelii, 4, 3 pour
les vers de Virgile) et Dion Cassius (69, 22, 4, pour le mot sur les médecins).

22 Vita Commodi Antonini, 18-19, qui présente le texte comme emprunté & Marius Maximus et
reproduisant les “imprécations” (adclamationes) des sénateurs et “la teneur du sénatus-
consulte” (sententiam senatus consulti) (traduction d’André CHASTAGNOL, op. cit., nous
citerons désormais le texte dans cette traduction, sauf mention contraire). C’est le seul
“document” de 1’ Histoire Auguste “qui ait été accepté par les critiques”, aprés recoupement
avec Dion Cassius (André CHASTAGNOL, op. cit., p. CXX), alors que tous les autres ne sont
que pure fiction.
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vue littéraire. “Parfois m&me, la poésiec monte de cette masse de ternes
détails comme une buée de la terre nue” (p.13): la simplicité, la
médiocrité, 1a platitude peuvent &tre une voie vers la beauté. Pour illustrer
cette idée, elle accorde une place importante 4 I’anecdote du sacrifice
offert par Septime Sévere en Bretagne i la veille de sa mort: elle
s’attache surtout aux beeufs que ’empereur a refusés et elle imagine leur
parcours; en fait, se déclenche chez I'écrivain le processus de
I’imagination :

Un coin de la vie journaliere de 1’Empire, de la campagne

éternelle, nous a été révélé par ce qui n’est chez Spartien qu'un

trait superstitieux : ces quelques mots ont suffi pour évoquer pour

nous un froid ou pluvieux jour de février sur la fronti¢re d’Ecosse

[..]". (p. 13)

Ces remarques sont précieuses pour la compréhension de la propre
démarche créatrice de ’écrivain, dans Mémoires d’Hadrien, par exemple :
Pauteur réinvente la vie i partir de la source. Ici, elle dramatise en situant
les faits “4 la veille de la mort de Septime Sévere” (p.13), alors que
I'Histoire Auguste les place seulement parmi les présages de sa mort®;
Marguerite Yourcenar précise, en outre, la cité, I'actuelle Carlisle, “a
I’extrémité ouest du mur d’Hadrien” (p. 13), mais on sait que cet empereur
est mort 4 Eburacum; il s’est opéré, en fait, une contamination dans I’esprit
de Marguerite Yourcenar avec la phrase précédente de I’ Histoire Auguste
(Vita Seueri, 22, 4-5* qui évoquait un autre signp annonciateur,
indépendant, une rencontre de mauvais augure avec un Ethiopien portant
une couronne de feuilles de cyprés 2 un moment ol Septime Sévere
revenait d’une inspection du mur. De plus Marguerite Yourcenar focalise
Iattention sur les deux beeufs (le texte parlait seulement de victimes,
hostiae) “produit et embldme de la terre elle-méme” dont elle imagine
I’errance dans la ville (p.13); Nigel Saint a déja signalé que cette
méditation sur les animaux annonce le Labyrinthe du monde et “Sur
quelques lignes de Bede le Vénérable” %,

3 Vita Seueri, 22, 67 : Et ciuitatem ueniens cum rem diuinam uellet facere, primum ad
Bellonae templum ductus est errore haruspicis rustici, deinde hostiae furuae sunt adplicitae.
Quod cum esset aspernatus atque ad Palatium se reciperet, neglegentia ministrorum nigrae
hostiae, et usque ad limen domus Palatinae, imperatorem secutae sunt (“A son arrivée dans une
cité ou il voulait faire un sacrifice, il fut d’abord conduit au temple de Bellone par la faute
d’un haruspice ignare, puis on lui apporta des victimes qui étaient de couleur noire ; rebuté
par ces animaux, il regagna alors le palais, mais, par suite de la négligence de ses serviteurs,
les noires victimes suivirent 1’empereur jusqu’au seuil de sa demeure”).

%4 Rien ne permet de considérer que la ciuitas de Vita Seueri, 22, 6, soit a identifier avec la
mansio de ibid., 22, 4
%5 Nigel SAINT, op. cit., p. 77.
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Des paralleles littéraires

La lecture de Marguerite Yourcenar s’effectue, bien évidemment, avec
tout un arriere-plan culturel et des paralleles sont établis aussi avec des
ceuvres modernes. Les rapprochements peuvent concerner des défauts :
U'Histoire Auguste préfigure “le monde de crédulité niaise des pires
chroniqueurs du Moyen Age” (p.10), on y voit “un littéralisme de
journaliste ignare” (p. 10); Antonin — et Marguerite Yourcenar joue sur son
surnom de Pius — devient “un personnage d’hagiographie populaire” et
“I’impeccable héros d’une sorte de berquinade impériale” (p. 10) : naiveté
médiévale et mi¢vrerie moralisante du XVIII® siécle y sont déja présentes.

L’ouvrage peut aussi atteindre certaines hauteurs, mais avec ’aide non
négligeable de son lecteur. Les portraits d’Aelius César et de Vérus en
“homme[s] 4 la mode” sont “I’équivalent d’un grand portrait balzacien, la
prestigieuse ébauche d’'un Rastignac ou d’un Rubempré du I siecle”
(p. 12-13). C’est dire qu’ils deviennent des types; I'Histoire Auguste se
hisse donc 13 également au niveau des grands historiens antiques, dont
Marguerite Yourcenar appréciait au début de son essai la dimension
archétypale qu’ils ont donnée a César, Tibere ou Néron. On voit que la
qualité la plus prisée par Marguerite Yourcenar chez les historiens est de
prendre appui sur le passé pour sortir du temps. De méme, chez le
“classique modermne” Thomas Mann, elle apprécie que les relectures d’un
ouvrage comme La Montagne magique “si fortement centré sur la
description d’'un temps et d’un lieu” permettent a “Varriere-plan
véritablement a-temporel et cosmique du chef-d’ceuvre” (EM, p. 165) de se
dégager. Mais I’ Histoire Auguste n’est pas un chef-d’ceuvre.

Toutefois, ailleurs, c’est la “poésie” de I’ceavre qui rappelle tel auteur-
phare : “les lugubres imprécations des sénateurs sur le cadavre de
Commode ont la tragique grandeur d’'une scene de foule dans
Shakespeare” (p. 13); ou encore “la mention du jeune et blond Barbare
Maximin se détachant insolemment du gros des troupes un jour de revue,
et caracolant sous les yeux de 'empereur” rappelle “une scéne a la
Tolstoi, une odeur de sueur et de buffleterie, un bruit de sabots foulant la
terre par un matin d’il y a seize siecles” (p. 13). La sctne ici encore subit
quelques transformations, puisque “Julius Capitolinus” ne dit rien de la
blondeur de Maximin et signale seulement sa beauté, sa grande taille et
son incroyable résistance physique : le jeune homme se fit remarquer de
I’empereur Septime Sévere au cours de jeux militaires ol il remporta seize
épreuves aprés avoir eu 'audace de demander au prince, malgré sa
jeunesse, I'autorisation de concourir. Peu de temps aprés, il se signala a
nouveau en courant derriere le cheval de I’empereur, qui voulait tester ses
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capacités, jusqu’a ce que celui-ci s’arréte, épuisé et lui propose d’affronter
a la lutte ses meilleurs soldats, compétition d’ot Maximin sortit sept fois
vainqueur®,

L’ Histoire Auguste est, d’autre part, comparée a la “fantaisie” orientale
de William Beckford, Vathek, que Marguerite Yourcenar qualifie de
“curieux raffinement de roman noir” (p.13-14)”. C’est, au-dela de la
“fantaisie” du conte, la tour oi Carathis, la mére de Vathek cache tout ce
qui est nécessaire a ses opérations magiques qui justifie le rapprochement:
“la description plus ou moins fabuleuse de la tour du Suicide construite par
Elagabale, avec ses poignards d’or, ses poisons dans des fioles de pierre
précieuse, ses cordes de soie pour la pendaison et son pavé de marbre pour
s’y briser le crane” (p. 13). C’est Marguerite Yourcenar qui donne ce nom
tragique a la tour de I'Histoire Auguste, qui se contentait de lui affecter
cette fonction: Elagabale comptait ainsi, en vain, échapper a la prédiction
de son assassinat, mais les différents moyens de suicide ne s’y trouvaient
pas concentrés comme chez Marguerite Yourcenar, qui, en outre, va dans
le sens d’une simplification pour la désignation des pierres précieuses et
des pavements, ce qui atténue un peu l’exubérance du prince : selon
I'Histoire Auguste :

Aussi avait-il préparé des cordes tressées, de pourpre, de soie,
d’écarlate, pour pouvoir éventuellement mettre fin a ses jours par
strangulation. Il avait également préparé des glaives d’or pour
s’en transpercer si des circonstances critiques l’exigeaient. I
avait de méme préparé a l'intérieur de céraunies, d’améthystes
et d’émeraudes des poisons pour se suicider en cas de danger
pressant. Il avait construit, pour pouvoir se jeter du sommet, une
tour tres élevée au pied de laquelle on avait placé en sa
présence des dalles d’or incrustées de pierres précieuses; car,
disait-il, méme sa mort devait &tre dispendieuse et témoigner de
sa magnificence pour qu’on puisse dire que personne n’était mort
comme lui. Mais tout s’avéra inutile.”®

2 Vitae Maximinorum duorum, 2-3. Le theéme de la sueur est présent dans I Histoire Auguste
puisque les seize épreuves du premier jour se sont effectuées uno sudore (“d’affilée”, ibid., 2,
7) ; Maximin avait en outre pour habitude de recueillir sa sueur et de la conserver dans des
Eécipients (ibid., 4, 3) !

Jean RAIMOND dans sa préface a William BECKFORD, Vathek, Paris-Genéve, Slatkine,
1997, p. 13 sq., remarque une différence essentielle entre Vathek et le roman noir, la présence
géune ironie impropre a ce dernier.

Vita Antonini Heliogabali, 33, 3-6 : Parauerat igitur funes blatta et serico et cocco intortos,
quibus, si necesse esset, laqueo uitam finiret. Parauerat et gladios aureos, quibus se occideret,
si aliqua uis urgeret. Parauerat et in cerauneis et in hyacinthis et in smaragdis uenena, quibus se
interimeret, si quid grauius immineret. Fecerat et altissimam turrem substratis aureis
gemmatisque ante se tabulis, ex qua se praecipitaret, dicens etiam mortem suam pretiosam esse
debere et ad speciem luxuriae, ut diceretur nemo sic perisse. Sed nihil ista ualuerunt.
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Une lecture active et la prise de conscience d’une décadence continue

Mais les beautés de 1I’Histoire Auguste sont des beautés cachées qu’il
appartient 2 la perspicacité du lecteur de déceler. La lecture proposée par
Marguerite Yourcenar, en effet, est éminemment active : c’est la qualité
du lecteur qui fait la qualité du texte. Elle reconnait, dans “Borges ou le
Voyant” ®, que pour tout livre “[c]haque lecteur enthousiaste est 1’auteur
d’un nouvel ouvrage, aussi bon ou aussi nul qu’il I'est lui-méme”. C’est
pourquoi pour ses propres ceuvres, par le paratexte, elle prend soin de fixer
des jalons pour guider le lecteur dans un labyrinthe dont elle se veut
I'infaillible Ariane.

Dans I’Histoire Auguste, il appartient au lecteur d’effectuer le tri entre
le “fatras” (p.14) et la beauté qu’il faut révéler sous les scories. “Mais
cette poésie, c’est nous qui l'extrayons” (p.13). De méme, c’est
I'intelligence du lecteur qui pergoit les grands courants souterrains de
I'empire qui échappent aux médiocres rédacteurs. Marguerite Yourcenar a
recours a une image qui n’est pas sans rappeler celle qu'Hadrien utilise
pour désigner la masse “informe” de sa vie dans laquelle il va chercher
des lignes de force (OR, p.304-305): “Peu a peu, 1'eil apprend &
reconnaitre dans ce chaos des séries de faits semblables, des récurrences
d’événements, non pas précisément un plan, mais des schémas” (p. 17).
L’Histoire Auguste est bien comme la vie, qu’il faut déchiffrer; mais ce
n’est possible qu’avec du recul. C’est ainsi que I'essayiste distingue
I'“élargissement par cercles successifs de 1’aire d’origine des empereurs”
(p. 17) et 'extension de “celle de leur mort” (p. 18). Cette idée est rendue
par une formule qui est une seconde réécriture, apres Mémoires d’Hadrien,
du fameux vers du Sertorius de Corneille : “Rome n’est plus dans Rome,
elle est toute ol je suis™. On est parvenu de I'identification du souverain
avec DI’Etat, en passant par la reconnaissance de I'importance des
provinces dans I’empire avec Hadrien (“Rome n’est plus dans Rome : elle
doit périr, ou s’égaler désormais a la moitié du monde” (OR, p.370)), 4 un
point de vue plus étriqué dans D'essai, celui de la quéte du pouvoir
personnel en s’appuyant sur ’armée, qui témoigne bien du caractire
tumultueux de I’époque de I’ Histoire Auguste et de I’effacement politique
de I'Vrbs : “Rome est perdue et gagnée partout ailleurs qu’'a Rome”
(p. 18). Ce jeu intertextuel interne a l'ceuvre de Marguerite Yourcenar
amorce le theme de la décadence de Rome. C’est surtout cela que
I'écrivain déctle et son grief principal envers les rédacteurs de I’ Histoire
Auguste est de n’avoir pas compris “[1]a mort des institutions” dans une
“monarchie orientalisée” (p. 18), la prépondérance d’une armée “de plus
en plus composée d’éléments barbares” et “principe d’anarchie” (p. 19),

2 PE in EM, p.5817.
39 CORNEILLE, Sertorius, 111, 1, v. 936.
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les mouvements de population préludant aux invasions, ou I’émergence
d’une nouvelle culture.

Marguerite Yourcenar essaie de resituer 1’ouvrage dans son contexte et
d’en saisir les enjeux historiques sans se préoccuper d’ailleurs, nous
P’avons vu, d’une définition chronologique précise; mais je qualifierais
volontiers surtout sa lecture d’analogique, en référence a la trés belle
thése de Laura Brignoli, Marguerite Yourcenar et U'esprit d’analogie, qui
étudie le role de ce mode de pensée dans les romans yourcenariens des
années 30*; cette antiquité sur la voie du déclin est rapprochée de
I'époque moderne, la décadence se prolongeant avec des périodes de
rémission jusqu’a nos jours : “Une décadence qui s’étale ainsi sur plus de
dix-huit cents ans est autre chose qu’un processus pathologique [...]”
(p. 20). Marguerite Yourcenar prolongerait volontiers 1’ouvrage de Gibbon,
The decline and fall of the Roman empire au-dela de 1453 jusqu’a son temps.
Sa vision de I'histoire est devenue plus pessimiste depuis 1'époque de
Mémoires d’Hadrien, ot I’empereur finissait par se montrer confiant dans
I’avenir : “Les catastrophes et les ruines viendront; le désordre triomphera,
mais de temps en temps l'ordre aussi. [...] J'accepte avec calme ces
vicissitudes de Rome éternelle” (OR, p.513-514). L’idée que “le régne
d’Hadrien est encore un sommet” (p.19) et que la décadence n’est pas
continue, mais qu’il se produit des sursauts de temps a autre est bien
présente encore dans I’essai; inversement, I’Hadrien des Mémoires pense
la notion de décadence, mais il veut, 4 la fin de sa vie, espérer
(modérément) en I’humanité, tandis que dans “Visages de 1'Histoire...” —
ol il n’y a pas palinodie, mais infléchissement — ce qui ’emporte ce sont
les horreurs des temps. Et c’est précisément la parenté de notre époque
avec celle de I'Histoire Auguste qui facilite la compréhension de celle-ci.
On peut distinguer un double mouvement dans la lecture telle qu’elle est
pratiquée par Marguerite Yourcenar ici: 1’éloignement chronologique crée
une distance qui permet de mieux saisir dans le texte ce que les
contemporains ne remarquaient pas, et d’autre part, cette distance est
comblée par l'analogic. Une plus grande crédibilité est donnée aux
noirceurs de 1’ouvrage et 1’optimisme mesuré de Mémoires d’Hadrien est
en train de faire place au désabusement de L’(Euvre au Noir et du
Labyrinthe du monde®.

31 Lavra BRIGNOLI, Marguerite Yourcenar et I'esprit d’analogie, Pise, Pacini, 1997, 414 p.

2 Evoquant la suite de I'empire romain aprés la période concernée par I Histoire Auguste,
Marguerite Yourcenar indique trois sursauts : “au sauveur Dioclétien succédera le sauveur
Constantin, le sauveur Théodose; cent cinquante ans encore se passeront cahin-caha avant
que la longue liste des empereurs romains se close piteusement sur l’enfant d’un secrétaire
d’ Attila, caractéristiquement affublé du nom pompeux de Romulus Augustule” (p. 19-20). On
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La notion de décadence de Rome n’est pas nouvelle et le XVIIF siecle
anglais et francais en a fait un champ de réflexion privilégié avec
principalement Gibbon et Montesquieu. Mais ou convient-il d’en fixer
I'origine 7 Le concept de décadence était déja présent dans la pensée
romaine, et on la situait volontiers, comme Salluste, des 1’époque
républicaine, aprés la chute de Carthage qui a ouvert 4 Rome la porte au
lucre et a la décadence morale. Récemment un historien, Marcel Le Glay,
a consacré un ouvrage, Rome. Grandeur et déclin de la République®, a cette
question en plagant la décadence au coeur de la république et en montrant
que pour certains auteurs antiques il ne s’agissait pas d’un phénoméene
inéluctable, mais d’une sorte de crise de croissance a laquelle on pouvait
remédier. Inversement certains chercheurs, comme André Piganiol, pour la
fin de I'empire ne croient pas a4 un dépérissement des provinces et
attribuent la chute de Rome a des envahisseurs dans un empire qui n’était
pas exsangue™,

Marguerite Yourcenar non seulement discerne des signes avant-coureurs
de décadence “dans la Rome des beaux temps de I'Empire, voire dans
celle de la République” (p. 16), mais encore elle étend cette notion a
toute I'histoire depuis I'époque de 1'Histoire Auguste et elle établit des
rapprochements entre celle-ci et I’Empire romain germanique : “I’antique
partie s’est poursuivie 4 travers les siecles avec des enmjeux 4 peu prés
pareils a ceux d’autrefois, et une singuli¢re similitude dans le tempérament
des joueurs” (p.20); de méme, aux troubles de la période de I'Histoire
Auguste sont comparés “les faits et gestes des papes et des empereurs
guelfes ou gibelins du Moyen Age”; Hitler, dans ses derniers combats, est
“comme un César romain germanique du Moyen Age”, Mussolini meurt
“au XX° siecle d’une mort d’empereur du I siecle™’. On peut remarquer

comprend mal le calcul chronologique, car Dioclétien a régné de 284 & 305, Constantin de
306 a 337 et Théodose de 379 & 395, tandis que Romulus Augustule occupa la fonction
impériale de 475 4 476, c’est-a-dire environ 80 ans aprés Théodose. La durée de 150 ans nous
conduit, pour le point de départ, si 1’on remonte & partir de la mort de Romulus Augustule, &
326, c’est-a-dire dans le régne de Constantin, alors que le texte semble se référer & la mort de
Théodose, ou, i la rigueur, au régne de Carin, dont il est question deux phrases plus haut, et
qui fut Auguste de 283 4 285.

3 Paris, Perrin, 1990, VII-401 p. Sur la notion de décadence voir, en particulier les p.7-17,
359-385. Cf. aussi Ramsay Mac MULLEN, Le Déclin de Rome et la corruption du pouvoir,
Paris, Les Belles Lettres, 1991.

34 André PIGANIOL, L’Empire chrétien, Paris, PUF, 1972 (1° éd.: 1947), p. 466, termine son

ouvrage par: “La civilisation romaine n’est pas morte de sa belle mort. Elle a été assassinée”.

35 Mussolini “pendu par les pieds” (p. 20) fait penser aux demandes insistantes des sénateurs

de voir Commode trainé par un croc, le croc méme qui servait & tirer hors de 1’aréne les
gladiateurs ou les condamnés qui y avaient trouvé la mort (Vita Commodi Antonini, 18-19).
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aussi que le terme désignant les empereurs illyriens, “ces ‘sabres’ (p. 14),
par I’anachronisme, leur confere une tonalité du XIX® sidcle; c’est en fait,
une traduction du surnom Manu ad ferrum (“Main-a-1’épée’””) donné par les
soldats a Aurélien*®,

Ce que le XX  siecle apprend 2 Marguerite Yourcenar, c’est A affiner sa
conception de la décadence”, qu’elle oppose a la décadence morale que
voulait voir le siecle précédent avec le célebre sonnet “Langueur” de
Verlaine®. La décadence n’est pas le fait des hommes, mais des
structures, des modes globaux de comportement social;: “gigantisme”,
“gaspillage”, “divertissements ménagés d’en haut”, “cette atmosphere
d’inertie et de panique, d’autoritarisme et d’anarchie”, “ces réaffirmations
pompeuses d’un grand passé” mais creuses, “ces réformes qui ne sont que
des palliatifs”, “ces acces de vertu qui ne se manifestent que par des
purges”, “ce golit du sensationnel” et le peu d’écho que rencontrent
“quelques hommes de génie mal secondés” (p.21). Ce sont la des maux
communs a |’Histoire Auguste et a notre temps, 1’essai se terminant par
une note pessimiste qui n’est pas sans rappeler la préface des Histoires de
Tacite (I, 2), a cette différence que Tacite trouvait un réconfort dans
certains exemples de vertu (I, 3) et vantait les mérites du présent, les
régnes de Nerva et Trajan.

Ainsi dans “Les visages de 1'Histoire dans 1'Histoire Auguste”,
Marguerite Yourcenar montre qu’elle pratique une lecture critique au nom
a la fois de I'esthétique et de la vérité historique, mais en ne faisant
qu’effleurer le probléme de 1'auteur, de la date du texte et de ses sources;
c’est aussi une lecture qui demande de la part du lecteur un apport
considérable, puisque c’est lui qui crée en fait la beauté du texte et en tire
une vérité, ou en fait le point de départ de I'imagination créatrice. L’essai
nous apprend donc beaucoup sur la méthode de 1’essayiste, mais aussi de
la romanciere. C’est, enfin, une lecture du passé qui jette des ponts entre
les époques en ce qui concerne aussi bien les valeurs littéraires que la
politique, 1’dme humaine et, globalement, la civilisation. De méme que
dans “Ah, mon beau chiteau”, puis dans Souvenirs pieux ou Archives du
Nord, 1’ auteur sait percevoir en un méme lieu toutes les strates du temps,
de méme dans ce recueil de biographies, elle découvre sous le passé

% Vita diui Aureliani, 6, 2

37 Colette Gaudin a déja noté que Marguerite Yourcenar est passée de la “séduction de la
décadence” congue comme “raffinement excessif du gofit et de la pensée” i une conception
de la décadence perpétuelle présente méme sous la grandeur apparente, une décadence qui
“est en quelque sorte dans le tissu du devenir” (Colette GAUDIN, op. cit., p. 96-100).

B Jadis et naguére in Paul VERLAINE, Fuvres poétiques complétes, Yves-Gérard 1LE
DANTEC éd., Pars, Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, 1962, p.370.
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romain des images d’un passé plus récent et du présent. Elle extrait donc
ce texte historique de son cadre temporel pour lui domner une valeur
atemporelle analogue 2 celle du mythe®, Elle retrouve ainsi dans I’histoire
la perception mythique de “I’homme primitif” qu’elle expose dans sa
conférence de 1954 sur “L’écrivain devant I'histoire” :

[I] est surtout sensible presque biologiquement au fait que cet
événement est en quelque sorte capable de répétitions infinies,
[s’insére] dans les émotions, dans les possibilités mémes de
I’humanité et qu’il reparaitra sous d’autres formes comme le
printemps lui-méme *.

Ce n’est pas un clin d’eeil 2 la notion de mythistoriae, que dénonce, en
se jouant puisqu’il la pratique largement, le rédacteur de 1 Histoire
Auguste’, mais la conviction que Ihistoire, sous la superposition des
époques, présente des visages qui, hélas, ne changent guere.

% Sur cette question, cf. Colette GAUDIN, op. cit., p. 99, qui parle de “tentation de gommer
les singularités de V'histoire, individuelles ou événementielles, soit au profit des grands
mouvements de fond, ce que les historiens appelleraient la longue durée, soit au profit des
répétitions analogiques”.

40« 'scrivain devant I'histoire”, cit., p. 4.

4 Via Macrini, 1, 5 ; mythistoricis [...] noluminibus : Quadrigae tyrannorum, 1, 2 : ce sont
des histoires insipides que 1'on raconte.



