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QUATRIEME VERSION DU LIBRETTO
TIRE DE MEMOIRES D’HADRIEN
PAR WELLS HIVELY

par Elyane DEZON-JONES et Rémy POIGNAULT

Nous avons publié dans le précédent numéro du Bulletin la
« Troisiéme version » du projet d’opéra que Wells Hively a congu a partir
de Mémoires d’Hadrien, projet qui n’a pas abouti. Nous reproduisons ici
la quatriéme version. Nous n’avons pas trace des autres versions.

Cette quatriéme version se présente sous la forme de 27 feuillets
dactylographiés sur papier pelure, avec des annotations manuscrites, de la
méme main, au crayon a papier. Nous donnons ici la version originale, en
anglais, avec une traduction.

Nous avons indiqué entre soufflets <> les ajouts manuscrits.

<FOURTH VERSION>
HADRIAN

One set : representing the stern and main-deck of the Imperial ship during
the voyage made up the Nile by the Emperor Hadrian in the year 130 A.
D. The background is the sky, that changes colour, according to the hours
of day and night. Curtains drawn across, accoring, closing off the deck
and the sky, represent interior quarters.

Reds and gold curtains : ... Emperors’ quarters
Blue and silver curtains : Empress’ quarters
Green and yellow curtains : Antinous’ quarters
Rainbow-hued curtains : the deck-tent
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Act 1

Act II

Elyane Dezon-Jones, Rémy Poignault

-Scene 1 - Alexandria : ... open deck
Scene 2 - Delta : ... Empress’ quarters
Scene 3 - Memphis : ... Emperor’s quarters
-Scene 1 : - Hermopolis : ... open deck
Scene 2 - Hermopolis : ... Deck tent
Scene 3 - Hermopolis : ... Antinous’ quarters

Act III -Scene 1 - Hermopolis : ... open deck

Scene 2 - : Thebes ... Empress’ quarters
Scene 3 - The Nile ... Emperor’s quarters
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CAST : Hadrian : ...Lyric baritone Sabina ... Mezzo soprano
Antinous ... Lyric tenor Julia ... Lyric soprano
Lucius ... Bass-baritone Prophetess ... Contralto

Prefect of Egypt ... Dramatic tenor
Hermogenes ... Bass

High Priest ... Tenor
Priest “

Watchman ... Baritone
Steward «

Euphorion (Mute)

I- Chorus : the Praetorian Guards

II- Chorus : the College of Priests from the Serapeum of Alexandria —
(This chorus may double as silent attendants, merchants, officials,
secretaries, and for the College of Priests of Hermopolis)

sk 2k sk sk ok sk sk sk sk s sk sk s sk sk s skosk sk sk sk s sk sk s sk sk s sk sk sk sk sk sk sk sk s sk sk sk sk sk sk ook sk ook sk skook skeoskosk ksl skook

Opera orchestra
(The scenes are connected by orchestral interludes, the Nile Interludes, of
which there are six.)
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Quatriéme version du libretto de Wells Hively

HADRIAN
Act I - Scene 1 - Alexandria.

(The Imperial fleet is at anchor. On the deck of the Imperial ship, the
Emperor is seated, in full regalia, flanked by the Praetorian Guards, the
Imperial body-guard, and attended by his personal slave, Euphorion. The
Emperor receives the College of Priests from the Serapeum of
Alexandria, which with the High-Priest, stands before him. The Roman
Prefect of Egypt presides over a ceremony of the presentation and
acceptance of a votive gift of the Emperor to the College.)

CONVOCATION
(Fanfare Trumpets)
Prefect......... The Emperor Caesar Trajan Hadrian Augustus.
Chorus......... Libertas !
(Praetorian Guards)
Prefect......... High Pontiff,
Honored Tribune and Consul.

Chorus......... Humanitas !

Prefect......... The Father of his country.
Chorus......... Felicitas !

Prefect......... The Commander of Legions,

The Builder of cities,

The Architect of temples,

The World-traveler,

The Emperor of Rome,

Dedicates to the great god Serapis

And to the gods who are with him in the temple,

A statue carved in black granite

Of the Sacred Bull, Apis :

Offered for the health of the Emperor

Caesar Trajan Hadrian Augustus.
Chorus......... Pax Romana !

INVOCATION
(Drumes, sistra, cymbals)
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High Priest..May the sweet breeze from the north

Bless the health of the Emperor.
(Harp, flute crotales)

O, great Serapis,

Fount of healing waters,

Accept the gift offered by Hadrian.
Chorus......... There is one Zeus-Serapis !
(College of Priests)

High Priest.. O, great Serapis.
Bearer of the Sacred Crown,
Porter of the Sceptre.

Chorus......... There is one Zeus-Serapis !
High Priest.. King of souls departed,
King of the Afterlife,

O, great Serapis,

Mayest thou give spirit and power,

Verity of voice,

And LENGTH OF LIFE to the Emperor

Caesar Trajan Hadrian Augustus

Who has come before thee,

And who rejoices in seeing thy beauty ;

Whose spirit is in adoration

Praising thy majesty.

Thou art One who passes Eternity.
Chorus......... Immortal Serapis !

SCENA

(Fanfare trumpets)
Hadrian ....... Prefect of Egypt : escort the priestly college ashore.

Tend it my gratitude for its prayers.

(Exit procession of the High Priest, the College of
Priests, the Prefect of Egypt, the Praetorian Guards. The Imperial
bodyguard and Euphorion remain on the deck. The Emperor rises)
SOLILOQUY

A bull for Zeus !

A bull for Mithra !

A bull for Serapis !
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Quatriéme version du libretto de Wells Hively

(The Emperor descends from his throne, and begins slowly to pace the
deck, occupied by his thoughts.)
Perhaps I am offering
Only one more object as prey
To Time, the Devourer.

(The Emperor’s soliloquy begins quietly, but mounts with intensity)
To say that the conquest of the Priests of Serapis
Is a victory gained,

Though precarious like all victories,
Matters little.
Peace is my aim.
I desire that the might and majesty
Of the Roman Peace should extend to all.
Like the music of the revolving skies.
Life has given me much. I am not sure, however,
That I have not something more to learn from it.
To say that my days are numbered
Signifies nothing.
They always were, and are so for us all.
HOW LONG MAY I STILL RETIRE AT NIGHT
WITH HOPE TO SEE THE MORNING ?1
I have come to the realization that few men
Fulfill themselves, and that I have reached the age
Where life for most men is accepted defeat.
Like a traveler, sailing the Archipelago,
Who sees the luminous mists lift before evening,
And little by little makes out the shore,
I begin to discern the profile
Of my death.
(Curtain)

sk sk sfe sk sk s ke sk sk sk s sk sk s ke sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk ske sk sie sk sk sk s sk sk sk skeosk sk sk sk sk
End ActI - Scene 1

(Nile Interlude 1)

! Ces deux lignes sont dactylographiées juste aprés « to learn from it », mais un trait au
crayon indique qu’il faut les mettre un peu plus bas, ou nous les avons placées.

189



Elyane Dezon-Jones, Rémy Poignault

Act I - Scene 2 - Nile Delta

(the curtained quarters of the Empress Sabina aboard the Imperial ship.
Her companion, the poetess Julia Balbilla is with her. Later: young
Lucius.)

Duo
Julia............. I wish we were sailing into Thebes, dear Empress !
Do you really think the Colossus sings at dawn ?
Sabina ......... Do not be so light-headed, Julia !
How could a statue, even an ancient Egyptian one,
Sing ?
Julia............. It is said that Memnon’s voice
Is heard before sunrise.
O, I wish we were sailing into Thebes, dear Empress !
Sabina ......... Why did I ever consent to leave Rome
For the milder climate of Egypt ?
But, indeed, this voyage would be dull without you,
Though you speak like you write verses :
Too readily.
Do not be so light-headed, Julia !

SCENA
Someone is disturbing the curtains.
Who is it ?
(Julia lifts a fold in the curtains)
Julia............. It is young Lucius, dear Empress.
Sabina.......... Bid him enter. Though addicted to extravagant folly,

Noble Lucius is ironic and gay ;
Secretly, his arrogance pleases me.
(Luctus enters)
Lucius : is it the choice of decorations for the table
About which you seek imperial advice,
Or of ortolans or pheasant for the banquet ?
Lucius ......... Sabina <, my Empress> : it is neither for the arrangement
Of flowers, nor the concoction of rare dishes
That I come. It is to pay respect to Juno
In the absence of Jupiter.
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Quatriéme version du libretto de Wells Hively

(Lucius bows, stroking his chin)

Sabina.......... There is no need to twist your young beard
Over mythology, Lucius.
Lucius ......... If the Emperor considers himself

The terrestrial image of Jupiter.
It but follows that you are <the Empress is> the
[irreprochable Juno.
Julia............. In a recent visit to Argos,
<(Excitedly)> The Emperor consecrated a golden peacock,
Adorned with precious stones to that goddess :
Or, so I heard.

Lucius.......... A gift of appeasement, Julia :
Jupiter, the negligent husband !
Sabina.......... There is no need for you to criticize, Lucius.

If the Emperor has not succeeded in pleasing me,
I have given him little occasion to do so.
Tempered as it is with his absorption

With the Empire AND WITH HIS DEATH.

It is hard to recall our marriage

As a triumph of my youth.

Julia............. I understand that the Emperor seeks to prolong his life.
<(mysteriously)> He frequents sorcerers and magicians...
Lucius ......... After all, Julia, if his calculations prove false,

And the philosophers, themselves,

Have nothing more to tell, why should he not turn

To the random twitter of birds ?

But sorcerers in Egypt demand a life for a life :

And who would sacrifice his life

To give length of years to the Emperor ?
Sabina ......... You are not very amusing <tonight>, Lucius.

Leave Julia and me.

We shall wrap ourselves in proud discontent

And continue to criticize our world.

Or... Julia may compose an ode to Immortality.
Julia............. O, no, dear Empress : an eclogue !

TRIO

Sabina.......... I now draw about me
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The veils of silence.
Julia............. You are bitter, dear Empress.
Lucius ......... You are not Alcestis, in truth, Sabina :
But the veils that you wear are matronly.
You wear them with dignity.
They are almost the veils of a widow.
(Curtain)

sk 2k sk sk ok sk sk ok sk s ok sk s sk sk s skosk sk sk sk s sk sk s sk sk s sk sk sk sk sk sk sk sk s sk sk sk sk sk sk ook sk ook sk skook skeoskosk skeoskok skok

End ActI - Scene 2
(Nile Interlude II)

Act I - Scene 3 — Memphis.
(The curtained quarters of the Emperor. Lamps. It is night. The Emperor
is with his physician, Hermogenes. Euphorion is constant attendance.)

MONOLOGUE
Hadrian ....... Somewhere the white spring of sleep
Flows into the dark spring of death...
This obsession with a life frustrated
Immobilizes my thought.
I send messages to oracles,
To Jupiter Ammon, to Castalia,
I summon Persian magi.
I go so far as to send to the dungeons
Of Antioch for a criminel intended for crucifixion
Whose throat is slit in my presence by a sorcerer
In the hopes that the soul,
Floating for an instant between life and death
Would reveal the future.
The wretch gained, thereby, escape from slower death,
But the questions put remained unanswered.
SCENA
Open the curtains, Hermogenes.
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Quatriéme version du libretto de Wells Hively

(Hermogenes draws the curtains. The stern-deck of the Imperial ship
is revealed under a night sky brilliant with stars. On the stern, stands the
lone figure of a watchman.)

What are the trembling stars ?
Hermogenes The stars are fiery points in the heavens, Emperor.
Hadrian ....... What else ?
Hermogenes The stars are constituent parts
Of a magic universe, Emperor.
Hadrian ....... What else ?
Hermogenes The stars are a combination of the will of the gods,
And the influence of demons, Emperor.
Hadrian ....... What else ?
Hermogenes And the lot appointed man, Emperor.
Hadrian ....... Ah ! this they continue to hide,
Although we sail past sacred Memphis
Where the Apis-bulls lie entombed !
SCENA
Euphorion, bring in Antinous.
I have need of the presence of youth.
(Exit Euphorion)
Hermogenes Your young slave adores you, Emperor ;
Be not impatient with him.
He adores you as an oriental slave
Adores his monarch.
Hadrian ....... His <A> childhood in Asia has produced this effect,
Like the drop of honey that clouds and perfumes
A pure wine. But, Antinous is Greek.
(Euphorion returns with Antinous)
Antinous,
Take your post at my feet.
RECITATIVE
Antinous .....I obey the Emperor.
Like the hounds I answer his every call,
Eager for command or for play.
Willingly do I serve, with joy,
And the deference due : Hadrian, Master of the World,
Master of Antinous, too !
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Hadrian ....... To what do I owe such devotion ?
Antinous .....To a god of the Greeks, Emperor :
To Eros, that god who is wisest of all,
<Who has transformed my life.>
SoLo
Never before I voyaged with you
Had I noticed with such delight
The glimmer of dawn o’er the distant islands,
The coolness of caves at night,
The white of a noon-day sail,
At dusk,
The low flight of quail.
SoLo
Hadrian ....... Hermogenes ! There stands the youth
Who is fast becoming the symbol of my Genius.
Nor for this, do I love him less,
Indeed, I love him more.
But the weight of love, like that of an arm
Thrown tenderly across a chest,
Becomes little by little too heavy to bear.
Antinous ..... Am I a burden, Emperor ?
Hadrian ....... Far less than most...
It is my mania to avoid exclusive dependence
On any one being.
Behold the stars, Antinous.
Tell me what you see in the sky.
(Antinous move out upon the deck)
Antinous .....I see the slow swaying of the mast
As it move among the stars,
From the eye of Taurus to the tears
Of the Pleiades : from Pegasus to the Swan.
Hadrian ....... I see but man and stars rolling inevitably
Towards their ends...
The night is heavy, and the heat oppressive.
Are the stars being covered ?
Rapidly the stars are being covered
By black clouds. I think a swift storm is brewing.
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Quatriéme version du libretto de Wells Hively

There Castor and Pollux gleam faintly,
The Serpent gives way to the Archer.
And the Eagle mounts...
No ! dark cloud now covers the Eagle.
Let us make swift sacrifice to the constellations.
Fhat-the stormnot-quenchtheirfires!
Fromthestern)
Hadrian ....... Once I made sacrifice to the stars of an entire night.
I gave myself from nightfall to dawn
To a world of crystal and flame !
Sacrifice forme <then>, Antinous !
Antinous .....I will ! T will !
Hadrian ....... I still know nothing of what transpires
Behind death’s dark curtain.
Sacrifice for me, Antinous !
Antinous .....I promise !
(Lightning flashes)
Hadrian ....... I have tried under many a form
To join the Divine, left ashes on many a smouldering altar ;
But, my prayers have risen like smoke to the sky,
To that void where we place the gods.

(Thunder, a bolt of lightning. The watchman is struck and flung to the
deck. Hermogenes hurries to him, summons attendents. Antinous, visibly
shaken, returns inside the Emperor’s quarters. Hermogenes follows, and
Euphorion closes the curtains.)

SCENA

Antinous .....}was-abeut-te-saerifice for-you!

There was no time !

There was no time !

(Hermogenes approaches the Emperor)

Hermogenes The watchman is dead.

Emperor, could it be that the man thus slain

By a divine sword,

Fulfills the sorcerer’s demand ?
Hadrian ....... Had it been so destined, Hermogenes,
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Had it been so destined.
This is but an unfortunate accident.
The man, thus slain, will neither save the Emperor
Nor the Empire. Nor will his soul unite
With the eternity of my Genius.
SoLO

Antinous, you tremble.
Is one more death a cause for terror ?
Death may yet be a final gift,
Before it is too late...
Give me your hand :
Eall-efstars:

(Antinous gently withdraws)
You wish to withold it from me ?
You wish to keep secrets, too ?
For me, neither the stars have an answer,
Nor have you.

(Curtain)
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End Act1
ENTR’ACTE

Act II - Scene 1 — Hermopolis.

Rome is no longer Rome.

(Practorian Henceforth she must identify herself

With the globe, or perish.
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collected at this point on cargo passing from the Middle to the Upper
Nile. The Emperor and the Prefct of Egypt attend, flanked by the
Practorian Guards. Secretaries write assiduously. A constant procession
on and off the Imperial ship : officials, merchants, priests. Unnoticed,
Antinous mingles with the throng. Euphorion, as always, is at the
Emperor’s side.)



Quatriéme version du libretto de Wells Hively

Rome is no longer Rome.
Duo
Prefect......... Sniff the air of Egypt, Emperor !
This mingling of silence and tumult,
Of tithes, taxes, tolls,
Immobility and sudden galop ;
All this magnificense thrown on the desert
Like a carpet on the sand !
Sniff the air of Egypt, Emperor !
Hadrian ....... Too arduous are the duties of accountant,
Prefect. The eternity of Rome is appraised
By its gold-pieces. It behooves us
To give them solid weight. They accuse me
Of disliking, to audit, but I have made of Rome
The guardian of the peace of the world.
Too arduous are the duties of accountant,
Prefect !
Prefect......... Think of it ! Egyptian wheat
Now fills the granaries of Rome !
Hadrian ....... And Rome offers in exchange,
The image of a bull !
Ah, Prefect | Some god must behold these things
From on high !
SCENA
(Unobserved, Antinous receives a priest from the river-bank temple of
Hermopolis.)
Antinous .....If a sacrifice were made to the Emperor,
Like drowning a bird in the Nile,
Would the bird be assimilated to Osiris
In the river’s current ?
Priest........... If the bird did not struggle :
It is important that it shall not struggle.
Antinous ..... And would the bird’s earthly years
Be added to the Emperor’s,
And its little soul, issue of the sun,
Be united to the Genius of him,
For whom the sacrifice was made ?
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Priest........... If death were voluntary :
In magical sacrifices of this kind
Death must be voluntary.
Antinous ..... And could the invisible Genius, thereafter,
Appear to the Emperor, and serve him,
Under this form ?
Priest........... If it does <not> rebel,
Through death by immersion,
The bird will attain divine status.
Osiris gives life forever.
Antinous .....Great is Osiris | Now...
(Seizes the priest)
This meeting is a secret between us.
Swear it | and swear that you will come to me,
If I send for you.
(Gives the priest money)

Priest........... By the falcon of Horus. I swear it !
Antinous ..... Again !

Priest........... By the ape of Toth, I swear it !

Antinous ..... Again !

Priest........... By the double-crown of Egypt, I swear it !

Antinous ..... You may go.
(The priest mingles with the crowd and disappears. Antinous, t0o0.)

Chorus......... Our houses and terraced roofs of tile,
(Practorian Turned by the setting sun to rose and gold,
Guards) Are no longer enclosed, as in the time of the kings,

Within city walls.
Our houses and terraced roofs of tile...
Duo
Prefect......... I should like to be Emperor !
Plying the professions that compose the Imperial trade :
Ruler, soldier, traveler, judge,
Resuming each like a garment
Grown comfortable with use.
I should like to be Emperor !
Hadrian ....... I remain a man alone, Prefect of Egypt,
Scarcely bound, even by marriage,
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Childless ; both master and traveler.

I am a foreigner in every land.

I look for strength

To the former Caesars.

I remain a man alone, Prefect of Egypt.
Chorus......... Rome is no longer Rome.

Henceforth she must identify herself

With the globe, or perish.

Rome is no longer Rome.

(Curtain)
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End ActII - Scene 1

(Nile Interlude III)

Act II - Scene 2 - Hermopolis.

(A deck-tent on Lucius’ ship of the Imperial fleet. The Emperor and his
retinue are supper guests. Torch-light. Attendants serve. The Praetorian
Guards and Euphorion are present. From the river-bank temple, comes
sporadic chanting from the college of priests.)

SCENA
Sabina.......... Will this incessant lamenting never cease ?
It has persisted for hours, now.
Julia............. It is for Osiris, dear Empress,

The god that was drowned in the Nile.
It is an anniversary : or so someone said.
Lucius ......... I think it is splendid music
For a god of the dying.
Hadrian ....... And I find it discordant,
Irritating and trying.
Sabina.......... The season at the Palatine is better.
Yet, you organized this voyage yourself, Hadrian.
Hadrian ....... The luxury and display of a court
Are not without political value, Sabina,
In this ancient country accustomed to royal pomp.
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(The chanting subsides)
SCENA
Julia............. These fruits are exquisite as music,
Dear Lucius : and the sequence of courses
As perfect as the chasing on these silver plates.
Lucius.......... Your compliments are indeed poetic, Julia...
Emperor, why should Antinous refuse to attend ?
Hadrian ....... He excused himself : he is, occasionally,
Very stubborn. No doubt he will change with time...
I suppose, by growing older, and heavy.
Lucius ......... Rather, let us say, that his passion will change
Into friendship ; or into indifference,
Which is more often the case.
Sabina ......... Accepted as mere habit, Lucius,
Passion and friendship, er <like> marriage,
Lead to inglorious ends.
Lucius ......... One marries for one’s family’s sake,
But not for oneself, Sabina.
So weighty a contract ill accords
With the carefree play of love.
Julia............. Lucius’ system demands mistresses for display,
<(gayly)> But willing slaves for his pleasure !
Lucius is an artist, dear Empress !
Sabina.......... Lucius has a wife in Rome
Who loves him.
Be not light-headed, Julia !

SCENA
Hadrian ....... Lucius, between you and Antinous,
The silent hostility reigns as always, I notice.
Lucius ......... You force our aversion to augment,

Emperor, by throwing us so much together.
It is shameful folly...
(Antinous unexpectedly enters)
Antinous is present.
The volatile Greek must have changed his mind.
(He tosses a garland of red lotus to Antinous, who catches it)
A garland for the Imperial favorite !
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Antinous ..... This garland from my host, I accept :

Flowers merit honor.

(Antinous takes his place by the Emperor)

Lucius ......... Flowers merit praise.

Though the authorship be not Balbilla’s,

I propose a verse to the lotus of Antinous.

Do forgive me, dear Julia !
Lucius ......... « Fair is the rose,

The hyacinth sweet,

And the delicate celandine :

Yet, none can compete

With the scarlet eap <bloom>

Which bears the name

Of the chosen one ! »

SCENA
(A cascade of piercing feminine cries interrupts)

Prophetess...<The Apis bull will die !>

Ashes ! Flames !
(Off scene)
A Steward ... Master, some prophetess
(To Lucius) Insists upon audience with the Emperor.
Hadrian ....... Some prophetess ? bid her come aboard, Lucius.

Let us leave no door to the future untried.

(Attendents bring on deck an unkempt, wild looking creature) <who

prostrates herself before Hadrian>
Prophetess...<Emperor, the Apis bull will die !>

Ashes ! Flames !

Error and ruin I see !
Hadrian ....... She begins like all the others.
Prophetess...<The Apis bull will die !>

Embers and blood !

Hate and rebellion !

Long lines of captives I see !
Hadrian ....... She sees Jerusalem ! <in revolt>

She belies my dreams of peace.
Prophetess...I see life waning,

I11 health ahead ;
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A descent into a grave I see !
O, Emperor ! though trouble be rife,
YOUR DEATH MAY YET BE AVERTED!
But the oracles demand in exchange for your life,
The sacrifice of your dearest posession !
Hadrian ....... The gods of Egypt
Demand too high a price ;
Prophetess...Find not fault in aught with the gods,
And heed the voices of Egypt !
<The Apis bull will die.>
O, Emperor, detroy the omens of evil !
In exchange for your life,
The oracles demand
The sacrifice of your dearest posession !
By magic rites prolong your life !
Hadrian ....... Remove the Prophetess, Lucius !
(Lucius signals to attendents to seize the Prophetess. From the river-
bank, the off-scene chanting resumes.)
Prophetess... The <Egypts’> gods are withdrawing !
The last music sounds !
Hadrian ....... Remove the witch !
Prophetess... Disaster is nigh !
Antinous .....I promise...
(Forgotten)
Prophetess
(Voice fading as she is carried away)
I see a face !
A face of flesh and of stone !
Antinous .....I promise...
Prophetess... A face !
(Off'scene) A face of flesh and of stone !

(Curtain)
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End ActII - Scene 2

(Nile Interlude IV)
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Act II - Scene 3 — Hermopolis.

(The quarters of Antinous on the Imperial ship. Antinous again receives
the priest from the river-bank temple in secret. It is dawn. The curtains
are half open at the back.)

SCENA

Antinous .....I have fasted.
Here are the votive offerings :
The barley grains to be scattered
The wine to be poured on the flames,
And here is a lock of my hair...
Priest........... Osiris gives life forever !
Antinous ..... Are you sure that when I am washed
In the waters of the Nile,
I will gain a happy afterlife ?
Priest........... Osiris gives life forever !
Antinous .....You are sure that, from the other-world,
I may send information to the living ?
Priest........... Osiris is Eternal Life !
<Antinous... Are you sure that when I am drowned in the Nile
I will become a god ?

Priest........... Ogsiris is Eternal Life !>

Antinous ..... Then... here is the food for my voyage :
The bowl of milk,
The handful of salt,
The drop of blood...

O, love, wisest of gods,2
Be kind to Hadrian !
Priest........... With ritual honey and attar of roses
I anoint thee.
(Priest sprinkles the essences over Antinous’ head)
<These the waters of the Nile>
Go... heaven opens to thee :

2 Ce vers est encadré a la main avec le suivant.
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< These the waters of the Nile>

The ways of the Afterlife are open to thee :

< These the waters of the Nile>

Thou mayest go out and enter :

< These the waters of the Nile>

Thou mayest walk free with the masters of Eternity :
Thou wilt recognize the way.

The Guardian of the Threshold will let thee pass :
And thou wilt come and go

Around those who love thee

For millions of days.

SoLo

(The priest sits, flat feet, hands on knees, like a statue of an Egyptian

deity.)

Antinous

<O Love, wisest of Gods

Be kind to Hadrian...>

At the threshold of the Black Gate,
To the right of the poplar-tree,

Flow the waters of Forgetfulness.

To the left, cold and desolate,

Flow the waters of Memory

Chilling and filling my heart.

Here, to drink, come Love and Hate ;
Gods meditate upon its banks.

To them I will say : I am afraid of death !
Son of the black earth, yet mate

Of the starry sky am I...

O, Hadrian, Hadrian !

< At the threshold of the Black Gate,
Flow the waters of Forgetfulness

To still my heart

At the threshold of the Black Gate,
Flow the waters of Memory

To chill my heart.

O Nile !
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I am afraid of death !
Son of the warm earth
And of the starry sky am I...>
Forever shall you be bound to me, now !
<Osiris ! Serapis ! Osiris !>
Open for me the Portals of Glory !
(Antinous steps upon the deserted deck. Day is beginning to break.
Antinous disappears. The priest remains motionless.)
(Curtain)
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End ActII - Scene 3
ENTR’ACTE

Act III - Scene 1 - Hermopolis.

(The open deck of the Imperial ship. The Praetorian Guards are in official
formation, but the Emperor is not present. The Prefect of Egypt receives
the group of Imperial Engineers, Architects and Sculptors. Behind it,
awaits the College of Priests of the river-bank temple.)

RECITATIVE

Fanfare <2>
Prefect......... To the Imperial Engineers, architects and sculptors :
The Emperor is desirous to enrich the narrow band of soil
Between the <river and the> cliffs that is to become Antinopolis,
With all possible resources :
Trade with India, river-traffic,
With the learned graces of a Greek metropolis.
It is to be a veritable city of columns ;
Statues must be provided for a triumphal arch,
A theatre and a temple.
You are charged, also, to construct
Two-thousand stadia of paved way,
Provided with cisterns and military posts
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Connecting Antinopolis on the Nile,
Built upon the site of sorrow,
With the Red Sea.
These are your instructions.
Long live the Emperor !
Fanfare

(The Emperor enters, mourning, with Hermogenes and Euphorion.
The Emperor is received with respectful quiet and attention.)
<I>
Hadrian ....... Antinous is dead...
They accuse me of having sacrificed him,
And, in a sense, I did.
Antinous is dead...
Far from loving too much,
I was not loving enough
To force the boy to live on.
Antinous is dead...
(Hermogenes endeavors to calm the Emperor)
My tears will not be stifled, Hermogenes...
(The Emperor regains his composure.)
Alexander celebrated the funeral of Hephaiston
With devastation and mass slaughter of prisoners.
I offer to the chosen one a city,
Where his cult will be forever mingled
With the coming and going in the public square,
Where his name will be repeated in the casual talk
Of evening ; where youths will toss crowns to each other
At the banquetong hour.
Antinous is dead...
Fanfare
(The Emperor leaves with Hermogenes and Euphorion.
The College of Priests moves forward and the Prefect continues.)
<3>
Prefect......... To the College of the Priests of Hermopolis :
Your sanctuary shall be renovated to become
A place of pilgrimage for all Egypt.
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Your college, on the site where the young god was drowned,
Enriched and augmented, will be consecrated, hereafter,
To his service.
<He shall become a colleague of the gods in Egypt ;
He shall become the last of the gods. >
Greece and Asia shall worship him,
<But>In our manner, with dances and games, and ritual offerings
Placed at the feet of a nude white statue.
For centuries to come, priests with shaven heads
Will recite the litanies of Antinous.
These are your informations.
(Fanfare)
Long live the Emperor !
(Curtain)
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End Act III - Scene 1
(Nile Interlude V)

Act III - Scene 2 — Thebes.

(The quarters of the Empress aboard the Imperial ship. The Empress,
Julia and Lucius are together.)

Duo
Julia............. I am so glad we came to Thebes, dear Empress !
The Colossus really does sing !
I heard the mysterious sound three times,
Like the snap of a bow-string !

Sabina.......... We know, Julia. You have exhausted us already
With a whole series of poems on the subject.
Julia............. I am so glad we came to Thebes, dear Empress !
SoLo
Lucius ......... The Colossus of Memnon !

Those Egyptian kings, frozen in stone,
Have nothing that signifies life for us.

207



Elyane Dezon-Jones, Rémy Poignault

Those Egyptian tombs,

Monotonously carved with hieroglyphs :

The hard scarab, the rigid mummy !

There is no grief or sensuous delight

In such carvings,

No movement which gives limbs their freedom.

SCENA
Sabina.......... Never mind, Lucius.
Tomorrow we embark for Alexandria,
Thence to re-embark for home,
Leaving forever the inert stones of Egypt
For the eloquent marble of Rome.

TRIO
Roma Amor !
Julia............. Roma Amor !
Lucius ......... Roma Amor !

(Curtain)
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End Act III - Scene 2
(Nile Interlude VI)

Act III - Scene 3 - The Nile.

(The Emperor’s quarters on the Imperial ship returning down the Nile.
The curtains are closed. A statue of Antinous now stands against them.
The Emperor meditates by lamplight, with Hermogenes and Euphorion
attending. It is night.)
SoLo

Hadrian ....... I am desirous of images, Hermogenes !

The image of the centaur which sums up all forests

So greatly loved : and storm-winds

Never breathe better than in a sea-goddess’

Billowing scarf : the vase with doves
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Which suggests siesta beside a fountain :
The griffon which carries the beloved to the sky :
The broad avenue which will lead
From a Greek theatre to a tomb.
I am desirous of images, Hermogenes !
I shall count desperately on the eternity
Of stone and the fidelity of bronze
To perpetuate a body which is perishable,
Already destroyed.
SCENA
Bring me a torch, Euphorion.
(Euphorion obeys.)
Hermogenes : recite to me the orders
Whispered by the priests in the ear of the dead,
And the itinerary written on the tomb.
(The Emperor rises, takes the torch and goes to the statue of Antinous,
holding the light to the face while Hermogenes recites.)

SoLo
Hermogenes « O, Horus, god of the two horrizons,
O, Nile, father of the gods
Who ripens the fields,
The heart of the Divine Antinous
Is in joy within his temple.
He will be adored as a god
By the priests of Upper and Lower Egypt,
By the inhabitants of all Egypt.
A city will bear his name.
He has taken the order of the gods.
He will heed the prayers of whoever invokes him.
He will heal the sick.
He will work prodigies among men.
He exhales the breath of life,
And his glory will be in the hearts of all men. »

SCENA
Hadrian ....... Take the torch, Euphorion.
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(Euphorion obeys. The Emperor turns his back to the statue, and
returns to his seat. He ceases to be Hadrian, the mourner, and resolutely
resumes the role of Emperor.)

Hermogenes,

Order must be restored in the Empire,
Though many and grievous be the trials.
After the rebellion in Jerusalem
Which first we must crush,

Peace may return.

But two things, then, of importance
Will await us in Rome :

The choice of a successor,

Of interest to the whole Empire :

The other is my death,

Of concern to me alone.

(The Emperor bows his head. Hermogenes and Euphorion stand
patiently at his side.)

EPILOGUE
Chorus......... Little soul, gentle and drifting,
(Symbolic  Guest and companion of my body,
and invisible Now, you will dwell below
projection of In pallid places, stark and bare :
the Emperor’s You will abandon your play of yore
thoughts.)  There.

(Curtain)
sk sk sfe sk sk s ke sfe sk sk s sk sk sk e sfe sk s sk sk sk ke sfe sk sk s sk skeosie sk sk sk sk sk sk sk sfe sk sk sk sk s sk sk s ke sk sk s sk sk sk sk skok
End Act III Scene 3.

FINIS
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<QUATRIEME VERSION >
HADRIEN

Un décor : représentant la poupe et le pont principal du navire impérial au
cours du voyage sur le Nil fait par ’Empereur Hadrien en 1’an 130 apres
J.-C. L’arriere-plan est le ciel qui change de couleur en fonction des
heures du jour et de la nuit. Les rideaux tirés en travers, obstruant le pont
et le ciel, représentent les quartiers intérieurs.

Rideaux rouge et or :... les quartiers de I’Empereur

Rideaux bleu et argent : ... les quartiers de 1’Impératrice
Rideaux vert et jaune : ... les quartiers d’ Antinoiis
Rideaux couleur d’arc-en-ciel : ... la tente sur le pont

Acte I Scéne 1-: Alexandrie :... sur le pont
Scene 2- : Delta ... les quartiers de I’Impératrice
Scene 3- : Memphis :... les quartiers de I’Empereur

Acte II Scene 1- : Hermopolis :... sur le pont
Sceéne 2- Hermopolis :... la tente sur le pont
Sceéne 3- Hermopolis :... les quartiers d’ Antinotis

Acte Il scene 1- : Hermopolis :... sur le pont
Scéne 2- : Thebes :... les quartiers de I’Impératrice

Scene 3-: Le Nil:... les quartiers de I’Empereur
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DISTRIBUTION : Hadrien :.. Baryton lyrique Sabine : mezzo soprano
Antinoiis ;.. Ténor lyrique Julia : soprano lyrique
Lucius :.. Baryton basse Prophétesse : contralto

Préfet d’Egypte :.. Ténor dramatique
Hermogeéne :.. Basse

Grand-Prétre : Ténor
Prétre : «

211



Elyane Dezon-Jones, Rémy Poignault

Guetteur : Baryton
Gardien:

Euphorion ( Muet)

I - Cheeur : les Gardes prétoriens

II - Cheeur : le College des Prétres du Serapeum d’Alexandrie.

(Ce cheeur peut aussi servir pour les roles de serviteurs silencieux,
marchands, fonctionnaires, secrétaires et pour le collége des Prétres
d’Hermopolis)
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Orchestre de I’Opéra

(Les scenes sont reliées par des interludes musicaux, les interludes du Nil,
au nombre de six.)

HADRIEN

Acte I - Scene 1 - Alexandrie.

(La flotte impériale a jeté 1’ancre. Sur le pont du navire impérial,
I’Empereur est assis, paré de tous les insignes, avec a ses cOtés les gardes
prétoriens, le garde du corps impérial, et servi par son esclave personnel,
Euphorion. L’Empereur recoit le College des Prétres du Serapeum
d’Alexandrie, qui se tient devant lui, avec le Grand Prétre. Le préfet
romain d’Egypte préside une cérémonie de présentation et de réception
d’un présent votif que fait I’Empereur au College.)

CONVOCATION
(Fanfare de trompettes)
Préfet........... L’Empereur César Trajan Hadrien Auguste
Cheeur ......... Libertas !
(Gardes prétoriens)

Préfet........... Grand pontife
Tribun et consul honoré,
Cheeur ......... Humanitas !
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Préfet........... Pére de la patrie,
Cheeur ......... Felicitas !
Préfet........... Le Commandant des légions,

Le Batisseur de villes,

L’ Architecte de temples,

Le Voyageur du monde,

L’Empereur de Rome,

Dédie au grand dieu Sérapis

Et a tous les dieux qui sont avec lui dans ce temple,

Une statue sculptée en granit noir

Du taureau sacré, Apis :

Offerte pour la santé de I’Empereur

César Trajan Hadrien Auguste.
Cheeur ......... Pax romana !

INVOCATION

(Tambours, sistres, cymbales)
Grand Prétre.. Que la douce brise du nord

Bénisse la santé de I’Empereur.
(Harpe, flite, crotales)

O grand Sérapis,

Source des eaux qui guérissent,

Accepte le présent offert par Hadrien.
Cheeur ......... Il y a un seul Zeus-Sérapis !
(Colleége des prétres)
Grand Prétre..O grand Sérapis,

Porteur de la couronne sacrée,

Gardien du sceptre.
Cheeur ......... Il y a un seul Zeus-Sérapis !
Grand Prétre..Roi des ames défuntes,

Roi de I’ Apres-vie,

O grand Sérapis

Puisses-tu accorder esprit et puissance,

Vérité de voix

Et LONGUE VIE a I’Empereur

César Trajan Hadrien Auguste

Qui est venu devant toi

Et se réjouit a la vue de ta beauté :

213



Elyane Dezon-Jones, Rémy Poignault

Dont P’esprit est en adoration
A louer ta majesté.
Tu es 1’Unique qui passe I’Eternité !
Cheeur ......... Immortel Sérapis !
SCENE
(Fanfare de trompettes)
Hadrien ....... Préfet d’Egypte, raccompagne le collége sacerdotal au rivage.
Assure-le de ma gratitude pour ses pricres.
(La procession du Grand Prétre, du College des prétres, du Préfet
d’Egypte, des gardes prétoriens, s’en va. Le garde du corps impérial et
Euphorion restent en scéne. L’Empereur se leve)
SOLILOQUE
Un taureau pour Zeus !
Un taureau pour Mithra!
Un taureau pour Sérapis !
(L’Empereur descend de son trone et commence a faire lentement les cent
pas sur le pont, plongé dans ses pensées.)
Peut-étre ne fais-je qu’offrir
Une proie de plus
Au Temps dévorateur.
(Le soliloque de I’Empereur débute doucement, mais gagne en intensité)
Dire que la conquéte des Prétres de Sérapis
Est une victoire,
Méme si elle est précaire comme toutes les victoires,
A peu d’importance.
La paix est mon but.
Je veux que la puissance et la majesté
De la Paix Romaine s’étendent a tout 1’univers,
Comme la musique des cieux tourbillonnants.
La vie m’a beaucoup donné. Je ne suis pas siir, cependant,
De n’avoir pas davantage a en apprendre.
Dire que mes jours sont comptés
Ne signifie rien.
I1 en fut toujours ainsi ; il en est ainsi pour nous tous.
COMBIEN DE TEMPS POURRAIS-JE ENCORE ME RETIRER CHAQUE SOIR
AVEC L’ESPOIR DE VOIR LE MATIN ?
J’en suis arrivé a me dire que peu d’hommes
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Se réalisent, et que j’ai atteint 1’age

Ou la vie pour la plupart des hommes est une défaite acceptée.

Comme le voyageur qui navigue entre les iles de I’ Archipel

Voit la buée lumineuse se lever vers le soir, et découvre

Peu a peu la ligne du rivage,

Je commence a apercevoir le profil

De ma mort.

(Rideau)
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Fin de I’Acte I - Scéne 1
(Interlude du Nil 1)

Acte I - Scene 2 - Delta du Nil

(Les quartiers entourés de rideaux de I’Impératrice Sabine sur le vaisseau
impérial. Sa compagne, la poétesse Julia Balbilla est avec elle. Plus tard :
le jeune Lucius.)

Duo
Julia............ Comme j’aimerais aller a Thébes, chére Impératrice !
Pensez-vous vraiment que le Colosse chante a 1’aube ?
Sabine ......... Ne fais pas la sotte, Julia !

Comment une statue, méme une ancienne statue égyptienne

Pourrait-elle chanter ?
Julia............. On dit que la voix de Memnon

Se fait entendre avant le lever du soleil.

O comme j’aimerais aller & Thébes, chére Impératrice !
Sabine ......... Pourquoi donc ai-je accepté de quitter Rome

Pour le climat plus doux de I’Egypte ?

Mais, en fait, ce voyage aurait été ennuyeux sans toi,

Bien que tu parles comme tu écris des vers :

Sans réfléchir.

Ne fais pas la sotte, Julia !

SCENE
Quelqu’un fait bouger les rideaux.
Qui est-ce ?
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(Julia souléve un pan du rideau)

Julia............. C’est le jeune Lucius, chére Impératrice.
Sabine ......... Dis-lui d’entrer. Bien que porté a d’extravagantes folies,

Le noble Lucius est plein d’ironie et de gaité.

Secrétement, son arrogance me plait.

(Lucius arrive)

Lucius : Est-ce a propos du choix des décorations pour la table

Que vous recherchez un avis impérial,

Ou bien de celui entre ortolans et faisan, pour le banquet ?
Lucius ......... Sabine, <mon Impératrice,>

Cen’estni pour les arrangements

Floraux ni pour la confection de mets rares

Que je viens. C’est pour offrir mes respects a Junon

En I’absence de Jupiter.

(Lucius s’incline, en se passant la main sur le menton)

Sabine ......... Il n’est nul besoin de tordre ta jeune barbe
Sur la mythologie, Lucius.
Lucius ......... Si I’Empereur se considére comme

La représentation terrestre de Jupiter,
Il s’ensuit que vous, <I’Impératrice,> ne pouvez étre
Que l’irréprochable Junon.

Julia............. Au cours d’une récente visite a Argos,

<(Avec excitation)> L’Empereur a consacré un paon d’or
Orné de pierres précieuses en I’honneur de cette déesse :
Ou du moins, c’est ce que j’ai entendu dire.

Lucius ......... Un cadeau d’apaisement, Julia :
Jupiter, le mari négligent !
Sabine.......... Inutile d’étre si critique, Lucius.

Si I’Empereur n’a pas réussi a me plaire,

Je lui ai donné peu d’occasions de le faire.

Ajoutant a cela son obsession

De I’Empire et DE SA PROPRE MORT.

11 est difficile pour moi de me rappeler notre mariage
Comme un triomphe de ma jeunesse.

Julia............. Je crois savoir que I’Empereur essaie de prolonger sa vie.
<(d’un air entendu)>11 fréquente des sorcicres et des magiciennes...
Lucius ......... Apres tout, Julia, si ses calculs se révelent faux,
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Et que les philosophes eux-mémes
N’aient plus rien a lui dire, pourquoi ne s’en remettrait-il pas
Au gazouillis absurde des oiseaux ?
Mais les magiciennes, en Egypte, demandent une vie pour une vie.
Et qui sacrifierait sa vie
Pour prolonger d’années celle de I’Empereur ?
Sabine ......... Tu n’es pas trés amusant <ce soir>, Lucius.
Laisse-nous donc, Julia et moi.
Nous nous envelopperons dans notre fier mécontentement
Et continuerons de critiquer notre monde.
Ou bien... Julia peut composer une ode a I’Immortalité.

Julia............. Oh ! non, chére Impératrice, une églogue !
TRIO
Sabine ......... Je tire maintenant autour de moi
Les voiles du silence.
Julia............. Vous étes amere, chére Impératrice
Lucius ......... Vous n’étes pas Alceste, en vérité, Sabine :

Mais les voiles que vous portez sont ceux d’une matrone.
Vous les portez avec dignité.
Ce sont presque des voiles de veuve.

(Rideau)

sk 2k sk sk ok sk sk sk sk s sk sk s sk sk s skosk sk sk sk s sk sk s sk sk sk sk sk sk sk sk s sk sk s sk sk sk sk sk sk ook sk ook sk skook skeoskosk ek skook

Fin de I’Acte I - Scéne 2

(Interlude du Nil II)

Acte I - Scéne 3 - Memphis
(Les quartiers entourés de rideaux de I’Empereur. Des lampes. Il fait nuit.
L’Empereur est avec son médecin Hermogéne. Euphorion est de service.)

MONOLOGUE
Hadrien ....... Quelque part la source blanche du sommeil
Se méle a la source sombre de la mort...
L’obsession d’une vie frustrée
Paralyse ma pensée.
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J’envoie des messages aux oracles.
A Jupiter Ammon, a Castalie,
J’invoque les mages perses.
Je vais jusqu’a faire prendre dans les cachots
D’ Antioche un criminel désigné pour la mise en croix,
Augquel un sorcier trancha la gorge en ma présence,
Dans I’espoir que I’ame,
Flottant un instant entre la vie et la mort
Me révélerait ’avenir.
Ce misérable gagna d’échapper a une plus longue agonie,
Mais les questions posées restérent sans réponse.
SCENE
Ouvre les rideaux, Hermogéne
tire les rideaux. Le pont arriére du navire impérial apparait
nocturne brillant d’étoiles. Sur la poupe, se tient la figure

solitaire d’un guetteur.)

Hermogg¢ne ..
Hadrien ......
Hermogg¢ne ..

Hadrien .......
Hermoggne ..

Hadrien .......

Hermoggne ..
Hadrien .......

Hermoggéne ..

Que sont les astres tremblants ?
Les astres sont des points enflammeés dans les cieux, Empereur.
Quoi d’autre ?
Les astres font partie intégrante
D’un univers magique, Empereur.
Quoi d’autre ?
Les astres sont une combinaison de la volonté des dieux
Et de ’influence des démons, Empereur.
Quoi d’autre ?
Et le destin réservé a ’homme, Empereur.
Ah ! c’est ce qu’ils continuent de cacher.
Bien que nous ayons dépassé Memphis la sacrée
Ou sont ensevelis les taureaux Apis.
SCENE
Euphorion, va chercher Antinoiis.
J’ai besoin de la présence de sa jeunesse.
(Euphorion sort)
Votre jeune esclave vous adore, Empereur ;
Ne soyez pas impatient a son égard.
Il vous adore comme un esclave oriental
Adore son monarque.
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Une enfance en Asie a produit I’effet
De la goutte de miel qui trouble et parfume
Un vin pur. Mais Antinotis est grec.
(Euphorion revient avec Antinotis)
Antinotis,
Prends ta place a mes pieds.
RECITATIF
Jobéis a I’Empereur.
Comme les l1évriers, je réponds a son appel.
Avide de suivre ses ordres ou de jouer.
C’est de bonne volonté que je sers, avec joie,
Et avec la déférence qui est due a Hadrien, maitre du monde
Maitre d’ Antinotis aussi !
A quoi dois-je une telle dévotion ?
A un dieu des Grecs, Empereur :
A Eros, le dieu le plus sage de tous,
<Qui a transformé ma vie.>
SoLo
Jamais encore dans nos précédents voyages
Ai-je noté avec tant de plaisir
L’illumination de 1’aurore sur les iles lointaines,
La fraicheur des grottes la nuit,
La blancheur d’une voile éclairée par le soleil,
Au crépuscule,
Le vol bas de la caille.
SCENE
Hermogéne ! Voici le jeune homme
Qui est en train de devenir le symbole de mon Génie.
Ce n’est pas que je I’en aime moins,
En fait, je I’aime plus.
Mais le poids de I’amour, comme celui d’un bras
Tendrement posé au travers d’une poitrine,
Devient peu a peu trop lourd a porter.
Suis-je un poids, Empereur ?
Beaucoup moins que la plupart...
C’est ma rage de ne dépendre exclusivement
D’aucun étre.
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Regarde les astres, Antinoiis.
Dis-moi ce que tu vois dans le ciel.
(Antinoiis sort et monte sur le pont)
Antinoiis .....Je vois la lente oscillation du méat
Se déplacer parmi les étoiles,
Aller de I’ceil du Taureau, au pleur
Des Pl¢iades : de Pégase au Cygne.
Hadrien ....... Je ne vois que ’homme et les astres roulant inéluctablement
Vers leurs fins...
La nuit est lourde et la chaleur oppressante.
Les étoiles sont-elles voilées ?
Voici que les étoiles sont couvertes
Par des nuages noirs. Je pense qu’un orage se prépare.
La-bas Castor et Pollux luisent faiblement.
Le Serpent préceéde le Sagittaire
Et I’Aigle monte vers....
Non ! un nuage noir cache maintenant 1’ Aigle.
Faisons rapidement un sacrifice aux constellations.

Je me suis abandonné du crépuscule a I’aube
A un monde de cristal et de flamme !
Fais donc un sacrifice peurset, Antinotiis !
Antinotis .....Je le ferai ! Je le ferai !
Hadrien ....... Je ne sais toujours rien de ce qui se passe
Derriére le rideau sombre de la mort.
Fais un sacrifice pour moi, Antinotis !
Antinoiis ....Je le promets !
(Eclairs)
Hadrien ....... Jai essayé de m’unir au Divin sous bien des formes,
Laissé des cendres sur bien des autels qui couvaient ;
Mais mes prieres se sont élevées comme de la fumée
Vers le ciel, vers ce vide ou nous plagons les dieux.
(Coup de tonnerre, éclair. Le guetteur est foudroyé et tombe sur le pont.
Hermogéne se précipite vers lui et appelle ses assistants. Antinoiis,
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visiblement épouvanté, retourne a I’intérieur des quartiers de I’empereur.
Hermogeéne le suit et Euphorion ferme les rideaux.)
SCENE
Antinoiis ..... FaHais-effrirun-saerifice-en-ton-honnenr
Pas le temps !
Pas le temps !
(Hermogene s’approche de I’Empereur)
Hermogéne ..Le guetteur est mort.
Empereur, se peut-il que I’homme ainsi tué
Par une épée divine
Remplisse la demande du sorcier ?
Hadrien ....... Elt-ce été le destin, Hermogéne
Edt-ce été le destin.
Ceci n’est qu’un malheureux accident.
L’homme ainsi tué ne sauvera jamais I’Empereur
Ni I’Empire. Et son ame ne s unira pas
A D’éternité de mon Génie.
SoLo
Antinoiis, tu trembles.
Une mort de plus est-elle une cause de terreur ?
La mort peut devenir un dernier don,
Avant qu’il ne soit trop tard...
Donne-moi ta main :
Chute-d*étotles
(Antinotis s’esquive doucement)
Tu désires me la refuser ?
Tu désires aussi garder des secrets ?
Pour moi, ni les étoiles ni toi n’ont
Une réponse.
(Rideau)
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Fin de I’Acte 1
ENTRACTE
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Acte II - Scéne 1 - Hermopolis

(La flotte impériale est ancrée pour recevoir des rapports sur les douanes,
les droits de passage encaissés a ce point sur les cargaisons passant du Nil
Moyen au Haut Nil. L’Empereur et le Préfet d’Egypte sont 13, flanqués
par les gardes prétoriens. Les secrétaires écrivent avec application. Un
flot constant arrive et repart : fonctionnaires, marchands, prétres. A 1’insu
de tous, Antinoiis se méle a la foule. Euphorion, comme de coutume, est
aux cotés de I’Empereur.)

Cheeur ......... Rome n’est plus dans Rome
(Gardes prétoriens) Elle doit donc s’égaler a la moitié du monde
Ou périr.
Duo
Préfet........... Respire air de 1’Egypte, Empereur !

Ce mélange de silence et de tumulte,
De dimes, de taxes, de péages,
D’immobilité et de brusque galop,
Toute cette magnificence jetée sur le désert
Comme un tapis sur le sable !
Respire I’air de 1’Egypte, Empereur !
Hadrien ....... Trop astreignant est le métier de comptable,
Préfet. L’éternité de Rome se mesure
A ses piéces d’or. C’est a nous qu’il incombe
De leur donner un poids solide. On m’accuse de détester
Vérifier les comptes, mais j’ai fait de Rome
La gardienne de la paix du monde.
Trop astreignant est le métier de comptable,
Préfet !
Préfet........... Pense a ceci ! Le blé d’Egypte
Remplit maintenant les greniers de Rome !
Hadrien ....... Et Rome offre en échange
L’image d’un taureau !
Ah ! Préfet ! Quelque dieu doit contempler
Ces choses d’en haut !
SCENE
(Sans étre vu Antinolis recoit un prétre du temple situé sur la rive
d’Hermopolis.)
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Antinoiis ..... Si un sacrifice était fait en ’honneur de I’Empereur,
Comme noyer un oiseau dans le Nil,
L’oiseau s’assimilerait-il a Osiris
Emporté par le courant du fleuve ?
Prétre........... Si I’oiseau ne se débattait pas :
Il importe que 1’oiseau ne se débatte pas.
Antinotis .....Et les années terrestres de 1’oiseau
S’ajouteraient-elles a celles de I’Empereur
Et sa petite ame solaire
S’unirait-elle au Génie de I’homme
Pour lequel on la sacrifierait ?
Prétre........... Si la mort était volontaire :
Dans les sacrifices magiques de ce type,
La mort doit étre volontaire.
Antinoiis .....Et ce Génie invisible pourrait-il ensuite
Apparaitre a I’Empereur et le servir
Sous cette forme ?
Prétre........... S’il ne se rebelle pas.
Gréce a la mort par immersion
L’oiseau atteindra le statut de divinité.
Osiris donne la vie éternelle.
Antinoiis .....Grand est Osiris | Maintenant...
(Il saisit le prétre)
Cette rencontre est un secret entre nous !
Jure-le ! Et jure que tu viendras
Si je t’envoie chercher.
(Il donne de I’argent au prétre)

Prétre........... Par le faucon d’Horus, je le jure !

Antinoiis .....Encore !

Prétre........... Par le singe de Toth, je le jure !

Antinoiis .....Encore !

Prétre........... Par la double couronne d’Egypte, je le jure !

Antinoiis ..... Tu peux partir.

(Le prétre se méle a la foule et disparait. Antinotis aussi)
Cheeur ......... Nos maisons et les toits de tuiles en terrasse,
(Gardes prétoriens) Que le soleil couchant dore d’un si beau rose

Ne sont plus, comme au temps de nos rois,
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Entourés de remparts.
Nos maisons et les toits de tuiles en terrasse...
Duo
Préfet........... J’aimerais étre Empereur !
Cumuler les professions qui composent le métier d’Empereur :
Gouverneur, soldat, voyageur, juge,
Endossant chacune d’elles comme un vétement
Rendu confortable par le temps.
Jaimerais étre Empereur !
Hadrien ....... Je reste un homme seul, Préfet d’Egypte.
Presque sans attache, malgré mon mariage.
Sans enfant ; a la fois maitre et voyageur,
Je suis un étranger dans toutes les contrées.
Pour la force, je la cherche dans
Les Césars d’autrefois.
Je reste un homme seul, Préfet d’Egypte.
Cheeur ......... Rome n’est plus dans Rome.
Elle doit périr, ou s’égaler désormais
A la moiti¢ du monde.
Rome n’est plus dans Rome.
(Rideau)
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Fin de I’Acte II - Scéne |

(Interlude du Nil III)

Acte II - Scéne II - Hermopolis

(Une tente sur le pont du navire de Lucius composant la flotte impériale.
L’Empereur et sa suite sont invités a souper. Lumicre des torches.
Serviteurs. Les gardes prétoriens et Euphorion sont présents. Du temple
situé sur la rive, se fait entendre sporadiquement le chant du college des
prétres.)

SCENE
Sabine ......... Ces cris de lamentation ne cesseront-ils donc jamais ?
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Ils continuent depuis des heures maintenant.
Julia............. C’est pour Osiris, chére Impératrice.
Le dieu qui fut noyé dans le Nil.
C’est un anniversaire : quelqu’un I’a dit.
Lucius ......... Je pense que c’est une musique splendide
Pour un dieu des morts.
Hadrien ....... Moi je la trouve discordante,
Irritante et éprouvante.
Sabine ......... La saison au Palatin est meilleure.
Pourtant c’est toi qui as organisé ce voyage, Hadrien.
Hadrien ....... Le luxe et la pompe d’une cour
Ne sont pas sans valeur politique, Sabine,
Dans ce vieux pays habitué au divertissement royal.
(Les chants continuent)
SCENE
Julia............. Ces fruits sont aussi exquis que la musique,
Cher Lucius, et I’enchainement des plats
Aussi parfait que les ciselures de ces assiettes en argent.
Lucius ......... Tes compliments sont vraiment poétiques, Julia...
Empereur, pourquoi Antinoiis refuse-t-il de venir ?
Hadrien ....... Il s’est excusé : il peut étre parfois
Tres obstiné. 1l changera sans doute avec le temps,
Je suppose, en vieillissant et s’alourdissant.
Lucius ......... Disons plutdt quand sa passion se transformera
En amitié, ou en indifférence,
Ce qui est plus fréquent.
Sabine ......... Prises comme simples habitudes, Lucius,
La passion et I’amitié es-comme le mariage
Se terminent sans gloire.
Lucius ......... On se marie pour faire plaisir a sa famille,
Mais non a soi-méme, Sabine.
Un si pesant contrat s’accorde mal
Avec le jeu insouciant de ’amour.
Julia............. Le systeme de Lucius exige des maitresses pour 1’apparat
(Avec gaité) Et de faciles esclaves pour la volupté !
Lucius est un artiste, chére Impératrice !
Sabine ......... Lucius a a Rome
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Une épouse qui I’aime.
Ne sois pas si légere, Julia !
SCENE
Hadrien ...... Lucius, entre toi et Antinoiis
L’hostilité muette régne plus que jamais, a ce que je vois.
Lucius.......... C’est parce que tu nous forces a étre trop ensemble
Que notre aversion I’un pour I’autre grandit.
C’est une honteuse folie !
(Antinotis entre, inopinément)
Antinoiis est la !
Le Grec versatile doit avoir changé d’avis.
(I lance une guirlande de lotus rouge & Antinoiis, qui 1’attrape)
Une guirlande pour le favori de I’Empereur
Antinoiis ..... Cette guirlande de mon hote, je 1’accepte
Les fleurs méritent d’étre honorées.
(Antinoiis prend sa place pres de I’Empereur)
Lucius ......... Les fleurs méritent d’étre louées.
Bien que "auteur n’en soit pas Balbilla,
Je propose un vers au lotus d’ Antinoiis.
Pardonne-moi, chére Julia !
SoLo
Lucius ......... « Belle est la rose,
Douce la hyacinthe,
Et délicate la chélidoine.
Mais nulle ne peut se comparer
A la corolle de pourpre
Qui porte le nom
Du préféré ! »
SCENE
(De percants cris de femme se font brusquement entendre)
La prophétesse..< Le taureau Apis mourra !>
(en coulisses) Cendres ! Flammes !
Un gardien (A Lucius)..Maitre, une prophétesse
Insiste pour obtenir une audience de I’Empereur.
Hadrien ....... Une prophétesse! Dis-lui de monter a bord, Lucius.
Ne laissons aucune ouverture sur I’avenir inexplorée.
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(Les assistants amenent sur le pont une créature échevelée a I’air sauvage
<qui se prosterne devant Hadrien>)
La prophétesse.. Empereur, le taureau Apis mourra !
Cendres ! Flammes !
Je vois fautes et ruines !
Hadrien ....... Elle commence comme toutes les autres.
La prophétesse ..< Le taureau Apis mourra !>
Braises et sang !
Haine et révolte !
Je vois de longues files de vaincus.
Hadrien ....... Elle voit Jérusalem <se rebellant> !
Elle dément mes réves de paix.
La prophétesse.. Je vois la vie qui décline,
La mauvaise santé qui arrive ;
Je vois une descente au tombeau !
O Empereur ! bien que les tourments soient abondants,
TA MORT PEUT ENCORE ETRE ECARTEE !
Mais les oracles demandent en échange de ta vie
Le sacrifice de ce que tu as de plus cher !
Hadrien ....... Les dieux de I’Egypte
Demandent un prix trop élevé.
La prophétesse ..N’accuse les dieux de rien,
Et préte attention aux voix de I’Egypte !
<Le taureau Apis mourra.>
O Empereur, détruis les signes de mauvais augure !
En échange de ta vie,
Les oracles demandent le sacrifice
De ce que tu as de plus cher !
Par des passes magiques, prolonge ta vie !
Hadrien ....... Fais partir la prophétesse, Lucius !
(Lucius fait signe aux assistants de se saisir de la prophétesse. De la rive,
les chants se font de nouveau entendre.)
La prophétesse ..Les dieux de 1’Egypte se retirent !
La derni¢re musique retentit.
Hadrien ....... Fais partir la sorciere !
La prophétesse ..Le désastre est proche !

227



Elyane Dezon-Jones, Rémy Poignault

Antinoiis .....Je promets...
(oublié)
La prophétesse (voix s’affaiblissant alors qu’on I’emporte)
Je vois un visage !
Un visage de chair et de pierre !
Antinoiis .....Je promets...
La prophétesse (en coulisses) Un visage !
Un visage de chair et de pierre !
(Rideau)
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Fin de I’acte II - Scéne 2
(Interlude du Nil IV)

Acte II - Scéne 3 - Hermopolis

(Les quartiers d’Antinoiis sur le navire impérial. Antinoiis recoit a
nouveau secrétement le prétre du temple sur la rive, & ’aube. Les rideaux
sont mi-ouverts au fond)

SCENE

Antinoiis .....J ai jelné.

Voici les offrandes votives :

Les grains d’orge a disperser

Le vin a jeter sur les flammes,

Et voici une boucle de mes cheveux...
Prétre........... Osiris donne la vie éternelle !
Antinoiis ..... Es-tu s@ir que lorsque je serai lavé

Dans les eaux du Nil

J’obtiendrai une aprés-vie heureuse ?
Prétre........... Osiris donne la vie éternelle !
Antinoiis ..... Tu es str que de [’autre monde

Je peux envoyer des messages aux vivants ?
Prétre........... Osiris est la vie éternelle !
<Antinoiis ... Es-tu slir que lorsque je serai noy¢ dans le Nil

Je deviendrai un dieu ?
Prétre........... Osiris est la vie éternelle.>
Antinoiis .....Et voici la nourriture pour mon voyage :
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Le bol de lait,
La poignée de sel,
La goutte de sang...
O Amour, le plus sage des dieux,
Sois tendre avec Hadrien !
Prétre........... De miel rituel et d’essence de roses
Je t’enduis.
(Le prétre asperge la téte d’ Antinotis.)
<Voici ces eaux du Nil>
Descends... le paradis s’ouvre a toi :
< Voici ces eaux du Nil>
Les routes de 1’au-dela s’ouvrent a toi :
< Voici ces eaux du Nil>
Tu peux sortir et entrer :
< Voici ces eaux de Nil>
Tu peux avancer libre avec les maitres de I’Eternité :
Tu reconnaitras la route.
Le Gardien du Seuil te laissera passer :
Et tu pourras aller et venir
Autour de ceux qui t’aiment
Pour des millions de jours.
( Le prétre s’assied a plat, les mains sur les genoux, comme une statue
représentant une divinité égyptienne)
Antinoiis ..... <O Amour, le plus sage des dieux,
Sois tendre avec Hadrien...>
Au seuil de la Porte Noire,
A droite du peuplier,
Coulent les eaux de 1’Oubli.
A gauche, froides et désolées,
Coulent les eaux de la Mémoire,
Glacant et emplissant mon cceur.
C’est ici que pour boire viennent I’ Amour et la Haine ;
Les dieux méditent sur ses rives.
Je leur dis : j’ai peur de la mort !
Fils de la terre noire, et pourtant compagnon
Du ciel étoilé, me voici...
O Hadrien ! Hadrien !
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<Au seuil de la Porte Noire

Coulent les eaux de 1’Oubli

Qui arrétent mon ceeur de battre

Au seuil de la Porte Noire

Coulent les eaux de la Mémoire

Qui me glacent le cceur.

O Nil

Jai peur de la mort !

Fils de la terre chaude

Et du ciel étoilé,

Me voici...>

Tu seras pour toujours li¢ & moi maintenant !

<Osiris ! Sérapis ! Osiris !>

Ouvrez-moi les Portes de la Gloire !
(Antinoilis monte sur le pont désert. Le jour commence a poindre.
Antinotis disparait. Le prétre reste immobile.)

(Rideau)
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Fin de I’ Acte II - Scéne 3

ENTRACTE

Acte III - Scéne 1- Hermopolis.

(Sur le pont du navire impérial. Les gardes prétoriens sont en rang
officiel, mais I’Empereur n’est pas présent. Le Préfet d’Egypte recoit le
groupe des ingénieurs, des architectes et des sculpteurs impériaux.
Derriére, attend le College des prétres du temple de la rive)

RECITATIF
Fanfare
<2>
Préfet........... Aux ingénieurs, architectes et sculpteurs impériaux :

L’Empereur désire enrichir I’étroite bande de terre aride
Entre le fleuve et le rocher de ce qui doit devenir Antinopolis,
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Avec toutes les ressources possibles :
Commerce avec 1’ Asie, trafic fluvial,
Avec les graces savantes d’une métropole grecque.
Cette ville doit étre un perpétuel péristyle ;
Des statues doivent étre fournies pour un arc de triomphe,
Un théétre et un temple.
Vous étes aussi chargés de construire
Deux mille stades de route pavée,
Comprenant des citernes et des postes militaires
Reliant Antinopolis sur le Nil,
Née sur I’emplacement du malheur,
Avec la Mer Rouge.
Tels sont les ordres.
Longue vie a ’Empereur !
Fanfare
(L”Empereur entre, en deuil, avec Hermogéne et Euphorion. L’Empereur
est recu avec une tranquillité et une attention respectueuses.)
<1>
Hadrien ....... Antinotis est mort...
On m’accuse de 1’avoir sacrifié,
Et, en un sens, c¢’est vrai.
Antinoiis est mort...
Loin de trop ’aimer,
Je n’aimais pas assez
Pour obliger cet enfant a vivre.
Antinoiis est mott...
(Hermogene s’efforce d’apaiser I’Empereur)
Mes pleurs ne seront pas étouffés, Hermogene...
(L”Empereur retrouve son calme.)
Alexandre a célébré les funérailles d’Héphestion
Par des dévastations et des hécatombes.
J offre au préféré une ville
Ou son culte sera a jamais mélé
Au va-et-vient sur la place publique.
Ou son nom reviendra dans les causeries
Du soir, ou les jeunes hommes se jettent des couronnes
A I’heure des banquets. ..
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Antinoiis est mort....
(L’Empereur s’en va avec Hermogeéne et Euphorion.
Fanfare Le Collége des prétres s’avance et le Préfet continue.)
<3>
Préfet........... Au Collége des prétres d’Hermopolis :
Votre sanctuaire sera rénové pour devenir
Pour toute 1’Egypte un lieu de pélerinage.
Votre college, sur le site ou le jeune dieu s’est noyé,
Enrichi, augmenté, se consacrera désormais
A son service.
<Il deviendra un des dieux de I’Egypte
Il deviendra le dernier des dieux.>
La Grece et I’ Asie le vénéreront
A notre manieére, par des jeux, des danses, des offrandes rituelles
Au pied d’une statue blanche et nue.
Durant des siécles a venir, des prétres au crane rasé
Réciteront les litanies d’ Antinotis.
Voici ce que vous devez savoir.
(Fanfare)
Longue vie a ’Empereur !
(Rideau)
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Fin de ’acte III - Scéne 1.

(Interlude du Nil V)

Acte III - Scéne 2 - Thebes.

(Les quartiers de I’impératrice a bord du navire impérial. L’ impératrice,
Julia et Lucius sont ensemble)

Julia............. Je suis si heureuse que nous soyons venus a Thebes, chére Impératrice !
Le Colosse chante vraiment !
J’ai entendu le son mystérieux par trois fois
Semblable a celui que fait en se brisant la corde d’un arc !
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Sabine ......... Nous le savons, Julia. Tu nous as déja épuisés
Avec toute une série de poemes sur le sujet.
Julia............. Je suis si heureuse que nous soyons venus a Thebes, chére Impératrice !
SoLo
Lucius ......... Le Colosse de Memnon !

Ces monarques égyptiens, blocs de pierre inertes,
Ou rien n’est présent de ce qui pour nous constitue la vie.
Ces tombes égyptiennes,
Criblées de monotones hiéroglyphes,
Le sec scarabée, la rigide momie !
Il n’y a ni douleur ni volupté
Dans ces sculptures,
Ni mouvement qui libére les membres.
SCENE
Sabine ......... Peu importe, Lucius.
Demain nous embarquons pour Alexandrie
Puis nous nous rembarquons pour rentrer,
Laissant pour toujours les pierres sans vie d’Egypte
Pour le marbre éloquent de Rome.

TRIO
Roma Amor !
Julia............. Roma Amor !
Lucius ......... Roma Amor !

( Rideau)
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Fin de I’ Acte III - Scéne 2

(Interlude du Nil VI)

Acte III - Scéne 3 - Le Nil

(Les quartiers de I’empereur sur le navire impérial descendant le Nil. Les
tentures sont closes. Une statue d’Antinoiis se trouve debout devant elles.
L’Empereur médite a la lumiere des lampes, en compagnie d’Hermogéne
et d’Euphorion. 1l fait nuit.)
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SoLo
Hadrien ....... Je désire des images, Hermogene !
L’image du centaure dans laquelle se ramasse pour moi
Tout enticre la forét tant aimée : et la tempéte
Ne respire jamais mieux que dans 1’écharpe ballonnée
D’une déesse marine : la vasque aux colombes
Qui suggere la sieste au bord des fontaines :
Le griffon qui emporte le bien-aimé au ciel :
La large avenue qui conduira
D’un théatre grec a une tombe.
Je désire des images, Hermogene !
Je compte désespérément sur I’éternité
De la pierre, la fidélité du bronze,
Pour perpétuer un corps périssable,
Ou déja détruit.
SCENE
Apporte-moi une torche, Euphorion !
(Euphorion obéit)
Hermogéne : Récite-moi les ordres
Chuchotés a I’oreille des morts,
L’itinéraire gravé sur la tombe.
(L’Empereur se léve, prend la torche et va vers la statue d’Antinoiis,
illuminant son visage tandis que Hermogéne récite.)
SoLo
Hermogeéne . « O Horus , dieu des deux horizons,
O Nil, pére des dieux
Qui fait marir les champs,
Le cceur du divin Antinotis
Est en joie a I’intérieur de ce temple.
Il sera adoré comme un dieu
Par les prétres de la Haute et de la Basse Egypte,
Par les habitants de toute I’Egypte.
Une ville portera son nom.
I1 a suivi les ordres des dieux.
Il écoutera les priéres de qui I’invoque.
I1 guérira les malades.
I1 fera des miracles parmi les hommes.
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Il exhale le souftle de la vie
Et sa gloire sera dans les cceurs de tous les hommes. »
SCENE

Hadrien ....... Apporte la torche, Euphorion.
(Euphorion obéit. L’Empereur tourne le dos a la statue et revient
s’asseoir. Il cesse d’étre Hadrien en deuil pour reprendre avec
détermination le réle d’empereur.)

Hermogeéne, I’ordre doit étre restauré dans I’Empire,

Quelque nombreuses et difficiles que soient les épreuves.

Apreés la révolte a Jérusalem.

Que nous devons d’abord écraser,

La paix peut revenir.

Mais deux affaires importantes

Nous attendront & Rome :

Le choix de mon successeur,

Qui intéresse tout I’Empire,

Et I’autre est ma mort,

Qui ne concerne que moi.
(L’empereur baisse la téte. Hermogene et Euphorion attendent
patiemment a ses cOtés.)

EPILOGUE

Cheeur ......... Petite ame, ame tendre et flottante,

(Projection symbolique Compagne de mon corps, qui fut ton hote,
etinvisible Tu vas descendre dans ces lieux pales, durs et nus,
despensées  Ou tu devras renoncer aux jeux d’autrefois.

de I’Empereur)

(Rideau)
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Fin de I’ Acte III - Scéne 3
FIN
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