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CORRESPONDANCE DE MARGUERITE 
YOURCENAR AVEC ÉRIC PODOR 

 
texte présenté, établi et annoté  

par Rémy POIGNAULT 
 
 
 
 

Éric Podor a conçu à la fin des années 80 une « Cantate 
d’Antinoüs » à partir de Mémoires d’Hadrien, et Marguerite 
Yourcenar a toujours montré sa sympathie pour le projet. Le fait est 
d’autant plus remarquable qu’on connaît la défiance de l’auteur par 
rapport aux adaptations de ses œuvres, qu’on pense à sa 
correspondance avec le marquis de Cuevas à propos du ballet 
Antinoüs, d’abord pleine de confiance en 1952, puis plus critique à 
partir de 1953 quand le projet se concrétise davantage1, ou à sa 
correspondance entre 1956 et 1960 avec le compositeur Wells 
Hively concernant son projet de libretto de ballet à partir, une 
nouvelle fois, de Mémoires d’Hadrien2, sans parler  de ses démêlés 
avec Jean Marchat à propos de sa mise en scène d’Électre ou la 
Chute des masques au Théâtre des Mathurins à Paris en 19543. 

Animateur culturel de l’Alliance française au Brésil en 1978, 
Éric Podor a monté La Dernière Bande de Samuel Beckett, qu’il 
reprend et interprète lui-même au Théâtre de l’Esprit Frappeur à 
Bruxelles en 1980, Il a formé à Salvador de Bahia une troupe qui 
                                                        
1 Voir HZ. 
2 Voir HZ ; VSF ; Elyane DEZON-JONES, Philippe DREVET, Rémy 
POIGNAULT, « Troisième version du libretto tiré par Wells Hively de Mémoires 
d’Hadrien » Bulletin de la SIEY, n° 28, déc. 2007, p. 149-210 ; Elyane DEZON-
JONES, Rémy POIGNAULT, « Quatrième version du libretto tiré de Mémoires 
d’Hadrien par Wells Hively », Bulletin de la SIEY, n° 29, déc. 2008, p. 185-235 ; 
Rémy POIGNAULT, « Marguerite Yourcenar et le projet d’opéra de Wells 
Hively », RELIEF (Revue électronique de littérature française), vol. 2 (n°2), 2008, 
p. 216-236. 
3 Voir HZ et pour les suites de « l’affaire » VSF. 
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prend le nom de O’ Valete avec laquelle il monte Les Bonnes de 
Jean Genet, pièce qui tourne en 1985, 1986, 1987 au Brésil, en 
France, en Autriche et à Bruxelles où elle est accueillie au 
Botanique par le Théâtre de l’Esprit Frappeur ; il y interprète le 
rôle de Madame. il a donné une adaptation de Mémoires d’Hadrien 
du 18 mai au 17 juin 1989 à Bruxelles, au Théâtre du Résidence 
Palace, interprétée par Marie-Ange Dutheil avec une scénographie 
de Serge Guen-Antin. Son spectacle Mémoires d’Hadrien ou Cantate 
d’Antinoüs a été joué le 30 septembre 1989 à l’abbaye des 
Prémontrés à Pont-à-Mousson, du 17 au 28 octobre 1989 et du 7 au 
18 novembre 1989 au théâtre Les Ateliers à Lyon, et du 26 au 30 
juin 1990 au Festival de la Butte Montmartre à Paris, avec la 
Compagnie O’ Valete. Éric Podor joua aussi comme acteur dans La 
Mouette d’Anton Tchekhov, pièce mise en scène par Sarkis 
Tcheumlekdjian en 1994 (Compagnie Premier Acte, Villeurbanne). 

Éric Podor nous avait confié en 1989 une copie des lettres que 
Marguerite Yourcenar lui avait adressées à propos de son projet, 
dont elle n’a pu voir l’aboutissement, mais qu’elle a suivi avec 
grand intérêt jusqu’en août 1987. Nous publions ici cette 
correspondance avec l’aimable autorisation des ayants droit de 
Marguerite Yourcenar, Me Luc Brossollet et M. Yannick Guillou, 
que nous remercions vivement. 

Le compositeur Frédéric Rossille, que les yourcenariens 
connaissent bien, en particulier pour son « Thème d’Hadrien » et 
pour le concert qu’il a donné à l’occasion du colloque Marguerite 
Yourcenar et le monde des Lettres à Clermont-Ferrand le 13 
octobre 2017, est l’auteur de la musique de la Cantate d’Antinoüs 
d’Éric Podor ; nous lui avons demandé d’évoquer les circonstances 
qui l’ont conduit à participer à cette réalisation.  
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Hôtel Ritz4 
1 Place Vendôme 
Paris 
 

12 avril 1987 
 

Monsieur, 
 
J’ai lu avec intérêt cette espèce de projet d’une « cantate 

dramatique » inspirée par Mémoires d’Hadrien. J’ai trouvé ce 
scénario bien fait, et les passages pris à mon texte bien choisis. Et 
que vous ayez mis l’insistance sur Antinoüs (qui à vrai dire nous 
conduit à Hadrien et le rapproche de nous), ne vous a pas empêché 
de réussir à faire voir comme en filigrane la personnalité de 
l’Empereur, ses problèmes, et son comportement non seulement en 
présence de l’amour, mais de la mort. 

J’ai posé quelques questions à des correspondants belges, qui 
m’ont dit le plus grand bien de Marie-Ange Dutheil5 et de Patrice 
Fincœur6. On me dit qu’Albert André Lheureux7 s’intéresse surtout 
aux valeurs tactiles, aux contacts, aux gestes. Aucun de mes amis ne 
vous ont [sic] vu : mais ils savent que vous avez récemment donné 
Les Bonnes8 à Bruxelles. 

Le décor, tel que vous le décrivez, m’inquiète ; avec toute cette 
série de bustes (pourquoi ?) on risque de tomber dans le genre atelier 
d’artiste plus ou moins orientalisé ! Je note l’erreur : un soir, en (à) 

                                                        
4 Toutes ces lettres sont manuscrites. 
5 Marie-Ange Dutheil (décédée en 2005), actrice française qui a accompli la plus 
grande partie de sa carrière à Bruxelles. Elle a interprété du 17 mai au 18 juin 1989 
au Théâtre du Résidence Palace à Bruxelles une adaptation de Mémoires d’Hadrien 
par Éric Podor. 
6 Patrice Fincœur, metteur en scène. 
7 Albert André Lheureux (né en 1945), metteur en scène de théâtre et d’opéra et 
réalisateur de films belge ; il créa en 1963 à Bruxelles le Théâtre de l’Esprit 
Frappeur, et rouvrit en 1987 le Théâtre du Résidence Palace. Il monta Alexis ou le 
Traité du vain combat. 
8 La pièce de Jean Genet a été jouée en 1985,1986 et 1987 dans une mise en scène 
d’Éric Podor en une coproduction de la compagnie O’Valete et du Théâtre de 
l’Esprit Frappeur. 
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Nicomédie9, chez Osroès10. Nicomédie était une grande ville de la 
<Turquie>11 présente Turquie, très méditerranéenne et gréco-
romaine, même si l’arrière-pays (pour nous vers Ankara) contenait 
des éléments dits « thraces », ou autres, auxquels peut-être, en partie 
Antinous appartenait. Mais rien à voir avec Osroès qu’il faut situer 
en Arabie ou dans les présents émirats. 

Il y a grand danger à trop orientaliser Antinoüs. 
Ce qui me gêne surtout est l’identification du sculpteur 

(apparemment jeune et beau) et d’Antinous lui-même. Cette notion 
d’Antinous scindé en deux me paraît offrir une complexité 
inextricable, dont je ne vois pas les avantages psychologiques. Cela 
s’aggrave encore ce ce que, comme tant d’hommes de théâtre 
contemporains, vous vous faites une loi de décomposer les scènes 
dans un ordre autre que chronologique. On y gagne, je le veux bien, 
certains pressentiments ou certains échos, mais la tendance au 
perpétuel flottement me paraît gênante. 

Je crois que je ne pourrais guère prendre de décision sans vous 
avoir vu. Je suis à Paris jusqu’au 1er avril. 

À vous cordialement, 
Marguerite Yourcenar 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
9 Ville de Bithynie où Hadrien rencontre Antinoüs : cf. MH, p. 404. 
10 Osroès, prince parthe. La méprise peut s’expliquer par le fait que le chapitre de 
la rencontre avec Antinoüs commence par « L’été qui suivit ma rencontre avec 
Osroès se passa en Asie Mineure » (MH, p. 404). 
11 Les soufflets indiquent que le mot a été rayé. 
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Petite Plaisance 
Northeast Harbor 
Maine – 04662-US 
 

16 août 1987 
 

Cher Monsieur, 
J’ai lu avec intérêt et satisfaction votre travail à adresser à une 

Fondation belge sur la demande du théâtre de l’Esprit Frappeur. Il 
me semble que vous précisez très bien l’essentiel. 

Je suis heureuse de vous voir mentionner le nom de l’admirable 
Fernando Pessoa12 au sujet des quelques vers que j’avais remarqués, 
et j’aimerais que cette même, mais importante notation figure aussi 
dans l’éventuel texte du programme, et cela d’autant plus que Pessoa 
est relativement très peu connu en France. 

Je pourrai presque sûrement vous voir à Paris entre 15 [sic] et le 
22 décembre, si vous vous y trouvez à cette date. 

Je n’ai aucune objection au projet brésilien mentionné dans votre 
précédente lettre, si toutefois vous réussissez à surmonter l’obstacle 
très sérieux de la présente crise financière au Brésil. 

Cantique de l’âme a été écrit, vers 194413, je crois, et détruit par 
moi quelques années plus tard sans essayer de le publier, parce que 
[mots rayés] je m’y étais laissée aller à trop de rhétorique. 

Peut-être reprendrai-je le titre un jour 
Amicalement, 
Marguerite Yourcenar 
 
 
 
 

                                                        
12 Fernando Pessoa (1888-1935), écrivain et poète portugais ; il consacra, entre 
autres, un poème à Antinoüs, composé en 1915. 
13 « Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien » : « En 1945, l’image d’Antinoüs 
noyé, porté en quelque sorte sur ce courant d’oubli, remonte à la surface dans un 
essai encore inédit, Cantique de l’âme libre, écrit à la veille d’une maladie grave » 
(OR, p. 523). 
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Petite Plaisance 
Northeast Harbor 
Maine – 04662-US 

26 août 1987 
 

Cher Monsieur, 
Je me suis mise à l’œuvre, c’est-à-dire à la lecture, presque 

aussitôt que votre manuscrit m’est parvenu. Une inquiétude, comme 
toujours : il n’est pas si facile de transformer un roman en cantate 
dramatique (le mot est très bien choisi) ou même à toucher à quelque 
livre que ce soit. 

Je trouve votre cantate dramatique fort réussie. Vous avez bien 
relié entre eux ces textes pris à tant de pages, à tant de temps 
différents. L’émotion demeure toujours digne. Cocteau a dit que 
[«] le temps des hommes est de l’éternité pliée »14. En cherchant la 
progression dans l’émotion au lieu de la chercher dans la 
chronologie, vous parvenez à déplier un peu cette éternité sans 
tomber dans la confusion. 

Je crois sentir quelques longueurs vers la fin, mais ne saurais trop 
dire ce qu’il faudrait peut-être alléger. J’ai été émue, mais un peu 
troublée, en constatant que quelques lignes (« alors vinrent les 
dieux »15) semblent appartenir presque mot à mot au très beau poème 
de Ferna[ndo]  Pessoa, Antinous, écrit directement en anglais. Le 
thème de la pluie16, qui étonne un peu dans une action qui se passe 
en Égypte « au mois d’Athyr »17 ajoute à cette ressemblance, mais 
vous y insistez moins qu’il ne le fait. Je me demande si le fait que 

                                                        
14 Jean COCTEAU, La machine infernale, Paris, Larousse, 1961, p. 87 [1e éd. : 
1934]. 
15 L’antépénultième vers de l’Antinoüs de Pessoa est « The gods came now », 
qu’Armand Guibert traduit par « Alors vinrent les dieux » dans Fernando PESSOA, 
Antinoüs, Montpellier, éd. Fata Morgana, 1979, p. 59. 
16 Le poème de Pessoa commence par « The rain outside was cold in Hadrian’s 
soul » (« Dehors tombait la pluie, froide à l’âme d’Hadrien », trad. Armand 
GUIBERT, op. cit.) et le thème de la pluie y est récurrent. 
17 « Le premier jour du mois d’Athyr » (MH, p. 438) est le jour où Antinoüs se 
suicida. Ce mois correspond dans notre calendrier à la période qui occupe la fin 
octobre et la majeure partie du mois de novembre. 
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vous vous êtes inspiré aussi de ce grand poème ne devrait pas être 
signalé quelque part. Je n’ai pas le monopole sur Hadrien ! 

L’idée de faire intervenir Iollas18 est très bonne. Je continue à 
trouver l’attachement pour Celer19 trop souligné, mais c’est 
évidemment là une idée qui vous tient à cœur. 

Enfin – et ceci pourrait être grave du point de vue de 
l’approbation du public – les reproches faits à Israël, qui se trouvent 
dans mon livre20, mais semblent prendre moins d’importance au 
cours d’une longue chronique en prose, deviennent d’une intensité 
qui déplaira, j’en ai peur, à beaucoup de gens. Il m’arrive de recevoir 
des lettres d’injures parce que j’ai montré dans sa grandeur impériale 
l’homme de la guerre de Galilée. Il y aurait peut-être à remplacer 
une de ces séquences par la phrase qui évoque BarKochba21 sous un 
aspect héroïque, ou encore à indiquer sur le champ que l’idée d’une 
Jérusalem gréco-romaine22 était une grave erreur de tactique. Je ne 
sais trop comment vous pourriez vous y prendre, mais je [mot rayé] 
vois là un danger. 

Bien sympathiquement à vous, 
Marguerite Yourcenar 
 
 

 
                                                        
18 Iollas, jeune médecin qui se suicida plutôt que de donner du poison à l’empereur : 
MH, p. 504. 
19 « Jeune tribun » qu’Hadrien prit comme « aide de camp » (MH, p. 471) au cours 
de la guerre de Judée et qui fut auprès de lui jusqu’à sa mort. 
20 Voir, par exemple, ce que l’écrivain fait dire à Hadrien à propos du refus des Juifs 
de faire partie de « la communauté romaine », ce qui va conduire à la terrible guerre 
de Judée : « Jérusalem, par la bouche d’Akiba, me signifiait sa volonté de rester 
jusqu’au bout la forteresse d’une race et d’un dieu isolés du genre humain » (MH, 
p. 435). 
21 Bar-Kochba, chef de l’insurrection juive contre Rome vers la fin du règne 
d’Hadrien ; l’empereur le désigne comme « [u]n aventurier sorti de la lie du 
peuple », mais il est « disposé à lui reconnaître cette part de génie qu’il faut toujours 
pour s’élever si vite et si haut dans les affaires humaines ; on ne s’impose pas aussi 
sans posséder au moins quelque habileté grossière » (MH, p. 468). 
22 « Je n’en tenais que davantage à faire de Jérusalem une ville comme les autres, 
où plusieurs races et plusieurs cultes pourraient exister en paix ; j’oubliais trop que 
dans tout combat entre le fanatisme et le sens commun, ce dernier a rarement le 
dessus » (MH, p. 468). 
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UN THÈME POUR UNE CANTATE 

 
par Frédéric ROSSILLE 

 
 
 
 

On était en 1988 et Marguerite Yourcenar venait de nous quitter. 
Je rencontrai sur Paris une jeune réalisatrice de documentaires qui 
me mit en relation avec une compagnie dont le projet était de mettre 
en scène une adaptation théâtrale des Mémoires d’Hadrien. 

Sur l’Île Saint Louis, je rencontrai les membres de cette troupe 
de théâtre dirigée par le metteur en scène et dramaturge d’origine 
brésilienne Éric Podor. En présentant les événements du point de 
vue d’Antinoüs, sa Cantate d’Antinoüs apportait un éclairage 
nouveau au roman. Et Marguerite Yourcenar ne s’y était pas 
trompée en donnant son accord enthousiaste à cette adaptation. Éric 
Podor me montra la lettre manuscrite élogieuse qu’elle lui avait 
adressée. Toute l’équipe était fière et enthousiaste d’avoir reçu 
l’accord de l’académicienne, ceci d’autant plus qu’elle avait pour 
réputation d’avoir des critères très exigeants et de n’accorder que 
très rarement sa signature aux adaptations de ses œuvres. À la fin de 
cette première rencontre il était clair que la troupe de théâtre au 
grand complet formulait à mon égard un grand espoir : celui que 
j’écrive LA musique qui mettrait noblement en valeur leur pièce de 
théâtre encore en gestation. 

Rentré sur Lyon où j’habitais alors, je pris une disponibilité pour 
me mettre immédiatement au travail. Après une lecture attentive de 
la Cantate d’Antinoüs, j’entamai une lecture très approfondie des 
Mémoires d’Hadrien. En parallèle, j’entrepris des recherches sur la 
musique antique gréco-romaine. Peu de documents nous étaient 
parvenus de cette époque lointaine. Dans un livre de Théodore 
Reinach (La musique grecque, Payot, 1926) je trouvai quelques 
informations sur les gammes alors utilisées. Il est singulier de rappeler 
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que Théodore Reinach fit construire à Beaulieu-sur-Mer la Villa 
Kérylos, spectaculaire reconstitution d’un palais de la Grèce antique 
que j’avais visitée quelques années auparavant. L’analyse des écrits de 
Théodore Reinach m’apprit que les gammes antiques grecques étaient 
pour l’essentiel pentatoniques, comme le sont la plupart des gammes 
des musiques des traditions du monde. J’écoutai également 
attentivement le disque « Musique de la Grèce antique » de Gregorio 
Paniagua dirigeant l’Atrium Musicae de Madrid. Ce disque enregistré 
en 1978 a pour caractéristique unique de comporter des enregistrements 
venus de fragments épars ayant miraculeusement survécu jusqu’à nous.  

Muni de toutes ces informations, j’élaborai alors les principaux 
thèmes musicaux de la Cantate d’Antinoüs. Je composai ainsi une 
douzaine de pièces dont l’enchaînement se calquait parfaitement sur le 
déroulement de l’intrigue. Pour le thème consacré à Hadrien, je 
m’inspirais de cette magnifique image décrite par Marguerite 
Yourcenar : celle d’un empereur vieillissant, contemplant la 
Méditerranée du haut d’un promontoire et méditant sur l’inachèvement 
de l’œuvre accomplie, fût-elle immense. J’habillais ainsi Hadrien d’un 
thème ample en mesure à 6/4, un thème basé sur une des gammes 
grecques propre à son époque. Au final, ma Suite d’Hadrien, réunissait 
les douze mouvements pour piano suivants : Thème d’Hadrien, Mort 
d’Antinoüs, L’avenir du monde, Intrigue, Thème d’Antinoüs, Prélude, 
Musique guerrière, Accession au pouvoir, Eau légère, Chant funèbre, 
Attente, Thème d’Hadrien – variation. J’y ajoutai une pièce 
électroacoustique intitulée Première métaphysique ainsi qu’une pièce 
additionnelle pour piano, composée à la dernière minute.  

J’enregistrai ensuite ma Suite d’Hadrien en interprétant chacune de 
ses pièces sur mon grand piano droit Yamaha de concert. Rendez-vous 
fut alors pris le 27 juin 1988 pour présenter mon travail au théâtre de la 
Cité Internationale Universitaire de Paris où la troupe faisait ses 
répétitions. Dieu soit loué, ma musique fut d’emblée fort appréciée ! 
Elle “collait” parfaitement à l’esthétique du sujet et à celle de la mise 
en scène. Seule la pièce additionnelle fut jugée hors sujet car elle était 
manifestement plus dans l’esprit de la marche funèbre d’un Frédéric 
Chopin que dans celui de l’antiquité gréco-romaine ! Je le reconnus 
bien volontiers et il me fut facile d’abandonner ce thème jugé 
superfétatoire. La compagnie de théâtre et moi-même avons donc gardé 
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les douze mouvements de ma Suite d’Hadrien tout en y adjoignant ma 
Première métaphysique. Tout à fait heureux de ces divines 
correspondances, je rentrai le soir même à Lyon, à la fois rassuré et 
enthousiaste. C’est beaucoup plus tard dans la soirée, dans mon 
appartement lyonnais, que j’appris qu’un très grave accident ferroviaire 
s’était produit le jour même dans la gare de banlieue souterraine de la 
gare de Lyon, cette gare où j’étais passé en matinée pour me rendre à la 
Cité Internationale Universitaire. 

Le 17 décembre 1988, exactement un an après que Marguerite 
Yourcenar nous eut quittés, un hommage lui fut rendu au Centre 
National des Lettres, dans le cadre des rencontres-débats Les lundis de 
la rue de Verneuil. Le débat centré sur les Mémoires d’Hadrien et 
l’adaptation d’Éric Podor fut suivi d’une lecture de la Cantate 
d’Antinoüs par les comédiens de la troupe (le carton d’invitation nous 
apprend qu’il s’agissait de la compagnie « O’ Valette »). Cet 
hommage qui prit place dans le cadre des années France-Brésil (1986-
1989) fut pour moi l’ultime occasion de retrouver les comédiens et le 
metteur en scène de cette sympathique compagnie théâtrale. 

Le nombre de représentations de la pièce a par la suite été fort limité. 
Quelques représentations auraient été données sur la capitale (à la Cité 
Internationale Universitaire, je présume) et en province. Une brève 
recherche faite sur Internet nous dit qu’un projet de créer la pièce dans 
un théâtre bruxellois n’a pu aboutir faute de moyens financiers. Un fait 
supplémentaire a sans doute beaucoup limité l’expansion et le succès 
du projet : le chargé de communication et des relations avec la presse 
est tombé gravement malade avant même que les premières 
représentations n’aient été données. 

 En tout état de cause, cette aventure de la Cantate d’Antinoüs reste 
pour moi une expérience princeps qui a eu le don de m’introduire d’une 
manière magistrale et de plain-pied dans l’univers yourcenarien. Ce 
n’est que plus tard, en 2001, que je deviendrai membre de la SIEY. Ceci 
grâce à une amie australienne universitaire, Jane Southwood rencontrée 
à l’UNESCO et que j’ai plaisir à remercier ici aujourd’hui de m’avoir 
mis alors en contact direct avec Rémy Poignault.   
 


