N
N

N

HAL

open science

“ Je tiens dans mes bras les morceaux brisés de mon
navire 7: la mémoire naufragée dans les ceuvres
ovidiennes de la relegatio
Hélene Vial

» To cite this version:

Hélene Vial. “ Je tiens dans mes bras les morceaux brisés de mon navire

7 la mémoire naufragée

dans les ceuvres ovidiennes de la relegatio. Viatica, 2021, Voyage et mémoire dans I’ Antiquité romaine.
Les écrits latins sur le voyage et leurs enjeux mémoriels, HS 4. hal-02517131v3

HAL Id: hal-02517131
https://uca.hal.science/hal-02517131v3

Submitted on 25 Apr 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://uca.hal.science/hal-02517131v3
https://hal.archives-ouvertes.fr

« Je tiens dans mes bras les morceaux brisés de mon navire! » :

la mémoire naufragée dans les ceuvres ovidiennes de la relegatio

Héléne VIAL
Université Clermont Auvergne

CELIS, EA 4280

Le « poéte-narrateur? » des Tristes, du Contre Ibis et des Pontiques® est un homme qui
ne voyagera plus. Relégué pour toujours (relegatus in perpetuum, pour reprendre les termes de
1’édit par lequel Auguste a fait basculer le sort d’Ovide en 8 apres J.-C.) aux confins de I’Empire
romain, au bord d’une mer qu’on lui interdit de retraverser pour rejoindre Rome ou, a défaut,
une terre moins inhospitaliére que Tomes, il sait de plus en plus clairement, au fil des années
qui s’écoulent entre son départ et sa mort en 17, que les seuls trajets qu’il lui sera désormais
possible d’accomplir se feront dans 1’espace de sa mémoire et, plus largement, dans un espace
mental et esthétique ou se rejoignent les souvenirs des voyages réellement vécus par Ovide, la
masse mémorielle des voyages fictifs, c’est-a-dire mythologiques, qu’il a racontés dans son
ceuvre romaine, et I’itinéraire futur — espéré, puis révé, puis fantasmé — qui le raménerait dans
sa patrie ou I’en rapprocherait.

Se dessine ainsi, non seulement au sein du parcours d’homme et de po¢te d’Ovide, mais
aussi dans le champ littéraire, une articulation novatrice entre voyage et mémoire ; articulation
qui a tout a voir avec la manicre dont 1’ceuvre, se réinventant sous le choc de la relégation de
son auteur, devient un maillon fondamental de la grande chaine — antique* et bien au-dela — de

I’écriture de 1’exil. Le sujet est immense et la critique ovidienne I’a déja trés abondamment

! Traduction personnelle du v. 17 (cumque ego quassa meae complectar membra carinae) du Contre Ibis d’Ovide,
texte établi et traduit par Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, « CUF », 2003 (1963). Dans cet article seront
utilisées, pour le Contre Ibis, cette traduction inédite en vers libres et sans ponctuation, a paraitre aux éditions
William Blake and Co., et pour les autres ceuvres d’Ovide les traductions de la « CUF ». Les textes seront cités
majoritairement en frangais, le latin n’étant convoqué que lorsque 1’analyse le requiert.

2 L’expression est de Gilles Tronchet, La Métamorphose a I’ceuvre. Recherches sur la poétique d’Ovide dans les
M¢étamorphoses, Louvain-Paris, Peeters, « Bibliothéque d’Etudes Classiques », 1998, p. 36 ; par commodité, elle
sera employée sans guillemets dans la suite de cet article.

3 Pour rappel, la critique s’accorde globalement pour situer I’écriture des Tristes entre 8 et 12 aprés J.-C., celle du
Contre Ibis entre 10 et 12 et celle des Pontiques entre 13 et 16.

4 Cf. notamment Jo-Marie Claassen, Displaced Persons. The Literature of Exile from Cicero to Boethius, London,
Duckworth, 1999.



abordé’. Aussi est-ce par un angle précis que le présent article reprendra la question, se penchant
sur I’image du voyage en bateau® comme objet de mémoire dans les Tristes, le Contre Ibis et
les Pontiques pour tenter de définir la nature de la transformation existentielle et poétique en
train de s’accomplir.

Dans un premier temps, ¢’est la navigation bien réelle de Rome a Tomes qui sera 1’objet
de ’analyse, non pas en tant que telle — car, la encore, la bibliographie est déja d’une richesse
pratiquement infinie’ —, mais dans la maniére dont ce voyage, par le récit qui en est fait au début
des Tristes, vient rétrospectivement absorber et dépasser tous les autres voyages en bateau
évoqués par Ovide dans I’ensemble de son ceuvre. Puis I’image de I’itinéraire en mer — réel ou
fictif — dans les dernieres ceuvres sera interrogée comme incarnation du naufrage de la mémoire
représenté par la catastrophe de la relegatio. Enfin, Tristes, Contre Ibis et Pontiques seront
définis comme un voyage scriptural par lequel I’immobilisation physique définitive du poete-

narrateur s’inverse symboliquement en une reconstruction du navire brisé de la mémoire®.

I. « Petit livre — je n’en suis pas jaloux (nec inuideo) — tu iras sans moi a Rome. Hélas !
il est interdit a ton maitre d’y aller®». Les premiers mots des Tristes sont pour dire
I’impossibilité, désormais, des voyages réels —en 1’occurrence le voyage désirable par
excellence, le seul, méme, qui ait un sens, celui qui (re)conduirait Ovide a Rome — et leur
remplacement dramatique, au détour de 1’antiphrase nec inuideo, par le seul autre voyage
physiquement réalisable, celui du livre!®. Un lien se noue donc d’emblée entre déplacement en

bateau et processus de I’écriture, lien qui se trouve parachevé, dans 1’économie interne de cette

5 Sur les Tristes, le Contre Ibis et les Pontiques, la bibliographie est monumentale et aborde de maniére quasiment
permanente, ensemble ou séparément, les questions du voyage et de la mémoire. Pour ne pas alourdir cet article,
je me bornerai a citer ici, parmi les plus stimulants, les travaux, dans leur ensemble, de J.-M. Claassen, R.
Degl’Innocenti Pierini et A. Luisi, ainsi que Gareth D. Williams, « Ovid’s Exilic Poetry : Worlds Apart », dans
Brill’s Companion to Ovid, Barbara Weiden Boyd (dir.), Leyde-BostonCologne, Brill, p. 337-381 et « Ovid’s exile
poetry : Tristia, Epistulae ex Ponto and Ibis », dans The Cambridge Companion to Ovid, Philip R. Hardie (dir.),
Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2002, p.233-245, et Sergio Casali, « Quaerenti plura
legendum : on the Necessity of “Reading More” in Ovid’s Exile Poetry », Ramus, 26 (1), p. 80-112, p. 103.

¢ Cf. Andrea Cucchiarelli, « La nave e ’esilio (allegorie dell’ultimo Ovidio) », MD, 38, 1997, p. 215-224, et
Eleonora Tola, « La metafora de la nave en Tristia y Epistulae ex Ponto o la identidad fluctuante en la escritura
ovidiana del exilio », CFC(L), 21, 2001, p. 45-55.

7 Je me borne a citer ici, parce que sa relecture m’a été utile pour la réflexion préalable a I’écriture de cet article,
celui de Roberta Degl’Innocenti Pierini « Diuersa per aequora. 11 viaggo dell’esule », S. Rocca (dir.), Multa per
aequora, Genova, Compagnia dei Librai, 2004, p. 111-128.

8 Sur la mémoire et son écriture dans la latinité, cf. Héléne Casanova-Robin et Perrine Galand (dir.), Ecritures
latines de la mémoire de I’Antiquité au XVI° siecle, Paris, Classiques Garnier, « Lectures de la Renaissance latine »,
2010.

9 Tristes, 1, 1-2, texte établi et traduit par Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, « CUF », 2008 (1968).

19 Sur ce motif du livre, ou de la lettre, qui prend la mer a la place du poéte-narrateur, cf. aussi 77., 3, 1 et 14 ; 5, 4
(notamment 1-2, ou la lettre évoque son propre épuisement) ; Pont., 1, 1 et 4, 5 (notamment 1-8), ainsi que 4, 11,
15-16, ou Ovide évoque le temps mis par les lettres a parvenir a leur destinataire.



premicre lettre, par le fait que celle-ci est — et se présente ouvertement comme — écrite pendant
’autre voyage, celui, traumatique et hai, de Rome a Tomes, envers absolu de la trajectoire révée
par Ovide. Les deux derniers vers de 1’¢légie (Longa uia est, propera ! nobis habitabitur
orbis | ultimus, a terra terra remota mea''.) viennent sceller avec désespoir une réalité dont
I’ironique cruauté mais aussi la beauté tragique s’incarnent dans la répétition lancinante des a
autour de la répétition-variation terra terra résonnant comme un cri : pendant le cheminement
maritime qui 1’éloigne pour toujours de sa terre, un homme écrit une lettre qui, elle, rejoindra
cette terre. Le navire qui améne Ovide de Rome a Tomes est donc aussi le lieu ou s’invente, se
définit et se construit le seul trajet retour possible dans 1’ordre de la réalité : non pas celui de
son propre corps, mais celui, métonymique, de ce second corps, issu du premier, qu’est le livre.
Et, ironie et beauté supplémentaires, pour que le trajet retour ait lieu, il faut d’abord que le texte
accomplisse le trajet aller avec son auteur, non seulement parce que celui-ci est enfermé sur le
navire, mais aussi parce que le temps de la traversée est aussi celui, incompressible, de I’écriture
du texte et, avec elle, de la réinvention de toute une poétique.

Ce voyage inédit et ultime qui arrache Ovide a toute sa vie d’avant et rend vitale
I’invention d’un nouveau mode d’expression est aussi présenté par la premiere lettre des Tristes
comme un télescopage d’une brutalité inouie entre la réalité et la fiction et, plus précisément,
comme un défi invraisemblablement lancé par la premiére a la seconde'?. En effet, les vers 119-
120 de ce méme poeme, évoquant les Métamorphoses, confient au livre une mission aupres
d’elles : « Je te charge de leur dire qu’on peut ranger parmi ces métamorphoses celle du visage
de ma fortune ». Contrainte par la relégation a créer une manicre neuve d’entrer en dialogue
avec elle-méme, 1’ceuvre poétique d’Ovide instaure pendant le temps méme du voyage vers
Tomes, et en se nourrissant de lui et de son horreur, une circulation mémorielle ou la réalité, a
commencer par celle méme du voyage en cours, rejoint la fiction, en 1’occurrence celle des
centaines de métamorphoses racontées dans le poeme auquel elles ont donné leur nom.

Or, par cet ajout sarcastique et poignant du poéte-narrateur au cortege de ses propres
personnages, la relegatio est définie comme 1’accomplissement d’un voyage d’un nouveau
genre — le dernier, physiquement et poétiquement — qui se lie organiquement a tous les voyages

maritimes antérieurs, vécus peut-Etre et, surtout, racontés : non seulement le passage de Rome

1« La route est longue, héte-toi ! Pour moi, je vais habiter, aux confins de I’univers, une terre éloignée de ma
terre. » (ibid., 127-128).

12 Cf. aussi Pont., 4, 51-55 : « Si on m’avait dit : “Tu iras sur les rives de I’Euxin, et tu redouteras les atteintes d’un
arc gete”, j’aurais répondu : “Va, bois les sucs qui purgent 1’entendement et tout ce que produit Anticyre entiére”.
C’est pourtant ce que j’ai enduré », texte établi et traduit par Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, « CUF »,
2002 (1977).



a Tomes rappelle ces voyages, mais il en devient une variante, une nouvelle incarnation,
tellement inimaginable et extréme qu’elle les absorbe, les résume et les dépasse, au point que
tous semblent rétrospectivement en étre autant de préfigurations. Certes, cette impression
troublante, les ceuvres d’Ovide nous la donnent a maintes reprises, et le cas le plus parlant est
a ce titre celui d’Actéon au livre 111 des Métamorphoses : 1’histoire du chasseur transformé et
supplicié pour avoir vu quelque chose qu’il n’aurait pas da voir — la nudité de Diane — semble
annoncer de manicre prophétique la chute du poete lui-méme, et celui-ci, une fois relégué,
convoque explicitement cette référence comme une figuration de son destin : « Pourquoi ai-je
vu ? Pourquoi ai-je rendu mes yeux coupables ? Pourquoi n’ai-je compris ma faute qu’apres
mon imprudence ? Ce fut par mégarde qu’Actéon apercut Diane sans vétements : il n’en fut pas
moins la proie de ses propres chiens. C’est qu’a 1’égard des dieux il faut expier méme le hasard,
et la divinité ne pardonne pas méme une offense fortuite'®. »

Phaéthon, Niobé, Marsyas ou encore Myrrha sont aussi nommeés dans des passages des
Tristes et les Pontiques ou leur présence donne lieu au méme effet-miroir'* ; mais celui-ci se
trouve singuliérement intensifié et approfondi quand le personnage mythologique auquel Ovide
veut nous faire penser, cette fois sans le désigner nommément, est un navigateur, du moins au
moment de son parcours ou le pocte a choisi de le montrer, et qu’il apparait dans des élégies
consacrées a la description du voyage de Rome a Tomes. 11 s’agit de Céyx, ce roi thessalien qui
meurt noyé¢ lors d’une tempéte alors que, passant outre les craintes de son épouse Alcyone, il a
pris la mer pour aller consulter 1’oracle d’Apollon apres avoir été¢ témoin de métamorphoses
qui I’ont profondément troublé. A cet épisode, Ovide a consacré un long et saisissant récit dans
les Métamorphoses"™. Or, il le réécrit dans les Tristes, et ce qui attire plus I’attention encore est
qu’il le fait non pas en une fois, mais en trois — les élégies 2, 4 et 11 des Tristes'® —, déstructurant
ainsi le récit d’origine pour le reconfigurer en fragments qui permettent a la puissance
d’évocation de 1’épisode de se diffracter dans 1’ensemble du livre 1 (dont I’élégie 11 est,
précisons-le, la dernicre) et, par 1a méme, dans I’ensemble des Tristes et méme des ceuvres de
la relegatio. Pour prendre la mesure du travail de variatio accompli ici par Ovide, et en
particulier du changement fondamental apporté par le passage de la troisieme a la premiére

personne, lisons deux passages :

3 Ibid., 2, 103-108 ; cf. aussi 3, 5, 49-50 et 6, 27-28.

14 Respectivement : ibid., 1, 1, 79-80, 3, 4, 29-30 et 4, 3, 65-66 (Phaéthon) ; ibid., 5, 1, 57-58 et Pont., 1, 2, 29-30
et 34 (Niobé) ; Tr., 1, 3, 73-74 (Marsyas) ; ibid., I, 1, 19 et 3, 89 (Myrrha).

15 Mét., 11, 410-748. Cf. Elaine Fantham, « Ovid’s Ceyx and Alcyone : The Metamorphosis of a Myth », Phoenix,
33 (4), 1979, p. 330-345 ; Alan H. F. Griffin, « The Ceyx Legend in Ovid, Metamorphoses, Book XI », CO, N. S.,
31 (1), 1981, p. 147-154.

16 Cf. aussi Tr., 4, 10, 106-108 ; 5, 2b, 17-18 ; 5, 3, 12 ; Pont., 2, 7, 29-30 et 57-60.



L’art est désormais impuissant, les courages fléchissent ; dans tous les flots qui s’approchent les
infortunés croient voir autant de morts prétes a s’élancer et a fondre sur eux. L’un ne peut retenir
ses larmes, I’autre est frappé de stupeur ; un autre appelle heureux ceux qui attendent des honneurs
funébres ; celui-ci, en pricres, fait des veeux a la divinité et, levant vainement ses bras vers le ciel
invisible, il en implore du secours ; celui-la revoit dans sa pensée ses fréres et ses parents ; un autre,
ses enfants, sa maison et tout ce qu’il a quitté. Céyx ne songe qu’a Alcyone, il n’a a la bouche que
le nom d’Alcyone ; il ne regrette qu’elle seule, quoiqu’il s’applaudisse de ne pas 1’avoir avec lui. 11
voudrait se tourner vers les rivages de sa patrie, adresser a son foyer ses derniers regards ; mais il ne
sait de quel coté le chercher, tant est grande I’agitation qui fait tournoyer les flots ; et puis 1’obscurité
qui tombe des nuages, noirs comme la poix, dérobe a ses yeux le ciel tout entier et rend deux fois
plus épaisses les ténebres de la nuit. Un tourbillon chargé de pluie brise le mat sous son choc ; il
brise aussi le gouvernail ; la vague se dresse avec orgueil au-dessus de ces dépouilles en guise de
victoire et, courbant sa créte, elle regarde de haut les autres vagues ; aussi lourdement que 1’ Athos
ou le Pinde, qu’on aurait arrachés de leur base pour les jeter tout entiers au large, elle tombe en avant
et aussi bien par son poids que par la violence du coup elle engloutit le navire au fond des eaux ;
avec lui beaucoup de matelots, submergés sous les masses qui les précipitent dans 1’abime et ne
pouvant remonter a ’air, terminent aussi leur destinée ; d’autres s’attachant aux débris du batiment
fracassé ; Céyx lui-méme, de la main dont il tenait le sceptre, tient une épave ; il invoque son beau-
pére et son pére, mais hélas ! vainement ; tandis qu’il flotte au hasard, il a surtout a la bouche le nom
de son épouse Alcyone ; c’est a elle qu’il pense, c’est elle qu’il appelle ; il souhaite qu’elle puisse
voir son corps rejeté par la mer et que les mains de sa bien-aimée ensevelissent sa dépouille. Il flotte
toujours et, chaque fois que la vague lui permet d’ouvrir la bouche, il prononce le nom d’Alcyone
absente ; il le murmure encore sous les ondes. Mais voici qu’au-dessus des flots qui le portent s’est
¢levée une sombre votite liquide ; elle créve et sous ses débris elle recouvre et engloutit la téte de
Céyx!7.

Malheureux ! mes paroles impuissantes se perdent sans effet. De lourdes vagues, tandis que je parle,
inondent méme mon visage ; le terrible Notus dissipe mes paroles et empéche mes prieres d’atteindre
les dieux auxquels je les adresse. Ainsi les mémes vents, pour redoubler mon supplice, emportent je
ne sais ou et mes voiles et mes veeux. Malheureux que je suis ! Quelles montagnes d’eau roulent
autour de nous ! On croirait a I’instant qu’elles vont toucher les astres au plus haut du ciel. Quelles
vallées se creusent quand la mer s’entr’ouvre ! On croirait a I’instant qu’elle vont toucher au noir
Tartare. Partout ou je regarde, il n’y a rien que la mer et le ciel, I'une grosse de vagues, 1’autre
menacant de nuages ; entre les deux rugit le furieux grondement des vents. La mer ne sait plus a
quel maitre obéir : tant6t I’Eurus s’¢élance de 1’orient empourpré, tantot le Zéphyr souffle, envoyé
du fond de I’occident, tantot le glacial Borée se déchaine des régions de 1’Ourse toujours séche,
tantot le Notus lutte de front avec lui. Le pilote hésite et ne sait quelle direction fuir ou prendre :
dans cette affreuse incertitude, sa science méme demeure interdite. C’en est donc fait de nous, il
n’est plus d’espoir de salut et, tandis que je parle, I’eau recouvre mon visage. La vague va éteindre
mon souffle et ma bouche ouverte pour de vaines pricres va recevoir une eau meurtriére. Cependant
mon épouse dévouée ne s’afflige que de mon exil ; ¢’est de mes maux le seul qu’elle connaisse et
pleure. Elle ignore que mon corps est le jouet de la mer immense, elle ignore qu’il est poussé par les
vents, elle ignore que la mort est la. Il est bien que je ne lui aie pas permis de s’embarquer avec moi.
Malheureux ! il m’e(t fallu souffrir deux fois la mort ! Mais, si je meurs aujourd’hui, puisqu’elle est
a I’abri du danger, je survivrai du moins dans la moitié de mon étre. Hélas ! quels rapides éclairs ont
sillonné la nue ! De quel fracas retentit la voute du ciel ! Les vagues n’assaillent pas le bordage avec
moins de violence que le pesant boulet de la balliste ne frappe les murailles. Cette vague qui s’avance
surpasse toutes les autres vagues ; c’est celle qui suit la neuviéme et précéde la onziéme'®.

Le travail de retractatio d’une extréme finesse accompli ici tisse entre ces deux extraits un lien
d’autant plus intéressant qu’il n’est pas le seul ; car se projette aussi sur le texte des Tristes,

derriére les Métamorphoses, I’ombre de la dix-huitiéme Héroide ou Léandre, retenu a terre par

7 Ibid., 11, 537-569.
87r,1,2,13-50.



la tempéte qu’il bravera finalement et qui le tuera, écrit a Héro son désir et son impatience de
traverser a la nage le bras de mer qui les sépare, et ou, en une prophétie inconsciente, il évoque
le mythe de Céyx et Alcyone'.

A voir se nouer, dés le début des Tristes, une trame si homogene et serrée de relations
avec les ceuvres antérieures, on réalise, non sans un certain vertige, que la relégation, si elle a
brisé ’homme, a exécuté a la perfection le programme du pocte. La description de la traversée
réelle de Rome a Tomes apparait alors comme un redoublement, tragiquement ironique du point
de vue existentiel mais totalement cohérent et fécond du point de vue esthétique, des voyages
en mer fictifs auparavant racontés par Ovide, avec pour centre de gravité I’aventure initiatique
et destructrice de Céyx. Quant au bateau allant de Tomes & Rome, il ne sera jamais pris que par
le livre et restera dramatiquement, pour le poéte-narrateur, dans le régne de la fiction, comme
il I’est dans la premiere ¢élégie des Tristes (« Dieux ! que ne puis-je €tre aujourd’hui mon
livre?® ! ») ; et son double dégradé mais désiré, le bateau qui permettrait au relégué de rejoindre
une terre moins affreuse que Tomes?!, ne viendra pas non plus, ce qui donne naissance, dans
I’¢légie 111, 8 des Tristes, a un poignant remplacement de I’image de la navigation par le réve

de voler :

Je désirerais maintenant étre sur le char de Triptoleme qui déposa la semence inconnue dans la terre
qui I’ignorait ; je voudrais maintenant conduire les dragons qui permirent a Médée de s’enfuir,
Corinthe, de ta citadelle ; je souhaiterais maintenant prendre et agiter tes ailes, Persée, ou les tiennes,
Dédale, pour fendre de mon vol I’air 1éger et voir soudain le doux sol de ma patrie, I’aspect de ma
maison délaissée, mes amis fideles et surtout les traits chéris de mon épouse. Insensé, pourquoi ces
vains souhaits, ces veeux puérils qu’aucun jour n’a vus, ne voit et ne verra s’accomplir ? S’il ne faut
former qu’un seul souhait, adore la divinité d’ Auguste et prie selon les rites le dieu qui t’a frappé.
C’est lui qui peut te donner des ailes et un char volant dans les airs : qu’il t’accorde de revenir,
aussitot tu seras oiseau??.

I1. Ainsi se réalise par la relégation I'unit¢é mémorielle paradoxale d’une ceuvre qui
sonne comme le récit d’une prophétie et de sa réalisation. Or, dans les Tristes, le Contre Ibis et
les Pontiques, cette unité se concentre avec une intensité toute particuliére dans I’image du
voyage en mer, et celle-ci y devient I’incarnation d’un naufrage personnel qui est aussi et peut-

étre surtout celui de la mémoire.

19 Hér., 18, 81-82 : « Les alcyons seuls, fidéles a ’amour de Céyx, me semblérent pleurer doucement je ne sais
quoi. », texte établi par Henri Bornecque et traduit par Marcel Prévost, édition revue, corrigée et augmentée par
Danielle Porte (1991), Paris, Les Belles Lettres, « CUF », 2005 (1928).

2 bid., 1, 1, 58.

2UCf. Tr., 1, 5,35-36 ; 4, 4, 87-88 ; 5, 29-32 (ou le poéte-narrateur dit accepte méme 1’idée de mourir par la mer
pour étre ailleurs qu’a Tomes) ; Contre Ibis, 27-28 ; Pont., 4, 14, 9-10.

2 17r, 3, 8, 1-16.



Ainsi le navire fait-il I’objet d’un usage métaphorique et désigne-t-il a de nombreuses
reprises le poéte-narrateur relégué. L’expression me mare [...] iactat*® de la premiére élégie
des Tristes constitue le point de départ d’un passage du sens propre au sens figuré qui se réalise
des les vers 83-86 du méme poeme : « Le marin argien échappé aux écueils de Capharée
détourne toujours ses voiles des eaux de I’Eubée, et ma barque (cumba), battue une fois d’une
affreuse tempéte, frémit d’aborder des parages ou elle fut maltraitée. » A partir de 13, I’image
revient en de nombreux passages du navire — souvent une cumba — malmené par les éléments,
naufragé, voire fracassé ; image dont un exemple particulierement dense a ét¢ donné dés le titre
de cet article avec le vers 17 du Contre Ibis : « Je tiens dans mes bras les morceaux brisés de
mon navire ». Le bateau bien réel des toutes premicres élégies, le « vaisseau d’exilé » (profugae
[...] rati) de Tristes, 1, 3, 84, entre alors dans le domaine métaphorique et, simultanément, dans
la sphere du mythe ; c¢’est d’ailleurs la fonction de toute 1’¢légie 1, 3 et du triptyque qu’elle
forme avec les deux lettres qui 1’encadrent et ou le poéte-narrateur décrit en temps réel — ou
dans une imitation du temps réel — et en multipliant les références mythologiques le naufrage
matériel et intérieur du voyage vers Tomes.

Plusieurs fois donc, Ovide mentionne le bateau de la destinée individuelle. Rarement, il
s’agit de celui d’autrui, par exemple un ami qui a connu ’adversité dans Tristes, I, 9, 42. Le
plus souvent, c’est du sien qu’il parle, explicitement ou non : seul, il a fait naufrage, alors que
ceux des autres poctes étaient épargnés (Tristes, 2, 469-470) ; il voguait sur une eau calme tant
qu’Ovide se trouvait prés de son ami (3, 4, 15-16) ; les vents contraires qui 1’ont poussé ont
resserré les liens de I’amitié (3, 5, 3-4) ; il n’avait pas besoin d’un pilote tel que Tiphys quand
la mer n’était pas agitée (4, 3, 77) ; il s’est réfugié dans le port slir offert par un ami qui a pris
les rames (4, 5, 6 et 19-20) ; il aspire a une mer tranquille apres la tempéte (5, 5, 17-18) ; le vent
défavorable qui gonfle ses voiles révele la pietas de 1’épouse d’Ovide (5, 5, 60) ; le port de
I’amitié¢ doit continuer a s’offrir a lui, car Palinure n’abandonne pas un navire au milieu des
flots (5, 6, 2 et 7) ; il symbolise I’affreuse destinée du pocte, ballottée par les tempétes (5, 12,
5); fracassé, il recoit de deux fréres amis accueil et assistance (Pontiques, 1, 10, 39-40);
naviguant sur des eaux agitées, il réve d’étre recueilli comme Achéménide par les Troyens (2,
2, 25 et 30) ; entouré d’amis tant qu’il était porté par des vents favorables, il a été abandonné
de tous une fois brisé (2, 3, 25-28), sauf d’un jeune ami qui le conduit malgré son état (57-60) ;
il est la dubiae [...] puppis (le « navire incertain ») pour laquelle I’entente du marin et du pilote

est naturelle et cruciale (2, 5, 62) ; il espére ne pas étre abandonné en mer (2, 7, 83) et étre

23 « Je suis, moi, le jouet de la mer » (Ir., 1, 1, 42).



recueilli par une terre hospitaliere (2, 9, 9-10) ; maintenant qu’il est en morceaux, il a pour seule
ancre 1’amitié de Cotta (3, 2, 5-6) ; et, en une variante particuliérement intéressante, la mer sur
laquelle il se trouve devient un fleuve infernal (« pour que mon vaisseau sorte des eaux du
Styx », 4,9, 74).

On notera au passage, par contraste avec toutes ces images — souvent appuyées
d’allusions mythologiques — d’un navire perdu et/ou abimé, la belle description que fait I’¢légie
1, 10 des Tristes de celui de la traversée de Cenchrée a Tomes : c’est précisément — et
ironiquement — un bon navire, protégé des dieux, presque personnifié, et digne des épisodes

mythologiques auxquels Ovide fait allusion dans la lettre qu’il lui consacre.

J’ai — et puissé-je I’avoir encore ! — la protection de la blonde Minerve : son casque est peint sur
mon navire et lui a donné son nom. Faut-il aller a la voile, il court merveilleusement a la moindre
brise. Faut-il aller a la rame, il avance docile aux rameurs. Il ne se contente pas de vaincre dans sa
course rapide les navires qui partent avec lui : il atteint ceux qui sont sortis du port avant lui, quelle
que soit leur avance. Il supporte la lame et soutient le choc des vagues qui I’assaillent de loin sans
jamais s’entr’ouvrir sous les coups des eaux cruelles. C’est lui qui, depuis la Corinthienne Cenchrée
ou je I’ai connu, a été le guide et le compagnon fidele de ma fuite tramblante ; a travers tant
d’incidents et de mers soulevées par les vents furieux, la puissance divine de Pallas écarta de lui les
dangers. Je prie pour que, maintenant encore, il franchisse sans danger ’entrée du vaste Pont et
pénétre dans les eaux du rivage géte, terme de son voyage?*.

Mais quand, dans les vers 35-36 de 1’¢légie 4 des Tristes, I’'image revient du bateau récent, plus
résistant, par opposition a celui qui, usé par le temps, « se disloque au moindre orage » (vers
36) ; quand dans les vers 17-18 de 1’¢élégie 8 du méme livre sont évoqués les vieux vaisseaux
que I’on conduit a I’arsenal « pour qu’ils ne se disloquent pas d’aventure en pleine mer » (vers
18) ; quand, dans la premiere €légie des Pontiques, les vers 69-70 décrivent un navire rongé par
les vers ; quand, dans les vers 17-18 de la quatriéme, on voit se défaire celui que 1’on a laissé
en mer au lieu de le mettre a sec ; dans tous ces passages qui nous parlent d’embarcations qui
résistent ou ne résistent pas a ’adversité, c¢’est du pocte-narrateur qu’il s’agit, et de son ame
que la relegatio désagrége et dissout comme le navire oubli¢ en mer de I’¢élégie 1, 1 des
Pontiques : « Il n’est donc pas étonnant que mon ame se désagrege et se dissolve comme la
neige qui se fond en eau. Comme le navire est rongé et endommagé par d’invisibles tarets,
comme 1’onde marine creuse les rochers, comme la rouille rugueuse attaque le fer abandonné,
comme un livre enfermé est dévoré par les mites, ainsi mon cceur ressent la perpétuelle morsure
des soucis qui ’accablent sans fin?>. » La présence du livre rongé par les mites dans ce passage

nous rappelle, s’il le fallait, que c’est aussi de 1’identité du poéte en lui qu’Ovide décrit la

% Ibid., 1, 10, 1-14.
% pont., 1,1, 67-74.



désagrégation redoutée. Les « restes brisés » (quassa |[...] membra) qu’évoque le vers 17 du
Contre Ibis sont I’effet d’une dislocation mémorielle qui est existentielle et poétique, et c’est
cette dislocation qu’enregistrent avec une acuité exceptionnelle, dans les derniéres ceuvres, les
images de navires et plus largement de voyages marins. Ainsi ces €légies qui reviennent encore
et encore sur le passé construisent-elles une plainte qui dit a la fois la peur d’étre oubli¢, comme
homme et comme pocte, et la peur au moins aussi grande d’oublier en soi ’homme et le pocte.

La peur d’étre oubli¢ est omniprésente, et c’est bien elle que 1’on lit dans tous les
passages, évoqués plus haut, ou un navire se trouve en proie a la possibilité ou a la réalité de sa
destruction, de sa disparition. C’est elle qui se dit explicitement dans un passage de 1’¢légie I,
2 des Tristes (vers 51-56) ou Ovide exprime sa hantise de mourir en mer et, par conséquent, de
ne pas obtenir les monumenta, les formes matérielles et symboliques du souvenir, qu’il espére.
C’est elle aussi que manifeste 1’¢légie 1, 5 (vers 17-24) quand, évoquant une amitié qu’a portée
au grand jour ’adversit¢ du « navire » d’Ovide, elle évoque — mémoire littéraire donc, car
mythologique — la maniére dont Pirithoiis, Pylade et Nisus ont accédé a la célébrité ; et ’on
remarque que le fait d’étre oublié est évité a tous points de vue : pour le poete-narrateur et pour
son ami, existentiellement et poétiquement. Dans le méme poeéme, au vers 36, Ovide nomme
sa relégation naufragio [...] meo (« mon naufrage »), et c’est un naufrage de la mémoire,
comme le montrent les vers 99-102 de 1’¢légie 2 (« C’est la fin qui me perd : une seule tempéte
plonge au fond de la mer ma petite barque tant de fois sauve. Ce n’est pas une petite vague qui
m’a maltraité¢ ; ce sont tous les flots, c’est ’Océan qui ont fondu sur ma téte. »),
significativement placés juste avant les vers ot Ovide compare sa faute a celle d’ Actéon?®. C’est
un homme — et un poéte — « perdu » (perditus) sur des rivages inconnus et hostiles que nous
montre le vers 23 de 1’¢légie 3, 5 ; et, dans les Pontiques, ¢’est un nageur épuisé, abandonné en
pleine mer, qu’il s’agit de sauver ou de perdre en 2, 3, 39-40 et I1, 6, 9-14.

Cette hantise d’étre oubli¢ se double de celle d’oublier : tout au long de ses trois
dernieres ceuvres, Ovide dit qu’il craint de laisser s’effacer de sa mémoire non seulement sa vie
passée et ’image des siens, mais aussi et peut-étre surtout I’homme et le poéte qu’il a été — et
les trois objets de mémoire dont 1’évocation est alors suscitée par 1’effroi de les perdre sont
Rome, la langue latine et I’acte d’écrire. Or, une image marine singulicre et récurrente est peut-

étre lisible comme une métaphore de cette peur : celle de la mer gelée. Certes, a plusieurs

26 Tr., 2, 103-108 : « Pourquoi ai-je vu ? Pourquoi ai-je rendu mes yeux coupables ? Pourquoi n’ai-je compris ma
faute qu’apres mon imprudence ? Ce fut par mégarde qu’Actéon apercut Diane sans vétements : il n’en fut pas
moins la proie de ses propres chiens. C’est qu’a 1’égard des dieux il faut expier méme le hasard, et la divinité ne
pardonne pas méme une offense fortuite. »



reprises’’, Ovide décrit la mer comme ce qui le bloque, I’arréte, physiquement et dans son
destin ; au vers 2 de 1’¢légie 3, 6 des Pontiques (mittit ab Euxinis hoc breue carmen aquis,
« C’est <Nason> qui des eaux de I’Euxin envoie ce court poeme »), ¢’est méme comme s’il se
trouvait dans ces eaux, comme si sa poésie se trouvait enfermée par elles (comme le suggére la
disposition ab Euxinis hoc breue carmen aquis), et cette notation est ici d’autant plus
intéressante qu’il s’agit d’un poéme consacré a I’interdiction faite a Ovide par son
correspondant d’écrire le nom de celui-ci. Mais cette hantise de ne plus pouvoir, savoir ou
vouloir écrire les noms et convertir en poésie, donc en vie, la mémoire que 1’on a d’eux, franchit
un cran supplémentaire dans les passages ou Ovide décrit la vision inédite et morbide de la mer
gelée. A Tomes, il le dit souvent, le froid régne pendant une grande partie de ’année ; or, ce
froid s’empare méme de 1’¢lément marin, et 1’¢légie 2 des Tristes place dans une contiguité
significative I’image de la mer en proie au gel et celle de la domination romaine qui s’arréte :
« Il n’y arien (nihil) au-dela sinon le froid, les ennemis et I’eau de la mer prise par le gel qui la
saisit. Ici s’arréte la domination romaine sur la rive occidentale du Pont-Euxin®® ». Dans ce
«rien » que vient matérialiser le figement de la mer par le froid, c’est la glaciation de la
mémoire que I’on entend, cette mémoire d’un Romain terrifié¢ par la perspective d’étre objet et
sujet de 1I’oubli, comme homme et comme poete. C’est ce que nous lisons aussi dans les vers
37-50 de I’¢légie 3, 10, ou Ovide fait cette fois une longue description de ce phénomene et ou
il adopte un mode récurrent dans son ceuvre, celui de 1’adynaton, réveillant ainsi une mémoire
scripturale qui vient se concentrer dans 1’allusion mythologique a Léandre des vers 41-42 (« Si
tu avais eu jadis un tel détroit, Léandre, un bras de mer ne serait pas accusé de ta mort. »). Ainsi,
en une inversion ironique et tragique, ce qui aurait permis a Léandre de rester en vie est aussi
la cause de la mort symbolique et, un jour, physique d’Ovide ; et la mer gelée, dont 1’image
revienten 3, 12, 29 et en 5, 10, 2, accueille la dimension mémorielle de cette mort.

Comment résister a ce froid qui envahit tout 1’étre et ’empéche de naviguer comme
autrefois sur les eaux profondes d’une écriture enticrement fondée sur la mémoire ? La question
ne cesse d’étre posée tout au long des ceuvres de la relegatio. Mais elle contient sa propre
réponse : cette écriture est tout ce qui reste, et le comprendre est le moyen unique et infaillible

du salut. L’¢légie 4, 2 des Pontiques le dit admirablement en ses vers 15-46, d’autant plus

2 Ibid., 4, 4, 55-58 ; 5,2,29; 5,10, 13-14 ; 5,13, 21 ; Pont., 1, 3, 53-54 ;2,7,8;3,1,15-16 ;4,9, 1-2 ; 4, 31-
64.
28 Tr., 2,195-198 ; il est utile de parcourir les v. 179-206 pour prendre la pleine mesure de ’articulation soulignée
icl.
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q p i i¢es, les images du rivage marin, de 1’eau empéchée de couler et du

froid :

Mon esprit cependant ne m’obéit plus comme autrefois, mais c’est un rivage aride que je laboure
avec un soc stérile. Sans doute, comme la boue obstrue les veines des ondes et comme I’eau
empéchée s’arréte quand on contient sa source, ainsi mon cceur est souillé par la boue des malheurs
et mes vers coulent d’une veine appauvrie. Homére lui-méme, placé sur cette terre, serait lui aussi,
crois-moi, devenu Gete. Pardonne mon aveu, j’ai aussi relaché mon ardeur et mes doigts tracent
rarement des lettres. L’enthousiasme sacré qui nourrit le cceur des poétes et que jadis j’avais toujours
en moi a disparu. Ma Muse vient avec peine jouer son rdle, avec peine elle pose presque par force
une main paresseuse sur la tablette (tabellae) que j’ai prise ; la joie que j’ai a écrire est bien faible,
pour ne pas dire nulle, et je n’ai aucun plaisir a soumettre des mots au rythme, soit parce que, loin
de me procurer aucun avantage, c’est I’origine de mes maux, soit parce que c’est danser dans les
ténébres qu’écrire des vers qu’on ne lit a personne : 1’auditeur excite le zéle, les €loges accroissent
le mérite et la gloire est un grand éperon. A qui lirais-je ici mes écrits, sinon aux blonds Coralles et
aux autres peuples qui vivent sur les bords de I’Hister barbare ? Mais que faire tout seul et comment
perdre de malheureux loisirs et gaspiller le temps ? Car, comme je n’ai ni la passion du vin ni celle
des jeux de hasard trompeurs qui font a I’ordinaire passer le temps inapergu, et comme — ce que je
désirerais, si la guerre cruelle le permettait — je n’ai pas le plaisir de rénover la terre par la culture,
que me reste-t-il, sinon les Piérides, froide consolation, déesses qui n’ont pas bien mérité de moi ?

Méme gagnée par le froid, la poésie survit a la perte de tout le reste et empéche 1’oubli de soi,
résumé par la hantise de devenir Gete, appliquée a cet objet de mémoire littéraire par excellence
qu’est Homere. Alors les tabulae du naufrage (celles, par exemple, de Tristes, 1, 2, 47, cité plus
haut, mais aussi celles du vers 18 du Contre Ibis : naufragii tabulas [ ...] mei, les « planches de
mon naufrage® ») deviennent la tabella de Pontiques, 4,2, 27, et celle-ci se transforment en un
inventaire ou fusionnent mémoire existentielle et mémoire littéraire, et, ce faisant, en un voyage

inédit.

III. De cette fusion caractéristique des derniéres ceuvres d’Ovide, et de I’importance
cruciale du travail d’auto-transformation rendu nécessaire et possible par la relegatio, t¢émoigne
en particulier 1’¢légie 1, 11 des Tristes, trop longue pour étre citée ici, dans laquelle Ovide se
replace (vers 2) dans le sollicito tempore [...] uiae, littéralement « le temps tourmenté du
voyage>® », de Rome a Tomes et explique pourquoi il a continué¢ d’écrire méme alors,
soulignant avec fierté le caractére exceptionnel de cette attitude : « En composant des vers au
milieu des grondements furieux de la mer je crois avoir frappé de stupeur les Cyclades
Egéennes. » Ce renversement du destin, qui s’opére d’emblée, au milieu méme de la mer en

furie, d’autres ¢élégies le disent, et en particulier la premicre du livre IV des Tristes, magnifique

2 Sur cette image, cf. Grazia Maria Masselli, Il Rancore dell’esule. Ovidio, I’Ibis e i modi di un’invettiva, Bari,
Edipuglia, « Scrinia », 2002, p. 87, n. 147, et C. Battistella, « Momenti intertestuali nell’Ibis », SIFC, 8 (12), 2010,
p. 179-202, p. 194-199.

30 Jacques André traduit « pendant un voyage tourmenté ».
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déclaration d’amour a la poésie ou la mer est évoquée pour décrire la consolation vitale apportée
par la Muse (vers 19-22 : « Moi aussi, la Muse me console dans mon voyage vers le Pont, lieu
qui m’est assigné ; elle est demeurée la seule compagne de mon exil ; elle seule est sans peur
au milieu des embiiches, et ne craint ni 1’épée du soldat, ni la mer, ni les vents, ni la barbarie®!. »)
et ou le marin figure dans la liste des étres qui, comme le poéte-narrateur, chantent pour
détourner leur ame de leurs malheurs (« Ainsi chante, courbé en avant et prenant appui sur le
sable fangeux, celui qui hale a contre-courant le lent radeau »).

Un texte peut-€tre plus fondamental encore dans la perspective de cet article est 1’¢légie
3, 3 des Tristes®. Ovide y fait I’étymologie du nom Tomis en rappelant que c’est sur cette terre
que Médée a découpé — en grec tépvw — les membres de son frére Absyrtos pour retarder son
pere qui tentait de I’empécher de fuir avec Jason la Colchide (autrement dit le monde barbare)
afin de rejoindre le monde grec (la civilisation) : « Le pays s’est donc nommé Tomis parce
qu’une sceur, dit-on, y découpa les membres de son frére » (v. 33-34). Dans ce poéme ou il
décrit un trajet inverse du sien, Ovide nous dit que la poésie représente symboliquement, pour
le relégué, le retour qui lui est interdit matériellement, et il réalise en temps réel ce voyage par
le biais d’un geste mémoriel puissant, qui décrypte le mystére des noms en puisant leur sens
dans le savoir mythologique du pocte, c’est-a-dire dans la possession mentale qu’il a de sa
propre ceuvre antérieure. Le dernier voyage d’Ovide sera littéraire, et il prendra pour matiére
premiere sa mémoire, seul bien qui lui reste. Alors le vers 17 du Contre Ibis cité dans le titre de
cet article (cumque ego quassa meae complectar membra carinae) peut se lire autrement, et
plutét que les « morceaux brisés <du> navire », c’est le geste d’embrassement du verbe
complectar, placé a la césure, qui nous apparait comme le terme le plus important, nous
signalant qu’est a 1’ceuvre une entreprise consistant a rassembler les parties du navire de la
mémoire, disloqué par la relégation, pour le reconstruire autre et éternel : « les morceaux brisés
de mon navire, je les tiens dans mes bras ».

Or, cette réappropriation esthétique passe précisément par la fragmentation mémorielle.
Les derniéres ceuvres d’Ovide sont en effet le lieu d’une mutation formelle qui passe par une
esthétique des quassa [...] membra (brieveté de la lettre dans les Tristes et les Pontiques,
multiplication vertigineuse d’exempla tenant en quelques mots dans le Contre Ibis) allant de

pair avec une temporalité elle-méme décalée, disloquée, hachée, apte a rendre 1’altération du

31 Cf. aussi Tr., 4, 1, 49-52, ou ce sont les Muses elles-mémes qui ont pris le bateau : « I’ai donc le droit de vénérer
ces déesses qui soulagent mes maux, compagnes de mon exil, venues inquiétes de I’Hélicon, qui sur mer ou sur
terre ont daigné suivre mes traces en navire ou a pied. »

32 Cf. R. Roberta Degl’Innocenti Pierini, « Cicerone a Tomi ? : rileggendo Ovidio Trist. 3.9 », Prometheus, N. S.,
3,2014, p. 215-223.
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temps par la relégation. Les membra qui ainsi s’accumulent et jouent les uns avec et contre les
autres sont autant de fragments de la mémoire d’homme et de poéte d’Ovide, qui recombine
son contenu pour reprendre le voyage arrété et lui donner une identité nouvelle, métamorphose
de I’ancienne. Et, une fois encore, le motif du voyage en mer a dans ce processus un role
important, car les Tristes, le Contre Ibis et les Pontiques reconstituent par éclats un cortége
unique de navigateurs réels et fictifs qui offrent a la transformation en train de se faire un reflet
et un creuset symboliques et poétiques.

Les navigateurs réels, ce sont ceux qui, contrairement a Ovide, peuvent prendre la mer
et dont il peut vivre les itinéraires par procuration et écouter avidement les récits. Ainsi, dans
Tristes, 3, 12, 31-50, ce marin qui, peut-&tre, viendra d’Italie maintenant que « la mer n’est plus
un bloc de glace » et que la parole, porteuse de mémoire — en I’occurrence la mémoire de la

romanité, portée par la langue grecque ou latine —, peut elle aussi connaitre un dégel libérateur :

Quelques navires cependant vont commencer a naviguer jusqu’ici et un vaisseau étranger mouillera
au rivage du Pont. Je m’empresserai a la rencontre d’un matelot et, I’ayant salué, je lui demanderai
le but de son voyage, son nom et le pays d’ou il vient. Trés certainement il viendra d’une contrée
proche et n’aura parcouru, sans courir un danger, que les eaux voisines. Rarement un marin venant
d’Italie franchit une telle étendue de mer, rarement il aborde a ces rivages privés de ports. Cependant,
qu’il sache parler le grec ou le latin, langue assurément qui me sera plus agréable (il est possible
aussi que, venu de I’entrée du détroit et des eaux de la longue Propontide, quelqu’un ait jusqu’ici
livré ses voiles a un Notus assuré), quel qu’il soit, il peut rapporter les nouvelles dont il se souvient
(memori rumorem uoce referre), il peut prendre part aux rumeurs et les propager. Qu’il puisse, je le
demande, connaitre et raconter les triomphes de César et les voeux acquittés a Jupiter Latin et ta téte,
Germanie rebelle, tristement posée sous les pieds d’un grand capitaine ! Celui qui me rapportera ces
événements, dont je déplorerai de n’avoir pas été témoin, sera aussitot I’hote de ma demeure.

C’est cette méme memori [...] uoce qu’appellent les vers 69-70 de 1’élégie 4, 2 (« A peine se
trouvera-t-il quelqu’un venu du lointain Latium a I’autre bout du monde pour satisfaire ma
curiosité par son récit. ») ; et c’est une voix porteuse de souvenirs personnels et mythologiques
entrelacés que 1’on entend en 5, 27-40 quand la fumée de I’encens offert par Ovide pour
I’anniversaire de son épouse est emportée par le vent vers I’Italie et qu’il combine cette vision,
I’évocation d’Etéocle et Polynice, une allusion & Callimaque (par ailleurs modéle affiché du

Contre Ibis) et I’invraisemblance devenue réalité de la relégation :

Rien n’est assuré pour I’homme : qui aurait pensé que je pusse un jour célébrer cette féte au milieu
des Getes ? Vois cependant comme le vent emporte la fumée de 1’encens vers 1’Italie et dans une
direction propice. Les nuages produits par le feu sont donc doués de sentiments. C’est a dessein,
Pont, qu’ils fuient ton ciel. C’est a dessein que, dans un sacrifice commun célébré sur 1’autel en
I’honneur des deux fréres qui périrent par la main I’un de I’autre, la fumée noire, en désaccord avec
elle-méme, se sépare, comme par leur ordre, en deux colonnes. Jadis, il m’en souvient, je prétendais
la chose impossible et j’accusais de mensonge le fils de Battos. Je crois tout maintenant, puisque tu
as délibérément tourné le dos a 1’ Arctos, fumée, te dirigeant vers I’ Ausonie.
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Parfois aussi, le navigateur réel est Ovide lui-méme, et nous sommes alors plongés directement
dans les souvenirs des voyages qu’il a faits autrefois pour s’instruire ou se divertir, seul peut-
étre dans Tristes, 1, 2, 75-80 (« Ce n’est point par un désir d’amasser sans fin des richesses et
pour échanger des marchandises que je sillonne la vaste mer ; je ne me rends pas a Athénes,
comme autrefois pour étudier, ni dans les villes d’ Asie, ni dans des lieux autrefois visités ; mon
but n’est pas d’aborder a la célebre ville d’Alexandre pour y voir, Nil joyeux, tes
réjouissances. ») et, dans Pontiques, 2, 10, 21-42, avec le poc¢te Cn. Pompeius Macer, en un

voyage qu’il revisite avec nostalgie en hybridant les souvenirs amicaux et mythologiques :

Sous ta conduite, j’ai visité les villes magnifiques d’Asie, sous ta conduite, j’ai découvert la
Trinacrie ; nous avons vu le ciel resplendir des flammes de I’Etna, que vomit la bouche du géant
enseveli sous la montagne, et le lac d’Henna, et le marais fétide de Palicus, et Cyané a qui I’ Anapus
méle ses eaux, non loin de la nymphe qui, fuyant le fleuve de I’Elide, court encore aujourd’hui
cachée sous les eaux de la mer. J’ai passé 1a une grande partie du cours d’une année. Hélas ! combien
ce pays ressemble peu a celui des Gétes ! Et ce n’est qu’une petite partie de ce que nous avons vu
tous deux dans ces voyages que tu me rendais si agréables, que nous ayons sillonné les ondes azurées
sur notre vaisseau aux vives couleurs ou qu’une voiture nous ait portés sur ses roues rapides. Souvent
I’échange de propos nous fit paraitre la route bréve, et nos paroles, a les compter, furent plus
nombreuses que nos pas ; souvent le jour dura moins que nos causeries et les lentes heures des jours
d’été ne suffirent pas a nos entretiens.

Ces nautae réels, qu’ils appartiennent & un avenir désiré ou a un pass¢ amerement
regretté, qu’ils se confondent ou non avec Ovide — ou du moins avec le po¢te-narrateur de ses
derniéres ceuvres —, entrent, on le voit, dans une sphére mémorielle plus vaste que celle de la
temporalit¢ humaine et de la biographie/autobiographie : ils sont emportés dans une
reconstitution qui fait se rejoindre réalité et fiction. L’« Ovide » qui découvrit les merveilles de
1I’Asie Mineure ou de la Sicile avec son ami Macer, les nymphes Cyané et Aréthuse — deux
personnages du livre V des Métamorphoses — dont ils ont croisé la rémanence mythologique
lors de leurs voyages et le relégué qui, du fond de son malheur, évoque I’un et les autres
appartiennent désormais au méme univers, de nature poétique avant tout. C’est donc
naturellement que les fragments consacrés aux voyageurs marins réels sont mélés a d’autres
qui, eux, relevent de la fiction mythique et agissent comme autant d’échos internes au sein de
I’ceuvre ovidienne. C’est, dans les vers 297-298 de 1’¢légie 2 des Tristes, lo chassée par Junon
a travers les mers. Plus loin dans cette méme élégie (vers 439-440), ce sont, implicitement, les
passagers du navire Argo dans les €légies de P. Terentius Varro Atacinus, aussi dangereuses
pour leur auteur que I’Art d’aimer — au moins — pour Ovide ; dans Pontiques, 1, 3, 75-76, c’est
le chef seul de ce méme navire, Jason, qualifié¢ au vers 75 d’Exul, « exilé », et placé parmi
d’autres exilés qu’énumeérent les vers 61-80 ; Jason auquel, dans les vers 23-46 de ’¢légie 1, 4,

Ovide attribue des peines moins lourdes que les siennes en concentrant le rapprochement sur le
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voyage en mer (citons ici les vers 35-38 : « J’ai sillonné la mer immense sur un fragile vaisseau :
le navire qui porta le fils d’Eson était solide. Je n’eus pas Tiphys pour pilote, et le fils d’Agénor
ne m’enseigna pas les routes a éviter et a suivre. ») ; Jason dont le premier vers du livre IV dit
qu’il fut le premier a naviguer sur la mer Noire (« Mer que Jason frappa le premier de ses
rames »). C’est aussi Protésilas abordant le premier, pour sa perte, au rivage troyen (7ristes, 5,
57), ou Achéménide recueilli par une poupe troyenne (Pontiques, 2, 2, 25). C’est, bien sir,
Ulysse, auquel, comme a Jason, Ovide se compare longuement dans les vers 57-80 de 1’¢légie
1, 5 des Tristes, confrontant notamment avec mauvaise foi le périmétre étroit des voyages du
héros et I’étendue de sa propre traversée (« Il a erré de longues années dans un cercle étroit
entre les demeures de Dulichie et d’Ilion : moi, j’ai parcouru des mers que séparent tous les
astres », vers 59-60) et concluant dans les vers 79-80 sur une confrontation trompeuse, et
formulée de maniére délibérément étrange, entre fiction et réalité (« De plus, la plupart de ses
peines ne sont que fiction tandis qu’il n’entre point de fable dans mes malheurs. ») ; Ulysse que
I’on retrouve, dans la méme perspective, au vers 60 de 1’élégie 2, 7 des Pontiques ; puis, secouru
par Leucothée, en 3, 6, 19-20 ; puis a nouveau présenté, en 4, 10, 9-30, comme un homme
heureux, notamment dans ses voyages, par contraste avec le sort du pocte-narrateur, décrit
jusqu’au vers 64 avec une forte dominante marine ; et, significativement, dans les vers 13-14
de la dernicre élégie des Pontiques, comme objet de poésie (et d’une poésie qui fait écho a
I’ceuvre ovidienne, puisqu’il s’agit d’une lettre d’Ulysse a Pénélope écrite par Sabinus en
réponse a la premiere Heéroide).

Ces navigateurs mythologiques, nous les retrouvons tous dans le Contre Ibis, et avec
eux bien d’autres : I’homme désespéré du vers 17, qui tient dans ses bras les débris de son
bateau, est rejoint par Jason permettant a 1’Argo de franchir les Symplégades (celui sur les
conseils duquel une colombe fut envoyée pour ouvrir la voie au navire palladien et le guider »,
vers 265-266), puis par Ulysse sauvé par Leucothée (« I’homme ingénieux qui / agrippé aux
débris de son navire / fit pitié a la sceur de Sémélé », vers 277-278), par ses marins istri(« ceux
que la vorace Scylla/ et en face de Scylla Charybde / arrachérent / épouvantés / au vaisseau
dulichien », vers 385-386), ou encore par Thésée revenant a Athénes avec ses voiles noires
(« celui qui vit les voiles trompeuses du navire de Thésée », vers 495). 1l est rejoint par tous les
personnages dont nous savons qu’ils ont été en mer et, souvent, que la mer les a fait souffrir ou
méme mourir. Il Pest, au-deld, par toutes les figures évoquées de manicre fugitive et
énigmatique dans ce poéme congu comme une mosaique dont les tesselles, qu’elles soient

empruntées a I’Histoire ou, surtout, a la mythologie, servent a composer le portrait d’un
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personnage unique : un naufragé qui, pour parvenir a survivre, prend dans ses bras les débris
de son navire et en construit un autre fait de sa propre mémoire existentielle et littéraire.

Ainsi se définit dans les Tristes, le Contre Ibis et les Pontiques une esthétique nouvelle
faite pour compenser I’horreur du voyage de Rome a Tomes, sublimer 1’arrét des voyages réels
et réaliser poétiquement I’impossible traversée « retour » de Tomes a Rome. Le seul vrai navire,
en ce sens, est celui de 1’écriture poétique, et c’est Ovide lui-méme qui nous livre cette
métaphore quand, dans le vers 548 de 1’¢légie II des Tristes, il affirme, faisant allusion aux
Fastes et aux Métamorphoses : « souvent j’ai mis a mon vaisseau de grandes voiles ». Et ce
navire est fait de langage, comme le dit 1’¢légie 3, 9 des Tristes, citée plus haut, qui donne
I’étymologie de Tomis, ce nom grec parmi les noms barbares (« Il y a donc ici aussi — qui le
croirait ? — des villes grecques parmi des noms barbares qui n’ont rien d’humain », vers 1-2).
C’est lui qui a fait naufrage (2, 469-470 : « Je ne craignais pas, je I’avoue, 1a ou voguaient tant
de barques, de voir la mienne seule faire naufrage quand toutes €taient sauves. ») ; c’est lui
qu’Ovide craint de voir se dégrader a force d’étre maintenu hors de 1’eau (77istes, 5, 12, 27-
28 : « Elle ramollit, pourrit et se fend, la barque longtemps hors de I’eau, son ¢lément. ») ; c’est
lui qui porte encore malgré tout des argumentations pleines de I’espoir de recevoir de 1’aide (5,
14, 44 : « je déploie mes voiles, bien que le navire avance a la rame. » ; Pontiques, 1, 6, 33-34 :
« C’est elle [Spes, ’Espérance] qui fait que le naufragé, sans voir aucune terre alentour, nage
au milieu des flots. ») ; et c’est lui qui, surtout, ose retourner en mer quand la passion de
I’écriture prend chez le poé¢te-narrateur le dessus sur le souvenir du mal qu’elle lui a fait (5, 7,
35-36 : « ainsi le navire grec naguere endommagg par les flots de I’Eubée ose affronter les eaux
de Capharée ? » ; Pontiques, 1, 5, 39-42 : « Le naufragé déclare qu’il n’aura plus rien de
commun avec les flots de la mer, et il manie bient6t les rames sur I’onde ou il vient de nager. » ;
4,14, 21-22 : « Me tourné-je de nouveau vers les écueils de jadis et vers les eaux dans lesquelles

un naufrage brisa ma poupe ? »).

Le voyage de Céyx au livre XI des Métamorphoses a été, pour Ovide, prophétique
jusqu’au bout, jusqu’a I’éternité des époux devenus alcyons, parce que les tabulae du naufrage
qu’était pour lui la relegatio ont été métamorphosées par lui en tabellae sur lesquelles écrire
—et, dans le Contre Ibis, en une tabella defixionis, une tablette de défixion vouée a exprimer
contre un ennemi aussi fictif que réel la rage d’étre relégué. Par cette transformation dont la
nature et les voies ont été¢ d’ordre mémoriel, le livre a pleinement accompli, selon le souhait
formulé dans la toute premiere €légie des Tristes, le voyage désormais interdit a son auteur. S’il

a pu I’accomplir, c’est parce qu’il est la part la plus personnelle de lui, « <s>es propres
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entrailles » (uiscera nostra), comme il appelle les Métamorphoses au vers 20 de 1’¢légie 1, 7
des Tristes apres les avoir qualifiées au vers 11 de maior imago (« plus grand portrait ») de lui.
Mais, justement parce qu’il est nourri de toute I’identit¢ d’un homme, c’est-a-dire de toute sa
mémoire, c’est un voyage qui va bien au-dela de Rome, comme le disent — encore avec une
image marine — les vers 23-24 de 1’¢légie 4 des Tristes : « Je serai entendu au-dela des terres,

au-dela des mers profondes, et le ton de mes plaintes ira croissant. »

17



