
HAL Id: hal-02517131
https://uca.hal.science/hal-02517131v3

Submitted on 25 Apr 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

“ Je tiens dans mes bras les morceaux brisés de mon
navire  ” : la mémoire naufragée dans les œuvres

ovidiennes de la relegatio
Hélène Vial

To cite this version:
Hélène Vial. “ Je tiens dans mes bras les morceaux brisés de mon navire  ” : la mémoire naufragée
dans les œuvres ovidiennes de la relegatio. Viatica, 2021, Voyage et mémoire dans l’Antiquité romaine.
Les écrits latins sur le voyage et leurs enjeux mémoriels, HS 4. �hal-02517131v3�

https://uca.hal.science/hal-02517131v3
https://hal.archives-ouvertes.fr


 1

« Je tiens dans mes bras les morceaux brisés de mon navire1 » : 

la mémoire naufragée dans les œuvres ovidiennes de la relegatio 

 

Hélène VIAL 

Université Clermont Auvergne 

CELIS, EA 4280 

 

 

Le « poète-narrateur2 » des Tristes, du Contre Ibis et des Pontiques3 est un homme qui 

ne voyagera plus. Relégué pour toujours (relegatus in perpetuum, pour reprendre les termes de 

l’édit par lequel Auguste a fait basculer le sort d’Ovide en 8 après J.-C.) aux confins de l’Empire 

romain, au bord d’une mer qu’on lui interdit de retraverser pour rejoindre Rome ou, à défaut, 

une terre moins inhospitalière que Tomes, il sait de plus en plus clairement, au fil des années 

qui s’écoulent entre son départ et sa mort en 17, que les seuls trajets qu’il lui sera désormais 

possible d’accomplir se feront dans l’espace de sa mémoire et, plus largement, dans un espace 

mental et esthétique où se rejoignent les souvenirs des voyages réellement vécus par Ovide, la 

masse mémorielle des voyages fictifs, c’est-à-dire mythologiques, qu’il a racontés dans son 

œuvre romaine, et l’itinéraire futur – espéré, puis rêvé, puis fantasmé – qui le ramènerait dans 

sa patrie ou l’en rapprocherait. 

Se dessine ainsi, non seulement au sein du parcours d’homme et de poète d’Ovide, mais 

aussi dans le champ littéraire, une articulation novatrice entre voyage et mémoire ; articulation 

qui a tout à voir avec la manière dont l’œuvre, se réinventant sous le choc de la relégation de 

son auteur, devient un maillon fondamental de la grande chaîne – antique4 et bien au-delà – de 

l’écriture de l’exil. Le sujet est immense et la critique ovidienne l’a déjà très abondamment 

 
1 Traduction personnelle du v. 17 (cumque ego quassa meae complectar membra carinae) du Contre Ibis d’Ovide, 
texte établi et traduit par Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, « CUF », 2003 (1963). Dans cet article seront 
utilisées, pour le Contre Ibis, cette traduction inédite en vers libres et sans ponctuation, à paraître aux éditions 
William Blake and Co., et pour les autres œuvres d’Ovide les traductions de la « CUF ». Les textes seront cités 
majoritairement en français, le latin n’étant convoqué que lorsque l’analyse le requiert. 
2 L’expression est de Gilles Tronchet, La Métamorphose à l’œuvre. Recherches sur la poétique d’Ovide dans les 
Métamorphoses, Louvain-Paris, Peeters, « Bibliothèque d’Études Classiques », 1998, p. 36 ; par commodité, elle 
sera employée sans guillemets dans la suite de cet article. 
3 Pour rappel, la critique s’accorde globalement pour situer l’écriture des Tristes entre 8 et 12 après J.-C., celle du 
Contre Ibis entre 10 et 12 et celle des Pontiques entre 13 et 16. 
4 Cf. notamment Jo-Marie Claassen, Displaced Persons. The Literature of Exile from Cicero to Boethius, London, 
Duckworth, 1999. 
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abordé5. Aussi est-ce par un angle précis que le présent article reprendra la question, se penchant 

sur l’image du voyage en bateau6 comme objet de mémoire dans les Tristes, le Contre Ibis et 

les Pontiques pour tenter de définir la nature de la transformation existentielle et poétique en 

train de s’accomplir. 

Dans un premier temps, c’est la navigation bien réelle de Rome à Tomes qui sera l’objet 

de l’analyse, non pas en tant que telle – car, là encore, la bibliographie est déjà d’une richesse 

pratiquement infinie7 –, mais dans la manière dont ce voyage, par le récit qui en est fait au début 

des Tristes, vient rétrospectivement absorber et dépasser tous les autres voyages en bateau 

évoqués par Ovide dans l’ensemble de son œuvre. Puis l’image de l’itinéraire en mer – réel ou 

fictif – dans les dernières œuvres sera interrogée comme incarnation du naufrage de la mémoire 

représenté par la catastrophe de la relegatio. Enfin, Tristes, Contre Ibis et Pontiques seront 

définis comme un voyage scriptural par lequel l’immobilisation physique définitive du poète-

narrateur s’inverse symboliquement en une reconstruction du navire brisé de la mémoire8. 

 

I. « Petit livre – je n’en suis pas jaloux (nec inuideo) – tu iras sans moi à Rome. Hélas ! 

il est interdit à ton maître d’y aller 9 ». Les premiers mots des Tristes sont pour dire 

l’impossibilité, désormais, des voyages réels – en l’occurrence le voyage désirable par 

excellence, le seul, même, qui ait un sens, celui qui (re)conduirait Ovide à Rome – et leur 

remplacement dramatique, au détour de l’antiphrase nec inuideo, par le seul autre voyage 

physiquement réalisable, celui du livre10. Un lien se noue donc d’emblée entre déplacement en 

bateau et processus de l’écriture, lien qui se trouve parachevé, dans l’économie interne de cette 

 
5 Sur les Tristes, le Contre Ibis et les Pontiques, la bibliographie est monumentale et aborde de manière quasiment 
permanente, ensemble ou séparément, les questions du voyage et de la mémoire. Pour ne pas alourdir cet article, 
je me bornerai à citer ici, parmi les plus stimulants, les travaux, dans leur ensemble, de J.-M. Claassen, R. 
Degl’Innocenti Pierini et A. Luisi, ainsi que Gareth D. Williams, « Ovid’s Exilic Poetry : Worlds Apart », dans 
Brill’s Companion to Ovid, Barbara Weiden Boyd (dir.), Leyde-BostonCologne, Brill, p. 337-381 et « Ovid’s exile 
poetry : Tristia, Epistulae ex Ponto and Ibis », dans The Cambridge Companion to Ovid, Philip R. Hardie (dir.), 
Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2002, p. 233-245, et Sergio Casali, « Quaerenti plura 
legendum : on the Necessity of “Reading More” in Ovid’s Exile Poetry », Ramus, 26 (1), p. 80-112, p. 103. 
6 Cf. Andrea Cucchiarelli, « La nave e l’esilio (allegorie dell’ultimo Ovidio) », MD, 38, 1997, p. 215-224, et 
Eleonora Tola, « La metáfora de la nave en Tristia y Epistulae ex Ponto o la identidad fluctuante en la escritura 
ovidiana del exilio », CFC(L), 21, 2001, p. 45-55. 
7 Je me borne à citer ici, parce que sa relecture m’a été utile pour la réflexion préalable à l’écriture de cet article, 
celui de Roberta Degl’Innocenti Pierini « Diuersa per aequora. Il viaggo dell’esule », S. Rocca (dir.), Multa per 
aequora, Genova, Compagnia dei Librai, 2004, p. 111-128. 
8 Sur la mémoire et son écriture dans la latinité, cf. Hélène Casanova-Robin et Perrine Galand (dir.), Écritures 
latines de la mémoire de l’Antiquité au XVIe siècle, Paris, Classiques Garnier, « Lectures de la Renaissance latine », 
2010. 
9 Tristes, 1, 1-2, texte établi et traduit par Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, « CUF », 2008 (1968). 
10 Sur ce motif du livre, ou de la lettre, qui prend la mer à la place du poète-narrateur, cf. aussi Tr., 3, 1 et 14 ; 5, 4 
(notamment 1-2, où la lettre évoque son propre épuisement) ; Pont., 1, 1 et 4, 5 (notamment 1-8), ainsi que 4, 11, 
15-16, où Ovide évoque le temps mis par les lettres à parvenir à leur destinataire. 
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première lettre, par le fait que celle-ci est – et se présente ouvertement comme – écrite pendant 

l’autre voyage, celui, traumatique et haï, de Rome à Tomes, envers absolu de la trajectoire rêvée 

par Ovide. Les deux derniers vers de l’élégie (Longa uia est, propera ! nobis habitabitur 

orbis / ultimus, a terra terra remota mea11.) viennent sceller avec désespoir une réalité dont 

l’ironique cruauté mais aussi la beauté tragique s’incarnent dans la répétition lancinante des a 

autour de la répétition-variation terra terra résonnant comme un cri : pendant le cheminement 

maritime qui l’éloigne pour toujours de sa terre, un homme écrit une lettre qui, elle, rejoindra 

cette terre. Le navire qui amène Ovide de Rome à Tomes est donc aussi le lieu où s’invente, se 

définit et se construit le seul trajet retour possible dans l’ordre de la réalité : non pas celui de 

son propre corps, mais celui, métonymique, de ce second corps, issu du premier, qu’est le livre. 

Et, ironie et beauté supplémentaires, pour que le trajet retour ait lieu, il faut d’abord que le texte 

accomplisse le trajet aller avec son auteur, non seulement parce que celui-ci est enfermé sur le 

navire, mais aussi parce que le temps de la traversée est aussi celui, incompressible, de l’écriture 

du texte et, avec elle, de la réinvention de toute une poétique. 

Ce voyage inédit et ultime qui arrache Ovide à toute sa vie d’avant et rend vitale 

l’invention d’un nouveau mode d’expression est aussi présenté par la première lettre des Tristes 

comme un télescopage d’une brutalité inouïe entre la réalité et la fiction et, plus précisément, 

comme un défi invraisemblablement lancé par la première à la seconde12. En effet, les vers 119-

120 de ce même poème, évoquant les Métamorphoses, confient au livre une mission auprès 

d’elles : « Je te charge de leur dire qu’on peut ranger parmi ces métamorphoses celle du visage 

de ma fortune ». Contrainte par la relégation à créer une manière neuve d’entrer en dialogue 

avec elle-même, l’œuvre poétique d’Ovide instaure pendant le temps même du voyage vers 

Tomes, et en se nourrissant de lui et de son horreur, une circulation mémorielle où la réalité, à 

commencer par celle même du voyage en cours, rejoint la fiction, en l’occurrence celle des 

centaines de métamorphoses racontées dans le poème auquel elles ont donné leur nom. 

Or, par cet ajout sarcastique et poignant du poète-narrateur au cortège de ses propres 

personnages, la relegatio est définie comme l’accomplissement d’un voyage d’un nouveau 

genre – le dernier, physiquement et poétiquement – qui se lie organiquement à tous les voyages 

maritimes antérieurs, vécus peut-être et, surtout, racontés : non seulement le passage de Rome 

 
11 « La route est longue, hâte-toi ! Pour moi, je vais habiter, aux confins de l’univers, une terre éloignée de ma 
terre. » (ibid., 127-128). 
12 Cf. aussi Pont., 4, 51-55 : « Si on m’avait dit : “Tu iras sur les rives de l’Euxin, et tu redouteras les atteintes d’un 
arc gète”, j’aurais répondu : “Va, bois les sucs qui purgent l’entendement et tout ce que produit Anticyre entière”. 
C’est pourtant ce que j’ai enduré », texte établi et traduit par Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, « CUF », 
2002 (1977). 
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à Tomes rappelle ces voyages, mais il en devient une variante, une nouvelle incarnation, 

tellement inimaginable et extrême qu’elle les absorbe, les résume et les dépasse, au point que 

tous semblent rétrospectivement en être autant de préfigurations. Certes, cette impression 

troublante, les œuvres d’Ovide nous la donnent à maintes reprises, et le cas le plus parlant est 

à ce titre celui d’Actéon au livre III des Métamorphoses : l’histoire du chasseur transformé et 

supplicié pour avoir vu quelque chose qu’il n’aurait pas dû voir – la nudité de Diane – semble 

annoncer de manière prophétique la chute du poète lui-même, et celui-ci, une fois relégué, 

convoque explicitement cette référence comme une figuration de son destin : « Pourquoi ai-je 

vu ? Pourquoi ai-je rendu mes yeux coupables ? Pourquoi n’ai-je compris ma faute qu’après 

mon imprudence ? Ce fut par mégarde qu’Actéon aperçut Diane sans vêtements : il n’en fut pas 

moins la proie de ses propres chiens. C’est qu’à l’égard des dieux il faut expier même le hasard, 

et la divinité ne pardonne pas même une offense fortuite13. » 

Phaéthon, Niobé, Marsyas ou encore Myrrha sont aussi nommés dans des passages des 

Tristes et les Pontiques où leur présence donne lieu au même effet-miroir14 ; mais celui-ci se 

trouve singulièrement intensifié et approfondi quand le personnage mythologique auquel Ovide 

veut nous faire penser, cette fois sans le désigner nommément, est un navigateur, du moins au 

moment de son parcours où le poète a choisi de le montrer, et qu’il apparaît dans des élégies 

consacrées à la description du voyage de Rome à Tomes. Il s’agit de Céyx, ce roi thessalien qui 

meurt noyé lors d’une tempête alors que, passant outre les craintes de son épouse Alcyone, il a 

pris la mer pour aller consulter l’oracle d’Apollon après avoir été témoin de métamorphoses 

qui l’ont profondément troublé. À cet épisode, Ovide a consacré un long et saisissant récit dans 

les Métamorphoses15. Or, il le réécrit dans les Tristes, et ce qui attire plus l’attention encore est 

qu’il le fait non pas en une fois, mais en trois – les élégies 2, 4 et 11 des Tristes16 –, déstructurant 

ainsi le récit d’origine pour le reconfigurer en fragments qui permettent à la puissance 

d’évocation de l’épisode de se diffracter dans l’ensemble du livre I (dont l’élégie 11 est, 

précisons-le, la dernière) et, par là même, dans l’ensemble des Tristes et même des œuvres de 

la relegatio. Pour prendre la mesure du travail de variatio accompli ici par Ovide, et en 

particulier du changement fondamental apporté par le passage de la troisième à la première 

personne, lisons deux passages : 

 
13 Ibid., 2, 103-108 ; cf. aussi 3, 5, 49-50 et 6, 27-28. 
14 Respectivement : ibid., 1, 1, 79-80, 3, 4, 29-30 et 4, 3, 65-66 (Phaéthon) ; ibid., 5, 1, 57-58 et Pont., 1, 2, 29-30 
et 34 (Niobé) ; Tr., I, 3, 73-74 (Marsyas) ; ibid., I, 1, 19 et 3, 89 (Myrrha). 
15 Mét., 11, 410-748. Cf. Elaine Fantham, « Ovid’s Ceyx and Alcyone : The Metamorphosis of a Myth », Phoenix, 
33 (4), 1979, p. 330-345 ; Alan H. F. Griffin, « The Ceyx Legend in Ovid, Metamorphoses, Book XI », CQ, N. S., 
31 (1), 1981, p. 147-154. 
16 Cf. aussi Tr., 4, 10, 106-108 ; 5, 2b, 17-18 ; 5, 3, 12 ; Pont., 2, 7, 29-30 et 57-60. 
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L’art est désormais impuissant, les courages fléchissent ; dans tous les flots qui s’approchent les 
infortunés croient voir autant de morts prêtes à s’élancer et à fondre sur eux. L’un ne peut retenir 
ses larmes, l’autre est frappé de stupeur ; un autre appelle heureux ceux qui attendent des honneurs 
funèbres ; celui-ci, en prières, fait des vœux à la divinité et, levant vainement ses bras vers le ciel 
invisible, il en implore du secours ; celui-là revoit dans sa pensée ses frères et ses parents ; un autre, 
ses enfants, sa maison et tout ce qu’il a quitté. Céyx ne songe qu’à Alcyone, il n’a à la bouche que 
le nom d’Alcyone ; il ne regrette qu’elle seule, quoiqu’il s’applaudisse de ne pas l’avoir avec lui. Il 
voudrait se tourner vers les rivages de sa patrie, adresser à son foyer ses derniers regards ; mais il ne 
sait de quel côté le chercher, tant est grande l’agitation qui fait tournoyer les flots ; et puis l’obscurité 
qui tombe des nuages, noirs comme la poix, dérobe à ses yeux le ciel tout entier et rend deux fois 
plus épaisses les ténèbres de la nuit. Un tourbillon chargé de pluie brise le mât sous son choc ; il 
brise aussi le gouvernail ; la vague se dresse avec orgueil au-dessus de ces dépouilles en guise de 
victoire et, courbant sa crête, elle regarde de haut les autres vagues ; aussi lourdement que l’Athos 
ou le Pinde, qu’on aurait arrachés de leur base pour les jeter tout entiers au large, elle tombe en avant 
et aussi bien par son poids que par la violence du coup elle engloutit le navire au fond des eaux ; 
avec lui beaucoup de matelots, submergés sous les masses qui les précipitent dans l’abîme et ne 
pouvant remonter à l’air, terminent aussi leur destinée ; d’autres s’attachant aux débris du bâtiment 
fracassé ; Céyx lui-même, de la main dont il tenait le sceptre, tient une épave ; il invoque son beau-
père et son père, mais hélas ! vainement ; tandis qu’il flotte au hasard, il a surtout à la bouche le nom 
de son épouse Alcyone ; c’est à elle qu’il pense, c’est elle qu’il appelle ; il souhaite qu’elle puisse 
voir son corps rejeté par la mer et que les mains de sa bien-aimée ensevelissent sa dépouille. Il flotte 
toujours et, chaque fois que la vague lui permet d’ouvrir la bouche, il prononce le nom d’Alcyone 
absente ; il le murmure encore sous les ondes. Mais voici qu’au-dessus des flots qui le portent s’est 
élevée une sombre voûte liquide ; elle crève et sous ses débris elle recouvre et engloutit la tête de 
Céyx17. 

 
Malheureux ! mes paroles impuissantes se perdent sans effet. De lourdes vagues, tandis que je parle, 
inondent même mon visage ; le terrible Notus dissipe mes paroles et empêche mes prières d’atteindre 
les dieux auxquels je les adresse. Ainsi les mêmes vents, pour redoubler mon supplice, emportent je 
ne sais où et mes voiles et mes vœux. Malheureux que je suis ! Quelles montagnes d’eau roulent 
autour de nous ! On croirait à l’instant qu’elles vont toucher les astres au plus haut du ciel. Quelles 
vallées se creusent quand la mer s’entr’ouvre ! On croirait à l’instant qu’elle vont toucher au noir 
Tartare. Partout où je regarde, il n’y a rien que la mer et le ciel, l’une grosse de vagues, l’autre 
menaçant de nuages ; entre les deux rugit le furieux grondement des vents. La mer ne sait plus à 
quel maître obéir : tantôt l’Eurus s’élance de l’orient empourpré, tantôt le Zéphyr souffle, envoyé 
du fond de l’occident, tantôt le glacial Borée se déchaîne des régions de l’Ourse toujours sèche, 
tantôt le Notus lutte de front avec lui. Le pilote hésite et ne sait quelle direction fuir ou prendre : 
dans cette affreuse incertitude, sa science même demeure interdite. C’en est donc fait de nous, il 
n’est plus d’espoir de salut et, tandis que je parle, l’eau recouvre mon visage. La vague va éteindre 
mon souffle et ma bouche ouverte pour de vaines prières va recevoir une eau meurtrière. Cependant 
mon épouse dévouée ne s’afflige que de mon exil ; c’est de mes maux le seul qu’elle connaisse et 
pleure. Elle ignore que mon corps est le jouet de la mer immense, elle ignore qu’il est poussé par les 
vents, elle ignore que la mort est là. Il est bien que je ne lui aie pas permis de s’embarquer avec moi. 
Malheureux ! il m’eût fallu souffrir deux fois la mort ! Mais, si je meurs aujourd’hui, puisqu’elle est 
à l’abri du danger, je survivrai du moins dans la moitié de mon être. Hélas ! quels rapides éclairs ont 
sillonné la nue ! De quel fracas retentit la voûte du ciel ! Les vagues n’assaillent pas le bordage avec 
moins de violence que le pesant boulet de la balliste ne frappe les murailles. Cette vague qui s’avance 
surpasse toutes les autres vagues ; c’est celle qui suit la neuvième et précède la onzième18. 

 
Le travail de retractatio d’une extrême finesse accompli ici tisse entre ces deux extraits un lien 

d’autant plus intéressant qu’il n’est pas le seul ; car se projette aussi sur le texte des Tristes, 

derrière les Métamorphoses, l’ombre de la dix-huitième Héroïde où Léandre, retenu à terre par 

 
17 Ibid., 11, 537-569. 
18 Tr., 1, 2, 13-50. 
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la tempête qu’il bravera finalement et qui le tuera, écrit à Héro son désir et son impatience de 

traverser à la nage le bras de mer qui les sépare, et où, en une prophétie inconsciente, il évoque 

le mythe de Céyx et Alcyone19. 

À voir se nouer, dès le début des Tristes, une trame si homogène et serrée de relations 

avec les œuvres antérieures, on réalise, non sans un certain vertige, que la relégation, si elle a 

brisé l’homme, a exécuté à la perfection le programme du poète. La description de la traversée 

réelle de Rome à Tomes apparaît alors comme un redoublement, tragiquement ironique du point 

de vue existentiel mais totalement cohérent et fécond du point de vue esthétique, des voyages 

en mer fictifs auparavant racontés par Ovide, avec pour centre de gravité l’aventure initiatique 

et destructrice de Céyx. Quant au bateau allant de Tomes à Rome, il ne sera jamais pris que par 

le livre et restera dramatiquement, pour le poète-narrateur, dans le règne de la fiction, comme 

il l’est dans la première élégie des Tristes (« Dieux ! que ne puis-je être aujourd’hui mon 

livre20 ! ») ; et son double dégradé mais désiré, le bateau qui permettrait au relégué de rejoindre 

une terre moins affreuse que Tomes21, ne viendra pas non plus, ce qui donne naissance, dans 

l’élégie III, 8 des Tristes, à un poignant remplacement de l’image de la navigation par le rêve 

de voler : 

 

Je désirerais maintenant être sur le char de Triptolème qui déposa la semence inconnue dans la terre 
qui l’ignorait ; je voudrais maintenant conduire les dragons qui permirent à Médée de s’enfuir, 
Corinthe, de ta citadelle ; je souhaiterais maintenant prendre et agiter tes ailes, Persée, ou les tiennes, 
Dédale, pour fendre de mon vol l’air léger et voir soudain le doux sol de ma patrie, l’aspect de ma 
maison délaissée, mes amis fidèles et surtout les traits chéris de mon épouse. Insensé, pourquoi ces 
vains souhaits, ces vœux puérils qu’aucun jour n’a vus, ne voit et ne verra s’accomplir ? S’il ne faut 
former qu’un seul souhait, adore la divinité d’Auguste et prie selon les rites le dieu qui t’a frappé. 
C’est lui qui peut te donner des ailes et un char volant dans les airs : qu’il t’accorde de revenir, 
aussitôt tu seras oiseau22. 

 

II. Ainsi se réalise par la relégation l’unité mémorielle paradoxale d’une œuvre qui 

sonne comme le récit d’une prophétie et de sa réalisation. Or, dans les Tristes, le Contre Ibis et 

les Pontiques, cette unité se concentre avec une intensité toute particulière dans l’image du 

voyage en mer, et celle-ci y devient l’incarnation d’un naufrage personnel qui est aussi et peut-

être surtout celui de la mémoire. 

 
19 Hér., 18, 81-82 : « Les alcyons seuls, fidèles à l’amour de Céyx, me semblèrent pleurer doucement je ne sais 
quoi. », texte établi par Henri Bornecque et traduit par Marcel Prévost, édition revue, corrigée et augmentée par 
Danielle Porte (1991), Paris, Les Belles Lettres, « CUF », 2005 (1928). 
20 Ibid., 1, 1, 58. 
21 Cf. Tr., 1, 5, 35-36 ; 4, 4, 87-88 ; 5, 29-32 (où le poète-narrateur dit accepte même l’idée de mourir par la mer 
pour être ailleurs qu’à Tomes) ; Contre Ibis, 27-28 ; Pont., 4, 14, 9-10. 
22 Tr., 3, 8, 1-16. 
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Ainsi le navire fait-il l’objet d’un usage métaphorique et désigne-t-il à de nombreuses 

reprises le poète-narrateur relégué. L’expression me mare […] iactat23 de la première élégie 

des Tristes constitue le point de départ d’un passage du sens propre au sens figuré qui se réalise 

dès les vers 83-86 du même poème : « Le marin argien échappé aux écueils de Capharée 

détourne toujours ses voiles des eaux de l’Eubée, et ma barque (cumba), battue une fois d’une 

affreuse tempête, frémit d’aborder des parages où elle fut maltraitée. » À partir de là, l’image 

revient en de nombreux passages du navire – souvent une cumba – malmené par les éléments, 

naufragé, voire fracassé ; image dont un exemple particulièrement dense a été donné dès le titre 

de cet article avec le vers 17 du Contre Ibis : « Je tiens dans mes bras les morceaux brisés de 

mon navire ». Le bateau bien réel des toutes premières élégies, le « vaisseau d’exilé » (profugae 

[…] rati) de Tristes, 1, 3, 84, entre alors dans le domaine métaphorique et, simultanément, dans 

la sphère du mythe ; c’est d’ailleurs la fonction de toute l’élégie 1, 3 et du triptyque qu’elle 

forme avec les deux lettres qui l’encadrent et où le poète-narrateur décrit en temps réel – ou 

dans une imitation du temps réel – et en multipliant les références mythologiques le naufrage 

matériel et intérieur du voyage vers Tomes. 

Plusieurs fois donc, Ovide mentionne le bateau de la destinée individuelle. Rarement, il 

s’agit de celui d’autrui, par exemple un ami qui a connu l’adversité dans Tristes, I, 9, 42. Le 

plus souvent, c’est du sien qu’il parle, explicitement ou non : seul, il a fait naufrage, alors que 

ceux des autres poètes étaient épargnés (Tristes, 2, 469-470) ; il voguait sur une eau calme tant 

qu’Ovide se trouvait près de son ami (3, 4, 15-16) ; les vents contraires qui l’ont poussé ont 

resserré les liens de l’amitié (3, 5, 3-4) ; il n’avait pas besoin d’un pilote tel que Tiphys quand 

la mer n’était pas agitée (4, 3, 77) ; il s’est réfugié dans le port sûr offert par un ami qui a pris 

les rames (4, 5, 6 et 19-20) ; il aspire à une mer tranquille après la tempête (5, 5, 17-18) ; le vent 

défavorable qui gonfle ses voiles révèle la pietas de l’épouse d’Ovide (5, 5, 60) ; le port de 

l’amitié doit continuer à s’offrir à lui, car Palinure n’abandonne pas un navire au milieu des 

flots (5, 6, 2 et 7) ; il symbolise l’affreuse destinée du poète, ballottée par les tempêtes (5, 12, 

5) ; fracassé, il reçoit de deux frères amis accueil et assistance (Pontiques, 1, 10, 39-40) ; 

naviguant sur des eaux agitées, il rêve d’être recueilli comme Achéménide par les Troyens (2, 

2, 25 et 30) ; entouré d’amis tant qu’il était porté par des vents favorables, il a été abandonné 

de tous une fois brisé (2, 3, 25-28), sauf d’un jeune ami qui le conduit malgré son état (57-60) ; 

il est la dubiae […] puppis (le « navire incertain ») pour laquelle l’entente du marin et du pilote 

est naturelle et cruciale (2, 5, 62) ; il espère ne pas être abandonné en mer (2, 7, 83) et être 

 
23 « Je suis, moi, le jouet de la mer » (Tr., 1, 1, 42). 
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recueilli par une terre hospitalière (2, 9, 9-10) ; maintenant qu’il est en morceaux, il a pour seule 

ancre l’amitié de Cotta (3, 2, 5-6) ; et, en une variante particulièrement intéressante, la mer sur 

laquelle il se trouve devient un fleuve infernal (« pour que mon vaisseau sorte des eaux du 

Styx », 4, 9, 74). 

On notera au passage, par contraste avec toutes ces images – souvent appuyées 

d’allusions mythologiques – d’un navire perdu et/ou abîmé, la belle description que fait l’élégie 

1, 10 des Tristes de celui de la traversée de Cenchrée à Tomes : c’est précisément – et 

ironiquement – un bon navire, protégé des dieux, presque personnifié, et digne des épisodes 

mythologiques auxquels Ovide fait allusion dans la lettre qu’il lui consacre. 

 

J’ai – et puissé-je l’avoir encore ! – la protection de la blonde Minerve : son casque est peint sur 
mon navire et lui a donné son nom. Faut-il aller à la voile, il court merveilleusement à la moindre 
brise. Faut-il aller à la rame, il avance docile aux rameurs. Il ne se contente pas de vaincre dans sa 
course rapide les navires qui partent avec lui : il atteint ceux qui sont sortis du port avant lui, quelle 
que soit leur avance. Il supporte la lame et soutient le choc des vagues qui l’assaillent de loin sans 
jamais s’entr’ouvrir sous les coups des eaux cruelles. C’est lui qui, depuis la Corinthienne Cenchrée 
où je l’ai connu, a été le guide et le compagnon fidèle de ma fuite tramblante ; à travers tant 
d’incidents et de mers soulevées par les vents furieux, la puissance divine de Pallas écarta de lui les 
dangers. Je prie pour que, maintenant encore, il franchisse sans danger l’entrée du vaste Pont et 
pénètre dans les eaux du rivage gète, terme de son voyage24. 

 

Mais quand, dans les vers 35-36 de l’élégie 4 des Tristes, l’image revient du bateau récent, plus 

résistant, par opposition à celui qui, usé par le temps, « se disloque au moindre orage » (vers 

36) ; quand dans les vers 17-18 de l’élégie 8 du même livre sont évoqués les vieux vaisseaux 

que l’on conduit à l’arsenal « pour qu’ils ne se disloquent pas d’aventure en pleine mer » (vers 

18) ; quand, dans la première élégie des Pontiques, les vers 69-70 décrivent un navire rongé par 

les vers ; quand, dans les vers 17-18 de la quatrième, on voit se défaire celui que l’on a laissé 

en mer au lieu de le mettre à sec ; dans tous ces passages qui nous parlent d’embarcations qui 

résistent ou ne résistent pas à l’adversité, c’est du poète-narrateur qu’il s’agit, et de son âme 

que la relegatio désagrège et dissout comme le navire oublié en mer de l’élégie 1, 1 des 

Pontiques : « Il n’est donc pas étonnant que mon âme se désagrège et se dissolve comme la 

neige qui se fond en eau. Comme le navire est rongé et endommagé par d’invisibles tarets, 

comme l’onde marine creuse les rochers, comme la rouille rugueuse attaque le fer abandonné, 

comme un livre enfermé est dévoré par les mites, ainsi mon cœur ressent la perpétuelle morsure 

des soucis qui l’accablent sans fin25. » La présence du livre rongé par les mites dans ce passage 

nous rappelle, s’il le fallait, que c’est aussi de l’identité du poète en lui qu’Ovide décrit la 

 
24 Ibid., 1, 10, 1-14. 
25 Pont., 1, 1, 67-74. 
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désagrégation redoutée. Les « restes brisés » (quassa […] membra) qu’évoque le vers 17 du 

Contre Ibis sont l’effet d’une dislocation mémorielle qui est existentielle et poétique, et c’est 

cette dislocation qu’enregistrent avec une acuité exceptionnelle, dans les dernières œuvres, les 

images de navires et plus largement de voyages marins. Ainsi ces élégies qui reviennent encore 

et encore sur le passé construisent-elles une plainte qui dit à la fois la peur d’être oublié, comme 

homme et comme poète, et la peur au moins aussi grande d’oublier en soi l’homme et le poète. 

La peur d’être oublié est omniprésente, et c’est bien elle que l’on lit dans tous les 

passages, évoqués plus haut, où un navire se trouve en proie à la possibilité ou à la réalité de sa 

destruction, de sa disparition. C’est elle qui se dit explicitement dans un passage de l’élégie I, 

2 des Tristes (vers 51-56) où Ovide exprime sa hantise de mourir en mer et, par conséquent, de 

ne pas obtenir les monumenta, les formes matérielles et symboliques du souvenir, qu’il espère. 

C’est elle aussi que manifeste l’élégie 1, 5 (vers 17-24) quand, évoquant une amitié qu’a portée 

au grand jour l’adversité du « navire » d’Ovide, elle évoque – mémoire littéraire donc, car 

mythologique – la manière dont Pirithoüs, Pylade et Nisus ont accédé à la célébrité ; et l’on 

remarque que le fait d’être oublié est évité à tous points de vue : pour le poète-narrateur et pour 

son ami, existentiellement et poétiquement. Dans le même poème, au vers 36, Ovide nomme 

sa relégation naufragio […] meo (« mon naufrage »), et c’est un naufrage de la mémoire, 

comme le montrent les vers 99-102 de l’élégie 2 (« C’est la fin qui me perd : une seule tempête 

plonge au fond de la mer ma petite barque tant de fois sauve. Ce n’est pas une petite vague qui 

m’a maltraité ; ce sont tous les flots, c’est l’Océan qui ont fondu sur ma tête. »), 

significativement placés juste avant les vers où Ovide compare sa faute à celle d’Actéon26. C’est 

un homme – et un poète – « perdu » (perditus) sur des rivages inconnus et hostiles que nous 

montre le vers 23 de l’élégie 3, 5 ; et, dans les Pontiques, c’est un nageur épuisé, abandonné en 

pleine mer, qu’il s’agit de sauver ou de perdre en 2, 3, 39-40 et II, 6, 9-14. 

Cette hantise d’être oublié se double de celle d’oublier : tout au long de ses trois 

dernières œuvres, Ovide dit qu’il craint de laisser s’effacer de sa mémoire non seulement sa vie 

passée et l’image des siens, mais aussi et peut-être surtout l’homme et le poète qu’il a été – et 

les trois objets de mémoire dont l’évocation est alors suscitée par l’effroi de les perdre sont 

Rome, la langue latine et l’acte d’écrire. Or, une image marine singulière et récurrente est peut-

être lisible comme une métaphore de cette peur : celle de la mer gelée. Certes, à plusieurs 

 
26 Tr., 2, 103-108 : « Pourquoi ai-je vu ? Pourquoi ai-je rendu mes yeux coupables ? Pourquoi n’ai-je compris ma 
faute qu’après mon imprudence ? Ce fut par mégarde qu’Actéon aperçut Diane sans vêtements : il n’en fut pas 
moins la proie de ses propres chiens. C’est qu’à l’égard des dieux il faut expier même le hasard, et la divinité ne 
pardonne pas même une offense fortuite. » 
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reprises27, Ovide décrit la mer comme ce qui le bloque, l’arrête, physiquement et dans son 

destin ; au vers 2 de l’élégie 3, 6 des Pontiques (mittit ab Euxinis hoc breue carmen aquis, 

« C’est <Nason> qui des eaux de l’Euxin envoie ce court poème »), c’est même comme s’il se 

trouvait dans ces eaux, comme si sa poésie se trouvait enfermée par elles (comme le suggère la 

disposition ab Euxinis hoc breue carmen aquis), et cette notation est ici d’autant plus 

intéressante qu’il s’agit d’un poème consacré à l’interdiction faite à Ovide par son 

correspondant d’écrire le nom de celui-ci. Mais cette hantise de ne plus pouvoir, savoir ou 

vouloir écrire les noms et convertir en poésie, donc en vie, la mémoire que l’on a d’eux, franchit 

un cran supplémentaire dans les passages où Ovide décrit la vision inédite et morbide de la mer 

gelée. À Tomes, il le dit souvent, le froid règne pendant une grande partie de l’année ; or, ce 

froid s’empare même de l’élément marin, et l’élégie 2 des Tristes place dans une contiguïté 

significative l’image de la mer en proie au gel et celle de la domination romaine qui s’arrête : 

« Il n’y a rien (nihil) au-delà sinon le froid, les ennemis et l’eau de la mer prise par le gel qui la 

saisit. Ici s’arrête la domination romaine sur la rive occidentale du Pont-Euxin28 ». Dans ce 

« rien » que vient matérialiser le figement de la mer par le froid, c’est la glaciation de la 

mémoire que l’on entend, cette mémoire d’un Romain terrifié par la perspective d’être objet et 

sujet de l’oubli, comme homme et comme poète. C’est ce que nous lisons aussi dans les vers 

37-50 de l’élégie 3, 10, où Ovide fait cette fois une longue description de ce phénomène et où 

il adopte un mode récurrent dans son œuvre, celui de l’adynaton, réveillant ainsi une mémoire 

scripturale qui vient se concentrer dans l’allusion mythologique à Léandre des vers 41-42 (« Si 

tu avais eu jadis un tel détroit, Léandre, un bras de mer ne serait pas accusé de ta mort. »). Ainsi, 

en une inversion ironique et tragique, ce qui aurait permis à Léandre de rester en vie est aussi 

la cause de la mort symbolique et, un jour, physique d’Ovide ; et la mer gelée, dont l’image 

revient en 3, 12, 29 et en 5, 10, 2, accueille la dimension mémorielle de cette mort. 

Comment résister à ce froid qui envahit tout l’être et l’empêche de naviguer comme 

autrefois sur les eaux profondes d’une écriture entièrement fondée sur la mémoire ? La question 

ne cesse d’être posée tout au long des œuvres de la relegatio. Mais elle contient sa propre 

réponse : cette écriture est tout ce qui reste, et le comprendre est le moyen unique et infaillible 

du salut. L’élégie 4, 2 des Pontiques le dit admirablement en ses vers 15-46, d’autant plus 

 
27 Ibid., 4, 4, 55-58 ; 5, 2, 29 ; 5, 10, 13-14 ; 5, 13, 21 ; Pont., 1, 3, 53-54 ; 2, 7, 8 ; 3, 1, 15-16 ; 4, 9, 1-2 ; 4, 31-
64. 
28 Tr., 2, 195-198 ; il est utile de parcourir les v. 179-206 pour prendre la pleine mesure de l’articulation soulignée 
ici. 
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qu’elle comporte, dissociées, les images du rivage marin, de l’eau empêchée de couler et du 

froid : 

 

Mon esprit cependant ne m’obéit plus comme autrefois, mais c’est un rivage aride que je laboure 
avec un soc stérile. Sans doute, comme la boue obstrue les veines des ondes et comme l’eau 
empêchée s’arrête quand on contient sa source, ainsi mon cœur est souillé par la boue des malheurs 
et mes vers coulent d’une veine appauvrie. Homère lui-même, placé sur cette terre, serait lui aussi, 
crois-moi, devenu Gète. Pardonne mon aveu, j’ai aussi relâché mon ardeur et mes doigts tracent 
rarement des lettres. L’enthousiasme sacré qui nourrit le cœur des poètes et que jadis j’avais toujours 
en moi a disparu. Ma Muse vient avec peine jouer son rôle, avec peine elle pose presque par force 
une main paresseuse sur la tablette (tabellae) que j’ai prise ; la joie que j’ai à écrire est bien faible, 
pour ne pas dire nulle, et je n’ai aucun plaisir à soumettre des mots au rythme, soit parce que, loin 
de me procurer aucun avantage, c’est l’origine de mes maux, soit parce que c’est danser dans les 
ténèbres qu’écrire des vers qu’on ne lit à personne : l’auditeur excite le zèle, les éloges accroissent 
le mérite et la gloire est un grand éperon. À qui lirais-je ici mes écrits, sinon aux blonds Coralles et 
aux autres peuples qui vivent sur les bords de l’Hister barbare ? Mais que faire tout seul et comment 
perdre de malheureux loisirs et gaspiller le temps ? Car, comme je n’ai ni la passion du vin ni celle 
des jeux de hasard trompeurs qui font à l’ordinaire passer le temps inaperçu, et comme – ce que je 
désirerais, si la guerre cruelle le permettait – je n’ai pas le plaisir de rénover la terre par la culture, 
que me reste-t-il, sinon les Piérides, froide consolation, déesses qui n’ont pas bien mérité de moi ? 

 

Même gagnée par le froid, la poésie survit à la perte de tout le reste et empêche l’oubli de soi, 

résumé par la hantise de devenir Gète, appliquée à cet objet de mémoire littéraire par excellence 

qu’est Homère. Alors les tabulae du naufrage (celles, par exemple, de Tristes, 1, 2, 47, cité plus 

haut, mais aussi celles du vers 18 du Contre Ibis : naufragii tabulas […] mei, les « planches de 

mon naufrage29 ») deviennent la tabella de Pontiques, 4, 2, 27, et celle-ci se transforment en un 

inventaire où fusionnent mémoire existentielle et mémoire littéraire, et, ce faisant, en un voyage 

inédit. 

 

III. De cette fusion caractéristique des dernières œuvres d’Ovide, et de l’importance 

cruciale du travail d’auto-transformation rendu nécessaire et possible par la relegatio, témoigne 

en particulier l’élégie 1, 11 des Tristes, trop longue pour être citée ici, dans laquelle Ovide se 

replace (vers 2) dans le sollicito tempore […] uiae, littéralement « le temps tourmenté du 

voyage 30  », de Rome à Tomes et explique pourquoi il a continué d’écrire même alors, 

soulignant avec fierté le caractère exceptionnel de cette attitude : « En composant des vers au 

milieu des grondements furieux de la mer je crois avoir frappé de stupeur les Cyclades 

Égéennes. » Ce renversement du destin, qui s’opère d’emblée, au milieu même de la mer en 

furie, d’autres élégies le disent, et en particulier la première du livre IV des Tristes, magnifique 

 
29 Sur cette image, cf. Grazia Maria Masselli, Il Rancore dell’esule. Ovidio, l’Ibis e i modi di un’invettiva, Bari, 
Edipuglia, « Scrinia », 2002, p. 87, n. 147, et C. Battistella, « Momenti intertestuali nell’Ibis », SIFC, 8 (12), 2010, 
p. 179-202, p. 194-199. 
30 Jacques André traduit « pendant un voyage tourmenté ». 
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déclaration d’amour à la poésie où la mer est évoquée pour décrire la consolation vitale apportée 

par la Muse (vers 19-22 : « Moi aussi, la Muse me console dans mon voyage vers le Pont, lieu 

qui m’est assigné ; elle est demeurée la seule compagne de mon exil ; elle seule est sans peur 

au milieu des embûches, et ne craint ni l’épée du soldat, ni la mer, ni les vents, ni la barbarie31. ») 

et où le marin figure dans la liste des êtres qui, comme le poète-narrateur, chantent pour 

détourner leur âme de leurs malheurs (« Ainsi chante, courbé en avant et prenant appui sur le 

sable fangeux, celui qui hale à contre-courant le lent radeau »). 

Un texte peut-être plus fondamental encore dans la perspective de cet article est l’élégie 

3, 3 des Tristes32. Ovide y fait l’étymologie du nom Tomis en rappelant que c’est sur cette terre 

que Médée a découpé – en grec τέμνω – les membres de son frère Absyrtos pour retarder son 

père qui tentait de l’empêcher de fuir avec Jason la Colchide (autrement dit le monde barbare) 

afin de rejoindre le monde grec (la civilisation) : « Le pays s’est donc nommé Tomis parce 

qu’une sœur, dit-on, y découpa les membres de son frère » (v. 33-34). Dans ce poème où il 

décrit un trajet inverse du sien, Ovide nous dit que la poésie représente symboliquement, pour 

le relégué, le retour qui lui est interdit matériellement, et il réalise en temps réel ce voyage par 

le biais d’un geste mémoriel puissant, qui décrypte le mystère des noms en puisant leur sens 

dans le savoir mythologique du poète, c’est-à-dire dans la possession mentale qu’il a de sa 

propre œuvre antérieure. Le dernier voyage d’Ovide sera littéraire, et il prendra pour matière 

première sa mémoire, seul bien qui lui reste. Alors le vers 17 du Contre Ibis cité dans le titre de 

cet article (cumque ego quassa meae complectar membra carinae) peut se lire autrement, et 

plutôt que les « morceaux brisés <du> navire », c’est le geste d’embrassement du verbe 

complectar, placé à la césure, qui nous apparaît comme le terme le plus important, nous 

signalant qu’est à l’œuvre une entreprise consistant à rassembler les parties du navire de la 

mémoire, disloqué par la relégation, pour le reconstruire autre et éternel : « les morceaux brisés 

de mon navire, je les tiens dans mes bras ». 

Or, cette réappropriation esthétique passe précisément par la fragmentation mémorielle. 

Les dernières œuvres d’Ovide sont en effet le lieu d’une mutation formelle qui passe par une 

esthétique des quassa […] membra (brièveté de la lettre dans les Tristes et les Pontiques, 

multiplication vertigineuse d’exempla tenant en quelques mots dans le Contre Ibis) allant de 

pair avec une temporalité elle-même décalée, disloquée, hachée, apte à rendre l’altération du 

 
31 Cf. aussi Tr., 4, 1, 49-52, où ce sont les Muses elles-mêmes qui ont pris le bateau : « J’ai donc le droit de vénérer 
ces déesses qui soulagent mes maux, compagnes de mon exil, venues inquiètes de l’Hélicon, qui sur mer ou sur 
terre ont daigné suivre mes traces en navire ou à pied. » 
32 Cf. R. Roberta Degl’Innocenti Pierini, « Cicerone a Tomi ? : rileggendo Ovidio Trist. 3.9 », Prometheus, N. S., 
3, 2014, p. 215-223. 
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temps par la relégation. Les membra qui ainsi s’accumulent et jouent les uns avec et contre les 

autres sont autant de fragments de la mémoire d’homme et de poète d’Ovide, qui recombine 

son contenu pour reprendre le voyage arrêté et lui donner une identité nouvelle, métamorphose 

de l’ancienne. Et, une fois encore, le motif du voyage en mer a dans ce processus un rôle 

important, car les Tristes, le Contre Ibis et les Pontiques reconstituent par éclats un cortège 

unique de navigateurs réels et fictifs qui offrent à la transformation en train de se faire un reflet 

et un creuset symboliques et poétiques. 

Les navigateurs réels, ce sont ceux qui, contrairement à Ovide, peuvent prendre la mer 

et dont il peut vivre les itinéraires par procuration et écouter avidement les récits. Ainsi, dans 

Tristes, 3, 12, 31-50, ce marin qui, peut-être, viendra d’Italie maintenant que « la mer n’est plus 

un bloc de glace » et que la parole, porteuse de mémoire – en l’occurrence la mémoire de la 

romanité, portée par la langue grecque ou latine –, peut elle aussi connaître un dégel libérateur : 

 

Quelques navires cependant vont commencer à naviguer jusqu’ici et un vaisseau étranger mouillera 
au rivage du Pont. Je m’empresserai à la rencontre d’un matelot et, l’ayant salué, je lui demanderai 
le but de son voyage, son nom et le pays d’où il vient. Très certainement il viendra d’une contrée 
proche et n’aura parcouru, sans courir un danger, que les eaux voisines. Rarement un marin venant 
d’Italie franchit une telle étendue de mer, rarement il aborde à ces rivages privés de ports. Cependant, 
qu’il sache parler le grec ou le latin, langue assurément qui me sera plus agréable (il est possible 
aussi que, venu de l’entrée du détroit et des eaux de la longue Propontide, quelqu’un ait jusqu’ici 
livré ses voiles à un Notus assuré), quel qu’il soit, il peut rapporter les nouvelles dont il se souvient 
(memori rumorem uoce referre), il peut prendre part aux rumeurs et les propager. Qu’il puisse, je le 
demande, connaître et raconter les triomphes de César et les vœux acquittés à Jupiter Latin et ta tête, 
Germanie rebelle, tristement posée sous les pieds d’un grand capitaine ! Celui qui me rapportera ces 
événements, dont je déplorerai de n’avoir pas été témoin, sera aussitôt l’hôte de ma demeure. 

 

C’est cette même memori […] uoce qu’appellent les vers 69-70 de l’élégie 4, 2 (« À peine se 

trouvera-t-il quelqu’un venu du lointain Latium à l’autre bout du monde pour satisfaire ma 

curiosité par son récit. ») ; et c’est une voix porteuse de souvenirs personnels et mythologiques 

entrelacés que l’on entend en 5, 27-40 quand la fumée de l’encens offert par Ovide pour 

l’anniversaire de son épouse est emportée par le vent vers l’Italie et qu’il combine cette vision, 

l’évocation d’Étéocle et Polynice, une allusion à Callimaque (par ailleurs modèle affiché du 

Contre Ibis) et l’invraisemblance devenue réalité de la relégation : 

 

Rien n’est assuré pour l’homme : qui aurait pensé que je pusse un jour célébrer cette fête au milieu 
des Gètes ? Vois cependant comme le vent emporte la fumée de l’encens vers l’Italie et dans une 
direction propice. Les nuages produits par le feu sont donc doués de sentiments. C’est à dessein, 
Pont, qu’ils fuient ton ciel. C’est à dessein que, dans un sacrifice commun célébré sur l’autel en 
l’honneur des deux frères qui périrent par la main l’un de l’autre, la fumée noire, en désaccord avec 
elle-même, se sépare, comme par leur ordre, en deux colonnes. Jadis, il m’en souvient, je prétendais 
la chose impossible et j’accusais de mensonge le fils de Battos. Je crois tout maintenant, puisque tu 
as délibérément tourné le dos à l’Arctos, fumée, te dirigeant vers l’Ausonie. 
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Parfois aussi, le navigateur réel est Ovide lui-même, et nous sommes alors plongés directement 

dans les souvenirs des voyages qu’il a faits autrefois pour s’instruire ou se divertir, seul peut-

être dans Tristes, 1, 2, 75-80 (« Ce n’est point par un désir d’amasser sans fin des richesses et 

pour échanger des marchandises que je sillonne la vaste mer ; je ne me rends pas à Athènes, 

comme autrefois pour étudier, ni dans les villes d’Asie, ni dans des lieux autrefois visités ; mon 

but n’est pas d’aborder à la célèbre ville d’Alexandre pour y voir, Nil joyeux, tes 

réjouissances. ») et, dans Pontiques, 2, 10, 21-42, avec le poète Cn. Pompeius Macer, en un 

voyage qu’il revisite avec nostalgie en hybridant les souvenirs amicaux et mythologiques : 

 

Sous ta conduite, j’ai visité les villes magnifiques d’Asie, sous ta conduite, j’ai découvert la 
Trinacrie ; nous avons vu le ciel resplendir des flammes de l’Etna, que vomit la bouche du géant 
enseveli sous la montagne, et le lac d’Henna, et le marais fétide de Palicus, et Cyané à qui l’Anapus 
mêle ses eaux, non loin de la nymphe qui, fuyant le fleuve de l’Élide, court encore aujourd’hui 
cachée sous les eaux de la mer. J’ai passé là une grande partie du cours d’une année. Hélas ! combien 
ce pays ressemble peu à celui des Gètes ! Et ce n’est qu’une petite partie de ce que nous avons vu 
tous deux dans ces voyages que tu me rendais si agréables, que nous ayons sillonné les ondes azurées 
sur notre vaisseau aux vives couleurs ou qu’une voiture nous ait portés sur ses roues rapides. Souvent 
l’échange de propos nous fit paraître la route brève, et nos paroles, à les compter, furent plus 
nombreuses que nos pas ; souvent le jour dura moins que nos causeries et les lentes heures des jours 
d’été ne suffirent pas à nos entretiens. 

 

Ces nautae réels, qu’ils appartiennent à un avenir désiré ou à un passé amèrement 

regretté, qu’ils se confondent ou non avec Ovide – ou du moins avec le poète-narrateur de ses 

dernières œuvres –, entrent, on le voit, dans une sphère mémorielle plus vaste que celle de la 

temporalité humaine et de la biographie/autobiographie : ils sont emportés dans une 

reconstitution qui fait se rejoindre réalité et fiction. L’« Ovide » qui découvrit les merveilles de 

l’Asie Mineure ou de la Sicile avec son ami Macer, les nymphes Cyané et Aréthuse – deux 

personnages du livre V des Métamorphoses – dont ils ont croisé la rémanence mythologique 

lors de leurs voyages et le relégué qui, du fond de son malheur, évoque l’un et les autres 

appartiennent désormais au même univers, de nature poétique avant tout. C’est donc 

naturellement que les fragments consacrés aux voyageurs marins réels sont mêlés à d’autres 

qui, eux, relèvent de la fiction mythique et agissent comme autant d’échos internes au sein de 

l’œuvre ovidienne. C’est, dans les vers 297-298 de l’élégie 2 des Tristes, Io chassée par Junon 

à travers les mers. Plus loin dans cette même élégie (vers 439-440), ce sont, implicitement, les 

passagers du navire Argo dans les élégies de P. Terentius Varro Atacinus, aussi dangereuses 

pour leur auteur que l’Art d’aimer – au moins – pour Ovide ; dans Pontiques, 1, 3, 75-76, c’est 

le chef seul de ce même navire, Jason, qualifié au vers 75 d’Exul, « exilé », et placé parmi 

d’autres exilés qu’énumèrent les vers 61-80 ; Jason auquel, dans les vers 23-46 de l’élégie 1, 4, 

Ovide attribue des peines moins lourdes que les siennes en concentrant le rapprochement sur le 
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voyage en mer (citons ici les vers 35-38 : « J’ai sillonné la mer immense sur un fragile vaisseau : 

le navire qui porta le fils d’Éson était solide. Je n’eus pas Tiphys pour pilote, et le fils d’Agénor 

ne m’enseigna pas les routes à éviter et à suivre. ») ; Jason dont le premier vers du livre IV dit 

qu’il fut le premier à naviguer sur la mer Noire (« Mer que Jason frappa le premier de ses 

rames »). C’est aussi Protésilas abordant le premier, pour sa perte, au rivage troyen (Tristes, 5, 

57), ou Achéménide recueilli par une poupe troyenne (Pontiques, 2, 2, 25). C’est, bien sûr, 

Ulysse, auquel, comme à Jason, Ovide se compare longuement dans les vers 57-80 de l’élégie 

1, 5 des Tristes, confrontant notamment avec mauvaise foi le périmètre étroit des voyages du 

héros et l’étendue de sa propre traversée (« Il a erré de longues années dans un cercle étroit 

entre les demeures de Dulichie et d’Ilion : moi, j’ai parcouru des mers que séparent tous les 

astres », vers 59-60) et concluant dans les vers 79-80 sur une confrontation trompeuse, et 

formulée de manière délibérément étrange, entre fiction et réalité (« De plus, la plupart de ses 

peines ne sont que fiction tandis qu’il n’entre point de fable dans mes malheurs. ») ; Ulysse que 

l’on retrouve, dans la même perspective, au vers 60 de l’élégie 2, 7 des Pontiques ; puis, secouru 

par Leucothée, en 3, 6, 19-20 ; puis à nouveau présenté, en 4, 10, 9-30, comme un homme 

heureux, notamment dans ses voyages, par contraste avec le sort du poète-narrateur, décrit 

jusqu’au vers 64 avec une forte dominante marine ; et, significativement, dans les vers 13-14 

de la dernière élégie des Pontiques, comme objet de poésie (et d’une poésie qui fait écho à 

l’œuvre ovidienne, puisqu’il s’agit d’une lettre d’Ulysse à Pénélope écrite par Sabinus en 

réponse à la première Héroïde). 

Ces navigateurs mythologiques, nous les retrouvons tous dans le Contre Ibis, et avec 

eux bien d’autres : l’homme désespéré du vers 17, qui tient dans ses bras les débris de son 

bateau, est rejoint par Jason permettant à l’Argo de franchir les Symplégades (celui sur les 

conseils duquel une colombe fut envoyée pour ouvrir la voie au navire palladien et le guider », 

vers 265-266), puis par Ulysse sauvé par Leucothée (« l’homme ingénieux qui / agrippé aux 

débris de son navire / fit pitié à la sœur de Sémélé », vers 277-278), par ses marins  (« ceux 

que la vorace Scylla / et en face de Scylla Charybde / arrachèrent / épouvantés / au vaisseau 

dulichien », vers 385-386), ou encore par Thésée revenant à Athènes avec ses voiles noires 

(« celui qui vit les voiles trompeuses du navire de Thésée », vers 495). Il est rejoint par tous les 

personnages dont nous savons qu’ils ont été en mer et, souvent, que la mer les a fait souffrir ou 

même mourir. Il l’est, au-delà, par toutes les figures évoquées de manière fugitive et 

énigmatique dans ce poème conçu comme une mosaïque dont les tesselles, qu’elles soient 

empruntées à l’Histoire ou, surtout, à la mythologie, servent à composer le portrait d’un 
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personnage unique : un naufragé qui, pour parvenir à survivre, prend dans ses bras les débris 

de son navire et en construit un autre fait de sa propre mémoire existentielle et littéraire. 

Ainsi se définit dans les Tristes, le Contre Ibis et les Pontiques une esthétique nouvelle 

faite pour compenser l’horreur du voyage de Rome à Tomes, sublimer l’arrêt des voyages réels 

et réaliser poétiquement l’impossible traversée « retour » de Tomes à Rome. Le seul vrai navire, 

en ce sens, est celui de l’écriture poétique, et c’est Ovide lui-même qui nous livre cette 

métaphore quand, dans le vers 548 de l’élégie II des Tristes, il affirme, faisant allusion aux 

Fastes et aux Métamorphoses : « souvent j’ai mis à mon vaisseau de grandes voiles ». Et ce 

navire est fait de langage, comme le dit l’élégie 3, 9 des Tristes, citée plus haut, qui donne 

l’étymologie de Tomis, ce nom grec parmi les noms barbares (« Il y a donc ici aussi – qui le 

croirait ? – des villes grecques parmi des noms barbares qui n’ont rien d’humain », vers 1-2). 

C’est lui qui a fait naufrage (2, 469-470 : « Je ne craignais pas, je l’avoue, là où voguaient tant 

de barques, de voir la mienne seule faire naufrage quand toutes étaient sauves. ») ; c’est lui 

qu’Ovide craint de voir se dégrader à force d’être maintenu hors de l’eau (Tristes, 5, 12, 27-

28 : « Elle ramollit, pourrit et se fend, la barque longtemps hors de l’eau, son élément. ») ; c’est 

lui qui porte encore malgré tout des argumentations pleines de l’espoir de recevoir de l’aide (5, 

14, 44 : « je déploie mes voiles, bien que le navire avance à la rame. » ; Pontiques, 1, 6, 33-34 : 

« C’est elle [Spes, l’Espérance] qui fait que le naufragé, sans voir aucune terre alentour, nage 

au milieu des flots. ») ; et c’est lui qui, surtout, ose retourner en mer quand la passion de 

l’écriture prend chez le poète-narrateur le dessus sur le souvenir du mal qu’elle lui a fait (5, 7, 

35-36 : « ainsi le navire grec naguère endommagé par les flots de l’Eubée ose affronter les eaux 

de Capharée ? » ; Pontiques, 1, 5, 39-42 : « Le naufragé déclare qu’il n’aura plus rien de 

commun avec les flots de la mer, et il manie bientôt les rames sur l’onde où il vient de nager. » ; 

4, 14, 21-22 : « Me tourné-je de nouveau vers les écueils de jadis et vers les eaux dans lesquelles 

un naufrage brisa ma poupe ? »). 

 

Le voyage de Céyx au livre XI des Métamorphoses a été, pour Ovide, prophétique 

jusqu’au bout, jusqu’à l’éternité des époux devenus alcyons, parce que les tabulae du naufrage 

qu’était pour lui la relegatio ont été métamorphosées par lui en tabellae sur lesquelles écrire 

– et, dans le Contre Ibis, en une tabella defixionis, une tablette de défixion vouée à exprimer 

contre un ennemi aussi fictif que réel la rage d’être relégué. Par cette transformation dont la 

nature et les voies ont été d’ordre mémoriel, le livre a pleinement accompli, selon le souhait 

formulé dans la toute première élégie des Tristes, le voyage désormais interdit à son auteur. S’il 

a pu l’accomplir, c’est parce qu’il est la part la plus personnelle de lui, « <s>es propres 
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entrailles » (uiscera nostra), comme il appelle les Métamorphoses au vers 20 de l’élégie 1, 7 

des Tristes après les avoir qualifiées au vers 11 de maior imago (« plus grand portrait ») de lui. 

Mais, justement parce qu’il est nourri de toute l’identité d’un homme, c’est-à-dire de toute sa 

mémoire, c’est un voyage qui va bien au-delà de Rome, comme le disent – encore avec une 

image marine – les vers 23-24 de l’élégie 4 des Tristes : « Je serai entendu au-delà des terres, 

au-delà des mers profondes, et le ton de mes plaintes ira croissant. » 


