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Article 353 du code pénal de Tanguy Viel : la tension entre le langage
juridique et affectif.
Coyault Sylviane, Université Clermont-Auvergne

Article 353 of penal code by Tanguy Viel : the tension between legal and
emotional language.

Est-ce que I’expression directe des émotions est encore possible dans le roman du
XXI° siécle ? 1l s’agit 1a d’observer comment un auteur contemporain, Tanguy Viel en
I’occurrence, publiant aux éditions de Minuit — réputées pour les écritures expérimentales —
négocie avec I’émotion du lecteur et la sienne : humour, distance, ou adhésion ? La tension
entre le texte de loi et une écriture poétique permet d’en rendre compte.

Is the direct expression of the feelings still possible in the novel of the XXIth century?
This is to observe how a contemporary author, Tanguy Viel in this particular case, publishing
in the editions de Minuit - considered as experimental writings - negotiate with the emotion of
the reader and his own emotion : humor, distance, or acceptance ? The tension between the
text of law and a poetic writing allows to suggest it.

Emotion, affect, impassiveness, contemporary novel, Tanguy Viel, éditions de Minuit,
poetry.

Emotion, affect, impassibilité, récit contemporain, Tanguy Viel, éditions de Minuit,
poesie.

Puissance paradoxale de la littérature’, 1’émotion serait « au commencement » — ce que
prétendait Céline® — a la condition d’étre maitrisée pour susciter celle du lecteur. Or une ligne
de partage s’opere entre les auteurs qui revendiquent I’émotion comme origine de leur
€criture, et ceux qui, redoutant le pathétique, s’en défendent, la contournent par toutes sortes
de contraintes ou constructions élaborées®. On a pu — comme Julien Gracq — dénoncer les

« fleurs chlorotiques et romans en zinc* » produits par la modernité formaliste des années
1960. On a cru également pouvoir identifier une catégorie d’écrivains impassibles, publiant
généralement aux éditions de Minuit, et dont Jean-Philippe Toussaint serait le parangon. A
I’opposé, Pierre Michon doit & I’émotion sa sortie d’une « saison dans 1’enfer illusoire d’une
littérature avant-gardiste® » et a écrit ses Vies minuscules en se délivrant du « tabou de
I’affect ». Tanguy Viel, qui publie aux éditions de Minuit, se situerait donc plutét du c6té du

1 Voir le volume collectif : Emmanuel Bouju E. et Gefen A. dir. (2012) : L Emotion, puissance de la littérature ?
Bordeaux : Modernités n°34, Presses universitaires de Bordeaux.

2 Céline, L-F. (1987) « Ma grande attaque contre le verbe », Le Style contre les idées : Rabelais, Zola, Sartre et
les autres. Bruxelles : Complexe, p. 67.

3 Quitte comme les adeptes de 1’Oulipo a faire de ces contraintes un « ouvroir » pour le flux de la subjectivité.

* Gracq, J. (1989) : Préférences, (Euvres complétes I. Paris, Gallimard, bibliothéque de la Pléiade, p. 859.

® Viart, D. (2004) : Vies minuscules de Pierre Michon. Paris : Gallimard, foliothéque, p. 115-116. Dominique
Viart cite les propos de Michon : « C’était 1a une sorte d’acceptation, d’acquiescement [...] du c6té du ceeur
quelque chose s’est laissé aller et a tout de suite trouvé une forme. [...]. Ca part de I’émotion et la méme émotion
reste jusqu’au bout ».



formalisme, poursuivant avec humour la tradition gidienne du roman sur le roman : La
Disparition de Jim Sullivan ou le vrai faux roman américain ; Paris-Brest ou le vrai faux
roman familial... pourtant, la posture indifférente ou ironique de ses narrateurs laisse parfois
entrevoir le trouble, I’angoisse, ou la tenace mélancolie sur lesquels les récits se fondent.
Précisément, le dernier roman présente un cas singulier de tension entre le flux des affects, et
I’impassibilité, affichée d’emblée par son titre pour le moins austére : Article 353 du code
pénal®. Sur le méme ton, la quatriéme de couverture résume sobrement ’histoire : « Pour
avoir jeté a la mer le promoteur immobilier Antoine Lazenec, Martial Kermeur vient d’étre
arrété par la police. Au juge devant lequel il a été déféré, il retrace le cours des événements
qui I’ont mené 1a : son divorce, la garde de son fils Erwan, son licenciement, et puis surtout,
les miroitants projets de Lazenec ». Or, a mesure que Martial Kermeur raconte « les faits,
seulement les faits », comme on 1’exige de lui, le juge est gagné par I’empathie et conclut
finalement a « un accident, un malheureux accident »... en vertu de ce fameux article 353.

Tout le roman semble reposer sur cette tension entre deux péles : d’une part la régle, la
ligne droite, le formalisme figurés ici par la justice ; d’autre part la mouvance des sentiments,
de la sensibilité, de la vie humaine, peut-étre, tout simplement. Cette tension s’observe aussi
bien dans la construction du drame que dans 1’écriture et le langage, qui est peut-étre le sujet
central.

Le roman s’ouvre au présent gnomique, sur des considérations générales, comme étrangeres
aux faits... — on songe d’ailleurs a L Etranger de Camus, dans un contexte comparable — : ce
que peuvent étre, (ont pu ou auraient pu étre) les sensations d’un homme tombé a 1’eau : « Sur
aucune mer du monde, méme aussi pres d’une cote, un homme n’aime se retrouver dans 1’eau
tout habillé — la surprise que ¢’est pour le corps de changer subitement d’élément... ».
Procédant de cette représentation, une histoire s’esquisse :

[...] quand P’instant d’avant le méme homme aussi bien bavardait sur le banc d’un bateau, a

préparer ses lignes sur le balcon arriere, et puis I’instant d’apres, voila, un autre monde, les

litres d’eau salée, le froid qui engourdit et jusqu’au poids des vétements qui empéche de nager.
Dans le paragraphe suivant, le récit s’enclenche véritablement, a la premiére personne,
désormais : « Il y avait le bruit du moteur qui tournait au ralenti... [...] et puis les sternes ou
mouettes qui tournaient autour de moi. »
Ainsi commence un récit a deux etages, qui émane de 1’unique point de vue de Martial
Kermeur : d’une part (le récit premier), les événements qui 1’ont conduit a passer par-dessus
bord Antoine Lazenec et d’autre part (le récit second) ce qui s’est passé dans le bureau du
juge, devant qui il a retracé les événements. Autrement dit, un narrateur raconte, se raconte, ce
qu’il a raconté... ou réinvente 1’histoire a mesure. Les circonstances probables de cette
narration figurent dans 1’excipit du roman ; Martial Kermeur est alors chez lui : « Ouli,
souvent, quand je regarde la mer depuis la fenétre de ma cuisine, quand je respire 1’air libre de
la mer qui se prosterne en contrebas [...]. » C’est dire que tout le récit est soumis a la
subjectivité d’un homme, agité lui-méme par toutes sortes de fantasmes, de coléres, et de
culpabilité.

Le prologue, qui retrace la mort de Lazenec et ’arrestation de Kermeur, fait passer
insensiblement du récit premier au récit second grace a une incise glissée dans la derniére
phrase : «[...] oui, ¢a ressemble a notre histoire, j’ai dit au juge [...] ». A partir de 14, on
assiste a une sorte de huis clos entre le juge et Kermeur qui décrit le dispositif scénique :

® Viel, T. (2017) : Article 353 du code pénal. Paris : Minuit. Les références entre parenthéses renvoient a cette
édition.



[...] moi, assis sur la chaise de bois qui lui faisait face, en contrebas du bureau de chéne ou de
merisier qui semblait le surélever un peu, 13, dans les quinze métres carrés qui nous
accueillaient tous les deux, dans le palais de justice aux murs si défraichis, au fond d’un
couloir sombre.
Or dans ce cadre étroit et austére, que redoublent les allusions aux parloirs, coursives, et
cellules de prison, il est trés souvent fait mention de fenétres, donnant sur le large, sur la mer,
sur la rade de Brest. Des fenétres par ou les pensées s’évadent mais par lesquelles on pergoit
les brumes et les variations atmosphériques, comme si elles pénétraient 1I’espace carcéral.
Méme dans le fourgon de police, au début « on aurait dit que le ciel essayait de traverser le
grillage » (p. 12). Figuration de ce qui se passe dans 1’esprit des personnages, les flux et reflux
météorologiques comme ceux des affects viennent déja perturber le cadre rigide de la loi : « Il
y avait encore ’air du large qui dispersait mes pensées, I’impression que les fenétres étaient
grandes ouvertes, et qu’encore mes idées [...] tourbillonnaient plus que le vent dans une
voile ». C’est donc dans ce bureau de 15 m? que va se dérouler un drame en trois actes,
confrontant la longue confession de Martial Kermeur et la parole rare du juge. En effet, ce
dernier intervient peu, seulement pour relancer ou réorienter le récit.
Dans le premier acte, le juge occupe apparemment une position de surplomb, derriére ses
piles de dossiers et « son code pénal posé comme une muraille »’ (p. 51). Il se contente
maintenir une distance par des remarques ironiques ou amusées, et les phrases que « lance »
Kermeur « comme des fléches dans I’air » ne le font pas réagir. Cet acte correspond, dans le
récit premier, aux prémisses de I’affaire : la fermeture de 1’arsenal, 1’arrivée du promoteur
immobilier qui veut transformer la rade de Brest en station balnéaire, et fait miroiter aux
habitants des investissements locatifs. L’acte se termine au moment ou Kermeur explique
comment il a cédé a la tentation : au lieu de s’acheter comme les autres un bateau avec sa
prime de licenciement, il a signé un chéque au promoteur, signant en méme temps sa ruine, et
I’engrenage des catastrophes puisque le projet ne voit jamais le jour.
Cet aveu provoqgue un coup de théatre, qui ouvre le deuxiéme acte, et modifie la
configuration : le juge est maintenant debout a la fenétre ; il « se retourne d’un coup et
donnant un coup de poing sur son bureau, s’écrie : « Bon sang, Kermeur, qu’est-ce qui vous a
pris ? » (p. 79). Ce coup de poing inattendu déconcerte 1’accusé, qui demande a sortir. Un
long silence s’ensuit, comme un point d’orgue. Désormais, Kermeur a compris que le juge
« censé représenter le calme et la froideur des lois » était capable de s’émouvoir. De fait, il a
de plus en plus de mal a masquer ses sentiments, a calmer son irritation, et Kermeur observe
les progres de la gestuelle, les signes d’agacement ou de reprise de contrdle (« il avait I’air de
compatir, du moins son visage en empruntait tous les signes » (p. 126). C’est alors 1’accusé
qui devient peu a peu maitre du jeu et voit dans la personne du juge « un automate dont [il]
aurai[t] remonté la clé dans le dos » (p. 111). La facon dont il conduit désormais le récit
ressemble de plus en plus a de la manipulation émotionnelle : il s’applique a distiller
crescendo les éléments susceptibles d’infléchir son interlocuteur, avec I’impression d’agir
« sur un transformateur électrique dont [il] aurai[t] augmenté la puissance » (p. 105).
Dans un premier temps, pour accentuer la noirceur du promoteur immobilier, il convoque tout
un arsenal d’imagerie populaire :
- le western (Lazenec serait un méchant cow-boy, et le juge un bon
sheérif),
- les contes et Iégendes (Lazenec serait une figure satanique qui étendrait
son empire sur les économies et sur les ames des habitants),
- les fables (Lazenec serait le renard qui s’empare du fromage)...

" Pourtant, ce juge n’a pas « cette condescendance ou dureté ni tout attirail que [Kermeur s’était] représenté le
concernant [...] ni la barbe grise ni I’embonpoint d’un quadragénaire » : d’ailleurs il « aurait pu étre [son] fils »
(16).



Le récit concentre d’ailleurs, dans le décor sinistre de la presqu’ile pluvieuse et battue par les
vents, les ingrédients d’un roman misérabiliste : la fermeture de 1’arsenal, le licenciement des
ouvriers, I’alcoolisme, les malversations financieres, le déterminisme social a la Zola...
jusqu’a « ce qui habite Erwan plus que lui », « la lutte des classes » (p. 144). Quant a Kermeur
il se présente lui-méme comme le parfait loser : outre son licenciement, son divorce il est
également « ce gars qui a failli gagner au loto » (p. 82) ; celui qui a joué toutes les semaines
jusqu’au jour ou il a bien la combinaison gagnante ; mais justement, ce jour-1a, il n’a pas
validé son billet.
Puis Kermeur ajoute de nouveaux épisodes mélodramatiques, tel le suicide du maire ; et il
ménage du suspens, fait entrer et sortir theatralement des personnages, repousse la détonation
du fusil en fin de chapitre, au moment ou on ne s’y attend plus. Le montage des séquences est
d’ailleurs remarquable, commencant par un gros plan pathétique sur le visage de Catherine,
I’épouse de Le Goff : « Je crois que c’est le visage de Catherine qui me revient en premier
quand je prononce le nom de Le Goff. Ses larmes a elle surtout qui ruisselaient sur ses joues
le jour de I’enterrement. » (p. 114).
Le récit est entrecoupé de scénes entre le pére et le fils, Erwan ; or la relation pere-fils
constitue la recette émotionnelle la plus efficace du roman. A la demande de I’accusé, le juge
a précisé que lui aussi avait un fils, un fils de sept ans. Alors, « a la place d’étre un juge
comme lui et un homme justiciable comme moi, on était peut-étre seulement deux péres qui
nous faisions face et projetions notre histoire chacun dans les yeux de I’autre » (p. 111).
Occasion pour Kermeur de raconter comment lui-méme a failli mourir sous les yeux de son
propre fils quand celui-ci avait sept ans, justement. Vient alors la scéne mélodramatique de la
grande roue : suspendu accidentellement a la nacelle qui montait dans les airs, Kermeur
risquait de lacher prise et de mourir sous les yeux de son fils ; son fils qui tentait de le retenir
avec ses mains d’enfant ; mais il est sauvé providentiellement.
A mesure qu’il raconte, le juge s’affaisse de plus en plus, et preuve que Kermeur a bien
conscience de lui faire son cinéma, il remarque :

Alors le juge d’un coup s’est affalé dans le fond de son fauteuil et il a eu I’air d’encaisser ma

phrase comme un spectateur dans un vieux cinéma, en se demandant seulement comment le

film finirait, ou peut-étre, si ¢a finirait un jour. (p. 141)
Nous approchons de la fin du deuxieme acte. Dans le dernier, beaucoup plus bref, Kermeur
rapporte 1’arrestation et 1’incarcération d’Erwan qui selon le juge « a quand méme fait une
grosse connerie ». Pour venger son pere, un jour de tempéte, il a d’abord détaché le bateau de
Lazenec, puis tous les bateaux du port, qui entrainés par le courant se sont entasses sur la
plage « comme dans une casse de voitures ». Tous les éléments en suspens depuis le début du
récit (dont I’incarcération d’Erwan) sont désormais élucidés et Kermeur boucle son histoire,
en renvoyant a la scene initiale : « la suite vous la connaissez ». Alors, comme au début du
second acte, le juge

d’un coup s’est levé comme s’il ne tenait plus en place, ou bien comme s’il voulait échapper a

son fauteuil de juge, il est allé jusqu’a la fenétre, [...] et puis se retournant vers moi, hésitant

peut-étre une derniére fois, il a dit sur le ton d’une question qu’il m’aurait posée :

Aprés tout, ¢a, toute cette virée sur 1’eau, ¢a pourrait aussi étre un accident. (p. 172)
Le dénouement est alors remis a I’article 353 du code pénal.

Or le juge, qui est le destinataire du récit premier est en quelque sorte le représentant du
lecteur ; il n’est donc pas étonnant que celui-Ci Soit victime de la méme manipulation
émotionnelle, celle de Kermeur... et de I’auteur. Il est d’ailleurs parfaitement possible de lire
cette histoire au premier degre : étre d’abord saisi dans le prologue par la froide indifférence
avec laquelle Kermeur abandonne Lazenec a la noyade ; puis découvrir peu a peu I’ampleur
de I’escroquerie, et s’apitoyer devant 1I’enchainement catastrophique des faits ; enfin partager
I’intime conviction du juge, et se réjouir du happy end.



En effet ce récit — en raison du point de vue unique — est constamment indécidable : les
indices de la manipulation restent tres discrets, et les deux étages de I’histoire ne cessent de se
confondre. Certes la scéne est distancée par de fréquents « J’ai dit au juge », et par
I’observation des progrés de 1I’émotion. Mais parfois la distance s’efface et on ne sait plus si
les propos de Kermeur sont destinés au juge ou relévent du discours intérieur, puisque ce
récit, il se I’adresse d’abord a lui-méme. Le jeu subtil des temps verbaux contribue également
a cet effet, notamment lorsque I’imparfait est associé a 1’adverbe « maintenant » :

Maintenant le juge était debout a la fenétre (p. 79)

Maintenant le soleil avait 1’air de vouloir percer... (p. 170)

Indécidable aussi la duplicité du personnage narrateur : son expression est tortueuse, parfois
maladroite, empruntant fréquemment la syntaxe de 1’oral ; il prétend chercher ses mots, mal
maitriser le langage : « Je n’ai pas le sens de ga, la vitesse des mots comme 1’a un juge ou un
avocat, et qui les fait cingler comme un fouet dans ’air. » (p. 26). Parfois le juge qui, selon
lui, « a toujours le mot juste » termine les phrases de 1’accusé. Mais il arrive aussi que ce
faisant, le juge se méprenne, et que Kermeur dévoile son sens précis des nuances ; ainsi du
mot « rictus » que lui a suggére le juge : « Mais j’étais obligé de lui dire que non, que je
connais ce mot-Ia, rictus, et que si j’avais di I’employer, bien sir je I’aurais employé, mais 1a,
non, ce n’était pas un rictus. Un sourire, j’ai dit. » (p. 143). Et ce langage, il le manie
finalement avec beaucoup de ruse, voire d’humour, au point que ses fautes de syntaxe
constituent plutét des jeux de mots, comme quand il remarque : « Ils ont usé des formules
qu’on use dans ces moments-la. » (p. 11).

L’abondance des considérations métalinguistiques de la part de Kermeur invite au soupcon,
de méme que I’imbrication des récits : au dernier acte, un troisiéme étage s’ajoute a la
narration, lorsque 1’accusé raconte comment il a raconté au juge ce que son fils a lui-méme
raconté lors de son propre proces. Il serait donc faux de lire seulement le roman de Tanguy
Viel comme un « roman social » sur le « déclin industriel d’une région économiquement et
moralement sinistrée » ainsi que la critique 1’a d’abord présenté®. Cette dimension n’est certes
pas & négliger, Tanguy Viel renvoie aussi a la réalité sociologique des années 1990°. Mais Il
s’agit également, selon une formule coutumiere a I"auteur™®, d’expérimenter le
fonctionnement du récit et d’éprouver la puissance performative du langage — ici peut-étre son
efficacité émotionnelle.

Entre la parole concise du juge et celle, profuse, de Kermeur, ce sont en effet deux
usages de la langue, et deux maniéres de raconter qui s’opposent et qui pourtant organisent
souterrainement le texte. D une part le cadre rigide de la loi, et le formalisme représenté par la
justice. Or cette rigueur transparait aussi dans le cadre imposé au récit, qui est celui du théatre
classique : unités de temps, de lieu, et d’action ; trois actes divisés en tableaux. Quant a
I’accusé, qui a commencé son histoire par la fin, le juge le prie de « reprendre depuis le
début », puisque la justice exige un récit linéaire, « la ligne droite des faits » des phrases qui
« s’articule[nt] et s’éclaire[nt] avec des "donc" et des "alors" » (p. 147). Et au bout du compte
c¢’est bien I’impression que produit le récit de Kermeur : un enchainement imperturbable de

8 Voir Iarticle de Télérama : http://www.telerama.fr/livre/article-353-du-code-penal,152138.php. [20 novembre
2017].

9 Voir dans Diacritik, I’interview réalisée par Johan Faerber le 3 janvier 2017 : « Et pourtant, il faut bien que je
I’assume : oui, ¢a se passe dans les années 90, oui, ce sont des socialistes dévoyés, et oui, je ressens
profondément cette inscription du livre dans une époque, celle d’un champ d’errances laissée aux enfants de
cette génération par des baby-boomers qui n’ont transmis que leurs renoncements, leurs déceptions et leurs petits
profits personnels. » https://diacritik.com/2017/01/03/tanguy-viel-il-faut-etre-resolument-idiot-au-moment-ou-
on-se-met-a-ecrire-et-meme-plus-quidiot-animal-vegetal-sauvage-moleculaire-le-grand-entretien/#more-18550
[20 décembre 2017].

19 Mais habituellement plus explicite, comme dans La Disparition de Jim Sullivan ol on assiste & la fabrication
d’un « roman américain ».
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causalités, qui conduit, comme dans une tragédie antique, a ce qu’on sait depuis le début
devoir se réaliser. A la fin, le crime est comme rendu inévitable, non seulement a cause des
faits, mais parce que la tension nerveuse atteint son paroxysme.

Mais, d’autre part, en résistance a cette ligne droite imposée par le juge, il y a le flux verbal de
Kermeur erratique, digressant, émaillé de commentaires et de formules phatiques. Plus
précisément il revendique le droit de raconter son histoire « comme une riviere sauvage qui
sort de son lit » parce qu’il n’a pas « I’attirail du savoir ni des lois » et parce que «¢a [lui] fait
quelque chose de doux au ceeur » (p. 59-60). C’est pourquoi, a la relation logique des faits,
contre laquelle il s’insurge a plusieurs reprises - cette « chose plus mentale, 1’équation
mathématique a résoudre ou a formuler » (p. 107 — il oppose le déversement libre des affects,
« Le désordre de la parole, et les mille pensées s’embouchant comme dans un entonnoir »

(p. 34). Il songe d’ailleurs parfois a une séance de thérapie, ou le juge serait plutét un
psychologue, lui demandant de « creuser a I’intérieur de [soi] » (p. 99).

Or ce langage affectif, pathétique, pourrait aussi bien étre une définition de la poésie. Car
pocte, Kermeur I’est a I’évidence, porté au lyrisme devant la lumiére « si belle qui traverse la
roche en fin d’apres-midi, le calme des fougeres qui ont ’air d’absorber toute la douleur du
vent. [...] la brume qui va et vient devant le soleil pale. La frondaison des arbres quand les
tempétes s’éloignent » (p. 39). Son talent ne se manifeste pas simplement dans cet usage
fréquent de I’hypallage, mais dans toute une rhétorique du pathos — emphase, hyperbole. Son
discours charrie tout un bric-a-brac d’images et de métaphores qui s’appellent les unes les
autres : pres de 600 occurrences de la conjonction « comme » — relevées grace a
I’informatique —, ce qui revient a plus de 3 occurrences par page ! Sans compter toutes les
formules introduites par « on aurait dit que ». Tanguy Viel creuse manifestement le trait,
comme le laisse penser le caractére un peu baroque des métaphores, inhabituel sous sa
plume : on voit par exemple Lazenec arriver d’abord comme un cow-boy au Far West, puis
quelques lignes plus loin, « pousser comme un champignon au pied d’un arbre ». Kermeur
s’inspire d’ailleurs principalement du monde qui lui est familier ; dés la seconde page, les
crabes se débattant dans le casier du pécheur figurent assez bien le méme Lazenec. Et pour
exprimer la force d’une émotion, il évoque les « vagues de trois métres qui s’érigent comme
des murs d’eau sous [son] crane » (p. 73. Ainsi la prose fleurie de Kermeur est tissée d’images
marines, de références hétéroclites a une culture populaire (des contes, des fables, du cinéma,
de la Bible également). Mais s’y glissent aussi en douce des clins d’ceil plus savants, indices
du double jeu de I’auteur ; un des plus visibles est I’allusion au Bateau ivre, quand on voit le
Merry Fisher de Lazenec, détaché par Erwan, « cogner comme un fou sur le bois du ponton ».
De poéte, Kermeur se fait a I’occasion philosophe ou métaphysicien, lorsque les épisodes de
sa vie font parabole, par exemple la fameuse anecdote de la grande roue, ou le mécanisme a
pu s’inverser : « jaurais aimé, que [ce] soit possible encore, sentir que quelquefois dans nos
vies, s’enclenche la marche arriére. Seulement en temps normal, vous serez d’accord avec
moi, de marche arriére il n’y en a pas ». Or cette figure classique de la fortune ou du destin
pourrait aussi rendre compte de 1’histoire, puisque « la ligne droite des faits » qui semblait
conduire fatalement a la condamnation de Kermeur aboutit au renversement heureux de la
situation.

Dans les derniers chapitres, a mesure qu’il (se) raconte I’histoire, et que la tension monte —
tels les cent mille volts qui animaient Erwan (p. 166) — Kermeur s’échauffe et les images se
bousculent dans son esprit. Lui viennent alors des visions prophétiques, il se représente une
sorte d’apocalypse ou les murs du tribunal s’écrouleraient, les livres de loi flotteraient sur
I’eau, et la justice serait celle des éléments : « la suite, elle est écrite par les courants qui
savent rejeter les corps le long des cotes » (p. 170). Le récit se termine en une sorte de dies

' « Le désordre de la parole, et les mille pensées s’embouchant comme dans un entonnoir » (34).



Irae, ou le jugement dernier serait prononcé par le juge — devenu prédicateur devant « une
assemblée entiere » (p. 173). On assiste alors a une sorte d’ Assomption de Kermeur, sous le
regard de Dieu : les flots apaisés se prosternent en contrebas, et il « récite 1’article de loi
comme un psaume de la bible écrit par dieu lui-méme ».

A la fin, dans le temps immobile du conte, il ne reste donc plus que la mer et le livre : le code
pénal, qui est aussi le livre de loi, ou Livre de La Loi — la Bible aussi bien. Ainsi, tout
converge vers les Ecritures, mais bien sir au sens profane du terme - « bible » s’écrit ici sans
majuscule — puisque c’est en effet de livre et d’écriture qu’il s’agit. Tout d’abord, le texte de
loi, que I’on aurait dit impassible telle une équation mathématique, est poreux lui aussi au flux
de la subjectivité, a la mouvance des affects dans la mesure ou il laisse place a « I’intime
conviction » des juges. Se pose encore la question de la poésie, qui semble submerger la
rigueur du récit linéaire, comme les vagues ébranlent le tribunal. Tanguy Viel serait-il, a la
maniere de Kermeur, un poete contrarié ? Demeure quand méme dans un coin du tableau, le
regard ironique de I’écrivain mystificateur ou diabolique — un Lazenec tirant les ficelles du
dispositif. Réflexion sur I’écriture enfin, tellement le roman est irrigué par la littérature
universelle : il fait signe aussi bien vers Kafka que vers Camus, vers Melville, Robbe-Grillet
ou Sebald™... A coup, siir I’émotion proprement littéraire — s’il en est une spécifique - est au
rendez-vous. Maniére de concilier ironie et émotion, ou de réconcilier Gracq avec le
formalisme des éditions de Minuit.
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2y ’Etranger de Camus, Le Proces, ou Le Chateau de Kafka, I’atmosphére de crime marin de Robbe-Grillet...
Le coup de poing du juge rappelle celui du commandant de Melville (dans Billy Bud, marin). On aura noté aussi
le clin d’ceil a Sebald avec la métaphore des « anneaux autour de saturne » (164)...
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