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Jean-lgor Ghidina, Celis, UCA

Gli spazi dell’ospitalita nei Racconti romani di Alberto Moravia®

| Racconti romani di Alberto Moravia constano di due raccolte, pubblicate
rispettivamente nel 1954 sotto il titolo omonimo e nel 1959 sotto il titolo | nuovi racconti
romani.

Apparsi a puntate sulla terza pagina de I/ corriere della sera, nel solco della tradizione
dell’elzeviro, particolarmente in auge all'epoca della prosa d’arte, destarono pareri
contrastanti tra la critica non concorde per stabilire se Moravia dovesse proprio collocarsi
entro la corrente neorealistica. Fatto sta che assieme a La romana (1947) e a La ciociara, i
Racconti romani rappresentavano, a detta dello stesso autore, il trittico del “mito
nazionalpopolare”, senonché il dileguarsi delle speranze dell’ltalia resistenziale rintuzzava
ormai la credenza in un riscatto sociale e politico. Giuliano Manacorda, del resto, ritenne che
Moravia avesse dato uno squarcio assai personale della Roma postbellica, nel momento in cui
veniva confrontata ad ingenti sconvolgimenti antropologici. Moravia avrebbe quindi insistito
soverchiamente sugli individui amorfi pungolati dalla ricerca affannosa del lucro, prostrati da
ruoli squallidi in cui le deformita fisiche vanno di pari passo con tendenze psicopatologiche.?

Magari i Racconti romani possono essere interpretati traendo spunto da un simile
canone, ma ribadendo che vi troviamo comunque il leitmotiv dell’opera omnia moraviana,
vale a dire I'incomunicabilita tra gli uomini, I'alienazione insita nella societa capitalista
soggiacente a una meccanizzazione dilagante e democratica solo in apparenza. Affascinato
dall’acume di Freud e Marx e memore dell’illuminismo manzoniano, Moravia ha sfatato la
famiglia e la societa che trasformano in dogmi il potere e I'interesse economico. Per quanto il
personaggio moraviano rispecchi la condizione spesso precaria ed indigente del secondo
dopoguerra, attraverso la figura dell’operaio, del piccolo commerciante, del venditore
ambulante o del ladruncolo, assurge a simbolo dalla valenza universale, perché metaforizza
I’essere umano in balia della derelizione, incapace di mantenere una relazione con altrui che

non sfoci su un’aporia.
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Detto cio, la multipresenza di antieroi, cui manca I’afflato verso la trascendenza, non
deve occultare la temperie alacre che permea i racconti romani sia nel ritmo sequenziale sia
nel tono ora tragicomico ora palesemente umoristico.

Giova forse rammentare che Moravia affermo di avere attinto a Gioacchino Belli,
I’'argomento e la forma dei suoi racconti: “nacquero i racconti romani: nella mia testa una
trascrizione al presente dell’opera belliana.”* L'ipotesto belliano include anche altre
ascendenze, come Pietro Aretino ed il poeta latino Giovenale, famosi per la loro maestria
satirica. Cio che avvince Moravia in Belli sta indubbiamente nell’illustrazione della teatralita
della Citta Eterna, equiparabile a un palcoscenico stupendo, ovvero a un fondale dinanzi al
guale passa la caducita degli uomini, per cui come osserva Arnaldo Bocelli, la Roma di Moravia
travalica una realta referenziale per accedere ad un’essenza coreografica, “nel senso di una
realta ridotta a convenzione scenica per intensita di ritmo narrativo, per una rappresentazione
cosi concentrata di ambienti, tempi, personaggi, da far pensare alle classiche unita
drammatiche.”

Tale unita di tempo, luogo ed azione trova il terreno di predilezione nell’ambito della
novella, genere per eccellenza della sintesi narrativa e del diletto ludico. Moravia da la stura
al sollazzo del narratore che evoca il Boccaccio, antesignano di tutta la tradizione novellistica
italiana. Alla stregua del decameron, notiamo nei racconti romani un’isomorfia delle strutture
compositive. Fin dal titolo e dall’incipit, viene delineato il personaggio e si trovano in nuce tutti
gliingredienti della vicenda. Dal nucleo iniziale, Moravia procede per deduzione, ampliamento
e concatenarsi di episodi che contribuiscono ad esaurire il potenziale diegetico.

Questo brio della tecnica narrativa e questo virtuosismo dell’inventio esaltano una
specie di canovaccio che presenta altresi molte analogie con le situazioni della commedia
dell’arte, dimodoché mi pare calzante soffermarmi sul modo con cui sono presentati gli spazi
dell’ospitalita la quale si palesa come incontro tra identita ed alterita, ora agognato, ora
subito, ma sempre ineludibile.

Per un verso, si tratta in queste pagine di mettere in risalto le caratteristiche cui sono
improntati i luoghi ospitali forieri di teatralizzazione. Infatti, i personaggi si muovono in spazi

che celano limiti topologici, relazioni complesse tra ospitante ed ospitato, rituali e norme,
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rischi di trasgressioni, un certo tipo di valori o disvalori imperanti, un prevalere del vagare
psicologico ed esistenziale.

Per I'altro, mi preme constatare che ogni racconto propone spesso una gradazione
degli spazi dell’ospitalita. Ogni spazio corrisponde ad uno dei personaggi, anzi ad una delle sue
modalita diegetiche. Ne consegue che il passare da uno spazio ad un altro riveste I'aspetto di
una scappatoia salutare, ma non per questo risolutiva. | personaggi hanno una relazione
ancipite e circolare con i luoghi circostanti e nel contempo mostrano di ricercarne
indefessamente il superamento. La casa, ritrovo atavico, incarna talvolta un rifugio
rassicurante, spesso un domicilio coatto, perché alla fin fine lo spazio casalingo diventa la
materializzazione di un tropismo alienante.

Lo spazio pubblico come il bar o il ristorante puo offrire un’alternativa emancipatrice,
una malleveria di liberta. Tuttavia, esso va definito innanzitutto come un esito fallace, in
guanto il rapporto con l'alterita rimane problematico, qualunque sia il fascino dei nuovi volti.
Magari, i protagonisti si sentono piu a loro agio negli spazi non antropizzati, specie di res
nullius, come se |'essere al mondo, posto di fronte alla propria finitezza, ripristinasse un
legame primigenio e mitico.

1- La roccaforte matriarcale

Dai Racconti romani, si evince che le case assumono una valenza simbolica e prolettica,
considerando che permettono di palesare la natura dei rapporti tra i personaggi, sia il tipo
d’ospitalita che le fasi della narrazione. Il padre & per lo piu assente o irreperibile e nel migliore
dei casi esercita un ruolo marginale. Il primato paterno si concreta semmai all’esterno, nelle
relazioni sociali e pubbliche.

A soffermarci sulle novelle “Bambolona” e “Mammarolo”, notiamo che la casa funge
chiaramente da microcosmo che determina nel figlio una promiscuita regressiva, succube
della madre, come fosse impigliato in un viluppo di affetti che inibisce la scoperta del mondo
e dell’amore e quindi I'approdo alla maturita.

L'io narrante & un cameriere anziano che crede di aver trovato il posto ambito dopo
anni e anni di lavoro. Sara mediante il suo sguardo divertito che viene esplicitato il titolo del
racconto. La bambolona & una donna procace, ex cantante operistica, chiamata Olimpia, nome
emblematico che accenna ad una propensione tirannica ed a una quiete imperterrita. Ora, lo
spazio domestico costituisce la ribalta dove si dipana la relazione ambigua, irta di peripezie,

tra la madre e il figlio. Questi, fiacco e impulsivo, sfaccendato e solingo, pare incapace di



provvedere al proprio sostentamento, il che consente alla madre di esercitare un dominio
incontrastato.

Tale spazio polarizzato attorno alla madre-padrona rivela un’accoglienza in cui
il personaggio ospitato viene segregato. Cosi, I'amante della madre & collocato in una camera
all'insaputa del figlio il quale assiste comunque a viavai notturni. La relazione erotica della
madre con il pittore squattrinato assume I'aspetto di un amore ancillare, visto che I'artista e
ridotto a mero oggetto nell’ambiente domestico.

Spesso nei testi antichi, il rituale del pasto suggella I'apogeo dell’ospitalita. Trattasi del
momento magico in cui i commensali assaporano il sommo diletto della gastronomia e dello
sfarzo del loro ospite, mentre la profusione di piatti e di vini appaga il corpo e la mente.

Qui, il pasto & I'occasione per stringere i vincoli attorno a una mensa che materializza
la dipendenza dall’ospite munifico, certo, ma oltremodo invadente, che mira a soggiogare gli
invitati. La madre dispotica vuole ad ogni costo che I'amante e il figlio diventino amici, meno

per magnanimita che per volonta di ribadire il proprio ascendente o per sbizzarrirsi.

Servii a tavola il giorno del gran pranzo dell’amicizia. Lei in mezzo, con la sua bella vestaglia, una rosa sul
petto opulento; da una parte il figlio, pil nervoso e piu fosco del solito; dall’altra il bulletto. Fu una scena proprio
da teatro, da ricordarsela un pezzo...’

L’episodio successivo contribuisce a rilanciare la molla narrativa. L’amicizia propiziata
dalla madre diventa un affiatamento a tutti gli effetti, poiché I'amante e il figlio sfuggiranno
all’'ospitalita soffocante ritrovandosi in camera e ignorando la matrona, trasformata in
“leonessa affamata” dalla superbia vana. Da quel momento in poi, lo spazio domestico sembra
retto da forze centrifughe che votano Olimpia a uno statuto insignificante. La madre frustrata
sentira l'irruzione nottetempo del tandem figlio-amante, accompagnato da due ragazze.

Quest’intrusione nella cornice domestica le & insopportabile.

Poi, ecco i passi lenti e calmi della signora Olimpia sulla scaletta. Non le aprirono subito, non so perché;
ma appena le aprirono sucesse un finimondo, come se davvero, all'ingresso di lei nello studio, questo fosse

diventato la ribalta di un teatro d’opera, con tutti gli attori che cantavano, ciascuno per conto suo, a gola spiegata.

6
Il rifiuto di una nuova forma di ospitalita da parte della madre-amante provoca la fuga
dei giovani che disertano lo spazio domestico. Per la prima volta, il rito del pasto ostenta un

potere vuoto.
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Tuttavia, il figlio non riesce a spezzare il cordone ombelicale lasciando la casa materna
dato che il furto di gioielli da lui commesso indica semmai il persistere di un atteggiamento
inmaturo. Il suo imprigionamento consente alla madre di sfoggiare la propria abilta nel circuire
giudici ed avvocati e soprattutto di riprendere il sopravvento sul figlio, tornato
mansuetamente a piu miti consigli, riportato senza colpo ferire nella roccaforte materna : un
figlio “pentito e sottomesso”.

Nella novella “Mammarolo”, il titolo preannuncia lo svolgimento dell’intreccio nonché
I'epilogo. L'io narrante stavolta & un giovane disoccupato, anzi disoccupato fasullo, che vive di
espedienti e pil precisamente di furterelli perpetrati ai danni di stranieri facoltosi. Moravia
allude qui anche ai cambiamenti economico-sociali dell’ltalia del dopoguerra, perché la
gioventu dell’epoca adocchia i simboli del benessere che sono le automobili, spie
dell’appartenenza ad un’era moderna.

Ma il narratore non sembra attratto oltremodo dai bolidi rutilanti, né dall’avventura in
sé che lo emanciperebbe dai lacci e dai lacciuoli dell’ospitalita materna. Lo spazio domestico
sovrastato dalla madre indulgente, pietosa e quieta consente al figlio Luigi di nascondere la
refurtiva. Madre e figlio sono quindi legati indissolubilmente da una connivenza che sottende
una relazione esclusiva. Il furto non & pilu un atto riprovevole perché la madre non accetta che
il figlio s’inserisca nella societa stabilendo relazioni con coetanei. In assenza del padre, il figlio
serve da surrogato sicché la madre intende assolutamente irretirlo grazie a un ascendente
psicologico di cui I'appartamento familiare costituisce I'involucro materiale. Poco importa che
I'alloggio sia squallido, ad esercitare una funzione di calamita sono gli oggetti e il rito

guotidiano dell’accoglienza, qualunque siano gli atti commessi all’esterno.

“Tu, la roba é inutile che la nascondi, dalla a me. Il nascondiglio puo tradirti, tua madre, mai.” Detto
guesto, se ne ando in camera sua, che mi sembra ancora di vederla come se fosse adesso (...); e richiuse la

macchina nel cassettone, ripetendo: “Tua madre ti vuole bene, nessuno pud volerti bene come tua madre.”’

La relazione viscerale avviene in una temperie attutita, pervasa da un consenso tacito,
quasi il proferire una sola parola potesse turbare una consuetudine invalsa da tempi
immemoriali, anzi dall’epoca mitica dell’infanzia. La casa diventa depositaria di ricordi impliciti

che vanno strutturando il presente annichilendo le intrusioni del tempo e dello spazio esterni.

Questo cose e tante altre io le sentivo al momento stesso che, dopo aver dato tutto il giorno la caccia

alle automodbili, rientravo la sera a casa mia. Era come rimettere i piedi dentro le pantofole scendendo dal letto:

7 Ibid., p. 299



davo la roba a lei che andava subito a chiuderla nel cassettone, andavo in cucina, lei mi posava davanti, sulla
tavola, la scodella e io mangiavo e lei mi guardava. Quasi non parlavamo, come gli animali ci intendevamo a
occhiate.?

Le pantofole, il letto, il comodino si riferiscono al sema del contenente, indicano quindi
una serie di particolari dell’appartamento che sussumono l'idea dell’ospitalita domestica, in
guanto metonimia dell'insieme, elementi tangibili che rimandano ai sentimenti. Nella
relazione affiatata tra Gigi e la madre, tali oggetti ricordano con la propria pregnanza il
carattere permanente e perfino omnipresente, insomma l'ubiquita dell’ospitalita materna,
eludendo tutto il resto. Il periodo paratattico induce I'impressione di connivenza spigliata che
regge i rapporti tra i due personaggi.

2- Il ricettacolo coniugale e gli strascichi della convivenza discorde

Il ricettacolo coniugale si caratterizza innanzitutto dalla presenza di una coppia
scombinata, impelagata in una ambiente statico per cui la fuga, la violenza e la conflittualita
dimostrano la ricerca affannosa di una via di uscita. Peraltro, la cornice dell’ospitalita puo
essere concepita in modo piu dinamico dato che gli ospiti della casa hanno I'incombenza di
accogliere gli invitati. Ora, tale incontro approda a un fallimento strepitoso, perché non viene
garantito nessuno dei requisiti forieri di un’accoglienza se non festosa quanto meno decente.
Nelle novelle prescelte, Moravia si avvale di una rosa di scene in bilico fra la coloritura tragica
e la diversione comica allo scopo di illustrare il respingimento dell’invitato malcapitato e
qguindi molesto.

Il racconto “Il testimonio” € ambientato in una villa della Via Cassia che e scevra di
qualsiasi fascino anticheggiante. La descrizione assai laconica dell’abitazione, rinvilita a
costruzione recente, ingente e priva di anima, dalle dimensioni vertiginose, sorta ex nihilo,
sottolinea sin dall’inizio il divario rispetto al mondo circonvicino. La casa simboleggia
I'incunearsi di nuovi ricchi, tagliati fuori da un paesaggio agreste, come se la sistemazione della
coppia dovesse determinare una extraterritorialita scissa da ogni radice sociale o cosmica.

Il ritratto della donna e di suo marito lascia presagire il dissenso che scoppiera appunto
tra le mura domestiche. Mentre la donna appare avvenente, alonata da una distinzione
connaturata, dovuta all’estrazione sociale altolocata, il coniuge incarna I'arrivista dal fisico

repellente e dall'indole aggressiva, magari frutto di un condizionamento atavico.

8 Ibid., p. 300



In questa villa costruita di recente, c’era una coppia sposata anch’essa di recente : lei una bionda dal
viso lungo e bello, con certi occhi azzurri enormi e intensi ; magrissima, alta, elegante, pareva un ragazzo anche
per via dei capelli tagliati alla Bonaparte ; lui un bruno piccolo ma forzuto, con le spalle troppo larghe, il viso
qguadrato, la voce grossa, la persona piena di autorita e di importanza, uno di quei piccoli che si vendicano della
piccolezza spadroneggiando e facendo i prepotenti.®

L’altra dicotomia riguarda la collocazione nello spazio della casa. La donna cerca
disperatamente di dare un senso al tempo che scorre via, uscendo in macchina o cavalcando
nella tenuta. La casa e quindi sinonimo di clausura, di specchio del tedio, & I'emblema di uno

stato di abbandono implacabile.
(...) ma sempre, in giardino o a cavallo, conservava quel viso scontento e annoiato.*®

Il marito, in compenso, passa i giorni all’esterno, ma la focalizzazione non permette di
sapere se dedichi piu tempo alle transazioni commerciali o allo scortico. Il ritorno vespertino
assume il carattere di un’irruenza egemonica e soggiogatrice di cui il claxon & I'avvisaglia.
L'arrivo del padrone di casa da adito a una mobilitazione compita della servitu e allo scatto
della sposa che esce dal torpore. L'anafora del verbo “correre” insiste sull’animarsi repentino
dello spazio casalingo che trasforma gli oggetti e le persone.

L’equiparazione del padrone a un “Mussolini” rimanda chiaramente a una propensione
dittatoriale. “Mussolini” nella fattispecie & I'antonomasia non solo dell’autocrazia totalitaria,
ma pure della fallocrazia, del regredire dei rapporti sociali verso uno stadio belluino retto dalla
legge del piu forte. L’assenza di un conversare, il paragonare questa moglie a una gatta
innamorata e la sineddoche che riduce il marito a un grumo peloso acuiscono un’impressione

di relazione stravolta.

Lui girava con la macchina per il viale del giardino, ci investiva coi fari abbaglianti, scendeva, entrava in
casa con un piglio da Mussolini. Le sue prime parole erano sempre le stesse: “E pronto?” Poi andava a sdraiarsi
su uno dei tanti divani del salone; e lei da vera gatta innamorata, gli si stringeva addosso e prendendogli una
mano, incominciava a pettinargli con le dita i peli lunghi e neri che aveva sul polso. Lui gli abandonava la mano e

il braccio e intanto con I'altra mano sosteneva il giornale e leggeva, noncurante di lei.!

Il frangente del pasto viene introdotto da una metalessi del narratore che va
dinamizzando il racconto facendo balenare un episodio particolarmente dirompente. Il
padrone viene paragonado sin dall’inizio del pasto a un manovale che si avventa su un piatto

di fagioli, perdendo ancora di piu lo statuto di ospite degno del rispetto della moglie e della

S Ibid., p. 431
1 bid., p. 432
1 ibid., p. 432



servitu. Il contrasto con I'opulenza grandiosa e raffinata della tavola apparecchiata & vieppiu
strabiliante. Lo sfarzo raggiunge qui un culmine e si trova in sintonia con la padrona di casa

che si piega al protocollo del pasto assumendo un contegno ieratico da statua.

A un capo della lunghissima tavola di marmo giallo, con i centrini di pizzo e i cristalli, le argenterie e le
porcellane che piu belle non avrebbero potuto essere, sedeva lei impettita, rigida, piena di dignita; all’altro capo,

il tovagliolo infilato nel colletto, stravaccato sulla tavola, lui, ossia il manovale.'?

Rispetto al divano, che aveva poc’anzi presentato la donna in una specie di raptus
animalesco, la tavola sembra ripristinare il galateo e rispecchiare una personalita primigenia.
La tavola e il pasto diventano la spia di un altro sistema semiologico. Per la donna, il parere ha
il sopravvento sull’essere oppure all’essere fugace subentra I'essere latente in quel momento
fatidico del pasto. Conviene osservare peraltro che la promiscuita del divano & sostituita da
una distanza tra i due commensali che sono posti ad ogni estremita della tavola.

Il marito, dal canto suo, non muta per niente I'atteggiamento trasandato che raggiunge
un apice di volgarita. Insensibile ai precetti del galateo e all’onore, & stravaccato sulla tavola
come un animale su di una mangiatoia. Il pasto non € un involucro che sta propiziando lo
scambio psicologico, l'auspicata socievolezza, insomma la convivialita, ma un pretto
contenuto alimentare che permette di appagare un prepotente bisogno fisiologico. La
bestialita tocca il parossismo nel momento dell’inghiottimento delle costole di agnello, reso
particolarmente icastico mediante I'uso di particolari suggestivi che fungono da sineddochi:
“(...) ma lui che stava rosicchiando non so che 0sso, protestava con un ringhio, proprio come
un cane (...)"*3

Il marito commette quindi davanti alla moglie una trasgressione intollerabile della
norma dell’ospitalita, perché dispone della tavola in modo egocentrico ignorando I'alterita. La
moglie € adibita a un ruolo meramente esornativo che desta in lei insofferenza, non solo
perché il marito incarna la trivialita e la turpitudine, ma soprattutto perché ignora lo sguardo
del cameriere burlandosi della raffinatezza che & agli antipodi del suo comportamento.

In tali condizioni, si scatena quindi un diverbio scandito da un crescendo che esprime
il solco sociale che separa i personaggi. Gli insulti scagliati dal marito insistono sulla rovina
economica della sposa, mentre questa insiste sulla parola “cafone”. Tale vocabolo significa da

un lato che la donna siimmedesima in una civilta cittadina sussiegosa nei confronti gli scalatori

2 pid., p. 433
3 bid., p. 433



sociali di estrazione rurale e dall’altro che nel contesto dell’ospitalita prandiale, il “cafone”
viene disprezzato come il manifestarsi di un ritorno verso I'arcaismo deculturalizzato. L'insulto
riveste peraltro una connotazione umoristica che scaturisce dal dualismo che oppone essere
e parere nel personaggio del marito. Anche se il suo apparire pudo dare lillusione
dell’integrazione in una societa moderna fondata sull’ostentazione della ricchezza, la sua
natura recondita rivela un individuo grossolano, massime nel momenti cruciali dell’ospitalita
coniugale.

Il racconto si conclude con il licenziamento del testimone narratore la cui presenza e
diventata insopportabile per la donna, la quale, oltre agli improperi, ha ricevuto numerose
percosse. Infatti, il domestico non puo piu partecipare al rito di un’ospitalita conculcata,
giacché egli ricorda in modo traumatico alla padrona di casa lo sguardo dell’estraneo che ha
assistito al sovvertimento del galateo.

Se ora facciamo mente locale alla novella “Un dritto”, Moravia riprende lo spazio del
ricettacolo coniugale proponendo una strutturazione diversa del racconto mediante un
intersecarsi dei luoghi in cui avviene I'ospitalita.

Per il protagonista Lionello, imbianchino, |la casa rappresenta una cappa di biombo,
una spelonca ributtante quanto sua moglie Agnese che non si scompone di fronte al luridume.

Una relazione sineddochica abbina la donna all’alloggio come se l'umanita del

personaggio non potesse resistere all'impatto delle pessime condizioni materiali ed igieniche.

“Mi da piu fastidio lei della casa: non se ne accorge che viviamo nel sudiciume, & contadina, al paese suo
dormono con le bestie.” “La casa & zozza, gli scialli e le gonnelle di Agnese sono zozzi, la bambina e vestita di

straccetti zozzi. Che ti credi che non ci ho gli occhi io?”*

L'insofferenza nei confronti di questa pessima cornice familiare costituisce il pretesto
usato dal personaggio per scappatelle notturne alla volta di un meta ancora ignota nella prima
fase del racconto, che anticipano I'abbandono dei familiari. Nel frattempo, sappiamo che
Lionello ha scoperto un gruzzolo nell’appartamento in cui sta lavorando. A questo punto,
allettato dalle risorse pecuniarie inaspettate, Lionello lascia la famiglia, mentre scorrazza per
le strade in compagnia dell’amante Agatina, ostentando una moto acquisita da poco.

Si assiste quindi all’antinomia tra spazio coniugale, equiparato alla noia, allo squallore
e spazio esterno propizio alla mobilita e all’avventura. Alla stabilita di un ambiente di vita

circoscritto, subentra un vagare di cui la moto ¢ il simbolo. Si potrebbe anche aggiungere che
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I'opposizione tra la strada e lo spazio coniugale acquista una valenza antropologica. Difatti,
nel regime familiare mediterraneo, la donna non deve varcare la soglia della casa. Ora, gli
sconvolgimenti socioeconomici del dopoguerra esacerbano il trapasso verso una civilta in cui
la motorizzazione determina il venir meno del tropismo domocentrico. Pertanto, la fuga del
protagonista dall’abitazione familiare potrebbe essere percepito come la desacralizzazione di
un sistema di valori tradizionali.

3- 'ospitalita asimmetrica

Esaminiamo adesso i racconti in cui gli ospiti respingono o catturano i loro invitati. In
guesto caso, lo spazio dell’ospitalita innesca una dimensione comica o tragica.

Nella novella “Le risate di Gloria”, il narratore €, come accade spesso nella raccolta
moraviana, un giovanotto squattrinato che, per la veglia di Capodanno, festa conviviale per
eccellenza, si trova sola casa sua, deluso di non poter partecipare al tripudio che trasfigura la
citta. Non potendo offrire a chiunque un’ospitalita decorosa, per via della miseria in cui versa,
il protagonista Mario esita poi finisce per accettare I'invito di un venditore abusivo, un certo
Ruggero, giovanetto impetuoso e nerboruto, accompagnato da Gloria, indossatrice fascinosa.
Di primo acchito, la descrizione della comitiva che sta cercando I'ospitalita € prolettica perché
si dubita che un’accozzaglia cosi avventata possa esprimere un parere unanime.

L'arrivo presso il domicilio del tassista che era supposto avere invitato Ruggero riesce
eloquente a questo riguardo. Fatto sta che il gruppo deve prima salire scale lunghissime, nel
buio. La soglia dell’appartamento, transizione liminare tra spazio pubblico e spazio intimo,
annuncia un ambiente inospitale, perché gli invitati vengono visti come intrusi da incanalare.
Il tassista, ospite, € sommerso da un guazzabuglio intergenerazionale che priva gli estranei di
una relazione privilegiata con il padrone di casa, trasformato in capo nominale di un clan

invadente.

Sulla porta aperta apparvero prima |'autista, tutto incappottato e con una sciarpa intorno al collo, poi
una quantita di bambini di tutte le eta, poi una vecchia secca secca che era la madre dell’autista, poi una donna

di una certa et3, secca anche lej, la sorella.®

L'anafora dell’avverbio “poi” acuisce I'impressione di viavai di individui dall’aspetto
caricaturale, di una promiscuita alquanto destabilizzante, come se questa famiglia volesse
chiudersi nel proprio bozzolo di fronte ai volti nuovi. L'intervento dell’ospite, lungi dallo

sciogliere il disagio, sottolinea che l'invito e il frutto di un equivoco o di parole avventate,
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perché non ¢ il suggello di un’amicizia incipiente o di una qualsivoglia affinita, parendo I’ospite

intrappolato in una convenzione sociale che gli tocca rispettare volente nolente.

“Sono Ruggero (...) mi avevi detto di venire e sono venuto.” “Ah si” fece I'autista, “sei Ruggero...fa lo

stesso, entra, ormai che sei venuto.”!®

La seconda fase del racconto delimita la cornice dell’ospitalita prandiale che costituisce
un rito canonico nella relazione tra ospite e invitati. |l salotto € una stanza dal soffitto altissimo,
provvista di una luce accecante. Anziché offrire generosamente una profusione di piatti, la
tavola offre dolci striminziti e fiaschi di vino. Il freddo del locale simboleggia il carattere
lugubre dell’accoglienza.

La terza fase mette in risalto la teatralita della scena, ché si assiste all’instaurarsi di una
comicita di carattere e di situazione. In seno a questo ambiente familiare, il pater familias non
esercita un’autorita fattiva, in quanto la sposa sembra contestarla mediante una conflittualita
ora in sordina ora appariscente. L’irruzione della donna desta la reazione epidermica di
Ruggero che provoca l'ilarita di Gloria. Ne consegue la malinconia lacrimosa del tassista che
rinfocola I'ira della moglie, ricambiata dalle mosse litigiose di Ruggero che fa piombare |'ospite
sulla tavola e rotolare i bicchieri sul pavimento. Il momento fatidico di mezzanotte pone un
termine a questa confusione indescrivibile, poiché, ravvedutisi tutti quanti, i personaggi
brindano per festeggiare I'anno nuovo. Ma l'attimo di tregua non ristabilisce un rito
dell’ospitalita ormai compromesso. Difatti, gli invitati si accomiatano alla chetichella, delusi,
frastornati, mentre I'ospite da di sé un’immagine patetica e grottesca nel suo voler difendere
strenuamente la propria onesta, che nessuno ha messo in causa.

Succede anche che l'invitato venga assillato da uno degli ospiti e confrontato ad una
situazione il cui esisto riesce drammatico. “Pioggia di maggio” ne rappresenta un esempio
rivelatore.

L'incipit del racconto introduce un’analessi esterna, poiché il narratore procede a

un’anamnesi, in parte onirica, foriera di un ricordo assillante che gli grava sul subconscio.

Di notte talvolta, mi sogno le tavole dell’osteria, con la pioggia calda di maggio che ci batte sopra, e gli

alberi aggrondati che gocciolano sulle tavole, e sotto le nuvole, il panorama della case di Roma.*’

La casa, appunto, induce il tema dell’ospitalita. Il narratore ha lasciato la campagna

avita per inurbarsi ed e in cerca di un lavoro che si va delineando alla stregua di una tappa
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fondamentale nell’ascensione sociale e nella maturazione psicologica. Infatti, sebbene il testo
non esprima nitidamente |’eta del protagonista, indica senza ambagi la natura del suo intento
ovvero del suo anelito piu intimo. La famiglia da lui incontrata rappresenta I’antitesi delle

speranze del giovane.
Si, altro che famiglia, invece della famiglia trovai l'inferno.*®

Tale tipo di lessia lapidaria in Moravia & uno stilema ricorrente la cui funzione consiste
nel riassumere in anteprima in una sorta di scorcio pregnante la sostanza della diegesi. Prima
di inoltrarsi nella fase parossistica delle relazioni familiari, ovvero nel momento del pasto,
siamo confrontati al ritratto somatico e morale degli osti. Un antagonismo irriducibile oppone
il padre alla figlia. L'albergatore Antonio Tocchi viene caratterizzato da un fisico tanto piu
deforme in quanto viene enfatizzato da un paragone alimentare e da una accenno olfattivo, il
che pud sembrare buffo considerando che gli spetta elaborare piatti prelibati per la clientela.
L'indole non viene proprio esplicitata ma evocata mediante |’assimilazione degli occhi ai
“serpenti”.

Dalla figlia Dirce (quasi una Circe omerica) emana un fascino ambivalente, se non
conturbante e ammaliante, non essendo la sua una bellezza armoniosa, bensi conturbante,
spia inquietante di un carattere equivoco piu che scontroso. La madre, infine, laida e

menomata mentalmente, e ridotta a una funzionale attanziale marginale.

L’oste era grasso e tondo come una palla di burro, ma di una grassezza cattiva, acida; (...) La figlia Dirce,
quanto a carattere, non era meglio del padre, anche lei dura, cattiva, aspra; ma bella (...)*°

La descrizione esterna della trattoria estremamente stringata, apre uno squarcio
prolettico dato che il colore sangue di bue della facciata, all'immagine della rusticita degli
albergatori, prefigura in modo emblematico un esito infausto dell’ospitalita coniugale,
preannunciando lo spargimento di sangue umano che potrebbe accadere all’interno di questo
spazio.

Lo spazio familiare viene contrassegnato da una violenza quotidiana vistosa o riposta
che il servizio dei clienti riesce appena a procrastinare. La conflittualita permanente consente
al padre di sfogare un’inclinazione brutale e sadica e alla figlia di dare la stura ad un astio

viscerale. Come nelle altre novelle, i dissensi intestini divampano nella fase del pasto.
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L’occasione del contendere & data dal sovvertimento di una norma del galateo che la figlia

assurge a tabu infrangibile per denigrare meglio il padre.

Gli scontri tra il padre e la figlia avvenivano sempre a tavola: lei atacaba, con cattiveria, offendendo, su

qulacosa di personale, mettiamo sul fatto che il padre mangiano faceta un rutto; (...) il padre le dava un ceffone.?®

Il successivo sviluppo diegetico & improntato al modo con cui il personaggio di Dirce
riesce ad irretire il narratore. Incluso nell’ospitalita domestica, ma fino allora passivo, egli
diventa parte integrante delle schermaglie familiari. Offrendogli I'ospitalita erotica, la figlia
compie una manovra di soggiogamento irresistibile. Il dono del corpo non collima con un dono
di sé che segni la raffinatezza, I'apoteosi di un’accoglienza schietta e calorosa e neanche con
un amore comprendente la persona, semmai rappresenta un defraudamento, una privazione
di liberta e soprattutto un ottundimento della coscienza. Dirce viene quindi raffigurata come
un personaggio che cattura I'ospitato, rinvilito a oggetto libidinoso e strumentalizzato per

biechi fini di vendetta.

Non ci furono insomma tra noi né discorsi, né occhiate, né toccatine di mani, né tutto gli altri sotterfugi
cui ricorrono gli innamorati per dirsi che si vogliono bene; fu invece come con una donna di malaffare, da pochi

soldi.?*

Il rifiuto iniziale da parte del domestico di ottemperare ad un progetto criminale non
affievolisce il susseguirsi di provocazioni da parte della figlia. Il crescendo di violenza da parte
del padre rinfocola I'odio del dipendente nei suoi confronti. Percio, viene ancora di piu
sovvertito lo spazio dell’ospitalita. Nessuna delle stanze scampa alla legge della violenza cui
soggiaciono gli occupanti. Mentre la camera del servo serve da ricetto temporaneo, indicando

comunque le prove dell’odio, la cantina diventa lo scenario di un delitto in fieri.

Decidemmo che li avrei raggiunti e, mentre il Tocchi si chinava a spillare il vino, gli avrei dato sulla testa

con un paletto corto, di ferro, che serviva ad attizzare i carboni.??

L’assassinio & perpetrabile in uno spazio sotterraneo il quale acquista un aspetto
prettamente simbolico. Rispetto alla verticalita della trattoria, la cantina costituisce la parte
nascosta, ignota e misteriosa. Il buio, I'assenza di aperture vers I'esterno connotano anche le
pulsioni dell'inconscio, il venire a galla di un’animalita omicida. L’attizzatoio strumento del
delitto esprime in certo qual modo uno snaturamento della funzione originaria degli oggetti

dello spazio casalingo.
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L’arrivo inaspettato di un uomo che chiede I'aiuto del domestico per disinterrare il
carro, deus ex machina, distoglie il protagonista dal suo omicidio proiettandolo in una
situazione di violenza interposta. Difatti, impadronitosi dell’attizzatoio, il carrettiere ammazza
il cavallo che aveva da tempo in uggia. Il cavallo esanime rappresenta a questo punto il

surrogato emblematico dell’oste disinnescando I'empito della violenza.
Mi pareva che tutta la mia furia stesse passando in corpo a quel carrettiere che sembrava un ossesso.??

Lo stradone su cui s'incammina il domestico segna il recupero di una certa quiete
tellurica in concomitanza con il vagare spaziale e psicologico. Viene ancora ripudiato lo spazio
dell’ospitalita, abbinato ormai al baratro del trauma interiore.

4- 'ospite munifico di fronte all’invitato ancillare

Vari racconti fanno spiccare uno spazio familiare con il quale I'ospite provoca
I"'umiliazione dell’invitato. Ambo i personaggi sono ben lungi da una simbiosi in una cornice
dilettevole di complicita e di scambio, anzi si polarizzano in due entita rivali che sciolgono i
vincoli dell’amicizia. L'edonismo dell’ospite costituisce una remora nella relazione con gli ex
amici, sicché il rito dell’ospitalita degenera in una parodia.

Nella novella “Quant’é caro “, il preludio verte sul concetto di amicizia da parte dell’io

narrante, tramite una constatazione in cui trapela I'amarezza del disinganno.

lo dico invece che gli amici li vedi nella fortuna quando le cose ti vanno bene, e I'amico rimane indietro

e tu avanti e ogni passo che fai & per I"lamico come un rimprovero o addirittura un insulto.?

L’analessi che segue mostra come il personaggio cerca di evidenziare tale premessa

rinvangando la vicenda capitatagli.
Quand’é che le cose mi sono cominciate ad andare bene??

Il narratore Luigi conosce un’ascensione economica travolgente che si traduce
dapprima con I'acquisto di una macelleria imponente, spia vistosa di riuscita, poi con I'acquisto
di un appartamento altrettanto splendido. Il possesso di una macchina accelera il passaggio
dal luogo lavorativo verso la culla dell’ospitalita coniugale. Tale automobile ¢ il tramite della
marcia trionfale verso la nuova abitazione, ma anche I'avvisaglia dello screzio tra I'ospite e il
suo invitato.

La visita dell’appartamento da luogo a un monologo dell’ospite che percorre le stanze

insistendo sul carattere risolutamente moderno o originale del mobilio. | cimeli della casa
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vecchia fanno capolino solo per conferire maggiore smalto al nuovo spazio domestico. Anziché
considerare la visita come un pegno di amicizia da parte dell’ospite, I'invitato trincera in un
atteggiamento rigido, quasi subisse una prova dolorosa. La sua pare un’identita menomata,
come annichilita di fronte a questo appartamento che attribuisce all’ex amico una posizione
preminente.

La cena, nonostante offra all’invitato Arturo una tavola imbandita di ogni bendidio
culinario, non sortisce la partecipazione di Arturo all’allegria auspicata. Anzi, costui adotta un

contegno vistosamente cupo al cospetto degli astanti.

Eravamo tutti molto allegri, meno beninteso Arturo, al quale bisogna credere che ogni boccone che

mandava gil sapesse di veleno, tanto pareva svogliato e disgustato.?®

Il canto intonato dal narratore Luigi, per inneggiare alla nuova dimora, si innalza solo
soletto, senza essere ripreso dai commensali in un coro echeggiante un’effusione lirica
unanime. Ormai, |'ospitalita diventa un copione fittizio, ché la cena non favorisce nessuno
scambio, nessuna compartecipazione. Mentre I'invitato non puo esimersi dal lanciare la frase
sarcastica che rimanda al titolo eponimo, nell’epilogo, I'appartamento diventa il teatro di
un’invettiva sferzante che fa sbandarsi gli invitati e spezza inesorabilmente un’amicizia gia
incrinata.

Nella novella “il picche nicche”, il protagonista, Egisto & un cartolaio che paventa i
giorni di festa, poiché le sue ristrettezze pecuniarie non gli consentono di comprare le
leccornie e i regali richiesti dall’evento. | festeggiamenti collettivi collimano peraltro con
I’'apoteosi degli altri commercianti del rione che raddoppiano le vendite, mentre il narratore &
invischiato nel marasma qualunque sia il momento dell’anno.

In altri termini, la fibrillazione della vie e delle botteghe precede la metamorfosi dello

spazio interno dell’ospitalita, senza soluzione di continuita, mentre Egidio sembra un relitto.

Natale, Capodanno, Befana, quando verso il quindici di dicembre comincio a sentir parlare di feste,
tremo, come a sentir parlare di debiti da pagare e per i quali non ci sono soldi. (...) E io rassomiglio alla mia
bottega, vestito di uno zinale nero, magro, affamato, con addosso I'odore della polvere e della carta, sempre

acido, sempre pensieroso (...)"’

Egisto e sua moglie vengono invitati da uno dei commercianti a un picche nicche,
ovvero a una cena di Capodanno dove ognuno porta una specialita. L'invito desta la reazione

alquanto diffidente del protagonista Egisto che & costretto a comprare all’esterno il panettone
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che segnera la sua partecipazione a questo pasto eccezionale. L'appartamento visitato da
Egisto riflette la floridezza e quindi I'agiatezza del suo ospite rispetto agli antenati. Lo spazio
casalingo e innanzitutto pregno di una memoria atavica e non pare a tutta prima sfolgorante,
perché le prime stanze sono esigue come se dovessero ricalcare il passato. Il cosiddetto
Crociani, la cui pinguedine & pari al fatturato, sospinge gli invitati in un salotto
dall’arredamento abbastanza kitsch, certo, ma comunque rivelatore di un’ascensione sociale
travolgente. L'ospite non insiste pero sul lato estetico del proprio interno giacché ne enfatizza

subito il valore venale con ostentazione, stuzzicando gli invitati.

“L’ho comprata all’Argentina” mi disse Crociani indicando la stanza, “indovina un po’ quanto I'ho

pagata”. Dissi una cifra e lui me la triplicod, gonfiandosi per la soddisfazione.?®

Il narratore viene quindi rappresentato come un invitato subalterno che I'ospite cerca
di impressionare anziché avvincerlo con delicatezza. Prima della cena, Crociani vuole
orchestrare una messinscena esaltando il proprio ego. Il divario tra il protagonista e il padrone
di casa, viene confermato dal ritratto dei commensali. Ognuno di loro appare caricaturale,
perché l'allegria sbandierata non € un’ode all’'amicizia o all’anno nuovo, bensi un rito
propiziatorio dalla risonanza lucrosa, privo insomma di qualsiasi elevazione solenne.

C’erano le mogli loro, tutte infronzolate, ma i figli non c’erano, perché, come disse Crociani offrendo il
vermut, questa era una sera tra commercianti, per salutare I'anno che veniva, anno commerciale anzitutto,

durante il quale tutti dovevamo fare soldi a palate.?’

Il motivo del guadagno diventa la spia discriminante della mentalita degli invitati che
trasformano la cena in conferma del successo economico, in devozione feticista per cui i piatti
serviti sulla tavola non instaurano un vero piacere gastronomico e conviviale, ma
simboleggiano 'attivita professionale. Le battute, gli aneddoti ed addirittura i lazzi perseguono

soprattutto lo scopo di deridere il narratore chiuso in un mutismo persistente.

(...) “Guarda Egisto come divora...eh, non ti succede tutti i giorni di mangiare un tacchino simile,
Egisto”.3°

Al termine di questa lauta cena, Egisto, anziché presentare il panettone, brandisce une

serie di articoletti tratti dalla sua cartoleria, il che desta I'ira e gli insulti del padrone di casa.

Sebbene vittima della trivialita e della grettezza del suo ospite, Egisto non osserva comunque
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la norma implicita che richiede all’'invitato un comportamento onorevole mediante un regalo
commisurato alla circostanza.

5- Lo spazio rivelatore degli equivoci sentimentali

Lo spazio dell’ospitalia domestica puo far sorgere il ricordo dell’idillio che esisteva o
sarebbe potuto esistere tra un ospite e il suo invitato. Accade anche che l'invitato diventi
I’attore di una connivenza repentina con uno degli ospiti che cerca ad ogni costo di allontanarsi
dalla casa coniugale. Si tratta quindi di uno spazio in cui si estrinsecano equivoci sentimentali
che scalfiscono e perfino infrangono i dettami insiti in un’ospitalita verace improntata alla
sacralita e alla probita.

Ne “la cosa piu bella”, il narratore Rodolfo viene invitato a casa di Massimina e Peppe.
Accetta l'invito suo malgrado, perché era una volta innamorato della ragazza e si rammarica
pertanto che 'abbia scartato a vantaggio di un giovanotto conforme al ritratto ideale da lei
vagheggiato. Fin dall’esordio, si sa che l'invito rivolto a Rodolfo non scaturisce dalla volonta
unanime dei coniugi, ma |’evolversi della situazione fa si che Rodolfo, da oppositore attanziale
di Peppe diventi suo ausilio.

L'appartamento in cui vivono gli ospiti denota l'architettura tipica dei caseggiati
anonimi e moderni della periferia di Roma all’epoca dell'inurbamento massiccio delle

popolazioni rurali.

Andai a trovarli, dunque, dalle parti di via Angelo Emo, parti nuove doce le case vengono su come funghi
e uno si volta dopo aver guardato un prato e quando si rivolta, gia, dov’era il prato, c’e un casamentone giallo di
otto piani.!

L’accoglienza dell’ospite sulla soglia ribadisce I'assenza di affiatamento della coppia nei
riguardi dell’invitato. La voce della radio, frammento di una realta esogena, precede la
chiacchierata tra Rodolfo e Peppe. Questi, calamitato dalla cronaca sportiva non si alza
nemmeno per dare il benvenuto, ma dirige Rodolfo verso la moglie, situata in cucina. La
posizione centrifuga dei coniugi nell’ambito dello spazio domestico lascia intuire una distanza
psicologica incolmabile.

L'assenza patente di armonia da parte degli ospiti stona con |'allestimento rigoroso
dell’appartamento dove tutta sembra al suo posto. L'ordine quasi maniacale delle cose
rappresenta in realta per Massimina il surrrogato materiale di una relazione autentica col

marito, I'alienazione materialistica di un anelito di felicita ormai vanificato dal grigiore
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guotidiano. Massimina sprona il narratore a dare il proprio parere sull’estetica dell’alloggio,
fino a chiedergli di apprezzare la raffinatezza della camera, luogo emblematico dell’ospitalita
coniugale. Pare che Massimina provi a ribadire l'intensita dell’amore che la lega a Peppe,
mentre Rodolfo, l'invitato, gia svisceratamente invaghito di lei, si avvede dell’'indifferenza del
marito.

Osserviamo che il ninnolo in porcellana potrebbe essere un’allegoria di Massimina
come donna che si crogiola nell’illusione non accorgendosi della propria vulnerabilita. Mentre
Peppe non partecipa all’accoglienza di Rodolfo, Massimina persiste ad esaltare il marito con
una battuta eponima, che rimanda al titolo della novella, la quale esprime la propria
infatuazione davanti a un invitato esterrefatto.

“La cosa piu bella qua dentro & mio marito. (...) Si, ho un marito che e un piccolo gioiello...” (...) Allora

sbottai : “Ma proprio a me devi venire a dire certe cose ?”3

Spunta di nuovo come spesso avviene nei racconti romani, una comicita connessa alla
situazione improntata all’equivoco sentimentale. Il narratore non riesce a capacitarsi della
confidenza dell’ex amica nel contesto in cui si trova.

Prima del momento fatidico del pasto, Rodolfo conversa con Peppe il quale gli chiede
di trovare un pretesto in modo da poter andare ad un appuntamento con una ragazza. Da quel
momento in poi, la casa diventa non solo uno spazio della cospirazione a scapito di uno degli
ospiti, ma determina il traviamento dell’invitato che viene coinvolto in faccende riprovevoli.
Lo svolgimento del pasto si focalizza da un lato su Massimina, premurosissima, e dall’altro sul
marito Peppe, mentalmente assente che ignora il talento culinario e le gentilezze di sua
moglie. L'atmosfera prandiale svela I'ambiguita dei rapporti tra i commensali : Rodolfo, il
narratore, si trova in una posizione scomoda, perché, nonostante i complimenti rivolti a
Massimina, € consapevole dell’approssimarsi dell’'ora del tradimento di cui € connivente ;
Massimina sembra in visibilio davanti al marito che mangia senza subodorare sia pure alla
lontana la tresca di cui € vittima ; Peppe dal canto suo esce dal mutismo solo per schernire
Massimina, massaggiatrice di mestiere, alludendo perfidamente a certe clienti dalle intenzioni

losche.

“Ma io, una di quelle signore, vorrei proprio conoscerla...quella che si chiama Nora...ogni volta che

telefona per fissare un appuntamento, vuol sempre attaccare discorso: lei & il marito di Massimina? E che fa?”33

32 bid., p. 264
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Il pasto si conclude ex abrupto quando Peppe e Rodolfo adducono una faccenda
urgente per svignarsela, il che desta in Massimina uno sconcerto pungente, mentre il marito
non vedo I'ora dilasciarla per correre dall’amante. Lo spazio coniugale si trasforma in territorio

solitario che condanna uno degli ospiti ad un’incombente derelizione.
Passammo sotto la finestra, Massimina stava affacciata e ci guardava. Poi scantonammo.3*

La novella “Il mobile” propone una variante di un’ospitalita in seno alla famiglia rurale
da cui proviene il narratore, Maurizio, giovane prestante, che sta lavorando come comparsa.
Reduce nella casa familiare, i suoi lo accolgono senza tanto giubilo, perché sembrano
innanzitutto ossessionati dalle proprie condizioni economiche. Il ritorno di Maurizio nella
campagna natia comunque persegue lo scopo di incontrare Gloria, un ex amichetta che nel
frattempo si fa mantenere da un negoziante di vini. La villa in cui Gloria riceve I'ex compagno
€ una casa balneare relativamente anonima, priva in ogni caso della minima leggiadria. Per
giunta, Maurizio arriva nel momento in cui la villa deve essere ceduta a un viscido faccendiere,
certo Conte, da parte del negoziante che e fallito.

Il personaggio di Gloria € confrontata a una situazione sentimentale alquanto intricata:
il negoziante I’ha abbandonata cinicamente, I'affarista sembra un tizio poco raccomandabile
che le ha gia buttato gli occhi addosso, I'amico Maurizio, ex idillio giovanile, ha magari l'intento
di ripristinare una relazione amorosa. Insomma, in questo spazio sono concentrati di nuovo
gli ingredienti di un imbroglio.

La trasandatezza e I'informalita del pasto riflettono I'indeterminatezza dell’ospite che
sta riflettendo al partito migliore che deve scegliere, mentre I'invitato cerca di carpire le

motivazioni della ragazza.

Fingeva serenita; ma si vedeva che era inquieta, di una inquietudine strana perd, come chi si sente

malsicuro e dubbioso. Provai a domandarle, quando ci mettemmo a tavola, in cucina: “E tu che farai ?”3°

Si scioglie in parte I'ambiguita di Gloria nei confronti di Maurizio non appena arriva
Conte. Senza preoccuparsi dei sentimenti dell’invitato, Gloria si trucca sollecitando il parere di
Maurizio, prima di fare moine davanti al faccendiere, individuo proprio volgare allettato dal
lucro, che sembra includere Gloria nell’acquisto della villa. Tutt’altro che scandalizzata di

fronte alla propria reificazione, I’ex amica sorride insulsamente, lusingata addirittura per

34 id., p. 268
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guanto considera un complimento, svelando cosi una propensione alla venalita che stravolge

in qualche modo I'ospitalita offerto all’ex amico.

“Perché te ne sei andato? » (...
« Eh, gia, che sei diventata tu ? Un comodino ? »

« Debbo pensare al mio avvenire, » disse lei lasciandomi e rientrando nella villa.3®

6- La casa come emblema sociale, I'interagire tra parvenu e Lumpenproletariat

Sulle centocinque novelle che compongono I racconti romani/l nuovi racconti romani,
la stragrande maggioranza di esse fa esplicitamente riferimento a un tipo di condizione sociale
che concorre a definire la traiettoria assiologica del narratore, senza per questo conferirgli
un’identita ideologica inequivocabile. Ovvero, la rappresentazione diegetica voluta da
Moravia non sottende un discorso politico nel senso lato, dato che le sue novelle non
perseguono un intento risolutamente contestatore rispetto alle distorsioni nello sviluppo della
societa italiana negli anni 1950-1960.

Rispetto al Pasolini coevo dei Ragazzi di vita (1959), che mette in scena lo squallore e
la precarieta dei borgatari diseredati vuoi per far conoscere i reietti del miracolo economico
vuoi per indulgere a un certo vitalismo estetizzante, Moravia mostra spesso la lotta del
popolino per uscire dalle mura domestiche equiparate ad una prigione sia per la promiscuita
che per la convivenza ardua tra arrampicatori e sottoproletari senza scampo. Cosi la ricerca
affannosa del guadagno conculca il rispetto della dignita altrui sicché gli antagonismi piu feroci
non oppongono i ceti umili e sfruttati alla borghesia, ma i popolani stessi. Il personaggio che
sogna di sfondare socialmente infligge al’ospite malcapitato un regime spartano. Sul piano
intertestuale, si incontra qui una variante del topos del parvenu, individuo che é dedito corpo
e anima alla riuscita economica che gli consente di raggiunge il vertice della scala sociale,
rimuovendo le proprie origini nonché i suoi simili. L’accezione spregiativa di parvenu sta
nell’allusione alla spocchia di cui & imbevuto che calpesta i valori morali a favore di una
spregiudicatezza sfrenata.

In quanto al vocabolo di Lumpenproletariat, coniato da Karl Marx, mi pare possibile
applicarlo alla raffigurazione moraviana di alcuni personaggi della plebe romana che pare priva
non solo di ogni coscienza politica, ma pure di ogni credenza soteriologica di stampo
rivoluzionario o religioso. Collocato all'imo della societa, la sua esistenza viene caratterizzata

da una ricerca disperata di espedienti, di sotterfugi quotidiani che ovviano la vacuita di
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aspirazioni trascendenti. Tra gli strati piu miseri del popolo, si trovano quindi i sottoproletari
che si concentrano nelle catapecchie, come bestie, al di fuori del consorzio civile. Altro tratto
distintivo, I'esponente del Lumpenproletariat non partecipa alla Storia o per lo meno a una
mobilitazione collettiva, giacché accetta supinamente la sorte che gli spetta, la sudditanza
immutabile.

La novella “Non sanno parlare” mi sembra particolarmente rivelatrice in questa
prospettiva analitica.

Il narratore Giovacchino simboleggia qui il cantore imperterrito della riuscita
individuale. Per quanto mero cenciaiolo-rigattiere, crede di appartenere potenzialmente a un
ceto sociale superiore, per via delle ambizioni nutrite e del culto dell’apparire. Nell’incipit,
I’enunciazione di una pseudo morale infarcita di cinismo tratteggia I'essere del personaggio:
“Nella vita tutto sta a mettere il piede sul primo gradino.”

A dire il vero, la forma mentis del parvenu & soprattutto percettibile nello scontro con
I’estraneo che ha accettato di accogliere entro il territorio peridomestico. Il sottoproletario
cui affitta una baracca appare come il paradigma di un’alterita paurosa che & connessa alla
sembianza fisica e vestimentaria e soprattutto all’afasia che non deriva da una turbativa
psichica o psicologica, ma dall’arretratezza culturale. |l ribrezzo destato dall’inquilino Michele
Surunto, patronimo che lascia trapelare la rozzezza attribuita al personaggio, € dovuto a un
linguaggio inintelligibile composto di grugniti quasi animaleschi. Vediamo delinearsi insomma
il topos dell’'uomo selvatico in tutta la dimensione di regresso antropologico dove vengono
proiettati i fantasmi di una civilta moderna, a prescindere dalla componente di alter ego che

il protagonista vuole rimuovere.

Questo Michele non era di Roma, Dio solo sa di doV’era, forse di qualche paese di montagna, e sembrava
proprio un selvaggio (...) Noialtri, benché io sia, come ho detto, bottogliaro e stracciarolo, siamo invece una
famiglia civile (...) ¥’

L’antinomia tra ospitante ed ospitato & quindi recisa. L'ospitante coglie nell’aspetto
disumano degli inquilini I'alibi per avviare uno sfruttamento spietato. L’accoglienza concessa

da Giovacchino si limita al minimo vitale e comporta una serie di tabu e di divieti che non

vanno trasgrediti impunemente.
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“Ecco la prova. Che ti credi di aver detto? Non hai detto proprio niente, hai fatto un verso, come un
animal e bravo chi ti capisce. Percio tu prima impara a parlare e poi torna qui e dimmelo con parole chiare e io ti

do il gabinetto e la cucina. Se no, no.”3®

Il bagno e la cucina contribuiscono a permettere 'accesso alla quiddita umana che
trasforma I'essere di natura in essere di cultura. La cura corporea e la rimozione di ogni
lordura, I'arte di ammannire le vettovaglie informi in piatti elaborati sono il requisito per
appartenere all’'umanita e quindi assurgono a chiave di volta di un’ospitalita rudimentale. Ora,
Giovacchino si pone al di sotto di tale soglia minima, per cautelarsi da un’ospitalita ritenuta
compromettente. In balia di una frenesia discriminatrice, non puo tuttavia, nel corso della
diegesi, serbare un atteggiamento monolitico.

Innanzitutto, si assiste alla spontaneita dei figli che accolgono senza i preconcetti degli
adulti, i loro coetanei. Poi, compaiono gli scrupoli della moglie che non pud accettare, senza
far prova di un pizzico di compassione, I'emarginazione da cui sono colpiti gli inquilini.

Infine, il padrone di casa stesso sara indotto a una forma di palinodia, dettata pilu per

tornaconto che per amore del prossimo.

Abbiamo fatto un cattivo affare. Adesso tutto sta a resistere alla compassione. Se ci lasciamo andare,

siamo perduti.®

L'arrampicatore sociale esalta i miraggi edonisti della societa dei consumi,
giustificando la propria amoralita in nome della legge del piu forte, perpetuarsi dell’homo

homini lupus, vestigio intatto della notte dei tempi nell’ottica della difesa dell’entita tribale.

Lo so che sono uno sfruttatore, ma lo sono per amore della famiglia e a questo mondo chi non sfrutta

finisce per essere sfruttato.*°

La famiglia, infatti, si pone come sodalizio centripeto che esclude ogni intromissione e
deve praticare un’ospitalita ferrigna e grifagna. Gli uomini che non fanno parte della cerchia
familiare vengono pertanto votati a diventare strumenti di arricchimento, privi della minima
identita.

L’episodio della pioggia diluviana sembra scuotere dall’'indifferenza il narratore che si
avvede della precarieta in cui vivono gli inquilini. In preda a una vero dilemma, poiché si sente
in colpa pur rifiutando di cedere ai richiami del cuore, adotta una strategia dilatoria che mira

a rimandare quanto possibile le conseguenze di un’ospitalita a tutti gli effetti.
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La disoccupazione dell’inquilino induce I'ospite a offrirgli un’ospitalita gratuita e
perfino I'uso della cucina per tacitare gli scrupoli. Il bagno rimane comunque una terra
incognita per I'inquilino, dato che I'ospite non vuole ancora accettare I'apertura assoluta della
spazio familiare a vantaggio di gente che continua considerare bestiale. L'ospitalita da lui
offerta gli sembra una pietra d’inciampo nel suo desiderio di promozione sociale. La presenza
di estranei ligi a una sottocultura gli rammenta il fallimento pecuniario e soprattutto il segno
tangibile di una realta regressiva che avrebbe voluto esorcizzare. Tale ospitalita subita
assomiglia a un spreco di energia, a un decadimento rispetto al traguardo da parvenu

emancipato dall’acqua torbida delle origini.
E lei: “Bisogna aver pazienza con loro, saranno bestie ma sono anche cristiani.” E io: “Si, ma intanto il

primo gradito, cosi, invece di salirlo, I’abbiamo sceso. E se continuismo in questo modo, quando saliremo?” 4

In una prospettiva piu ampia, si potrebbe sottolineare il fatto che in Moravia lo spazio
domocentrico inficia I'idea di relazioni familiari risolutamente aperte. In realta, l'integrazione
eventuale dell’altro, dell’elemento esogeno e addirittura eterogamo, & concepibile soltanto
se e ritenuto capace di condividere i valori del clan.

Detto cio, conviene anche mettere in risalto in Moravia, oltre alla ricerca della
suggestione narrativa presso il lettore, una visione alquanto cupa delle relazioni interpersonali
che riguarda principalmente gli ambienti borghesi. Da Gli indifferenti (1929) a La noia (1960),
colpisce la ricorrenza di spazi domestici inospitali in cui hanno tanto il sopravvento i malintesi
e le difficolta di comunicazione da plasmare un universo di clausura. Eppure, i Racconti romani
lasciano trapelare una via di uscita dall’'ambiente spesso soffocante della casa.

7- L'inclinazione agorafila

Diversamente dal territorio domestico, lo spazio dell’agora, nel senso lato, offre un
rapporto con |'ospitalita piu proteiforme, meno soggiacente al determinismo delle relazioni
familiari, il che non significa che Roma garantisca un universo idillico che possa instaurare
subito i segni propiziatori di un’ospitalita alternativa e riparatrice. Comunque, il bar, il
ristorante, la macchina e la moto fungono da vettori di un incontro insieme agognato e
paventato con altrui. Luoghi fatidici della maturazione psicologica, segnano nella diegesi un
momento capitale della traiettoria del personaggio che acquista una certa compiutezza sociale

a patto di piegarsi a quello che e paragonabile a un rito iniziatico. Certo, presso Moravia,
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I’agora non & piu ammantata del suo sfarzo antico e la Citta Eterna, splendido palcoscenico
foriero di nostalgie e di trasognatezze, riesce assai spesso bazzicata dai seguaci dell’abbietto
tornaconto.

Un estremo ricorrente del bar, messo in risalto nella novella “la vita & danza”, & quello
dello spazio dinamizzato dall’idea di liberta e di spensieratezza, in opposizione con l'autorita
del pater familias. Di fronte alla monotonia dell’ospitalita domestica, il bar diventa la tappa
essenziale, il paradigma dell’ospitalita transeunte nel momento del vagare giubilatorio. Si nota
come l'io narrante Alfredo concepisca il bar alla stregua di un ambiente prediletto dalla
paracultura giovanile in cui il farniente e la cura nel vestirsi cozzano con l'ossessione

professionale del padre.

Per prima cosa comprai un magnifico maglione rosso, un paio di pantaloni all’lamericana, blu, con le
cuciture bianche, sei tasche, i risvolti a mezzo stinco e I'etichetta sul sedere, un fazzoletto giallo da mettere
intorno al collo e un paio di mocassini con la fibbia di ottone. (...) Quello stesso giorno andai dal parrucchiere e

gli ordinai di tagliarmi i capelli alla Marlon Brando. #?

Alfredo sbriglia la passione incoercibile per il rock’n roll in un bar equiparato ad un
palcoscenico teatrale sicché la danza metamorfizza un locale prima neutro in uno spettacolo
avvincente e coinvolgente per tutti gli astanti. La danza non ¢ il prolegomeno dell’amore
sensuale, ma un’esaltazione del corpo nel suo posizionarsi nello spazio che oltre a procurare
un piacere narcisista, volge in coreografia comunicativa. La danza genera un incanto in cui
sono all’'unisono corpo e spirito in un cronotopo di una circolarita quasi fiabesca che sospende
il flusso lineare della temporalita. Ad onta dello sguardo talvolta canzonatorio degli spettatori,

Alfredo & in preda un rapimento estatico.

Cominciavo a muovere le saplle e i fianchi, le mani aperte e protese in fuori, la bocca spalancata, in un
angolo del bar; nell’angolo opposto, Giacomina faceva lo stesso, avventori del bar, amici nostri che, in codazzo,
ci seguivano dappertutto. (...) S'intende che tra di noi non c’era manco I'ombra di quello che si chiama amore ;

soltanto il rock and roll. Ma che cos’é I'amore rispetto al gusto di ballare?*?

Il bar assume il volto di uno spazio ospitale che supera una mera funzione di
socializzazione, asuurgendo a riparo ideale dotato di una pregnanza poderosa grazie allo
spettacolo della danza. Nell’epilogo tuttavia, l'incanto viene rotto da Giacomina che
concepisce la danza non piu come sfogo ludico, ma come una spia di affetto vicendevole. Il

bar va sciogliendo la propria magicita con l'insinuarsi molesto del sentimento amoroso. La
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fugacita di quel momento di felicita disinteressata desta nel narratore omodiegetico un
commento elegiaco: “Ah, com’ero felice; a questo modo non ero mai stato felice in tutta la
mia vita.”

L'intreccio tra mondo cittadino e mondo rurale presenta parecchie varianti narrative.
Cosi, succede che il narratore possa osservare nello spazio del bar strani movimenti che
raffigurano I'ambivalenza dei rapporti tra i personaggi di origine campagola. Ne “le luci di
Roma”, il bar assomiglia in un primo tempo ad un luogo di consumazione in cui i camerieri
fanno il lavoro in modo meccanico senza badare all’identita della clientela. In un secondo
tempo, il narratore viene presentato come un osservatore che assiste ad uno spettacolo
divertente. Il bar non e piu un punto di transito per una folla cosmopolita, ma anche la cornice
di un’ospitalita labile ben comoda per i sensali che si servono del bar per appagare la brama
di autosoddisfacimento pecuniario e soprattutto la loro concupiscenza. Il bar diventa percio il
luoghi degli incontri furtivi ed anonimi, uno spazio di compromissioni in cui i rurali arricchitisi
sono dediti ad un commercio peccaminoso. In altre parole, il bar costituisce il microcosmo di

una trasgressione tollerata e accettata che pare prendere forma sotto un sipario.

Ci capitava gente di tutte le razze, tra un treno e l'altro, tra un autobus e I'altro; ma soprattutto
commercianti e sensali di provincia di passaggio a Roma, tutti tipi rustici di campagna, burini insomma, malvestiti

e cafoni quanto si vuole, ma con i portafogli imbottiti di biglietti.**

Tale situazione iniziale registrera uno sconvolgimento nel seguito della diegesi,
trasformandosi il bar in una nuova cornice dell’ospitalita, per via dell’arrivo di una giovane che
esula dal copione prestabilito dalla combriccola dei sensali. Da spettatore imperterrito, il
narratore diventa parte integrante dell’azione.

Drusilla e presentata sotta la semblanza di una ragazza di campagna il cui volto e il
contegno palesano un fascino e una dignita antitetiche rispetto alla grettezza e allo squallore
dei commercianti. Drusilla sfoggia una specie di dignita ancestrale che resiste alla temperie
lasciva che aleggia nel bar. Simboleggia in un certo modo la vestale antica, l'illibatezza che

rimanda al concetto di bellezza platonica.

Alta e ben fatta, mentre passava per il bar, per un momento me I'ero immaginata, per via che teneva il
collo eretto, con il concone dell’acqua sulla testa, assestato sul cercine, alla maniera delle contadine. Poi la vidi
rifiutare la sigaretta che uno di quei burini le offriva per attaccar discorso e notai che ci aveva i denti di una

bianchezza selvatica, come ce li hanno soltanto i bambini e le bestie.*

4 Ibid., p. 404
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Senza lasciarsi irretire dal meretricio tacito cui I'invitano i sensali, Drusilla si giova delllo
spazio del bar per cibarsi usufruendo delle connivenza del narratore. Il bar diventa la cornice
in cui viene orchestrata la beffa, la farsa grottesca ai danni di personaggi ridicoli. Il sensale,
tutto sommato, assomiglia molto a un Pantalone, vecchio e voglioso, che si fa gabbare da un

duo giovanile, reminiscenza di Arlecchino e Colombina.

Drusilla mangio quattro paste, ci bevve sopra il caffellatte, stette un po’ ad ascoltare il commerciante,
fece un gesto di diniego, sorridendo, e quindi attacco la quinta pasta. Il commerciante adesso pareva proprio
arrabbiato. Mi chiamo, pago e se ne ando senza salutare Drusilla. (...) Alla fine diventammo amici e anche un po’
complici e io le cavavo dal banco le paste piu grosse e sostanziose, e lei lo capiva e mi ringraziava col suo sorriso

di animale selvatico.*®

La ragazza che vive di espedienti si serve del bar come di un luogo in cui avviene
un’ospitalita fugace aspettando di poter inserirsi appieno nell’'universo urbano. Potremmo
aggiungere che il bar funge da cornice illusoria poiché I’epilogo della vicenda segna il rigurgito
della violenza e la fine del consenso tra Drusilla e il narratore. Difatti, mentre viene percossa
da un commerciante vendicativo, scatta il narratore per soccorrerla. Il bar svela a questo punto
le sfaccettature dell’accoglienza, in cui il decoro di facciata cela lotte feroci e addirittura

I’egemonia di una casta maschile che intende spadroneggiare impunemente.

“Finalmente ti ritrovo. E cosi che che tu vieni agli appuntamenti. Ora alzati e vieni con me”. Lei resistette
sorrdidendo, lui, da vero burino, le diede uno strattone per farla alzare; lei lo respinse, lui le diede uno schiaffo.

Al bar in quel momento, era ora di punta; e subito una gran folla si accalco intorno a loro.*’

Nell’epilogo, il protagonista ritrova Drusilla, in una trattoria di campagna, che sogna di
ritornare a vedere le luci di Roma, come se il bar, spazio ospitale fasullo avesse costituito
nonostante tutto la prima esperienza di inurbamento.

La macchina e la moto non vanno considerate soltanto vettori di un’ospitalita mobile,
ma pongono la problematica dell’accoglienza dell’alterita in uno spazio che simboleggia i
trasporti del corpo e della mente. La macchina si configura come un ricettacolo che potrebbe
agevolare la contiguita fisica nonché la voglia di comunicare dei personaggi. Ora, non esiste
sempre simbiosi tra i personaggi che si trovano in questo spazio, perché in Moravia, la
macchina, oltre a incarnare un oggetto ambito di consumo, pone in risalto un possesso
materiale che ipertrofizza I'io e quindi pud incrinare i rapporti umani. In compenso, |'ospitalita

offerta dalla moto non genera un tale rischio di distanziazione. Emblema dell’evasione

% Ibid., p. 406
47 Ibid., p. 408



giovanile, la moto propone una serie di giochi tra innamorati in una scorribanda per Roma che
conferisce una un soffione di liberta. La moto necessita rinsalda i legami dell’ospitalita perché
i corpi vengono accostati in una mobilita evasiva svincolata dal tropismo degli ambienti
familiari.

In “motorizzarsi”, la macchina incarna i sogni di straniamento di una gioventu
squattrinata proveniente dai ceti diseredati. Relegata in periferia, la banda dei giovani anela a
varcare il confine che la separa dal cuore dell’Urbe. L’accesso alla macchina significa il
passaggio ad una dimensione nuova, ad una percezione dello spazio radicalmente diversa,
all’emancipazione da una condizione di sudditanza sia generazionale che sociale. La macchina
difatti simboleggia I'appartenenza al mondo adulto cosi come ai modelli di una civilta ritenuta

moderna.

“Stiamo sempre qui, fra la Magliana, la Stazione di Trastevere e Monteverde. Siamo paralizzati perché

non abbiamo il mezzo. Una volta motorizzati, poi vedremo. Intanto, pero la prima cosa & motorizzarsi.”*

Il tipo di macchina selezionata riflette I'immedesimazione a un certo modello di
ospitalita giacché i giovani non scelgono un modello prestigioso, un macchinone americano
abbinato alla Via Veneto, bensi una piccola cilindrata, prototipo del veicolo familiare comune
e quindi prolungamento di una cultura atavica, senza strappo reciso con le origini. || possesso
della macchina esalta uno spazio di convivialita che desta euforia, perché il periplo attraverso
Roma consente una rivisitazione dei luoghi gia noti mediante una nuova percezione
fenomenologica. | monumenti di Roma rivestono una profondita di suggestione
misconosciuta, di stampo mitico, come se rivelassero lati reconditi. La banda dei giovani si sta
riappropriando la citta con I'ausilio dell’automobile, simile a una casa calorosa che garantisce

I'affiatamento e la sicurezza pur percorrendo il mondo.

Per prima cosa scorrazzavamo per Roma, era una soddisfazione che non ci eravamo mai permessi se
non in autobus o in tram. Dovemmo contentare un po’ tutti, perché Pasqualino voleva vedere il Foro ltalico,
Sergio San Pietro e il Colosseo, Gigi Via Veneto e Ugo, chissa perché, la stazione. Erano cose che tutti gia

conoscevamo; ma un conto & andarci a Pieri e un altro in macchina.*®

L'arrivo nei quartieri patrizi di Roma consente ai membri della scorribanda di scrutare
i luoghi emblematici da cui vorrebbero essere ospitati. La consapevolezza di appartenere a un

altro ceto sociale inibisce il superamento di una nuova soglia. La macchina rimane lo spazio

% Ibid., p. 459
% Ibid., p. 460



prevalente dell’accoglienza perché agevola un contatto con un’altra realta pur proteggendo i
propri ospiti.
Ugo propose addirittura di scendere e prendere un espresso in uno di quei locali di lusso, ma tutti ci

opponemmo, per un motivo o un altro.>®

Per quanto collocati sull’'ultimo gradino della piramide sociale, i giovani sono
comungue convinti di essere dei cittadini orgogliosi della propria appartenenza alla romanita,
per cui si burlano della volgarita dei rurali inurbatisi. Del resto, la dialettica con mondo
campagnolo serve a strutturare il dipanarsi della vicenda. Lasciata Roma, la macchina solca la
campagna circostante subendo in certo qual modo uno sgretolamento della sua forza
intrinseca. L'ambiente agreste sembra rappresentare un regresso arcaico e insidioso poiché
I'incidente stradale viene provocato da un vagabondo ubriaco arrancante, il che puo

considerarsi come I’'emblema di una ruralita aberrante e invisa.

L'ombra era un ometto traccagnotto e vecchio, con un cappello nero a cencio e un fiasco di vino stretto
contro il petto: aveva preso una botta dal parafango, ma il fiasco non I'aveva lasciato. Parlava veneto e bravo chi

lo capiva, anche perché era ubbriaco fradicio.>*

Il dialetto veneto dell’'uomo accenna all'insediamento di famiglie di ex combattenti
sotto il fascismo al’epoca della bonifica dell’Agro Romano e dell’Agro Pontino e acuisce nel
racconto I'impressione di estraneita.

Al termine di questa perlustrazione, appare innanzitutto che nei racconti romani, gli
spazi dell’ospitalita vengono retti da un codice tacito che induce una certa territorializzazione
della casa e dei luoghi pubblici come il bar. Come sottolinea I'antropologa Anna Gotman>?, il
rapporto che si stabilisce nello spazio mette in risalto una dialettica tra I'ospitante e I'ospitato
e soprattutto la difficolta nell’accogliere I'alterita. Il territorio in cui si estrinseca I'ospitalita &
lo specchio dello spazio interiore, talvolta aperto al contatto, ma pure ripiegato su sé stesso
per difendere la propria identita dall’intrusione altrui.

Anche in altre opere moraviane, I'ospitalita non rifulge come una virtu liberamente
consentita cui i personaggi si piegano volentieri, assumendo anzi il valore di un dettame
consuetudinario, a prescindere da qualche svago eccezionale all’infuori dei limiti archetipali

della casa e della famiglia. Se, stando ad Alain Montandon®3, esistono due forme canoniche di

%0 Ibid., p. 461

51 Ibid., p. 464

52 Anne Gotman, Le sens de I’hospitalité, PUF, Paris, 2001

53 Alain Montandon, Espaces domestiques et privés de I'hospitalité, études rassemblées par Alain Montandon,
Clermont.Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2000



ospitalita, una totale che porta all’oblazione, al dono gratuito di sé, I’altra restrittiva che cerca
di disinnescare la minaccia di cui I'ospitato e latore, nei Racconti romani prevale proprio
guesta. Altrui difatti, ricorda in modo impellente la condizione esistenziale dell’essere umano
confrontato ai limiti trascendentali del tempo e dello spazio, costretto ad ogni modo per
crescere e vivere a mantenere una relazione intersoggettiva che implica una problematicita
irriducibile.”*

Indubbiamente, alcune novelle pongono i protagonisti entro un cronotopo
emancipatore come se per vivere un momento di felicita dovessero sottrarsi alle leggi
immanenti della socialita. In una prospettiva sociocritica, ci si puo interrogare sul modo con
cui Moravia ha messo in scena tali distorsioni dell’ospitalita. | racconti romani non vanno
considerati un mondo prettamente cerebrale né uno squarcio di situazioni effettive, perché
come opera letteraria trasfigurano la realta cogliendo magari i prodromi di una societa che
smarrisce certi riferimenti antropologici recependo una modernita dagli esiti ambivalenti. Fin
dall’antichita e dall’avvento del cristianesimo, I'ospitalita significa non solo I'osservanza di una
norma di galateo, ma pure I'accoglienza del prossimo in quanto creatura di Dio>>, richiedendo
la pratica delle virtu cardinali e perfino teologali.

Nelle novelle moraviane, la relazione con l'alterita avviene spesso all'insegna
dell'interesse o di idoli alienanti, per cui I'ospite, pud ridursi a mezzo disumanizzato, anziché
rimanere un fine in sé.

Tuttavia, I'estro inventivo conferisce a questi racconti una levita che trasforma il

mondo rappresentato in attesa di un’epifania.

54 Cf. Maurice Merleau Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945
55 A questo proposito, Alain Montandon ha coniato il vocabolo di teoxenia






