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L’épopée des corps métamorphosés

Paul Delvaux, L Aurore (19371)

Pourquoi les Métamorphoses, ce poéme de 11.995 vers en latin, composé au tout
début du 1I” siécle de notre ére, et ou se succédent en centaines de variations des récits de
métamorphoses physiques, nous fascinent-ils encore deux mille ans (deux mille deux,
exactement) apres la mort de leur auteur ? Pourquoi, siécle apres siécle et pratiquement sans
éclipse, ont-elles inépuisablement suscité¢ traductions, commentaires savants, réécritures et
adaptations artistiques ? Pourquoi connaissent-elles un exceptionnel regain de popularité dans
notre époque de ruptures, de déréglements et de transitions comme, d’une maniere plus
générale, dans toutes les périodes de crise ?

Peut-étre sera-t-il utile, pour le comprendre, de commencer par souligner le fait que les
Métamorphoses avaient déja un statut unique au sein de 1’ceuvre de leur auteur, pour plusieurs
raisons. D’une part, c’est la seule de ses ceuvres qui soit écrite en hexametres dactyliques, vers
de I’épopée, tous les autres poemes d’Ovide étant, eux, en distiques élégiaques ; cela pose la
question —qui sera abordée plus loin — de 1’appartenance générique de ce texte, dont la
critique n’a jamais vraiment cessé de se demander s’il était ou non une épopée. D’autre part,
c’est la seule ceuvre de la maturité d’Ovide qui ait été terminée a Rome, avant sa relégation en
8 apres J.-C. sur les bords de la mer Noire par I’empereur Auguste, méme s’il n’eut pas la
possibilité d’y apporter toutes les corrections qu’il voulait et s’il évoque a plusieurs reprises,
une fois relégué, le caractére imparfait du poéme. Ainsi 1’¢légie I, 7 des Tristes dit-elle a la
fois la douloureuse conscience du relatif inachévement du poéme et la tendresse particuliere
du poéte pour cette ceuvre qu’il nomme « nos entrailles® » (uiscera nostra, v.20). Cette
tendresse est a elle seule un troisiéme signe de la singularit¢ des Métamorphoses dans
I’itinéraire poétique d’Ovide : dans cette méme élégie, il les définit comme « un plus grand
portrait » (maior imago, v. 11) de lui que celui que porte a son doigt, serti sur une bague,
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I’ami a qui il écrit, et il forme le souhait qu’ils vivent désormais, méme si son ceuvre lui a été
arrachée « encore en pleine croissance et brute » (adhuc crescens et rude, v.22), « comme
dérobée aux funérailles de son auteur » (quasi de domini funere rapta sui, v. 38).

Cette ¢légie dit de maniere extrémement précise et douloureuse le rapport particulier
qu’entretenait Ovide avec ce poéme qui, a ses yeux, offrait une maior imago de lui que toute
autre ; et maior désigne ici une image plus ample, plus complete, mais aussi plus juste et
certainement plus noble, seule 8 méme de nous faire voir dans sa totalité, sa vérité et sa
grandeur celui qu’elle représentait. De fait, les Métamorphoses sont a elles seules un univers,
et cet univers dessine peu a peu une silhouette qui, dans les derniers vers du poéme, triomphe
de toutes les forces destructrices et s’accorde 1’immortalité’ : « Et maintenant / j’ai achevé
une ceuvre que ni la colére de Jupiter / ni le feu/ ni le fer / ni le temps vorace / ne pourront
détruire / Quand il le voudra / que ce jour qui n’a de droits que sur mon corps mette un terme
a la durée incertaine de ma vie / Dans la meilleure partie de moi-méme [Parte... meliore
mei] / cependant / je serai transporté / immortel / trés haut au-dessus des astres / et notre nom
sera impérissable [nomenque erit indelebile nostrum]/ Partout ou s’étend/sur les terres
domptées / la puissance romaine /je serai lu par la voix du peuple/et a travers tous les
siecles / par ma renommée [fama]/si les présages des poetes comportent une part de
vérité / je serai vivant [uiuam] ».

Cet épilogue qui, audacieusement (surtout si 1’on voit dans la « colére de Jupiter »,
louis ira, v. 871, une allusion & Auguste, associ¢ a plusieurs reprises a Jupiter dans les
Métamorphoses), affirme a la fois I’achévement et la perfection du poeéme, n’est pas a lire en
opposition avec 1’¢légie I, 7 des Tristes, évoquée plus haut, ou Ovide présente le poéme
comme inachevé et demande 1’indulgence : les deux déclarations sont plutdt les deux faces
complémentaires d’un méme rapport, fait de fierté et d’inquié¢tude mélées et que la
catastrophe de la relégation rendit sans doute plus passionnel et plus inquiet encore, entre le
poete et son ceuvre, ces « entrailles » (uiscera) qui lui furent arrachées avant d’avoir atteint
leur pleine maturité, mais qui, par leur beauté, pouvaient lui rendre sous forme d’éternité
poétique (fama [...] wiuam) la vie qu’il leur avait donnée. Ainsi, 1’épilogue des
Métamorphoses, s’il se rattache a la tradition antique consistant a affirmer la capacité de
I’ceuvre & rendre son auteur immortel, dépasse cette tradition et, comme le fera plus tard
I’¢légie 1, 7 des Tristes, définit le poéme comme une image de son auteur, dotée d’un role
actif puisqu’elle est destinée a le faire vivre pour toujours. De fait, soutenue par cette
définition, la lecture des Métamorphoses révéle la présence trés importante du poéte-narrateur
dans son texte et la multiplication des représentations qu’il y dissémine de lui-méme et de sa
vocation. L’épopée qu’il nous raconte est-elle alors aussi, indirectement, celle du poéte qu’il
est ? En est-il le héros ?

Car, autant I’affirmer une fois pour toutes, les Métamorphoses sont bel et bien une
épopée. Ecrites en hexamétres dactyliques, nourries de souvenirs de grandes épopées
grecques et romaines (celles d’Homere, d’Ennius, de Virgile ou encore de Lucréce) et
constamment soutenues par un « souffle » (rythme et ampleur a la fois) véritablement épique,
elles s’inscrivent sans aucune ambiguité dans une chaine littéraire dont elles constituent 1’une
des plus belles réalisations. Pourtant, la critique s’est beaucoup interrogée sur 1’appartenance
générique du poéme et a parfois déclaré qu’il n’était pas une « vraie » épopée. Il y a deux
raisons principales a cela.

? lamque opus exegi quod nec louis ira nec ignis | nec poterit ferrum nec edax abolere uetustas. | Cum uolet, illa
dies, quae nil nisi corporis huius / ius habet, incerti spatium mihi finiat aeui ; / parte tamen meliore mei super
alta perennis | astra ferar nomenque erit indelebile nostrum ;! quaque patet domitis Romana potentia
terris, | ore legar populi perque omnia saecula fama, / siquid habent wueri uatum praesagia, uiuam.
(Métamorphoses, XV, 871-879).



La premiére est que tous les genres se trouvent, dans les Métamorphoses, convoqués,
intégrés, transformés, et que des €léments élégiaques, tragiques, pastoraux, épistolaires, etc.
viennent s’intégrer dans une forme métrique qui est celle de 1’épopée mais qui, sous leur
influence, se métamorphose elle aussi, s’ouvrant & un univers littéraire foisonnant et multiple.
La critique des derni¢res décennies, particulicrement sensible — signe des temps, sans doute —
a cette multiplicité d’ancrages, a parfois eu tendance a voir dans le poéme une ceuvre
hybride*, un « laboratoire d’expérimentation générique’ », ou méme une ceuvre hors genre®. Il
convient d’étre prudent. L hybridité, notion trés appréciée de la critique d’aujourd’hui et
certes séduisante, ne suffit pas a caractériser une ceuvre qui se désigne a de multiples reprises,
au contraire, comme une unité réfléchie et ordonnée, y compris du point de vue générique ; et
si Ovide aime reprendre, transformer et confronter les genres, les Métamorphoses ne sont pas
pour autant une ceuvre expérimentale dont le seul véritable sujet serait 1’écriture ; enfin, méme
quand le genre épique voire tous les genres semblent s’effacer, ’hexamétre dactylique
continue, et cela suffit absolument a nous signaler que nous lisons une épopée qui, du premier
au dernier vers, conserve son homogénéité, sa fluidité et sa « tenue » épiques.

Mais si cette épopée n’a pas toujours été reconnue comme telle — et c’est la seconde
raison annoncée plus haut —, c’est qu’elle n’est pas I’épopée d’un héros, tel Ulysse dans
1’Odyssée d’Homére ou Enée dans 1’ Enéide de Virgile, mais, selon I’expression employée par
L. Alfonsi, une « épopée des formes’ » — formes physiques, mais aussi formes poétiques — et,
par 1a méme, une épopée des passions. L’¢légie I, 7 des Tristes, citée plus haut, définit les
Métamorphoses comme des carmina mutatas hominum dicentia formas, « des vers qui disent
les changements des formes humaines » (v. 13). Cette expression treés simple reprend, en la
resserrant, la définition donnée par Ovide dans les tout premiers mots des Métamorphoses :
« Mon esprit me porte a dire les formes changées en corps nouveaux [/n noua fert animus
mutatas dicere formas | corpora] / Vers mon entreprise / dieux / — car ces changements sont
aussi votre ceuvre — / dirigez votre souffle / et de la premiére origine du monde [primaque ab
origine mundi| jusqu’a mon époque [ad mea [...] tempora] / étirez continlment [perpetuum
deducite] mon poéme® ». Ces quatre vers disent trés clairement le projet poétique d’Ovide et
I’inspiration trés personnelle (c’est le sens de 1’expression fert animus, qui traduit une liberté
d’esprit absolue) qui le conduit a vouloir raconter, grace au bienveillant soutien des dieux, les
« formes changées en corps nouveaux » (In noua [...] mutatas [...] formas / corpora). De
méme qu’on a souvent cherché, a tort, ce que les Métamorphoses pouvaient étre d’autre
qu’une épopée, de nombreux commentateurs ont tent¢ de définir leur « vrai » sujet (I’amour,
une vision philosophique du monde, ou encore, a la fin du xx° siécle et au début du xx1°, la
politique et surtout la poésie elle-méme) alors qu’il est clairement énoncé dans le prologue.
Les Métamorphoses sont le grand poéme de la métamorphose des corps, et c’est pour cela
que, depuis plus de deux mille ans, elles résistent a I’action de la distance géographique et
temporelle et continuent ou plutot recommencent, sans cesse et partout, a séduire, a troubler, a
stimuler. Et ce poéme, le prologue nous dit qu’il sera une épopée aussi parce qu’il sera
« étir<é> continliment » (perpetuum deducite), comme un fil que I’on déroule, et soutenu par
une trame chronologique, ou prétendument chronologique (primaque ab origine mundi / ad

*P. Galand-Hallyn a parlé — et a été parmi les premiers a le faire — de « poétique ovidienne de 1’hybride » (Le
Reflet des fleurs. Description et Métalangage poétique d’Homere a la Renaissance, Genéve, Droz, 1994, p. 170).
> L’expression est d’I. Jouteur (Jeux de genre dans les Métamorphoses d’Ovide, Louvain-Paris-Sterling, Peeters,
« Bibliothéque d’Etudes Classiques », 2001, p. 162).

% P. Fornaro, Metamorfosi con Ovidio. Il classico da riscrivere sempre, Firenze, Saggi di Lettere Italiane, n°® 47,
1994, parle d’une ceuvre « quasi [...] fuori genere » (p. 62) et « extra genus » (p. 84).

7 « L’inquadramento filosofico delle metamorfosi ovidiane », dans Ovidiana. Recherches sur Ovide, éd. par N. 1.
Herescu, Paris, Les Belles Lettres, 1958, p. 265.

¥ In noua fert animus mutatas dicere formas | corpora ; di, coeptis, nam uos mutastis et illas, | adspirate meis
primaque ab origine mundi | ad mea perpetuum deducite tempora carmen. (Métamorphoses, 1, 1-4.)



mea [...] tempora), allant du chaos originel jusqu’a 1’époque d’Ovide, méme si cette
trajectoire générale est constamment mise a mal par les caprices de la narration et par son
matériau méme, la mythologie, située par définition hors du temps.

Ainsi voyons-nous dans ce poeme des centaines de « formes » se métamorphoser en
«nouveaux corps ». Formes humaines, donc, pour I’essentiel, comme le dira I’¢élégie I, 7 des
Tristes (hominum [...] formas, v. 13), qui deviennent eau, pierres, arbres, fleurs, animaux,
astres, dieux, etc. Mais aussi parfois formes minérales (les pierres transformées en hommes
par Deucalion et Pyrrha au livre I), végétales (des humains nés de champignons au livre VII)
ou animales (les fourmis devenues Myrmidons au livre VIII, I’ivoire fait chair dans 1’épisode
de Pygmalion au livre X), qui accedent miraculeusement a I’humanité. Or ces formes, dans
I’immense majorité sinon la totalit¢ des cas, doivent leur métamorphose a un sentiment
(I’amour, I’envie, la colére, etc.) qui, poussé a un paroxysme, rend soudain poreuse la
frontiére entre les éléments, les régnes et les espéces et révele ce qu’ltalo Calvino, dans un
trés bel article, appelle « gli indistinti confini’ », «les contours indistincts », principe
fondamental de I’univers ovidien.

La métamorphose est donc non seulement le sujet —le vrai ! — des Métamorphoses,
mais le lieu poétique et symbolique de la plus grande intensité dans le récit ovidien. Dans ces
moments, a travers le tour de force narratif qu’est la description du passage d’une forme a une
autre, le choix de la métamorphose comme sujet de I’ceuvre révele toute sa richesse, puisqu’il
apparait comme un moyen inégalable d’explorer les passions humaines. Opposant a
I’alternative fermée de la vie et de la mort la possibilité, offerte par la poésie, d’une troisiéme
voie, dessinant a travers la mutation des corps le cheminement intérieur des ames, le motif de
la métamorphose, véritable « fantasme devenu réalité », selon 1’expression de Pierre Brunel ',
révele constamment, dans le poéme, son rapport organique avec les pulsions et les tourments
des hommes, ces marges de I’ame que rien ne représente mieux que l’état, marginal par
excellence, de celui qui change de forme. Comme 1’écrivait le poé¢te anglais Ted Hughes,
auteur de tres belles réécritures des récits ovidiens, « par-dessus tout, Ovide a été captivé par
la passion. Ou plutot par ce qu’est une passion pour celui qui en est possédé. Et non point par
la passion au sens ordinaire du terme, mais par la passion poussée a I’extréme : celle qui
brile, qui souléve les montagnes, qui se mue en expérience du surnaturel'' ».

Un monde en proie, dans toutes ses parties, a la métamorphose, elle-méme gouvernée
par les passions humaines, est par définition un monde mouvant, instable: dans les
Métamorphoses, 1’eau des ruisseaux ou des fleuves, le frémissement des arbres, la respiration
des animaux ou I’éclat des astres sont autant de présences vivantes, chacune portant en elles le
souvenir de I’étre qui leur a donné naissance et du drame qui I’a conduit & ce que Rosalba
Galvagno appelle le « sacrifice du corps'” ». Cette instabilité constitutive est-elle en soi le
signe d’une attitude subversive a I’égard du régime impérial instauré par Auguste, attitude
qui, dans 1’une ou plusieurs de ses manifestations, aurait suscité¢ la relégation brutale et
définitive du pocte en 8 apres J.-C., sur les raisons de laquelle la lumiére n’a jamais
totalement ¢été fait ? S’il convient d’étre prudent, il est possible d’affirmer que faire de la
métamorphose 1’objet unique d’un poéme de forme épique, et le faire sous un Prince attaché
au contraire & mettre en avant de maniére systématique, y compris dans I’art, des images de
stabilité, pouvait étre percu par lui comme une provocation. Et de fait, les Métamorphoses
sont en outre parsemées de dissonances ou de discordances par rapport aux figures du pouvoir
(ou a des figures associées, généalogiquement ou symboliquement, au pouvoir) ou a certaines

® « Gli indistinti confini », préface a 1’édition italienne des Métamorphoses par P. Bernardini Marzolla, Torino,
Einaudi, 1979.

' Le Mythe de la métamorphose, Paris, Colin, 1974, p. 109.

" Introduction des Contes d "Ovide, traduction de P. Reumaux, Paris, Phébus, 2002, p. 17.

"2 Le Sacrifice du corps, Paris, Panormitis, 1995.



postures officielles adoptées par le régime, en particulier en ce qui concerne 1’'usage de la
mythologie. Parmi les personnages les plus saillants, les plus universels du poeme, plusieurs
affrontent d’une maniére ou d’une autre ’autorité¢, en 1’occurrence divine, qu’il s’agisse
d’Actéon voyant involontairement Diane nue au livre III, d’Arachné se mesurant 2 Minerve
dans un concours de tissage ou elle réalise une toile au contenu ouvertement dissident au livre
VI ou de Midas osant trouver I’harmonie sauvage de Pan plus belle que celle, plus classique,
d’Apollon au livre XI. Ils le paient tous cruellement : Actéon est métamorphosé en cerf puis
déchiré par ses propres chiens, Arachné frappée, poussée au suicide et finalement transformée
en araignée, Midas affublé d’humiliantes oreilles d’ane. Ils ont vu ce qu’il ne fallait pas voir :
la vérité des dieux, leurs faiblesses, leurs mensonges. Et ’empathie du poéte-narrateur leur
est, dans ces passages, acquise, que ce soit explicitement ou implicitement.

Ovide fut certainement relégué pour une raison politique liée a I’organisation par
Auguste — et par son épouse Livie — de sa succession et a la préférence marquée du poéte pour
Germanicus au détriment de Tibere, fils de Livie, qu’ Auguste désigna finalement pour régner
apres sa mort. Mais la métamorphose est, chez Ovide, une chose foncierement politique, et il
y eut sans doute une conjonction entre le motif directement politique de la relégation et le
caracteére profondément rebelle de son ceuvre, et en particulier des Métamorphoses, qui, en
placant au cceur du monde le principe de la métamorphose et, a travers elle, la toute-puissance
des passions, révélaient depuis toujours les faux-semblants a 1’ceuvre dans un exercice du
pouvoir promouvant officiellement 1I’immuabilité mais pratiquant en réalité, lui aussi, la
métamorphose. Sous le Principat, il était devenu difficile sinon impossible d’étre pocte sans
consacrer son talent a 1’exaltation du pouvoir en place —comme le fit, magnifiquement
d’ailleurs, Virgile avec 1’Enéide. A fortiori, écrire une ceuvre fondée sur ’idée que les
passions régnent sur le monde, donc aussi sur les cités et leurs dirigeants, et sont a tout instant
susceptibles de transformer les apparences, était hautement périlleux.

C’est peut-étre cette audace irréductible qui fait que les Meétamorphoses, plus que
I’Enéide, trouvent encore aujourd’hui un écho en chacun de nous. Ovide en était conscient
quand, dans ses derniéres ceuvres, il affirmait que sa poésie avait été la cause de sa relégation
et que, avec un extraordinaire mélange de remords et de fierté, il disait avoir rejoint, par sa
disgrace, le nombre des personnages des Métamorphoses"”, et se comparait 2 Actéon en des
mots sublimes : « Pourquoi ai-je vu quelque chose/Pourquoi ai-je rendu mes yeux
coupables / Pourquoi n’ai-je pas vu ma faute avant d’en avoir connaissance » (Cur aliquid
uidi ? cur noxia lumina feci ? | cur imprudenti cognita culpa mihi ?'*). 1l enregistrait ainsi le
prix exorbitant mais aussi le gain inestimable d’une poésie farouchement indépendante,
attachée jusqu’au bout a dire le régne des passions sur le monde, de le montrer a travers le
motif de la métamorphose et d’inventer pour cela une langue poétique elle-méme en
métamorphose, car enticrement fondée sur 1’art de la variation, chaque transformation d’une
« forme » en un « nouveau corps » étant dite différemment des autres.

Laissons-nous emporter par cette tension entre identité et altérité qui fait qu’un corps
en devient un autre et qu’un récit ne ressemble jamais a un autre. Permettons a ce principe
universel de variabilit¢ des formes physiques et poétiques de nous conduire dans I’une des
explorations les plus aigués, les plus lucides, les plus profondes qui soient des passions et,
avec elles, de la vocation littéraire — car la passion de toutes les passions, aussi dévorante et
aussi métamorphosante que les autres, est évidemment pour Ovide celle de I’écriture.
Eprouvons pleinement tous les sentiments et sensations qui animent cet immense théatre
humain : souffrons avec Actéon assistant, impuissant, a sa propre mort parce qu’il n’a plus le
corps qu’il faudrait pour dire a ses chiens que le cerf qu’ils déchirent ; consumons-nous avec

" His mando dicas inter mutata referri | fortunae uultum corpora posse meae. (« Je te charge de leur dire qu’au
nombre de ces corps métamorphosés peut étre ajouté le visage de ma fortune » (Tristes, 1, 1, 119-120).
" Ibid., 11, 103-104.



Narcisse amoureux fou de son propre reflet dans une eau a la fois sincere et trompeuse,
porteuse d’ivresse et de mort ; jouons avec le cheeur subtil et joyeux des pirates transformés
par le dieu Bacchus en gracieux dauphins ; embrassons I’horreur pure de ces histoires ou 1’on
mange ses propres enfants, comme dans 1’épisode de Térée, Procné et Philome¢le, ou 1’on fait
I’amour avec son pere, comme dans celui de Myrrha ; gotitons a la douceur mélancolique ou
désespérée d’une figure féminin — Cyané, Byblis, Egérie — qu’un trop grand chagrin liquéfie
dans ses propres larmes ; rions quand 1’agitation grotesque et criarde des égoistes paysans
lyciens devient sauts de grenouilles ; admirons la ronde parfaite des astres, écho vivant des
drames des hommes et de la grandeur dont ils sont capables. Et surtout, n’oublions jamais que
la métamorphose, c’est la vie, et que 1a réside sans doute le secret — mais bien peu caché, et au
contraire exhibé avec fierté, avec témérité, avec impertinence — du choc provoqué encore et
encore chez leurs lecteurs par les Métamorphoses.

Héléne Vial



