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Les mythes sacrificiels dans les Métamorphoses d’Ovide 

 

Dans ce parcours de lecture, je prendrai la notion de sacrifice dans un sens assez large 

– qui inclut, bien sûr, son sens religieux, et qui part de lui – et je la regarderai au prisme d’un 

texte où elle connaît un destin intéressant : les Métamorphoses d’Ovide, où je me propose 

d’observer la place, les formes et les fonctions des mythes sacrificiels. Cette épopée a pour 

vocation de dire les transformations des corps et elle le fait selon une trajectoire globale allant 

du chaos originel à l’époque d’Ovide, mais en suivant en réalité un plan arborescent guidé par 

l’animus du poète, qui affirme avec audace, dès les premiers vers, sa liberté, notamment par 

rapport à l’inspiration divine1. En lisant le prologue du poème, on comprend d’emblée que les 

dieux, s’ils sont omniprésents et tout-puissants, n’auront pas le premier rôle dans un texte qui 

sera entièrement centré sur les corps – corps humains, pour l’immense majorité – et sur les 

mutations qu’ils connaissent sous l’effet des passions. Dire cela, c’est déjà se douter qu’un 

acte comme le sacrifice, qui est l’un des gestes fondamentaux de la relation entre les hommes 

et les dieux, peut faire l’objet d’un traitement singulier dans une telle œuvre, empreinte par 

rapport à la divinité d’une distanciation fondamentale dans laquelle on – et le Prince lui-

même – a pu voir une provocation. 

La question de la subversion à l’œuvre ou non dans les Métamorphoses est complexe 

et divise encore la critique, et cela va de pair avec l’énigme encore non résolue de la 

relégation d’Ovide par Auguste en 8 après J.-C. Il y a sans aucun doute quelque chose d’un 

défi dans le fait même de décrire, sous le régime augustéen, un monde en perpétuelle 

métamorphose où tout peut basculer à tout instant et où les frontières entre les règnes, les 

espèces, les éléments sont indistinctes, toujours prêtes à s’abolir. Et le poème comporte un 

certain nombre de dissonances ou de discordances par rapport au pouvoir et, en particulier, 

par rapport à des figures divines qui soit incarnent le pouvoir – et notamment la gens Iulia qui 

l’exerce –, soit lui sont liées généalogiquement ou symboliquement. Mais je pense que, 

comme le dit Jean-Pierre Néraudau dans son livre Ovide ou les Dissidences du poète, la part 

																																																								
1 Métamorphoses, I, 1-4 : In noua fert animus mutatas dicere formas / corpora ; di, coeptis, nam uos mutastis et 
illas, / adspirate meis primaque ab origine mundi / ad mea perpetuum deducite tempora carmen. « Mon esprit 
me porte à dire les formes changées en corps nouveaux. Vers mon entreprise, dieux – car ces changements sont 
aussi votre œuvre –, dirigez votre souffle et, de la première origine du monde jusqu’à mon époque, étirez 
continûment mon poème. » Le texte est celui qu’a établi et traduit G. Lafaye pour la « CUF » (Paris, Les Belles 
Lettres ; tome I (livres I-V) : édition revue par J. Fabre (1999), 2015 (1925) ; tome II (livres VI-X) : édition 
revue et corrigée par H. Le Bonniec (1995), 2008 (1928) ; tome III (livres XI-XV) : édition revue et corrigée par 
H. Le Bonniec (1991), 2010 (1930). Les textes évoqués étant nombreux et souvent longs, je me bornerai, dans la 
plupart des cas, à en donner la référence sans les citer. Quand je les citerai, ils seront accompagnés d’une 
traduction personnelle, comme c’est le cas ici. 
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de provocation inhérente aux Métamorphoses est avant tout de nature poétique (ce qui 

n’amoindrit en rien, bien au contraire, sa portée, y compris politique d’ailleurs) et qu’elle se 

ramène à « une dissidence unique, fondamentale, et dont le poète n’est pas le seul 

responsable, c’est qu’il est précisément poète, à un moment où il est devenu impossible de 

l’être sans trahir l’objet de la poésie, sans utiliser sa puissance magique de transformer tout ce 

qu’elle dit en vérité pour la mettre au service du mensonge2. » Je dirais plutôt que ce qui, sous 

Auguste, est devenu sinon impossible, du moins difficile, mais peut-être, pour la même 

raison, plus que jamais nécessaire pour un homme tel qu’Ovide, est d’être poète comme il 

l’est dans les Métamorphoses, c’est-à-dire de consacrer son talent, l’un des plus grands de son 

temps, non à l’exaltation du régime, non plus, d’ailleurs, qu’à sa critique ouverte et 

systématique, mais à la réalisation d’une œuvre dans laquelle tout, à commencer par son titre, 

affirme le règne exclusif de la métamorphose et, à travers elle, des passions sur le monde –

 donc aussi sur les cités et leurs dirigeants – et sur l’écriture, et, ce faisant, définit une posture 

poétique et existentielle novatrice. 

Or l’une des illustrations les plus nettes de cette posture foncièrement indépendante est 

la représentation qu’Ovide donne de la relation entre monde humain et monde divin, et en 

particulier des actions qui entretiennent – ou sont censées entretenir – la bonne qualité de 

cette relation. Le sacrifice est l’une de ces actions, et il se trouve qu’il connaît dans les 

Métamorphoses des vicissitudes qui me semblent significatives. Il y a en effet dans le poème 

– et ce sera le premier temps de ma réflexion – quelques sacrifices faits dans les règles, au 

point qu’on se croirait presque non pas dans les Métamorphoses, mais dans les Fastes, l’autre 

grande œuvre de la maturité d’Ovide, composée en même temps que les Métamorphoses et 

qui consistait en un parcours à travers le calendrier religieux romain. Mais, si ces sacrifices 

bien réalisés peuvent assurer la bonne entente entre hommes et dieux, il arrive que la machine 

s’enraie, que les choses tournent mal, et c’est là, dans ce vacillement, et surtout dans le fait 

qu’il soit toujours possible, que se situent l’originalité et la force de la vision ovidienne du 

monde. Si les Métamorphoses comportent quelques « beaux sacrifices », ceux-ci 

n’aboutissent donc pas toujours au résultat escompté, et surtout – ce sera mon deuxième 

point –, ils ne prennent leur pleine signification dans le poème que parce qu’ils en côtoient 

d’autres qui, eux, sont détournés, volontairement ou involontairement. Mais ce jeu qui 

s’instaure entre les uns et les autres ne suffit pas à définir la poétique du sacrifice dans les 

Métamorphoses ; car cette poétique – qui est aussi une cuisine, nous le verrons –, est en fait, 

																																																								
2  J.-P. Néraudau, Ovide ou les dissidences du poète. Métamorphoses, Livre 15, Paris, Hystrix, « Les 
Interuniversitaires », « Aristée », 1989, p. 181. 
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celle, recommencée encore et encore, d’un autre sacrifice, que Rosalba Galvagno appelle le 

« sacrifice du corps3 », et qui est la métamorphose, sujet du poème. C’est ce sacrifice-là que 

j’observerai dans un troisième et dernier développement. Nous irons donc de sacrifices en 

sacrifices – avec une extension, donc, très large et très souple donnée au sens de ce terme – en 

même temps que de textes en textes. 

 

I. Le premier geste religieux du poème n’est pas exactement un sacrifice, mais c’est un 

acte du culte, et il est intéressant en ce qu’il a la particularité, au sein de ce poème plein de 

distorsions de toutes sortes, d’être au contraire simple et droit, et que cette image, ainsi placée 

quasiment au seuil de l’œuvre, agit comme une définition archétypale de la piété, point de 

départ de toutes les variations dévelopées par Ovide sur la palette qui va du plus grand respect 

des choses sacrées au sacrilège le plus abominable. Il s’agit, au livre I, des marques de la 

dévotion de Deucalion et Pyrrha envers les dieux. Deucalion et Pyrrha sont les deux seuls 

rescapés du déluge envoyé par Jupiter pour détruire une humanité qu’il juge corrompue au 

dernier degré – et je reviendrai plus loin sur la manière dont il s’y est pris pour vérifier qu’elle 

l’était. L’eau a tout envahi, sauf la cime du Parnasse, montagne sacrée par excellence – et 

montagne des poètes. Deucalion et Pyrrha s’y sont réfugiés et leur première action est de 

prier, ce qui décide Jupiter à les épargner4. C’est à eux qu’il reviendra de régénérer 

l’humanité, ce qui correspond d’ailleurs à la promesse que Jupiter a faite aux dieux inquiets 

avant de déclencher le déluge. Une fois celui-ci terminé, Ovide décrit l’anxiété de Deucalion 

devant le monde dévasté et son désir de créer de nouveaux hommes, et ces sentiments 

conduisent les deux époux à accomplir un deuxième acte religieux consistant à nouveau dans 

une prière à Thémis, déesse de la justice, qui leur ordonne de jeter sur la terre les « os » (ossa) 

de leur « grande mère » (magnae […] parentis, v. 3835). Deucalion comprend que la « grande 

mère » désignée par l’oracle est la terre et que ses « os » sont les pierres ; les deux époux 

accomplissent alors la cérémonie magico-religieuse prescrite par l’oracle. Ovide précise 

toutefois que ce n’est pas sans hésitation et même sans méfiance ; mais le miracle se produit, 

et des pierres lancées par Deucalion et Pyrrha naissent des hommes et des femmes dont Ovide 

souligne la dureté et l’endurance, à l’image de l’élément minéral d’où ils sont nés. La boucle 

est bouclée, l’humanité détruite est régénérée sous une forme supérieure, et elle l’est grâce à 

																																																								
3 R. Galvagno, Le Sacrifice du corps. Frayages du fantasme dans les Métamorphoses d’Ovide, Paris, Panormitis, 
1995. Je citerai désormais cette expression entre guillemets sans en rappeler la référence. 
4 Métamorphoses, I, 318-329. 
5 Pour l’ensemble du passage, ibid., 348-383. 
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la piété de Deucalion et Pyrra, peut-être plus encore à leur sens profond de la justice, qui 

surplombe l’ensemble de l’épisode. 

Un deuxième sacrifice est évoqué immédiatement après, qui lui aussi est un « beau 

sacrifice », d’autant plus que c’est un dieu qui l’accomplit. Parmi les êtres enfantés par la terre 

réchauffée par le soleil après le déluge, figure le monstrueux serpent Python, incarnation 

parfaite de ce monde des premiers temps que nous décrit Ovide dans le livre I de son poème, 

un monde qui n’est pas encore complètement formé, qui en quelque sorte n’est pas encore à la 

bonne échelle6. Python est le premier être tué par Apollon, ce qui donne à ce geste une 

importance symbolique toute particulière. Or le tuer, c’est le sacrifier : il garde la source de 

Delphes ; aussi, en le tuant, le dieu libère-t-il les forces sacrées qui y sont encloses, permettant 

à Delphes de devenir le grand sanctuaire oraculaire d’Apollon. Il s’agit donc d’un événement 

fondamental, que le dieu marque d’ailleurs comme tel en l’ancrant dans la mémoire 

religieuse7. 

Un épisode au schéma similaire nous est raconté plus en détail au livre III, similaire 

parce qu’il s’agit d’une histoire de fondation – celle de la ville de Thèbes, en l’occurrence – et 

parce que le processus passe par le sacrifice d’un animal sacré. Le prince phénicien Cadmus, 

parti à la recherche de sa sœur Europe enlevée par Jupiter, a consulté l’oracle d’Apollon, qui 

lui a prescrit de renoncer à sa mission et de fonder une ville. Cadmus obéit et, au moment où 

il s’apprête à faire un sacrifice, acte préalable à la fondation de toute cité, apparaît le monstre 

qui va en réalité faire l’objet du véritable sacrifice fondateur8. Cadmus va devoir non 

seulement tuer le dragon, mais aussi, sur l’ordre d’Athéna, semer dans la terre les dents du 

monstre, qui, par un prodige similaire, donneront naissance à une moisson d’hommes destinés 

à être les premiers Thébains. Ainsi, dans les deux derniers récits que j’ai cités, il faut en 

passer par le sacrifice d’un animal terrifiant, qui est de nature divine – puisque Python est fils 

de la Terre et que le dragon tué par Cadmus est fils de Mars –, pour purifier le sol et rendre 

pleinement active la puissance religieuse du lieu. 

Mais l’un des plus beaux sacrifices des Métamorphoses, qui se trouve au livre VIII et 

qui, littéralement, se passe en cuisine, est un sacrifice qui ne crée rien, ne fonde rien, 

contrairement aux trois que je viens d’évoquer. Il a pourtant avec le premier des trois un 

important point commun, qui est d’être accompli par un couple de justes, un homme et une 

femme – Philémon et Baucis – dont la piété est tellement admirable qu’elle se détache très 

																																																								
6 Ibid., 438-440. 
7 Ibid., 441-447. 
8 Ibid., III, 24-34. 
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fortement, comme celle de Deucalion et Pyrrha, de l’immense cortège humain qui peuple le 

poème et qui, lui, est en proie à toutes les passions, souvent jusqu’à l’impété et au crime. 

C’est d’ailleurs ainsi qu’est présenté ce couple, par contraste avec une humanité pervertie, 

égoïste, impie. Le schéma est donc exactement le même qu’au livre I pour Deucalion et 

Pyrrha, avec ici encore des dieux découragés par l’humanité et qui, malgré tout, vont trouver 

chez un couple une raison d’espérer. Philémon et Baucis offrent à Jupiter et Mercure, qui ont 

pris une apparence humaine, une hospitalité que tout le monde, auparavant, leur a refusée. Ils 

ne sont pas les jouets d’une passion, quelle qu’elle soit ; ils sont l’incarnation de la simplicité, 

de la cohérence et de la piété9. Les deux vieillards vont se livrer pour leurs hôtes à une 

merveilleuse cuisine du sacrifice, cuisine au sens propre puisqu’il s’agit d’un repas, offrande 

d’une générosité absolue faite non pas à des dieux, puisque Philémon et Baucis ignorent la 

vraie nature de Jupiter et Mercure, mais à l’humanité et, en un sens, à tous les dieux10. Ce 

geste de don de tout, de don de soi, sera récompensé : un nouveau déluge aura lieu, seuls 

Philémon et Baucis seront épargnés et ils obtiendront que soit exaucé leur vœu, qui sera de 

nature religieuse11. Et leur métamorphose finale, couronnement d’un destin parfaitement 

homogène et heureux, parfaitement en harmonie avec la volonté divine, fera d’eux, à leur 

tour, les destinataires des offrandes humaines, en une circulation sereine de la piété et du 

don12. 

Les « beaux sacrifices » peuvent donc, chez Ovide, être récompensés. Et l’un des plus 

célèbres exemples de ce cercle vertueux est, au livre X, l’histoire de Pygmalion, ce sculpteur 

de Paphos qui, révolté par les vices des femmes, choisit de vivre seul et sculpte dans l’ivoire 

sa vision de la femme idéale. Tombé fou amoureux de son œuvre, Pygmalion pourrait, un 

temps, sembler frôler l’impiété, la monstruosité et la folie, quand Ovide le décrit faisant mille 

offrandes à la statue qui l’obsède. Mais ce qui empêche le récit de prendre une tournure 

dramatique comme les autres récits du livre X, par rapport auxquels celui-ci offre un contraste 

saisissant, est la piété de Pygmalion, une piété qui se tourne vers la déesse la plus susceptible 

de réaliser son désir : Vénus, la grande déesse de Paphos13. En s’intégrant à la foule qui fait à 

la déesse sacrifices et offrandes, en osant formuler devant elle son vœu fou, mais beau et plein 

de piété, Pygmalion obtient que l’impossible devienne possible – ce qui est d’ailleurs une 

belle image des miracles que peut accomplir l’art, qu’il soit celui du sculpteur ou celui du 

																																																								
9 Ibid., VIII, 628-636. 
10 Ibid., 637-678. 
11 Ibid., 679-710. 
12 Ibid., 711-724. 
13 Ibid., X, 270-279. 
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poète, avec cette idée que, si les dieux sont justes, ils ne peuvent que favoriser le geste 

artistique14. 

Un autre sacrifice bien réalisé qui parvient à fléchir la divinité et à permettre une union 

amoureuse est celui qu’au livre XI le héros Pélée offre aux divinités marines. Sur ordre de 

Jupiter, Pélée doit s’unir à la Néréide Thétis, mais celle-ci se refuse à lui et l’épouvante en 

usant du pouvoir de métamorphose qui est le sien comme celui de tous les dieux du monde 

marin. Le geste religieux alors accompli par Pélée va dénouer la situation et permettre l’union 

prescrite par le roi des dieux15. L’épisode de Pélée et de Thétis a une force symbolique 

particulière au sein du poème, car c’est une histoire de métamorphoses, au pluriel : pour 

parvenir à posséder Thétis malgré ses transformations, Pélée fait un sacrifice au monde marin 

lui-même, qui est par excellence l’univers en proie à la métamorphose, et c’est de Protée, 

incarnation même du changement de forme, qu’il reçoit le conseil salvateur. Peut-être est-ce 

ainsi le poème lui-même qui, au miroir de ces divinités marines dont le corps change sans 

cesse, nous dit quelque chose de sa nature, de son fonctionnement et de sa lecture. 

Quoi qu’il en soit, il y a une sorte de supériorité des personnages qui, comme Pélée, 

savent offrir aux dieux ce qu’ils demandent et, plus largement, saisir et respecter les signes 

divins. Ainsi, un peu plus loin dans le livre XI, Pélée comprend que le loup sanguinaire qui 

ravage tout dans la région est une offrande funèbre de la Néréide Psamathé aux mânes de son 

fils Phocus, qui a été tué par Pélée. Une voie d’apaisement sera trouvée, le loup sera pétrifié, 

mais ce qui compte peut-être le plus ici est cette offrande faite par la déesse et la perception 

de cette offrande comme telle par le mortel16. Un processus similaire se rencontre d’ailleurs, 

plus détaillé, au livre XIII, quand l’Aurore, en deuil de son fils Memnon, obtient de Jupiter 

qu’un sacrifice inédit soit instauré en son honneur, sous la forme d’une métamorphose qui se 

déploie à partir de son bûcher funèbre puis se renouvelle tous les ans17. 

À travers les Métamorphoses se dessine donc une constellation de sacrifices qui, 

conformes à la volonté divine, émanant même d’elle parfois, sont de nature à renouer ou à 

renforcer le lien entre les hommes et les dieux. Mais – et c’est la première ombre au tableau – 

ce lien est parfois brisé, et il est des sacrifices qui, malgré leur conformité au rituel, malgré la 

droiture et la pureté des intentions qui les animent, restent sans effet et n’empêchent pas que 

leur auteur subisse un sort dramatique. Je citerai deux exemples d’une telle configuration. 

Dans le premier, si les sacrifices sont inutiles, c’est parce que les dieux sont en colère et 
																																																								
14 Ibid., 280-297. 
15 Ibid., XI, 247-265. 
16 Ibid., 346-409. 
17 Ibid., XIII, 600-622. 
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qu’aucune action humaine ne peut enrayer cette colère, qui doit aller jusqu’à son terme. Il 

s’agit, au livre VII, du récit par Éaque, roi d’Égine, de la peste qui s’est abattue sur son 

peuple, peste provoquée par la colère de Junon et face à laquelle tout, y compris les actes 

religieux, restait impuissant18. Éaque devra supporter de voir mourir tous ses sujets et, une 

fois qu’il les aura tous perdus, il ne pourra qu’implorer son père Jupiter de lui en donner de 

nouveaux, qui lui seront effectivement accordés par le dieu grâce à la métamorphose de 

fourmis en un peuple humain, les Myrmidons19. 

Dans cette histoire, la catastrophe procède de causes indépendantes de l’action des 

hommes et la divinité en proie à la fureur, Junon, reste définitivement indifférente aux gestes 

religieux qui tentent de l’apaiser ; Jupiter ne peut intervenir qu’une fois que cette fureur est 

allée jusqu’à son terme et ne peut en annuler les ravages. Dans l’histoire de Dryope en 

revanche, au livre IX, c’est un geste involontairement sacrilège accompli par le personnage 

lui-même qui provoque le désastre, et l’injustice de celui-ci vient de ce que celle qui le subit 

est caractérisée d’emblée par sa piété, puisqu’elle s’apprête à faire une offrande religieuse 

quand son destin bascule20. Le récit de la métamorphose de Dryope en lotus est tout entier 

marqué par l’idée qu’elle est imméritée, et Dryope elle-même le dit dans le discours qu’elle 

prononce au moment même où l’écorce monte le long de son corps21. Nous touchons ici à un 

intéressant point de bascule du monde des Métamorphoses : celui où les valeurs s’inversent, 

où la piété se révèle sans effet et où règne la cruauté, que ce soit celle des dieux, celle des 

hommes ou, comme dans l’histoire de Dryope, celle de la vie même, qui fait qu’on peut être 

privé de son propre corps pour avoir offensé la divinité sans le vouloir et même sans en être 

conscient. 

 

II. Les « beaux sacrifices » non récompensés et qui n’empêchent pas une issue 

tragique ont pour pendant et pour prolongement les sacrifices pervertis, c’est-à-dire les actes 

par lesquels un personnage détourne délibérément le geste religieux du sacrifice. Et le fait est 

qu’Ovide, dans cette immense fresque des passions humaines que sont les Métamorphoses, 

ménage une large place à ces inversions cruelles du cours normal des choses, en l’occurrence 

des choses religieuses. 

La première consiste dans un sacrifice humain, mais qui n’a rien de religieux et 

constitue au contraire un atroce sacrilège. Nous sommes au livre I, avant le déluge, et c’est 
																																																								
18 Ibid., VII, 587-603. 
19 Ibid., 604-660. 
20 Ibid., IX, 334-348. 
21 Ibid., 349-393. 
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justement l’épisode en question qui va décider Jupiter, déjà révolté devant la violence des 

hommes, à les détruire, à l’exception de Deucalion et Pyrrha. Avant même que commence 

l’histoire de Lycaon, nous savons que celui-ci s’est rendu coupable d’un « horrible festin » 

(foeda […] conuiuia, v. 165) et que c’est ce festin qui a conduit Jupiter à supprimer 

l’humanité, comme on amputerait un membre atteint d’un mal incurable – telle est l’image 

qu’il emploie dans les v. 190-191. Lycaon, tyran arcadien, est l’image même de l’impie. Cruel 

et plein d’hybris, il refuse d’honorer Jupiter, venu rendre une dernière visite aux hommes au 

cas où ils pourraient encore être sauvés ; loin de reconnaître sa divinité, il décide de le mettre 

à l’épreuve en lui servant un repas qui constitue l’antithèse absolue de celui que serviront au 

même dieu, quelques livres plus tard, Philémon et Baucis, puisque le festin de Lycaon est fait 

de chair humaine22. Transformé en loup, Lycaon sera à son tour sacrifié à la colère divine, 

juste punition de son crime, en même temps qu’il rejoindra par la mutation de son corps son 

identité profonde ; c’est la première métamorphose du poème, et toutes les autres 

métamorphoses seront, en un sens, un sacrifice, le « sacrifice du corps » que j’évoquerai dans 

le troisième temps de ma réflexion, qui résulte toujours d’un autre sacrifice, c’est-à-dire d’une 

autre perte, par une logique interne du texte dont la nature n’est pas tant religieuse que 

symbolique et poétique. 

Le livre III nous offre une autre belle figure de roi impie à travers Penthée, souverain 

de Thèbes, qui paiera lui aussi de son corps son refus d’accepter et de vénérer la présence 

divine – ici celle de Bacchus. Quand nous voyons Penthée pour la première fois, c’est dans 

une attitude de mépris envers le devin Tirésias, qui part après lui avoir annoncé sa fin 

tragique23. Quand Bacchus arrive à Thèbes, Penthée empêche son peuple de lui rendre un 

culte. Il prononce un discours plein d’hybris, puis refuse tous les signes successivement 

placés sous ses yeux de la présence et de la toute-puissance divines. La tension dramatique ne 

cesse de monter au fil des vers, en même temps que se préparent les mystères de Bacchus et 

que monte l’excitation destructrice et autodestructrice de Penthée. Il ira finalement chercher 

sa propre mort au sein même du culte de Bacchus et, alors qu’il refusait de sacrifier au dieu, 

c’est lui qui deviendra, dans les yeux de sa mère et de sa tante en proie à l’hallucination de la 

transe, l’animal traqué et sacrifié24. 

Au livre VI, l’histoire de Niobé, qui se déroule aussi à Thèbes, est assez similaire à 

celle de Penthée en ce sens qu’il s’agit encore d’un personnage qui interdit à son peuple de 

																																																								
22 Ibid., I, 220-243. 
23 Ibid., III, 513-527. 
24 Ibid., 701-733. 
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vénérer une divinité, en l’occurrence Latone, mère d’Apollon et de Diane. Un autre point 

commun est que, si Tirésias a prophétisé le destin de Penthée, c’est la fille de Tirésias, Manto, 

qui dit aux Thébaines d’honorer Latone, notamment en lui faisant des offrandes25. Mais Niobé 

ne supporte pas ce qu’elle perçoit comme un outrage à sa propre divinité, et le sacrilège réside 

dans cette hybris qui conduit la reine, trop fière de ses orgines, de sa puissance, de sa beauté 

mais surtout de ses quatorze enfants, à considérer comme un furor, une folie furieuse – le mot 

figure au v. 170 –, le culte rendu à Latone et à déclarer que c’est elle et elle seule que ses 

sujets doivent vénérer26. Insultée, c’est un furor véritable et destructeur que Latone déchaînera 

contre Niobé, envoyant Apollon et Diane tuer tous ses enfants sous ses yeux, un par un, les 

sept fils puis les sept filles. L’hybris de Niobé résistera aussi longtemps que possible au cruel 

sacrifice humain qui se produit sous ses yeux en l’honneur de Latone ; puis, quand tous ses 

enfants seront morts, elle cédera complètement à sa souffrance, qui fera de son corps une 

pierre destinée à pleurer pour l’éternité, comme un monument érigé à la mémoire du sacrilège 

et de sa punition27. 

On le voit, ces histoires ne comportent jamais un seul sacrifice, mais au moins deux, 

car le personnage qui opère la perversion du sacrifice est toujours sacrifié à son tour et l’est 

parfois, comme Niobé, après avoir assisté au sacrifice de ce qu’il a de plus cher. Un seul 

personnage se contente, si je puis dire, de détourner les sacrifices : la magicienne Médée, au 

livre VII. La magie est en soi perversion d’un rituel, en ce sens qu’elle opère à la marge de la 

pratique religieuse, et même à la marge de tout, dans les zones d’ombre du monde et de la vie, 

où se concentrent et agissent les passions, ce qui lui donne d’ailleurs une affinité 

particulièrement grande avec la métamorphose ovidienne. Le personnage de Médée, tel 

qu’Ovide le présente, incarne de manière exceptionnellement forte cette marginalité absolue, 

lieu du furor, qui constitue précisément l’univers du poème, son territoire symbolique ; et 

c’est sans doute pour cette raison que Médée est l’un des personnages les plus récurrents dans 

l’ensemble de l’œuvre d’Ovide, comme si une sorte de fraternité la liait à l’animus du poète. 

Or, parmi les actions magiques de Médée dans le livre VII, s’en trouve une qui se transforme 

en cours de route en un sacrifice affreusement perverti : il s’agit du diptyque formé par le 

rajeunissement d’Éson et par sa version sanglante, l’assassinat de Pélias. L’opération, 

parfaitement réussie pour Éson, apparaît comme aussi religieuse que magique, et, 

																																																								
25 Ibid., VI, 157-164. 
26 Ibid., 170-201. 
27 Ibid., 301-312. 



 10 

commençant par une offrande, se déroule dans une atmosphère de piété profonde28. Mais, 

quand il s’agit de Pélias, qui a détrôné Éson et exilé Jason, la scène se reproduit dans une 

version inversée et sombre dans l’horreur pure, d’autant plus que ce sont les filles de Pélias 

qui, par piété filiale, provoquent la mort atroce de leur père29. Dans tout ce double épisode, 

nous sommes en cuisine, et tout se passe dans la marmite fatale de Médée, capable de rendre 

miraculeusement la jeunesse à un vieux corps mais aussi, tout simplement, de le faire bouillir 

à l’eau. Après l’assassinat de Pélias, Médée n’a plus qu’à s’enfuir par la voie des airs, et 

Ovide décrit alors les contrées qu’elle survole30 ; or, il les décrit comme autant de lieux 

d’anciennes métamorphoses, et c’est comme s’il recartographiait le monde, confirmant par ce 

parcours symbolique à travers son propre poème l’intimité qui le lie à ce personnage de 

Médée, passionnant pour un poète comme lui parce qu’offrant un condensé de toutes les 

passions. Mais, au jeu de la passion, Médée est perdante, tout comme d’ailleurs l’autre 

magicienne, Circé, au livre XIV – que je laisse de côté dans mon parcours, car elle illustre 

moins que Médée le motif du sacrifice perverti – ; les sorcières ovidiennes, si elles sont 

souveraines dans le domaine qui est le leur, sont aussi irrémédiablement seules. 

D’autres sacrifices magiques ont lieu dans le poème et suscitent eux aussi des ravages. 

Au livre VIII, c’est Scylla qui, par amour pour Minos, arrache à son père Nisus le cheveu de 

pourpre auquel tenaient non seulement sa vie, mais le salut de la cité tout entière, et le plus 

beau passage de cet épisode est, selon moi, celui où, repoussée avec horreur par Minos, elle 

dit, avant de se métamorphoser en oiseau, sa douleur à la fois devant l’inutilité et devant 

l’horreur du sacrifice qu’elle a accompli31. Dans le même livre, un schéma magique similaire 

se trouve dans l’épisode de Méléagre, dont le destin a été associé par les Parques, à sa 

naissance, à celui d’un morceau de bois, et qui va mourir non seulement dans d’horribles 

souffrances, mais surtout sans comprendre de quoi il meurt, le jour où sa mère Althée, dont il 

a tué les frères, décide après une longue hésitation de jeter le morceau de bois dans le feu32. 

Méléagre ne se métamorphose pas, et pourtant il incarne ce qu’est la métamorphose pour 

Ovide, car il meurt inscius atque absens, « sans savoir et sans être là » (v. 515) ; autrement 

dit, sa mort fait tragiquement se rejoindre identité et altérité, tout comme le fait la 

métamorphose. C’est ainsi aussi qu’au livre IX meurt Hercule, quand son corps est consumé 

par la tunique que lui a envoyée Déjanire dans l’espoir de ranimer son amour pour elle, mais 

																																																								
28 Ibid., VII, 238-293. 
29 Ibid., 324-349. 
30 Ibid., 350-393. 
31 Ibid., VIII, 108-142. 
32 Ibid., 511-525. 
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qui est en réalité imprégnée du sang empoisonné de Nessus. Le philtre d’amour s’inverse en 

poison, le geste de pietas conjugale en meurtre, et le monologue d’Hercule enregistre 

l’absurdité de ce sacrifice pour un héros tel que lui, qui a passé sa vie à sacrifier des monstres 

à la colère de Junon33. Hercule hâte finalement sa mort en s’immolant sur un bûcher et celui-

ci sera le lieu de la réconciliation du héros avec les dieux, qui lui accorderont l’apothéose. 

La métamorphose est ainsi, parfois, le lieu et le moyen du rétablissement de l’équilibre 

entre l’homme et la divinité, ce qui signale la singularité radicale de l’angle porté par Ovide 

sur la relation entre les deux mondes. C’est le cas, au livre X, dans l’histoire de Myrrha, 

amoureuse de son père, qui réussit à s’unir à lui, grâce à l’aide de sa nourrice, en profitant des 

fêtes de Cérès, pendant lesquelles les femmes mariées, donc entre autres la mère de Myrrha, 

s’interdisent toute union sexuelle pendant neuf jours et font ainsi, parmi d’autres offrandes, 

celle de leur corps à la déesse34. Le sacrilège est donc ici double : à l’inceste s’ajoute la 

concomitance avec une fête religieuse. Cinyras, le père, découvrira que son amante n’est autre 

que sa propre fille, il la chassera, et c’est seulement après une longue errance que Myrrha 

trouvera, à travers sa métamorphose, une forme d’apaisement de sa souffrance, apaisement 

qui est aussi pérennisation et sublimation, le tout étant préparé par une très belle définition, 

par Myrrha elle-même, de la métamorphose comme une troisième voie, autre que la vie et 

autre que la mort35. 

Les livres XII et XIII sont ceux de la guerre de Troie, avec toutes ses souffrances dont 

Ovide souligne la cruauté et l’absurdité. Parmi elles, deux sacrifices de jeunes filles, qui, s’ils 

sont nécessaires sur le plan religieux, apparaissent aussi comme des aberrations, germe 

d’autres horreurs. Les morts d’Iphigénie au livre XII et de Polyxène au livre XIII sont donc 

un cas particulier, puisqu’elles sont décidées et accomplies conformément à la volonté divine 

mais que le poète laisse entendre qu’elles constituent des folies. Le sacrifice d’Iphigénie, à 

laquelle une biche est substituée au dernier moment, est évoqué brièvement et sobrement36. 

Celui de Polyxène, lui, est traité comme un condensé de toutes les horreurs subies par 

Hécube37. La mort de Polyxène, la dernière fille, est moins une fin que le début d’un ultime 

engrenage d’horreurs, car elle conduit, par un enchaînement symbolique, à la mort de trop, 

celle du dernier fils, Polydore, sacrifié par pure cupidité par l’homme qui devait le protéger. 

Alors, dans cette dernière perversion de toutes les valeurs les plus sacrées, le furor emporte 

																																																								
33 Ibid., IX, 176-204. 
34 Ibid., X, 431-443. 
35 Ibid., 483-487. 
36 Ibid., XII, 24-38. 
37 Ibid., XIII, 439-532. 
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tout, et seule règne la métamorphose, dans laquelle le corps d’Hécube est à son tour sacrifié, 

mais aussi, d’une certaine manière, sauvé pour toujours38. 

 

III. On le voit, c’est toujours la métamorphose qui est l’horizon des histoires 

sacrificielles racontées par Ovide, qu’il s’agisse de « beaux sacrifices » ou de sacrifices 

pervertis. On ne saurait s’en étonner puisque la métamorphose est le sujet du poème. Mais 

c’est le lien qu’elle entretient avec le sacrifice qui m’intéresse, car si elle intervient si souvent 

comme conclusion d’une histoire où le sacrifice joue un rôle, c’est parce qu’elle est elle-

même un sacrifice, mais dans lequel les choses sont en quelque sorte reconfigurées et qui, par 

là même, offre une solution aux impasses souvent dramatiques dans lesquelles se trouvent les 

personnages. La métamorphose, telle qu’elle est conçue par Ovide, est le nouage 

fantasmatique et poétique d’un destin, l’instant de basculement où, sous le choc d’une passion 

poussée à son paroxysme, un être sacrifie volontairement ou involontairement son corps pour 

en endosser un nouveau qui correspond à cette passion imprimée dans sa chair, à son identité 

désormais dotée d’une forme. C’est ce « sacrifice du corps » que j’aimerais, dans un dernier 

temps, réintégrer pleinement dans ma réflexion, en prenant pour exemple, cette fois sans 

chercher à suivre l’ordre du poème, des mythes que l’on peut qualifier de sacrificiels –

 certains dont j’ai déjà parlé et dont je vais reconstituer la trame d’ensemble, d’autres que je 

n’ai pas encore abordés – ; des mythes dans lesquels, plus précisément, c’est un enfant qui est 

sacrifié et dans lesquels la métamorphose, parce qu’elle est elle-même un sacrifice, vient 

boucler la boucle et donner tout son sens aux autres sacrifices gravitant autour d’elle. 

Dans les Métamorphoses, Ovide nous raconte avant tout des aventures humaines, 

pétries de passions et de fantasmes, et toutes tendues vers le sujet du poème tel qu’il est défini 

dans les tout premiers vers : « Mon esprit me porte à dire les formes changées en corps 

nouveaux » (In noua fert animus mutatas dicere formas / corpora, I, 1-2). Les 

Métamorphoses sont une histoire d’identité et d’altérité, où les formes deviennent autres mais 

où l’identité première n’est jamais totalement perdue et où c’est ce que le personnage est 

profondément depuis toujours qui affleure à la surface de son corps. Ce processus, qui est 

parfois source d’épanouissement, mais qui suscite souvent au contraire un dramatique 

arrachement à soi-même, est toujours une aventure conjointe du corps et de l’âme. Or, une 

phrase me semble, au sein du poème, résumer à elle seule cet enjeu symbolique de la 

métamorphose, se définissant peut-être à ce titre comme une voire comme la formule-clé de 

																																																								
38 Ibid., 555-575. 
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toute l’œuvre ; et l’épisode dont il est question nous place, symboliquement mais aussi 

littéralement, au cœur même de la cuisine ovidienne du sacrifice. 

Au livre VI, Ovide raconte l’histoire du Barbare Térée et de son épouse, l’Athénienne 

Procné. Celle-ci demande à Térée d’aller chercher à Athènes sa sœur Philomèle, qui lui 

manque ; mais Térée séquestre, viole et mutile sa jeune belle-sœur. Procné l’apprend et les 

deux sœurs, basculant à leur tour dans la barbarie, tuent le fils de Térée et de Procné, Itys, et 

le font manger à Térée sans qu’il le sache39. Après ce funeste repas, Térée demande qu’on lui 

amène son fils ; Procné lui adresse alors ces paroles d’une terrible ironie : Intus habes quem 

poscis (v. 655), l’adverbe Intus pouvant désigner à la fois l’intérieur de la maison ou de la 

pièce (« celui que tu réclames est à l’intérieur, tu l’as avec toi »), et, bien sûr, l’intérieur du 

corps de Térée (« tu as en toi celui que tu réclames »). L’expression a été annoncée, pendant 

la scène du repas lui-même, par la formule du v. 651, uescitur inque suam sua uiscera 

congerit aluum, « il mange [mais le verbe signifie aussi, au sens figuré, « se régaler »] et 

amoncelle dans son ventre ses entrailles ». L’écriture très dense de ce vers (avec le jeu 

anagrammatique uescitur-uiscera, le chiasme, le polyptote suam sua, mais aussi le double 

sens du mot aluum, qui désigne le ventre et l’utérus) exprime l’horreur de cet enfermement 

d’un corps dans un autre, présenté comme une nouvelle et effroyable forme de grossesse. Plus 

loin, quand Philomèle a bondi et lancé la tête d’Itys à Térée, Ovide décrit ainsi le désespoir de 

celui-ci : et modo, si posset, reserato pectore diras / egerere inde dapes emersaque uiscera 

gestit, / flete modo, seque uocat bustum miserabile nati (« tantôt il désire ardemment s’ouvrir 

la poitrine pour rejeter hors de lui, si c’était possible, l’atroce nourriture et en faire sortir ses 

entrailles [mais aussi, au sens figuré, « le fruit de ses entrailles », c’est-à-dire le corps dévoré 

de l’enfant], tantôt il pleure et s’appelle misérable sépulture de son fils », v. 663-665). À 

l’abominable grossesse a donc succédé le désir impossible d’un accouchement par césarienne 

qui inverserait le cours des choses et remettrait au monde l’enfant dévoré. Mais c’est 

évidemment la mort et non la vie que porte en lui le corps paternel, devenu la sépulture de 

celui qu’il avait engendré ; un paroxysme de violence est alors atteint, qui trouve son issue 

dans la métamorphose de Térée, Procné et Philomèle en oiseaux40. 

Le mythe a tout un passé littéraire, qui s’enrichit en outre d’une autre célèbre histoire, 

celle de Thyeste, objet, dans les Métamorphoses, d’une seule et très fugace allusion41. Mais, 

dans la variante ovidienne, il prend une résonance nouvelle, car il entre dans un réseau 

																																																								
39 Ibid., VI, 636-651. 
40 Ibid., 667-674. 
41 Ibid., XV, 462. 
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symbolique et poétique qui est celui de l’œuvre tout entière. Or, ce sont les mots Intus habes 

quem poscis employés par Procné qui nous le montrent au v. 655. Ces mots offrent en effet un 

écho frappant du Quod cupio mecum est (« ce que je désire est en moi ») prononcé, au v. 466 

du livre III, par Narcisse lorsqu’il comprend que c’est de sa propre image qu’il est amoureux. 

L’ensemble de l’épisode de Narcisse se fonde sur ce motif : je pense par exemple, v. 425-426, 

à Se cupit imprudens et qui probat ipse probatur, / dumque petit petitur pariterque accendit et 

ardet, « il se désire lui-même sans le savoir, il est à la fois l’admirateur et l’admiré, il forme 

des vœux dont il est l’objet et, dans le même instant, il brûle du feu qu’il allume », ou à ces 

mots (v. 435-436) : tecum uenit manetque ; / tecum discedet, si tu discedere possis (« avec toi 

il est venu et demeure, avec toi il s’éloignera, si tant est que tu puisses t’éloigner »), ou encore 

à l’extraordinaire expression Iste ego sum du v. 463 (« lui, c’est moi » ou même « cet autre, 

c’est moi ») prononcée par Narcisse lui-même. Les destins de Narcisse et de Térée semblent 

donc unis par une fraternité inattendue : comme Térée qui, en se nourrissant, a perdu 

définitivement ce qu’il avait de plus cher et dont il ne pourra même pas porter le deuil 

puisqu’il en est lui-même le tombeau, Narcisse se condamne, à mesure qu’il se remplit des 

délices de sa propre contemplation, à une déperdition intérieure absolue, comme il le dit lui-

même en une autre très belle formule au v. 466 : inopem me copia fecit (« c’est ma richesse 

qui a fait ma pauvreté », ou, pour transposer le jeu étymologique inopem-copia au moyen 

d’un écho phonique, « mon indigence est le fait de mon opulence »). Ainsi se trouve défini le 

destin sacrificiel sans issue – apparemment – d’un être dont l’aliment vital est inaccessible 

précisément parce qu’il est en lui, parce qu’il est lui ; et au vers suivant, Narcisse formule le 

même souhait que Térée, celui du dédoublement physique : O utinam a nostro secedere 

corpore possem ! (« Ô ! puissé-je me séparer de ce corps qui est le nôtre », c’est-à-dire « de 

ce corps qui nous est commun [à toi que j’aime et à moi] ! ») 

L’épisode de Narcisse est le plus célèbre, car le plus emblématique, d’une série de 

récits qui, dans le poème d’Ovide, explorent le motif de la passion amoureuse rendue 

impossible par une trop grande proximité avec l’objet du désir : pensons à Byblis éprise de 

son frère jumeau au livre IX (v. 448-666), à la jeune Iphis, qui, au même livre, conçoit de 

tendres sentiments pour une autre jeune fille (v. 667-797), à Pygmalion amoureux de sa 

statue, incarnation de tous ses espoirs déçus et de son idée de la beauté, au livre X (v. 243-

297), ou encore, dans le même livre X, à Myrrha qui désire son propre père (v. 298-502). Le 

supplice vécu par tous ces êtres est le même : ce qui sépare est précisément un lien trop étroit, 

alors que seuls peuvent s’unir deux êtres nettement distincts l’un de l’autre ; autrement dit, la 

réalisation du désir implique l’altérité alors qu’il y a au contraire identité réelle ou 



 15 

symbolique. Seule Myrrha passera outre : elle réalisera l’union interdite grâce à l’obscurité 

qui, créant une séparation artificielle et temporaire entre elle et son père, leur permettra de 

s’unir non comme un père et une fille, mais comme un homme et une femme. Myrrha ne fera 

ainsi que porter à son comble une monstruosité qui, explicitement ou implicitement, est au 

cœur de toutes ces légendes et que seule la métamorphose, c’est-à-dire un autre monstrum, 

peut résoudre de manière heureuse en introduisant dans l’être le juste dosage d’identité et 

d’altérité – ce sera le cas pour Iphis et pour la statue de Pygmalion –, l’autre solution étant 

l’abolition de soi, horizon du destin de Narcisse, abolition qu’Iphis envisage en une brève et 

belle formule : Vellem nulla forem (« je voudrais ne pas exister », IX, 735). Les deux issues 

ne sont d’ailleurs pas incompatibles, comme le montrent les épisodes de Byblis et de Myrrha, 

où la transformation finale (en source, en arbre), est une forme de mort à soi-même qui apaise 

la passion impossible mais la pérennise aussi. 

L’écho qui unit le Intus habes quem poscis de Procné (VI, 655) et le Quod cupio 

mecum est de Narcisse (III, 466) suggère que la dévoration d’Itys par Térée et, plus 

généralement, le sacrifice, récurrent dans les Métamorphoses, d’un enfant par l’un de ses 

parents sont une manifestation particulièrement violente et signifiante de ce qui constitue le 

sujet de toute l’œuvre et le fondement de sa poétique : la tension, parfois heureuse mais le 

plus souvent conflictuelle voire destructrice, entre le même et l’autre, tension qui conduit en 

général à une métamorphose physique et dont la mise en scène inlassablement répétée permet 

à Ovide d’explorer dans leurs profondeurs les plus obscures les passions et les fantasmes 

humains. « Dire les formes changées en corps nouveaux » (In noua […] mutatas dicere 

formas / corpora, I, 1-2), c’est par excellence brouiller la frontière entre le même et l’autre en 

créant entre eux un point de jonction pourtant a priori impossible à imaginer et à dire : la 

plupart des personnages transformés du poème sont, par la mutation de leur corps, arrachés à 

eux-mêmes – c’est la part sombre du « sacrifice du corps » –, mais dans le même temps, ils 

restent toujours eux-mêmes d’une manière ou d’une autre ; et finalement, par ce double 

mouvement, ils deviennent eux-mêmes dans la mesure où ils rejoignent leur identité profonde, 

qui réside souvent dans l’irréductible singularité d’une passion. Ainsi Arachné, transformée 

par Minerve en araignée pour avoir tissé une toile plus belle que la sienne où elle racontait, 

intolérable audace, les métamorphoses des dieux amoureux, doit-elle sacrifier sa forme 

humaine ; mais, même transformée, elle continue à tisser de ses pattes agiles la même toile 

qu’auparavant, faite d’une substance qu’elle puise en elle-même ; son nouveau corps, s’il est 

diminué, déformé et noirci, est donc aussi le corps parfait dans la mesure où il permet à 
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Arachné de se confondre tout entière avec la quintessence de son être42. 

Or, sacrifier son enfant, c’est mettre à mort un autre qui est aussi une part de soi ou, 

mieux, qui est soi ; évidence absolue, mais qui se charge d’une signification neuve dans le 

poème d’Ovide parce qu’elle s’y trouve intégrée dans la dialectique du même et de l’autre qui 

forme le maillage symbolique et poétique de l’œuvre tout entière. Je prendrai pour exemple, 

au livre VIII, l’histoire de Méléagre, que j’ai évoquée plus haut. À sa naissance, les trois 

Parques sont venues rendre visite à sa mère, Althée, et, plaçant une bûche dans les flammes 

de la cheminée, ont déclaré que le nouveau-né vivrait aussi longtemps que cette bûche ; la 

jeune mère s’est aussitôt saisie du tison pour l’éteindre et le cacher. Quand, des années plus 

tard, Méléagre tue les frères d’Althée, celle-ci va chercher le morceau de bois dans lequel est 

enclos le destin de son fils, allume un feu et, après de longues hésitations, se décide « à 

apaiser par le sang les ombres de son sang » (consanguineas ut sanguine leniat umbras, 

v. 476). Elle prononce alors un monologue dont les premiers mots sont : Rogus iste cremet 

mea uiscera (« que ce bûcher consume mes entrailles », v. 478). Le double sens de mea 

uiscera, déjà présent dans l’épisode de Térée, dit à lui seul que, pour Althée, tuer Méléagre 

équivaut à se tuer elle-même, ce qu’elle fera d’ailleurs après la mort de son fils. Plus loin 

(v. 490), elle l’appelle uteri mala pignora nostri (« funeste gage de mon ventre »), et le mot 

pignora forme avec mala un quasi-oxymore, car il désigne aussi, au sens figuré, le gage de 

tendresse et, par suite, l’objet de la tendresse, un enfant chéri, par exemple – et Althée 

rappellera plus loin combien elle a aimé cet enfant à qui elle a donné la vie deux fois, d’abord 

en le mettant au monde, puis en protégeant des flammes le morceau de bois. Le sommet du 

récit est la scène de la mort de Méléagre (v. 515-525), processus de combustion intérieure 

qu’Ovide décrit comme une tension entre la présence et l’absence à l’intérieur d’un corps en 

proie à un supplice dramatiquement incompréhensible pour celui qui le subit (v. 515-516) : 

Inscius atque absens flamma Meleagros ab illa / uritur (« sans savoir et sans être là, Méléagre 

est brûlé par cette flamme »). Méléagre meurt donc en quelque sorte en sa propre absence, 

tout comme Actéon qui, au livre III, quand ses chiens le déchirent sans le reconnaître, est à la 

fois présent, par sa conscience restée humaine, et absent, par l’altération de son apparence 

physique ; Actéon que ses amis appellent uelut absentem (« comme s’il était absent », v. 244) 

et qui, au moment de la curée (v. 247), uellet abesse quidem, sed adest (« voudrait être absent, 

mais est présent »). Être présent et absent à la fois : il y a là une autre définition de la 

métamorphose, qui rejoint la première – être soi-même et un autre. Ainsi Myrrha, que son 

																																																								
42 Ibid., VI, 1-145. 
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père a chassée après avoir découvert qu’elle s’était unie à lui, demande-t-elle aux dieux de la 

placer en marge à la fois du monde des vivants et du monde des morts : ne uiolem uiuosque 

superstes / mortuaque extinctos, ambobus pellite regnis / mutataeque mihi uitamque 

necemque negate (« afin que je ne souille ni les vivants en restant dans ce monde, ni, morte, 

ceux qui ne sont plus, chassez-moi des deux royaumes et, en me métamorphosant, refusez-

moi et la vie et la mort », X, 483-487). Les dieux exaucent cette prière : le corps de Myrrha, 

devenu un arbre qui pleure des larmes de myrrhe, perpétuera éternellement la marginalisation 

absolue que lui a conférée la monstruosité de son désir et occupera pour toujours le seuil entre 

la vie et la mort, la présence et l’absence, l’identité et l’altérité, toute la conception ovidienne 

de la métamorphose venant donc se résumer dans l’image finale. Le récit de la mort de 

Méléagre, entièrement fondé sur une déclinaison de la présence et de l’absence, s’inscrit donc 

pleinement dans un univers poétique gouverné par la métamorphose, matérialisation dans les 

corps de passions portées à leur paroxysme. 

Il en est de même, au livre III, de la mort de Penthée (v. 708-733), ce roi plein 

d’arrogance qui, refusant de reconnaître la puissance divine de Bacchus – divinité de la 

métamorphose par excellence –, est mis en pièces par sa propre mère, Agavé, et les sœurs de 

sa mère, sacrifié, donc, au dieu au cours d’une scène de transe bacchique. Ici, pas de 

dilemme : Agavé, en proie au délire, prend Penthée pour un sanglier. La métamorphose est 

donc à la fois celle, intérieure, de la mère, envahie par la puissance hallucinogène de la 

divinité et oublieuse de sa propre maternité, et celle du fils, transformé en sanglier dans le 

regard altéré de sa mère. On pense évidemment à Actéon, lui aussi victime d’une chasse qui 

s’achève en dépeçage, et d’ailleurs cousin de Penthée qui invoque en vain son souvenir auprès 

de sa tante Autonoé, mère d’Actéon, au moment où celle-ci s’apprête à le mutiler. La mort de 

Penthée ne résulte pas, comme celle d’Actéon, d’une transformation physique, mais d’une 

illusion de transformation ; nous rencontrons donc ici une variante-limite de la 

métamorphose, où c’est le délire de la transe qui est en lui-même une puissance 

transformatrice, tant pour celui qui en est l’objet que pour celle qui l’éprouve. Les dernières 

paroles de Penthée sont celles, désespérées, d’un fils à sa mère qui est en train de le sacrifier à 

la divinité : déjà mutilé par les deux sœurs de celle-ci, il lui dit, au v. 725, Aspice, mater 

(« Regarde, mère »), tentant ainsi de lui rappeler le lien qui les unit tout en lui montrant, 

amputé, le corps qu’elle a mis au monde. Mais ce corps n’est plus pour elle celui d’un fils et 

elle arrache la tête de Penthée en poussant un cri de victoire, Ovide interrompant alors 

abruptement le récit. 

Itys tentera lui aussi de faire triompher chez Procné l’amour maternel et lui criera 
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mater ! mater ! (VI, 640), mais il sera trop tard et Procné le tuera avant de préparer avec son 

corps, pour moitié bouilli, pour moitié cuit à la broche, un délicieux et atroce festin pour 

Térée, en une horrifique scène de cuisine du sacrifice qui se clôt sur l’expression manant 

penetralia tabo (« la pièce ruisselle de sang »), penetralia tabo étant quasiment un oxymore 

puisque penetralia désigne l’endroit le plus retiré d’un édifice, mais aussi un sanctuaire 

religieux, et tabum un sang corrompu, ici par l’atrocité du crime qui l’a fait couler. Procné a 

pourtant hésité, elle aussi : devant les baisers et les mots caressants de l’enfant, son cœur de 

mère a frémi ; mais elle choisit d’être fidèle à la pietas due à sa sœur suppliciée – comme 

d’ailleurs Althée à la mémoire de ses frères tués – plutôt qu’à l’amour maternel. Atroce d’un 

côté, le sacrifice est, sinon beau, du moins justifié de l’autre. Itys a pour seul tort d’être le fils 

de son père : au moment où Procné cherchait le moyen le plus abominable de se venger de 

Térée, l’enfant s’est présenté devant elle et sa vue seule lui a suggéré la forme de sa 

vengeance ; en le voyant, elle a eu ce terrible cri du cœur : A, quam / es similis patri ! (« Ah ! 

comme tu ressembles à ton père ! », v. 621-622) Ce visage si ressemblant est tout ce qui 

restera de reconnaissable de l’enfant quand, après le fatal repas, Philomèle lancera sa tête à la 

figure de Térée, répétant ainsi le geste de triomphe d’Agavé brandissant la tête arrachée de 

Penthée, mais surtout dissipant la « nuit de l’esprit » (nox animi, v. 652) dans laquelle se 

trouvait Térée et lui donnant la clé de la formule Intus habes quem poscis prononcée par 

Procné au v. 655, jusqu’alors parfaitement claire pour tout autre que lui et, pour lui, 

incompréhensible. 

Dans toutes ces histoires de mères meurtrières de leurs fils, il y a une grande absente –

 ou plutôt il y en a deux. On pense évidemment à Médée, l’infanticide par excellence ; or, au 

livre VII des Métamorphoses, nous l’avons vu, Ovide se concentre sur d’autres épisodes du 

parcours tortueux de la magicienne et ne consacre que deux vers à l’acte le plus atroce et le 

plus célèbre de celle qu’il appelle, au v. 397, ulta […] male mater (« cette mère à la 

vengeance abominable »). Mais cette figure archétypale est en quelque sorte redéployée à 

travers celles d’Agavé, de Procné et d’Althée, et l’on sait en outre qu’Ovide avait écrit une 

Médée. La seconde grande absente des récits d’infanticide évoqués jusqu’ici – et la plus 

importante à nos yeux – est la métamorphose, dans la mesure où le corps de l’enfant, pourtant 

symboliquement placé au centre du récit, n’est pas métamorphosé. Plus exactement, et pour 

reprendre les termes employés par Ovide dans les deux premiers vers des Métamorphoses, 

cités plus haut, le sacrifice subi par l’enfant « change » la « forme » de son corps d’une 

manière radicale, mais sans donner naissance à un « nouveau corps » ; il vient donc se 

substituer à une métamorphose que le lecteur, averti par l’horizon d’attente annoncé par le 
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poète dans le prologue, s’attend légitimement à rencontrer dans chaque épisode. Penthée, Itys 

et Méléagre ne se métamorphosent pas ; pourtant, dans les trois épisodes, la métamorphose 

envahit la quasi-totalité de l’espace textuel, que ce soit à travers des morts violentes qui 

altèrent radicalement l’apparence du corps ou mettent en scène un « sacrifice du corps », à 

travers les métamorphoses qui affectent d’autres personnages de l’épisode (Térée, Procné et 

Philomèle, les sœurs de Méléagre), ou encore à travers la multiplication de substituts qui, 

jalonnant le texte, reconstituent virtuellement la transformation non advenue : métamorphose 

imaginaire de Penthée dans l’esprit d’Agavé ou puissance métamorphique du motif récurrent 

de l’écriture (broderie où Philomèle raconte son histoire, épitaphe de Méléagre43). 

Le sacrifice de l’enfant, quand il est provoqué par sa mère ou son père, se présente 

donc dans les Métamorphoses comme une variation et une réflexion sur le motif de la 

métamorphose et sur ses enjeux. Enjeux poétiques, d’abord, car il s’agit toujours pour Ovide, 

dans ces passages comme dans les récits des transformations physiques, d’éprouver la 

plasticité de la langue pour la plier à l’énonciation d’une réalité par nature insaisissable, celle 

de l’instant où le même et l’autre se rencontrent. Enjeux, parfois, philosophiques, si l’on 

remarque que dans le discours qu’Ovide fait prononcer à Pythagore dans le dernier livre des 

Métamorphoses44, la prescription du végétarisme repose sur l’idée, impliquée par la doctrine 

de la métempsycose, selon laquelle manger un animal, c’est peut-être manger un ami, un 

parent, voire un enfant mort et réincarné ; or, cet interdit s’exprime à travers des tournures qui 

rappellent les scènes d’infanticides, comme dans ces vers étonnants, écho direct de l’épisode 

de Térée, où le philosophe s’écrie, en une formule toute de répétitions, de polyptotes et de 

rapprochements oxymoriques : Heu ! quantum scelus est in uiscera uiscera condi / 

congestoque auidum pinguescere corpore corpus / alteriusque animantem animantis uiuere 

leto ! (« Hélas ! quel crime que d’ensevelir dans ses entrailles des entrailles, d’engraisser son 

corps avide en y amoncelant un corps et d’entretenir en soi la vie par la mort d’un autre être 

vivant ! », v. 88-90) Plus loin, il énonce même cette injonction (v. 462) : neue Thyesteis 

cumulemus uiscera mensis (« et n’accumulons pas des entrailles sur des tables dignes de 

Thyeste »), ce qui constitue l’unique allusion, dans les Métamorphoses, au festin de Thyeste. 

Enjeux parfois même politiques, dans la mesure où celui qui tue son enfant interrompt la 

succession des générations, donc la transmission héréditaire du pouvoir, comme l’annonce 

d’ailleurs Althée au moment de tuer Méléagre : pereat sceleratus et ille / spemque patris 

regnumque trahat patriaeque ruinam (« qu’il périsse, le scélérat, et qu’il emporte avec lui 

																																																								
43 Ibid., 576-578 et VIII, 540-541. 
44 Ibid, XV, 75-478. 
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l’espoir d’un père, le royaume et la ruine de la patrie », v. 497-498). L’infanticide rend aussi 

impossible l’exercice de la pietas de l’enfant envers ses parents, illustrée au livre XV par la 

description du jeune phénix recueillant respectueusement le corps de l’oiseau exactement 

semblable à la mort duquel il doit la vie45. Le phénix ainsi décrit dans ses gestes religieux 

constitue une image ironique à la fois de la sollicitude d’Auguste à l’égard du souvenir de 

César, son père adoptif, dont l’assassinat lui a ouvert – certes après de longues luttes – l’accès 

au pouvoir, et de son entreprise de restauration d’antiques vertus romaines parmi lesquelles, 

précisément, la pietas. Enfin et surtout, enjeux ontologiques, car ce n’est pas seulement de 

Térée, mais de tous les personnages des Métamorphoses que l’on peut dire Intus habes quem 

poscis (VI, 655) : tous portent en eux l’être qu’ils appellent de leurs vœux et, par leur 

métamorphose, font la rencontre cruciale de cet être qui est et n’est pas eux : ainsi Actéon, 

saisi par la conscience aiguë de son humanité alors même qu’il l’a perdue physiquement et 

qu’il va mourir de la distorsion entre son corps et son âme ; Arachné, qui trouve dans son 

corps d’araignée ce qu’elle réclamait, la reconnaissance et la perpétuation éternelles de 

l’excellence de son art ; Myrrha, confondue pour toujours avec sa passion incestueuse par les 

larmes aromatiques et aphrodisiaques qui s’écoulent de son corps devenu arbre ; ou tous les 

personnages qui, par le sacrifice de leur ancien corps, rejoignent ce qu’ils étaient 

profondément, que ce soit leur cruauté, leur souffrance, leur génie, leur amour ou parfois 

seulement leur nom. Cette rencontre peut être heureuse, comme dans l’histoire d’Iphis, 

miraculeusement transformée en garçon au moment d’épouser la jeune fille qu’elle aime, ou 

dans celle de Pygmalion où la statue, alter ego féminin de son créateur qui s’est projeté tout 

entier en elle, finit par prendre vie sous ses caresses. Mais le plus souvent, c’est pour le pire 

que la boucle ontologique est bouclée, comme c’est le cas dans l’épisode de Térée, où l’enfant 

retourne dans le ventre non de sa mère mais de son père, pour une grossesse monstrueuse 

suivie d’un fantasme d’accouchement morbide, la seule issue étant alors la métamorphose des 

trois personnages adultes de l’histoire. 

Le point extrême de ce bouclage narratif et symbolique, l’illustration absolue du Intus 

habes quem poscis (VI, 655) lancé à Térée par Procné et, en même temps, la forme ultime du 

sacrifice de l’enfant, donc aussi de la métamorphose – puisque le premier est, chez Ovide, une 

variante de la seconde –, c’est de se dévorer soi-même : soit symboliquement, comme 

Narcisse qui, s’adressant à son reflet, l’appelle puer (III, 454 et 500) – et le mot, emprunté au 

vocabulaire élégiaque, désigne le bien-aimé, mais c’est aussi, bien sûr, l’enfant, c’est-à-dire 

																																																								
45 Ibid., 392-407. 
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Narcisse lui-même et l’enfant qu’il est en train de tuer en lui-même en ne l’alimentant plus 

que de sa propre contemplation ; soit physiquement, comme au livre VIII Érysichthon, ce roi 

impie et cruel qui abat délibérément et avec férocité un arbre sacré46. Érysichthon sera 

condamné par la déesse Cérès à subir une faim inextinguible – ce qui est d’autant plus parlant 

que l’épisode se trouve immédiatement après celui de Philémon et Baucis et de leur 

merveilleux repas offert aux dieux. Après avoir englouti les produits de la terre entière sans 

jamais y trouver la satiété, Érysichthon finira par manger son propre corps, l’horreur de la 

scène reposant sur la contradiction fatale d’un corps qui, inexorablement, se détruit au fur et à 

mesure qu’il s’alimente47. 

Telle est la grande loi de l’expérience humaine dans les Métamorphoses : nous portons 

tous en nous ce que nous cherchons dans la passion amoureuse, dans la création artistique ou, 

plus généralement, dans la construction de notre manière d’être au monde, et la 

métamorphose est un miroir qui nous est constamment tendu par le poète pour nous en faire 

prendre conscience. Ce « nous », ce sont tous les personnages que j’ai évoqués dans ce 

troisième temps, qui découvrent avec émerveillement ou désespoir la stricte égalité entre ce 

qu’ils ont Intus et ce qu’ils désirent ; mais c’est aussi le lecteur des Métamorphoses. Car le 

poème d’Ovide dévore lui aussi, comme Érysichthon, le monde entier, avec sa géographie 

réelle ou imaginaire, ses mythes, ses courants philosophiques, ses enjeux politiques, son 

histoire littéraire et ses profondeurs ontologiques ; mais, loin d’en mourir, il s’enrichit 

euphoriquement des aliments qu’il absorbe. À moins qu’Érysichthon ne soit plutôt une image 

du poète, cet « écrivain cannibale » qui, dans l’épilogue, entrera à son tour dans le règne des 

métamorphoses et deviendra, comme l’écrit Pierre Maréchaux, « la pièce maîtresse (et finale) 

de son propre festin48 », mettant en scène sa propre abolition matérielle pour s’accorder, en 

poésie, la vie éternelle49 ; une image aussi, peut-être, du lecteur des Métamorphoses, qui 

																																																								
46 Ibid., VIII, 739-767. 
47 Ibid., 875-878. 
48 Énigmes romaines, Paris, Gallimard, « Le Promeneur », 2000, p. 186. 
49 Métamorphoses, XV, 871-879 : Iamque opus exegi quod nec Iouis ira nec ignis / nec poterit ferrum nec edax 
abolere uetustas. / Cum uolet, illa dies, quae nil nisi corporis huius / ius habet, incerti spatium mihi finiat 
aeui ; / parte tamen meliore mei super alta perennis / astra ferar nomenque erit indelebile nostrum ; / quaque 
patet domitis Romana potentia terris, / ore legar populi perque omnia saecula fama, / siquid habent ueri uatum 
praesagia, uiuam. (« Et maintenant, j’ai achevé une œuvre que ni la colère de Jupiter, ni le feu, ni le fer, ni le 
temps vorace ne pourront détruire. Quand il le voudra, que ce jour qui n’a de droits que sur mon corps mette un 
terme à la durée incertaine de ma vie. Dans la meilleure partie de moi-même, cependant, je serai transporté, 
immortel, très haut au-dessus des astres, et mon nom sera impérissable. Partout où s’étend, sur les terres 
domptées, la puissance romaine, je serai lu par la voix du peuple, et à travers tous les siècles, par ma renommée, 
si les présages des poètes comportent une part de vérité, je serai vivant. ») 
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découvre qu’il porte intus, à l’intérieur de lui, ce qu’il recherche dans le livre50. 

 

Cette leçon devait être apprise de la manière la plus douloureuse qui soit par Ovide 

lui-même quand, en 8 après J.-C., l’empereur Auguste le relégua sur les bords de la mer 

Noire. Ses dernières œuvres, si elles dirent l’horreur de la relegatio, opérèrent aussi l’auto-

transformation d’un homme qui, ayant perdu tout ce à quoi il tenait, puisa dans l’écriture, la 

seule chose qui lui restait, la force de survivre. Or, cette métamorphose par laquelle il 

rejoignit consciemment et fièrement, au cœur même du désespoir, sa propre immortalité de 

poète, il ne la mit pas seulement en œuvre dans les Tristes et les Pontiques, mais aussi dans un 

court poème, le Contre Ibis51, violente imprécation contre un mystérieux ennemi, surnommé 

« Ibis », coupable d’avoir, à Rome, essayé de faire du tort au poète après sa relégation. Le 

Contre Ibis met en œuvre un cheminement symbolique qui part de la douleur de cette atteinte 

et la transforme en une fureur destructrice culminant dans une immense listes de tortures 

souhaitées à « Ibis » (v. 251-638), l’aboutissement implicite de cet assassinat verbal étant la 

victoire du poète, qui entre dans l’éternité par la fama de son œuvre alors qu’« Ibis », lui, 

sombre pour toujours dans l’infamie. Or, le processus est explicitement présenté par Ovide 

comme une cérémonie magico-religieuse, celle du sacrifice d’« Ibis » par un prêtre qui n’est 

autre que le poète lui-même (v. 67-106). Les supplices mythologiques et historiques qui 

s’accumuleront ensuite sur 388 vers constitueront la plus longue et la plus horrible cuisine du 

sacrifice de toute l’œuvre ovidienne ; et ce sera, bien sûr, une cérémonie littéraire avant tout, 

festin de mots et en même temps condensé testamentaire de toute une œuvre aimantée vers la 

métamorphose. 

 

Hélène Vial 

																																																								
50 Ce développement sur les enfants tués et/ou dévorés par leurs parents et sur leurs équivalents symboliques, tels 
Narcisse ou Érysichthon, s’inspire des analyses présentées dans mon article « Intus habes quem poscis : 
l’infanticide dans les Métamorphoses d’Ovide », S. Dubel et A. Montandon (dir.), Mythes sacrificiels et Ragoûts 
d’enfants, Presses Universitaires Blaise Pascal, « Mythographies et sociétés », 2012, p. 139-153. 
51 Texte établi et traduit par J. André, Paris, Les Belles Lettres, « CUF », 2003 (1963). 


