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Ce que le rural fait au travail social

Agnès Roche

Lorsqu’on parle des classes populaires, on les imagine assez systéma-
tiquement dans les quartiers déshérités des grandes villes, en tout cas pas 
vraiment, voire pas du tout dans les campagnes. Or les données statistiques 
donnent à voir une réalité différente, qui nous conduit à une image de la 
pauvreté plurielle dans ses formes, mais aussi dans sa localisation.

Ainsi, à l’échelon national, 13,7 % de la population habitant en zone 
rurale se situent en dessous du seuil de pauvreté 1. Et dans certaines 
régions, la probabilité d’être pauvre est plus forte dans les territoires ruraux 
que dans les territoires urbains. Par exemple, dans le Puy-de-Dôme, un 
tiers de la population habite en zone rurale, et le taux de pauvreté 2 dans 
les espaces ruraux est de 17,1 % (contre 10,2 % dans les espaces urbains 
du département).

Si les historiens se sont largement penchés sur les phénomènes de 
pauvreté dans les campagnes 3, les travaux sociologiques sur les classes 

Agnès Roche est maîtresse de conférences en sociologie – hdr, directrice du Lescores (Labo-
ratoire d’études sociologiques sur la construction et la reproduction sociales), université Cler-
mont Auvergne ; auteure de Des vies de pauvres. Les classes populaires dans le monde rural, 
Rennes, PUR, 2016.
1. Chiffres de 2004, cf. Nouveaux indicateurs pour une meilleure connaissance locale de la 
pauvreté, unccas, septembre 2009, p. 7.
2. Définie par l’insee comme le pourcentage d’individus vivant dans un ménage dont le 
niveau de revenu est inférieur à 60 % du revenu médian, c’est-à-dire inférieur au seuil de 
pauvreté.
3. Cf. notamment Georges Duby et Armand Wallon, Histoire de la France rurale, 4 volumes, 
Paris, Le Seuil, 1977 ; André Gueslin, Gens pauvres, pauvres gens dans la France du 
xixe siècle, Paris, Aubier, 1998 ; Ronald Hubscher, « Pauvreté ou pauvretés ? Le milieu rural 
français au xixe siècle », dans Pierre Maclouf (sous la direction de), La pauvreté dans le 
monde rural, Paris, Association des ruralistes français-L’Harmattan, 1986 ; Michel Mollat, 
Les pauvres au Moyen Âge. Étude sociale, Paris, Hachette, 1977.
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populaires rurales dans la France d’aujourd’hui sont en revanche peu 
nombreux 4, et cet élément contribue sans aucun doute à l’invisibilité 
sociale de ces classes populaires rurales.

█▌▌	 À la recherche des classes populaires rurales

L’objectif était donc de partir à la recherche des classes populaires 
rurales. On entend par là, à la suite d’Olivier Schwartz, la « petitesse du 
statut social et professionnel », « l’étroitesse des ressources économiques », 
« l’éloignement par rapport au capital culturel 5 », et un certain « style de 
vie 6 ».

Cette recherche, initiée en 2011, a été conduite dans un département, 
le Puy-de-Dôme, qui présente une variété de territoires ruraux (en plaine 
mais aussi en montagne, zones touristiques mais également espaces 
éloignés des villes et déshérités). Au terme de trois années de terrain, 
la recherche a débouché sur la publication de mon ouvrage Des vies de 
pauvres. Les classes populaires dans le monde rural, en 2016.

Afin d’accéder aux catégories populaires en situation de pauvreté, j’ai 
pris le parti d’entrer en contact par le biais des services sociaux, c’est-
à-dire les travailleurs sociaux du conseil départemental et de la Mutua-
lité sociale agricole. Toute enquête ayant ses angles morts, celle-ci ne 
déroge pas, et le choix effectué laisse vraisemblablement dans l’ombre 
une (petite) partie de la population en difficulté, celle qui n’a pas recours 
aux services sociaux.

Le travail de terrain s’est déroulé pendant trois étés : en 2011, dans le 
Livradois-Forez et les Combrailles, en 2012 dans le Sancy, et en 2013 en 
Limagne. Pour chaque terrain, l’enquête 7 a commencé par une observa-
tion des interactions entre travailleurs sociaux et usagers : quelles sont les 
personnes reçues ? Pourquoi viennent-elles ? Comment se comportent-
elles ? Comment l’entretien se déroule-t-il ? Si la plupart du temps les 

4. Julian Mischi (sous la direction de), « Campagnes populaires, campagnes bourgeoises », 
Agone, Histoire, politique et sociologie, n° 51, 2013 ; Pierre Maclouf, La pauvreté dans 
le monde rural, op. cit., 1986 ; Guenhaèl Jégouzo, Jean-Louis Brangeon et Bernard Roze, 
Richesse et pauvreté en agriculture, Paris, inra-Economica, 1998 ; Alexandre Pagès, La 
pauvreté en milieu rural, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2004 ; Nicolas Renahy, 
Les gars du coin. Enquête sur une jeunesse rurale, Paris, La Découverte, 2005.
5. Les expressions sont d’Olivier Schwartz, sociologue spécialiste de la classe ouvrière. Cf. 
« Haut, bas, fragile : sociologies du populaire », entretien avec Annie Collovald et Olivier 
Schwartz, Vacarme, n° 37, 2006.
6. Style de vie décrit par Richard Hoggart, dans La culture du pauvre. Étude sur le style de 
vie des classes populaires en Angleterre, Paris, Minuit, 1970.
7. Sept étudiantes du master droit et administration du secteur sanitaire et social (faculté de 
droit, université Clermont Auvergne) ont contribué à l’enquête de terrain : Claire Boileau, 
Laetitia Fraisseix, Karen Sartre, Mylène Bousset, Audrey Amblard, Anne-Sophie Briday, 
Pétronille Guy.
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assistantes sociales du conseil départemental rencontrent les usagers dans 
les bureaux de la circonscription d’action sociale, à la msa, les rendez-
vous ont lieu en général au domicile des agriculteurs. À l’issue de ce 
premier contact, on proposait à l’usager un entretien, dans lequel il était 
invité à raconter son parcours. Il s’agissait bien de conduire des entretiens 
biographiques, dont l’objectif était de comprendre par quels mécanismes 
les individus sont arrivés à leur situation présente. Les enquêtés ont été 
invités à se raconter : non seulement parler de leur présent et de leurs 
difficultés (revenus, santé, addictions, alimentation, logement, mobilité), 
de leurs relations sociales, familiales, de leurs loisirs, de leurs relations aux 
services sociaux, mais aussi de leur histoire personnelle : origine familiale, 
sociale, carrière scolaire, trajectoire professionnelle, parcours conjugal. 
Au total, une centaine d’histoires de vie ont été recueillies.

À partir de ces trajectoires, plusieurs profils ont pu être mis en évidence.

█▌▌	 Quels profils pour les usagers des services sociaux 	
en zone rurale ?

Il est fréquent, lorsqu’on parle du rural, de traiter à part les agri-
culteurs. Dans cette recherche, populations agricoles et non agricoles ont 
été également prises en compte, ce qui à mon sens permet de véritablement 
reconstituer une sorte de fresque incarnant la diversité des situations et des 
parcours. Les interactions entre usagers et travailleurs sociaux nous ont 
permis d’accéder à des femmes et des hommes, des retraités, des jeunes, 
des actifs dont certains travaillent et d’autres pas, et des agriculteurs. Ils 
ont en commun de vivre avec peu, et de faire appel, plus ou moins régu-
lièrement, aux services sociaux.

     █▌▌	 Des retraités modestes

Ces retraités ont eu des vies de « petites gens », ont souvent travaillé 
dur. Elles, car ce sont souvent des femmes, ont été ouvrières, employées de 
maison, femmes de ménage, serveuses ou cuisinières. Elles se retrouvent, 
à l’arrivée de la vieillesse, avec de faibles revenus, des retraites décevantes 
lorsqu’on a travaillé dur toute une vie (le montant de l’allocation de soli-
darité aux personnes âgées est de 800 euros). Lorsque le travail n’était 
pas déclaré, ce qui est fréquent pour les femmes, la pension de retraite se 
limite à peu de choses. On a là des trajectoires professionnelles de classes 
populaires, qui débouchent sur des retraites misérables.

     █▌▌	 Des jeunes vulnérables

Aucun, parmi les jeunes rencontrés, n’est issu de familles de classes 
supérieures, quelques-uns sont originaires des classes moyennes, et dans 
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leur écrasante majorité ils ont vécu dans des familles modestes. Les mères 
étaient souvent au foyer, ou bien leur profession n’est pas mentionnée 
précisément.

On remarque, dans les histoires de vie, beaucoup de séparations ainsi 
que des relations familiales difficiles voire inexistantes (du fait de refus de 
contact de la part du jeune) avec un des parents. La plupart ont des trajec-
toires scolaires malheureuses et le niveau de formation est très faible : pas 
ou peu de diplômes, ou des diplômes sans débouchés réels. Leur faible 
niveau de formation les rend extrêmement vulnérables au chômage et à 
la précarité. Ils prennent les emplois qu’ils trouvent, pas trop éloignés de 
leur domicile. Étant donné leurs faibles ressources, soit ils n’ont pas pu 
passer le permis de conduire, soit ils l’ont passé, mais n’ont pas de véhi-
cule. Du fait du peu d’emplois disponibles à proximité, certains envisagent 
sérieusement un déménagement à Clermont-Ferrand, la capitale régionale, 
où les possibilités d’emploi sont plus larges.

Nous avons relevé qu’une partie de ces jeunes quittent le giron fami-
lial très tôt pour à leur tour vivre en couple. Il faut à cet égard souligner 
que pour beaucoup de jeunes filles des classes populaires, le couple et la 
maternité constituent une forme d’établissement social. C’est en devenant 
mère (parfois très jeunes) qu’elles entrent dans l’âge adulte.

     █▌▌	 Les agriculteurs en difficulté

Derrière ce vocable assez générique, les parcours de vie sont loin d’être 
identiques. Pour schématiser, on a pu rencontrer trois profils différents.

Les héritiers vieillissants, souvent célibataires, d’âge mûr, survivent 
sur des exploitations petites, pas modernisées, et pas viables selon les 
standards économiques actuels. Ils sont manifestement à la fin d’un 
parcours, et lorsqu’ils partiront à la retraite, leur exploitation disparaîtra 
et ils ne seront pas remplacés. Ils ressemblent aux paysans rencontrés 
par Raymond Depardon dans ses documentaires 8, à ceux également de 
Christophe Agou dans son magistral Sans adieu 9, témoins d’un monde 
qui n’en finit pas de s’éteindre. Ils sont en sursis et attendent, avec souvent 
beaucoup de lucidité, la mort sociale.

Les héritiers modernisateurs, souvent d’âge moyen (quarantaine 
ou petite cinquantaine), ont investi, modernisé leur exploitation, mais 
rencontrent des difficultés, pour des raisons conjoncturelles : séparation du 
couple, mésentente dans la famille, problème sanitaire sur l’exploitation, 
héritage complexe, etc. Ces difficultés peuvent compromettre la survie 

8. Raymond Depardon, Profils paysans, la trilogie : L’approche (2000), Le quotidien (2004), 
La vie moderne (2008).
9. Sans adieu, documentaire de Christophe Agou, 2017, est tourné dans le Forez.
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de l’exploitation, notamment quand il s’agit de problèmes de santé. Ils 
tentent de survivre.

Qu’ils soient héritiers en sursis, ou héritiers en situation de survie, ils 
ont dans les deux cas hérité leur exploitation de leurs parents, sans que 
cela soit toujours un choix personnel.

Il est un troisième profil de paysans en difficulté : des paysans que 
l’on qualifie à tort de « néo-ruraux » (ils sont souvent originaires de la 
campagne), qui sont en tout cas des non-héritiers, plus jeunes (trentenaires 
ou quarantenaires) et plus diplômés, qui se sont installés par envie d’être 
paysan, après avoir exercé quelques années un autre métier (enseignant, 
bûcheron, artiste, technico-commercial, animatrice, saisonnier, etc.). Leur 
activité n’est pas forcément très lucrative, parfois pas encore rentable. Ils 
ont choisi une nouvelle vie, et ont pour certains adopté un style de vie 
aux marges de la société.

     █▌▌	 Les travailleurs pauvres et les éclopés de la vie

Les « travailleurs pauvres » sont recensés dans les statistiques de 
l’Insee, et bien connus des travailleurs sociaux. Ceux que l’on a rencontrés 
sont issus des classes populaires, et n’ont choisi ni leur trajectoire scolaire 
ni leur parcours professionnel. Ils se retrouvent ici, dans cette campagne 
puy-dômoise, à prendre les emplois qu’ils trouvent, contrats à durée déter-
minée, ou à temps partiel. Certaines personnes sont des « quasi-travailleurs 
pauvres » : elles ne travaillent pas au moment de l’enquête mais travail-
laient peu de temps auparavant, et vont retravailler vraisemblablement 
dans un avenir proche. Si elles sont aujourd’hui en congé maladie, en 
congé parental, au chômage, ou sans activité pour s’occuper d’un proche 
malade ou dépendant, le non-travail actuel n’est qu’une étape dans leur 
parcours de vie.

Certains enquêtés ne travaillent pas depuis un temps assez long, et 
perçoivent le rsa, l’aah ou une pension d’invalidité. Dans nombre de 
cas, ils ont eu des parcours de vie très douloureux, et sont parfois à la 
limite du handicap. Certains ont vécu dans le passé des moments parti-
culièrement éprouvants : viol, drogue, violence, abandon, alcoolisme, 
mort d’un proche, vie dans la rue. Ils et elles ont réussi à survivre à ces 
épreuves, vivent aujourd’hui à la campagne, désormais à l’abri, ayant 
parcouru bien du chemin. Certains ont une vie de famille, des enfants, mais 
l’emploi régulier et stable est lointain. D’autres traversent aujourd’hui des 
moments douloureux, du fait d’un conjoint violent, d’une dépression, ou 
d’un handicap. Ils ont en commun d’avoir vécu des difficultés telles qu’il 
est aujourd’hui difficilement envisageable pour eux de travailler. Certains 
manifestent pourtant leur envie de travailler, alors que d’autres, sans doute 
plus réalistes, savent bien que ce n’est guère possible, et disent qu’ils ne 
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peuvent pas. Ils ont aussi en commun de subsister grâce aux transferts 
sociaux.

Les grandes difficultés sociales et les épreuves psychoaffectives ne 
sont pas l’apanage de ces enquêtés. D’autres personnes rencontrées lors 
de l’enquête ont des histoires de vie également très difficiles. Pourquoi 
telle personne va-t-elle manifester plus de résistance ? Il est extrêmement 
difficile de répondre, car on touche là des aspects psychologiques, et plus 
seulement sociaux. Sur le plan des facteurs sociaux, on peut dire que 
certains éléments peuvent fonctionner comme une sorte de filet de sécu-
rité : un parent qui aide, un travail qui structure, un conjoint bienveillant 
peuvent parfois contrarier la pente.

Au-delà de la variété des parcours individuels, ce qui semble saillant 
dans notre enquête, c’est la force de la reproduction sociale, phénomène 
dont le système éducatif est un élément clé.

Les personnes rencontrées, aux histoires différentes, aux profils variés, 
ont néanmoins un point commun essentiel : elles sont toutes issues des 
classes populaires. Ici, point de chute sociale, point d’accidents de parcours 
qui auraient touché des individus protégés. Ce sont bel et bien les caté-
gories populaires fragiles, ou fragilisées par les mutations économiques 
et sociales, que l’on retrouve là, dans nos campagnes, derrière l’étiquette 
« pauvres ». Et les personnes issues des classes moyennes, qui auraient 
basculé dans la pauvreté, sont l’exception.

Dans certaines histoires de vie, on voit effectivement un élément qui 
semble déclencheur d’une descente aux enfers : perte d’emploi, maladie, 
décès d’un proche, divorce, etc. Loin d’être des « coups du sort », ces 
événements biographiques sont plus probables dans certaines conditions 
sociales que dans d’autres, et surtout ils vont avoir des conséquences 
bien plus redoutables sur les individus les plus vulnérables socialement. 
Là où un divorce peut être un événement aux conséquences sociales et 
économiques limitées pour une femme diplômée aux revenus élevés, ce 
même divorce peut ravager la vie d’une femme sans diplôme au foyer. 
Ces accidents biographiques sont plus probables dans certaines catégories 
sociales, et leurs répercussions sont particulièrement marquées dans ces 
mêmes catégories.

Constater que l’écrasante majorité des pauvres vivant aujourd’hui 
dans le monde rural sont issus des classes populaires, cela nous amène à 
conclure à la force de la reproduction sociale, mise en lumière par Pierre 
Bourdieu 10. Le destin social est inscrit en profondeur dans les histoires 
individuelles, et il est difficile, et rare, d’y échapper.

10. Pierre Bourdieu, La reproduction, Paris, éditions de Minuit, 1970 ; Paul Bouffartigue et 
alii, Le retour des classes sociales. Inégalités, dominations, conflits, Paris, La Dispute, 2004.
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L’un des vecteurs les plus opérants dans la reproduction sociale, c’est 
le facteur scolaire. On constate que les enquêtés, à de très rares exceptions 
près, ont un niveau d’études très faible. Leurs propres parents étaient peu 
diplômés, et cette caractéristique se retrouve à la génération suivante.

Souvent, les scolarités ont été malheureuses et le passage à l’école est 
raconté comme une souffrance. Il est parfois décrit avec plus de légèreté, 
mais l’humour adopté est un humour qui dit l’échec. Certains décrivent 
leur parcours scolaire et disent qu’ils ont « choisi » telle voie profession-
nelle. Étant donné les difficultés scolaires décrites, de choix il n’y en eut 
point. Et les itinéraires se ressemblent : difficultés scolaires, retards, puis 
orientation dans des séries professionnelles dévaluées, pour terminer par 
une sortie du système scolaire avec un petit diplôme professionnel, ou pas 
de diplôme du tout. Les enquêtés ont en général été orientés dans des séries 
professionnelles (cap ou bep), rares sont ceux qui restent dans les séries 
générales. Certains parviennent à obtenir un diplôme professionnel, mais 
ce n’est pas le cas de tous : certains sortent de l’enseignement secondaire 
sans diplôme.

Ce niveau d’études faible va constituer un handicap lourd pour la suite 
de leur parcours. On sait notamment que moins on est diplômé, plus on a 
de chances d’être au chômage.

█▌▌	 Les difficultés vécues par les usagers des services sociaux

     █▌▌	 Vivre avec peu

Les enquêtés rencontrés sont nombreux à vivre en dessous du seuil de 
pauvreté. Parfois, ils disposent d’un revenu correct mais sont très forte-
ment endettés, au point d’avoir un revenu disponible faible. Il est bien 
évidemment important, pour cerner la situation d’une personne, de prendre 
en compte son endettement. L’étroitesse des ressources économiques 
conduit toujours à devoir calculer, mais aussi, fréquemment, à avoir peur. 
Certains enquêtés sont très angoissés à l’idée de s’endetter, d’avoir un 
découvert bancaire, et l’écoute du travailleur social constitue souvent 
un réconfort. Avoir peu de revenu aujourd’hui provoque, chez certains 
enquêtés, une inquiétude pour l’avenir.

     █▌▌	 Être mal logé

Le logement est un point problématique, en tout cas c’est le point 
évoqué avec le plus de récurrence dans les entretiens avec les usagers du 
conseil départemental. Ceux-ci sont, pour la quasi-totalité d’entre eux, 
locataires.
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À l’échelon de la France, la question du logement est cruciale lorsqu’on 
parle des inégalités. Il faut d’abord relever que 685 000 personnes n’ont 
pas de toit : soit elles sont sans domicile fixe, soit, et c’est la majorité 
(400 000), elles sont hébergées chez des tiers. Nous en avons rencontré 
un certain nombre dans l’enquête : personnes qui viennent habiter chez 
leurs parents, ou hébergées chez un frère ou une sœur pendant un temps, 
jeunes qui ne parviennent pas à quitter le foyer familial, etc.

Parmi ceux qui ont un logement personnel, près de 3 millions de 
personnes en France vivent dans des conditions de logement très difficiles 
(2,1 millions vivent sans confort et 800 000 dans un logement surpeu-
plé) 11. Les logements sans confort sont nombreux 12 : 5 millions, sur les 
26 millions de logement en France métropolitaine. Et il n’est pas surpre-
nant que ces logements sans confort soient largement occupés par des 
pauvres. Le logement constitue un poste de dépenses important pour les 
plus pauvres. Le taux d’effort (poids des dépenses de logement rapportées 
au revenu) est élevé pour les ménages modestes. Il est de 20 % pour ceux 
qui résident dans le parc immobilier social, et de 30 % pour ceux qui 
résident dans le parc immobilier privé 13. À la campagne, les logements 
sociaux sont moins nombreux, et le nombre de ménages contraints de se 
loger dans le parc privé est proportionnellement plus élevé qu’en ville.

À la campagne, les logements en location sont souvent peu chers, mais 
souvent aussi en mauvais état. Les travaux qu’il faudrait faire ne sont pas 
faits, car les propriétaires renâclent. Certains logements sont insalubres. 
On a rencontré quelques situations où la personne est sans wc et sans salle 
de bains. Certains vivent dans des logements très inconfortables, mais ne 
se plaignent pas, voire refusent les aides que pourraient leur apporter les 
pouvoirs publics 14.

Le lot commun en matière d’inconfort, c’est la mauvaise isolation. 
Quasiment toutes les personnes rencontrées pointent cette difficulté. La 
situation la plus classique est celle de personnes qui sont locataires, dont 
le montant de l’apl couvre la totalité ou presque du loyer, mais qui ont 
des factures de chauffage trop importantes pour leurs maigres ressources. 
On ne peut pas recenser tous les enquêtés qui ont dit dans l’entretien qu’ils 
avaient du mal à payer leurs factures de chauffage. Certaines personnes 
ont renoncé à se chauffer, car elles n’ont pas les moyens.

11. « Les inégalités en France », Alternatives économiques, hors-série, septembre 2012.
12. Un logement privé de confort présente au moins deux défauts parmi cette liste : infiltrations 
d’eau, chauffage insuffisant ou mauvaise isolation, pas de coin cuisine, pas de salle de bains, 
pas de wc, pas d’eau chaude. Cf. Insee Enquête logement, 2006.
13. Observatoire sur les inégalités, Rapport sur les inégalités en France, édition 2015, p. 93.
14. J’ai par exemple rencontré un paysan dans le Sancy qui vit avec sa grand-mère très âgée 
et dépendante mais refuse l’installation d’une salle de bains, et continue à « vider les seaux ».
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     █▌▌	 Subir des violences

On a recueilli des histoires de viols subis pendant l’enfance ou l’adoles-
cence, commis par des membres de la famille, ou des proches. Ils et elles 
n’ont pas toujours porté plainte, et n’ont pas toujours été crus lorsqu’ils 
ont révélé leur histoire à leurs proches.

Que sont devenus ces enfants victimes ? Nous avons rencontré un cas 
d’un individu victime ayant aujourd’hui une vie heureuse : il vit avec sa 
compagne et ses enfants, il travaille, et il dit qu’il est heureux. Mais pour 
les trois autres enquêtés victimes de viols, les difficultés sont toujours 
présentes aujourd’hui : l’une vit avec un compagnon alcoolique et elle a 
très peur qu’on ne lui enlève ses enfants, un autre vit douloureusement 
son homosexualité et ne se remet pas de la mort de sa mère ; la troisième 
est très fragile psychologiquement, traverse une grave dépression et n’a 
plus la garde de sa fille.

C’est un des éléments inattendus dans cette recherche : le nombre 
de situations de violences conjugales subies par les femmes. Dix-huit 
femmes sont concernées. Dans la plupart des cas, ces femmes subissent 
l’alcoolisme de leur compagnon, avec des comportements de violence plus 
ou moins marqués. Les victimes sont bien des femmes (un seul homme 
parle de l’alcoolisme de sa compagne). Certaines femmes ont vécu des 
années avec un homme alcoolique et violent et s’en sont séparées. L’une 
d’entre elles a été battue au point de manquer en mourir, et d’en conserver 
de graves séquelles, et son ex-compagnon a été condamné à de la prison 
ferme. Certaines vivent encore avec leur mari. Il faut souligner à cet égard 
qu’il est particulièrement difficile pour des épouses d’agriculteurs ou 
d’artisans de mettre fin à une union violente, car elles sont liées écono-
miquement à leur conjoint.

Dans certains cas, l’alcool ne semble pas être présent, et c’est la 
violence pure qui est décrite par les femmes.

     █▌▌	 Mal manger

C’est sans doute une évidence, mais qui mérite d’être rappelée : 
l’alimentation est une difficulté pour les classes populaires, et dans les 
campagnes, tout le monde n’a pas un potager. La consommation de 
produits frais, de légumes, de fruits, semble limitée. Beaucoup d’en-
quêtés disent qu’ils mangent des pâtes, se restreignent sur beaucoup de 
produits, mentionnent qu’ils ne mangent pas ce qu’ils souhaiteraient, 
qu’ils ne peuvent pas nourrir leurs enfants comme ils le voudraient. Les 
enquêtés rencontrés, pour la plupart, font leurs courses dans les supermar-
chés discount situés à proximité. Et lorsqu’ils résident loin d’un bourg 
où ils peuvent trouver une grande surface, ils se débrouillent, y compris 
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lorsqu’ils n’ont pas de moyen de locomotion, pour se rendre régulièrement 
dans un supermarché. Les enquêtés en grande difficulté sont orientés par 
les travailleurs sociaux vers les épiceries solidaires ou (selon les territoires) 
les Restos du cœur, le Secours populaire ou le Secours catholique.

     █▌▌	 Santé : trouver un médecin, payer les soins, penser à prendre soin de soi

Trouver un médecin à la campagne

Lors de l’enquête, certaines personnes ont expliqué qu’il n’y avait plus 
de médecins dans leur village. Ces cas existent, mais ils sont peu fréquents, 
et ceci n’a pas été relevé comme une difficulté. On sait par ailleurs que les 
inégalités sociales en matière de santé sont faibles concernant les consulta-
tions chez les généralistes, mais très élevées pour les consultations chez les 
spécialistes (un cadre consulte deux fois plus souvent un spécialiste qu’un 
ouvrier qualifié). On pourrait donc dire qu’il faut sans doute parcourir plus 
de kilomètres à la campagne qu’en ville pour aller consulter, généralistes 
comme spécialistes, mais ceci est vrai quelle que soit la catégorie de 
population, pour les riches comme pour les pauvres. Il ne s’agit pas de 
nier le problème de désertification médicale dans certains territoires, mais 
les situations sont contrastées de ce point de vue, et ce n’est sans doute 
pas la question centrale pour les populations les plus modestes. Certaines 
personnes rencontrées ont manifestement des difficultés psychologiques 
importantes, qui ne sont pas toujours prises en charge. Les psychologues 
et psychiatres sont quasi-inexistants à la campagne, et il est donc difficile 
d’envisager une thérapie, avec des temps de transport. Les addictions, 
au tabac et à l’alcool, nombreuses, ne sont quasiment jamais prises en 
charge. En ce qui concerne l’alcoolisme, il faut souligner à quel point les 
histoires de vie des individus sont marquées par ce fléau. Rares sont les 
entretiens au cours desquels la question de l’alcool n’apparaît nulle part. 
Ces problèmes d’alcool ne sont quasiment jamais mentionnés comme 
ayant été pris en charge. C’est comme si l’alcool faisait partie de la vie et 
des malheurs quotidiens, sans qu’on y puisse rien.

Avoir les moyens financiers de se soigner

Voici une difficulté beaucoup plus réelle, souvent rencontrée chez les 
personnes enquêtées. Elles disent qu’elles renoncent ou qu’elles reculent 
dans le temps la consultation chez l’ophtalmologiste, ou chez le dentiste, 
du fait de la mauvaise prise en charge de ces soins. La part à la charge 
des assurés est trop élevée pour ceux qui ont peu, et qui parfois n’ont 
pas de complémentaire santé. Il arrive que la personne n’évoque pas le 
fait qu’elle renonce à un soin, mais l’enquêteur perçoit sa difficulté pour 
voir, ou observe qu’il lui manque des dents, ou que ses dents ne sont pas 
soignées. C’est le cas par exemple de cette retraitée, qui après une vie de 
travail épuisante dans la restauration et l’hôtellerie, se retrouve locataire 
d’une maison très isolée, et très délabrée, avec un chauffage défectueux, 
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et qui vit donc sans chauffage. Il ne lui reste que deux dents, elle aurait 
besoin d’un appareil, mais c’est beaucoup trop coûteux pour ses maigres 
ressources. C’est également le cas de cette autre retraitée qui, avec les 
700 euros du Fonds de solidarité vieillesse, ne peut pas imaginer financer 
une prothèse auditive.

Se soucier de soi et de son corps

L’attention que l’on porte à son état de santé n’est pas également répartie 
dans la population. Cette attention est fortement liée au niveau de forma-
tion des personnes. Certains sociologues utilisent le terme de « culture du 
corps 15 » pour désigner cet ensemble d’attentions, de pratiques : en fonc-
tion de nos conditions d’existence, plus ou moins enviables, en fonction 
de nos conditions de travail, plus ou moins pénibles, qui requièrent plus 
ou moins la force physique, on va se représenter notre corps, sa résistance, 
ses besoins, de façon différente.

Ainsi, pour beaucoup d’hommes des classes populaires, ouvriers, agri-
culteurs, leur valeur économique repose sur leur capacité à affronter la 
peine, la fatigue, le danger, la pénibilité. Et cela produit une culture du 
corps qui va survaloriser et surestimer les capacités physiques et dissuader 
de reconnaître ses défaillances corporelles, ses faiblesses, ses difficultés, 
mais aussi d’aller consulter par prévention. Chez les agriculteurs, on 
retarde souvent la venue du médecin, et la prévention n’est guère prati-
quée. Cela engendre parfois des catastrophes, lorsque des maladies graves 
sont décelées beaucoup trop tard. Chez beaucoup d’hommes des classes 
populaires, on ne ressent pas le besoin d’aller chez le médecin, car on 
valorise la force, la résistance, il faut, comme on dit, « être dur au mal », 
tel cet agriculteur des Combrailles, malmené par un père autoritaire, ayant 
travaillé très dur toute sa vie, et aujourd’hui atteint d’un cancer, ce qui le 
contraint à modifier son activité. Mais se ménager, prendre soin de soi, ce 
n’est pas si simple quand on est totalement seul, qu’on a appris à ne pas 
s’écouter, et il raconte sans bien se rendre compte qu’il va casser du bois 
en plein soleil au milieu d’une séance de chimiothérapie.

     █▌▌	 Être mobile ?

La question des déplacements à la campagne suscite beaucoup de 
commentaires, notamment chez les travailleurs sociaux qui souvent 
mettent en avant cette difficulté.

Dans l’enquête, il apparaît que lorsque les personnes ont le permis 
ainsi qu’un véhicule, le coût de la voiture, de l’essence, ainsi que des 

15. Alain Bihr et Roland Pfefferkorn, « Les inégalités sociales de santé », Interrogations, n° 6, 
juin 2008 ; Annette Leclerc, Didier Fassin, Hélène Grandjean, Monique Kaminski et Thierry 
Lang, Les inégalités sociales de santé, Paris, La Découverte-Inserm, 2000.
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réparations, est souvent souligné. C’est un élément à prendre en considé-
ration notamment dans la recherche d’emploi : certains indiquent qu’il 
n’est pas « rentable » d’accepter un emploi faiblement rémunéré s’il faut 
retrancher le coût des déplacements.

Pour les jeunes, ou moins jeunes, qui n’ont pas le permis, les déplace-
ments sont problématiques dans certains cas. Cependant, cette question 
ne constitue pas le cœur du problème : les difficultés d’une personne ne 
viennent pas du fait qu’elle n’a pas le permis et qu’elle vit à la campagne. 
Les difficultés se cumulent : elle est jeune, sans diplôme, sans aide de sa 
famille, avec des enfants à charge, etc. C’est le cumul de difficultés qui 
pose problème, et non l’absence du permis en tant que tel.

Notons aussi que, souvent, les personnes mentionnent qu’elles se 
débrouillent pour se déplacer : c’est un voisin, un ami ou un parent qui 
emmène à la ville pour telle course, telle formalité.

█▌▌	 Quelles spécificités du travail social en milieu rural ?

Dans certains cas, assez nombreux, les usagers manifestent de la gêne 
dans l’interaction avec le travailleur social. Certains expliquent qu’ils ont 
tout essayé avant de venir. Dans d’autres cas, et notamment pour ceux qui 
ont un suivi à long terme, on sent une habitude de venir dans les perma-
nences, et il y a un lien régulier avec l’assistante sociale, qui a une sorte 
de « clientèle » ou de « patientèle ». Parfois, et notamment pour ceux qui 
ne viennent que ponctuellement, les usagers disent qu’ils viennent sans 
illusion, sachant qu’ils n’ont droit à rien. Il est rare malgré tout que le ton 
soit agressif. C’est une différence assez nette avec le milieu urbain.

     █▌▌	 La mission première : faire accéder aux droits

Le travail social conserve une grande importance en milieu rural : il 
est une des (dernières) figures essentielles de l’État providence dans les 
campagnes. Il permet l’accès aux droits pour celles et ceux qui n’ima-
ginent pas toujours en avoir. Le travail social permet l’accès aux droits a 
fortiori dans les campagnes isolées, où bien souvent l’usager ne réclame 
pas, et ne sait pas à quoi il a droit. En matière de logement par exemple, 
souvent les usagers ne savent pas que des financements sont possibles 
pour l’amélioration du confort de leur logement.

Du côté des agriculteurs, il n’est pas rare que l’assistante sociale de la 
msa doive œuvrer pour parvenir à convaincre un paysan en difficulté qu’il 
a le droit de percevoir le rsa. Beaucoup de paysans, qui travaillent dur et 
dans des conditions difficiles, considèrent qu’ils devraient vivre décem-
ment de leur travail, sans être contraints de se tourner vers les dispositifs 
d’aide publique. Il faut alors les convaincre qu’ils ont un droit.
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     █▌▌	 Représenter l’État social dans les territoires ruraux

Dans un contexte de retrait des services publics, de fermeture d’écoles, 
de guichets de la Poste, les travailleurs sociaux constituent peut-être ce qui 
reste de l’État providence dans les territoires ruraux que certains ont pu 
qualifier de « périphériques 16 ». Leur présence dans l’espace rural est d’au-
tant plus déterminante dans ce contexte. Or, l’exercice de leurs missions 
nécessite une organisation du travail qui n’est plus au goût du jour des 
politiques publiques. Par exemple, en hiver, se rendre chez un agriculteur 
pour constituer un dossier de rsa, prendre du temps pour l’écouter, le 
soutenir dans ses démarches, faire le point sur sa situation, etc., constitue 
bien une mission utile pour la collectivité. Mais il n’est pas certain que 
cette mission survive longtemps aux coupes budgétaires actuelles et aux 
exigences de performance désormais souhaitées par l’État (new public 
management).

     █▌▌	 Un rôle de veilleur social dans un contexte de surveillance des pauvres

On dit souvent, et certains travaux de science politique l’ont démontré 17, 
que l’échelon du « guichet », c’est-à-dire l’endroit où existe un face-à-face 
entre usagers et administration, est un des derniers lieux de l’écoute, un des 
derniers dans un temps où la misère sociale est sommée de ne pas trop faire 
de bruit. Le travailleur social est parfois la dernière (seule) personne qui 
écoute. Mais ce n’est pas seulement d’écoute dont il s’agit. Pour certaines 
personnes particulièrement isolées, l’assistante sociale est une sorte de 
veilleur social. Je pense notamment à de vieux agriculteurs, dans des 
zones reculées, qui ne voient pas grand monde, qui parlent peu, pour qui 
parfois l’assistante sociale est un lien précieux. Ainsi, un peu comme l’on 
fait de la « veille juridique », ou comme on « veille sur quelqu’un », les 
travailleurs sociaux des zones rurales seraient aujourd’hui celles et ceux 
qui prennent soin et sont attentifs à ceux qui ont peu. Et il n’est pas anodin 
sans doute de souligner qu’à l’heure où l’on demande aux institutions 
et à certains personnels (de Pôle emploi, de la caf, de la cpam, etc.) de 
surveiller les pauvres (suspectés de ne pas être si pauvres que cela, ou de 
ne pas faire assez d’efforts pour ne plus l’être, ou de profiter du système), 
les travailleurs sociaux ont encore une mission de veiller sur ces pauvres.

16. Christophe Guilluy, La France périphérique. Comment on a sacrifié les classes populaires, 
Paris, Flammarion, 2014.
17. Vincent Dubois, La vie au guichet. Relations administratives et traitement de la misère, 
Paris, Economica, 1999 ; Yasmine Siblot, Faire valoir ses droits au quotidien. Les services 
publics dans les quartiers populaires, Paris, Presses de Science Po, 2006 ; « Classes populaires 
et services publics », Sociétés contemporaines, n° 58, 2005.
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█▌▌	 Conclusion

Cette recherche, dont le sujet central n’était pas la question du travail 
social, donne néanmoins à voir un certain nombre de pratiques et permet 
de mettre en évidence les missions du travail social en milieu rural. Elle 
permet également d’interroger certains sujets, dont quelques-uns sont à 
l’évidence des questions sensibles dans le milieu du travail social. Ainsi, 
les résistances affichées par une fraction des travailleurs sociaux à la 
notion de reproduction sociale peuvent susciter une certaine perplexité. 
Sans doute, cela renvoie-t-il au contenu des formations en travail social, 
mais aussi à la formation tout au long de la vie dans ces professions ? Peut-
être cela renvoie-t-il également à la difficulté pour les institutions sociales 
à appuyer des travailleurs sociaux livrés à eux-mêmes, dans un monde 
rural qui intéresse très peu les gouvernants et les politiques publiques en 
général.
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