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Federico Ranaldi, personaggio foriero di riscatto  

nella narrativa derobertiana1 

 

 

Si è molto disquisito sulle molle narrative e sull’intelaiatura tematica de I Viceré, 

sull’inesorabile tralignamento di una stirpe, sulla bramosia del bieco tornaconto, sull’atavismo 

come culto e come mimetismo monomaniaco, ma ci pare altresì che la figura di Federico 

Ranaldi ne L’imperio consenta di palesare la complessità dell’opera derobertiana la quale non 

indulge soltanto alla mera involuzione agnostica subentrata al crollo di ogni ideale 

risorgimentale. Innanzitutto, potremmo soffermarci sulla funzione attanziale di questo 

personaggio per determinarne la rilevanza diegetica e intratestuale, in un secondo tempo faremo 

mente locale alla sua traiettoria assiologica improntata dapprima all’anelito patriottico, poi al 

baratro del nichilismo ed infine all’inaspettato riscatto. 

Ranaldi deuteragonista ? 

Federico Ranaldi compare emblematicamente nell’esordio e nell’explicit de L’imperio come se 

la sua traiettoria diegetica incastonasse le vicende occorse a Consalvo Uzeda di Francalanza in 

procinto di conquistare l’apice del potere politico nazionale dopo la sua scalata travolgente nella 

Catania natia. Siccome è invalsa l’interpretazione di considerare L’imperio come la 

prosecuzione, per giunta rimasta in fieri, della trilogia di cui I Viceré costituiscono il fulcro, 

Federico Rinaldi assurge come ha osservato acutamente la critica a figura speculare che si 

oppone a quella di Consalvo, principino versipelle e rampollo spregiudicato. Ora, che costui 

debba incarnare il protagonista de L’imperio non pare così scontato in quanto l’ascesa verso le 

fastigia della gloria da parte di Consalvo Uzeda viene inceppata a nostro parere dagli ultimi 

eventi che lo riguardano. Intanto, sebbene il discorso contro il socialismo nel capitolo VII abbia 

sortito un certo trionfo, l’attentato successivo e, dopo la convalescenza, l’ultima scena nella 

quale Consalvo aggredisce Anna, incrinano un’apoteosi ormai un tantino virtuale, scevra 

comunque di una risonanza che coinvolga i seguaci quanto la cittadinanza come era il caso 

nell’ultimo capitolo de I Viceré. Sappiamo poi con un’ellissi nel capitolo IX che Consalvo è 

stato travolto dagli strascichi della sconfitta di Adua dimodoché il personaggio si dilegua quindi 

senza nemmeno usufruire di un epicedio che ne tramandi la memoria. Anzi, la temperie 

fatiscente, che permea di sé gli eventi politici dello scorcio dell’Ottocento entro cui viene 
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ambientata la vicenda romanzesca, sembra non lasciare scampo, per cui preme sottolineare che 

l’incompiutezza verte innanzitutto su questo vanificarsi di un personaggio  cardinale sia ne 

L’imperio che ne I Viceré. 

 Insomma, si pone qui il dilemma dell’interpretazione complessiva della trilogia 

derobertiana tanto più che la stesura e l’edizione de L’imperio lasciano trapelare se non la 

palinodia in assoluto quanto meno i ripensamenti e il senso probabile di inappagamento di De 

Roberto, senso che esula da finalità meramente estetiche. In altri termini, può darsi che 

l’incompiutezza de l’imperio dia adito a un’interpretazione tutt’altro che univoca sia della 

cosiddetta trilogia sia dell’opera omnia dell’illustre scrittore siciliano. In tale prospettiva, il 

personaggio di Consalvo rappresenterebbe in modo inequivocabile la pars destruens, magari la 

negatività nell’accezione adorniana, ma non esaurirebbe il significato intrinseco dell’opera 

omnia derobertiana. Se il trasformismo cinico dell’aristocrazia sicula e la politica come 

palcoscenico in cui prevale la demagogia, il potere politico come intrallazzo oligarchico a 

scapito del riscatto del popolo, inesorabilmente succube, fungono da nuclei tematici 

imprescindibili, non si deve porre in non cale la dimensione esistenziale di personaggi come 

Teresa ne L’Illusione e Ranaldi ne L’imperio che consentono di prospettare l’opera derobertiana 

secondo un metro più variegato ovvero meno monolitico. In sostanza, oltre al dilagare del 

cinismo, possiamo indugiare, massime ne L’imperio, sui personaggi che pur sconfitti non sono 

equiparabili a dei vinti di verghiana memoria. Nella fattispecie, Ranaldi fungerebbe non tanto 

da attante antagonista di Consalvo, quanto da soggetto che persegue uno scopo ideale e che, 

anziché giungere al suicidio, approda, dopo un lungo dibattito interiore all’accettazione della 

vita come dono. Molti critici hanno ritenuto poco attendibile il lieto fine de l’Imperio che 

contrasterebbe con la cupezza imperante nell’opera di de Roberto. Crediamo invece che esso ci 

palesi un De Roberto meno monolitico di quanto sembri e che ad ogni modo non si tratti di un 

espediente cagionato da un’ispirazione infiacchita.  

Sprazzi di Bildungsroman ? 

Nell’incipit, Ranaldi viene calato in un ambiente da lui magnificato sebbene si senta un intruso, 

in balia di una ritrosia dettata magari più da un atteggiamento guardingo che da una diffidenza 

repentina. Spicca comunque la concinnità della scrittura derobertiana che contrasta 

vistosamente con la trasandatezza del deputato, quasi l’arte letteraria dovesse trasmettere il suo 

messaggio paratopico non in una relazione piattamente mimetica della realtà raffigurata, bensì 

con l’ausilio di un distacco meditativo. Come sottolinea Nunzio Zago : « Lo sguardo 

panoramico del narratore che si serve del « cannocchiale » di Federico Ranaldi, ma non si 



sottrae ad una minuta ricognizione, coincide con quello, perplesso, del personaggio. »2 Il 

fraseggio tende quindi a rispecchiare il divario tra l’ideale del giovane che dapprima viene 

soggiogato dallo scenario del parlamento per poi scoprire la mediocrità dei deputati la cui 

eloquenza riesce mendace. Allegoricamente, proprio alla fine del capitolo, mentre Ranaldi sta 

mostrando i segni di una crescente insofferenza, la colonna su cui si appoggia è in realtà 

posticcia, il che costituisce una mise en abyme, ossia un particolare altamente simbolico che 

rimanda al significato profondo de l’Imperio. « Dalla confusione, alzandosi, Ranaldi mise un 

piede in fallo e dovette appoggiarsi alla colonna. Allora, sotto la mano, sentì che la grave 

colonna sorreggente l’arco solenne era di legno foderato di cartone. »3 Questa colonna accenna 

alla parvenza di rispettabilità del parlamento che cozza con la sostanza effettiva della politica, 

rinvilita a voto di scambio e bramosia sfrenata di sopraffazione da parte di deputati spesso rei 

di venalità che non adempiono alla loro vocazione di strutture portanti della democrazia. 

L’esordio in medias res campeggia un protagonista giovanile in pieno apprendistato confrontato 

a un mondo ignoto, in balia di sentimenti contrastanti anche se prevalentemente improntati al 

disagio. Un giovane protagonista che non si sente affatto in sintonia con un mondo che 

comunque cerca di conoscere meglio, il che potrebbe conferire all’incipit un tratto da 

Bildungsroman, senonché il lettore rischia di amalgamarlo con quello de I viceré, avvolto in 

una temperie plumbea. Di primo acchito, nemmeno ne l’imperio sembra esserci uno scampo e 

basta fare mente locale al campo lessicale e al climax ascendente per intuire che ci inoltriamo 

in una vicenda alquanto fosca che incombe già sull’assiologia del personaggio : 

« L’impressione non era stata tuttavia tanto forte da impedirgli di notare l’angustia, la bruttezza 

e l’oscurità dei luoghi. » Tuttavia, si potrebbe obiettare che la perizia narrativa di De Roberto 

può consistere nell’indurre il lettore a credere in un determinismo, in un fatalismo per poi 

congegnare una svolta inaspettata. Con questo intendiamo dire che rispetto a I viceré, L’imperio 

tende ad assumere un carattere in certo qual modo caravaggesco in quanto gli sprazzi di luce 

soffusi da una specie di rivelazione riescono ogni tanto ad illuminare il buio sia individuale che 

interpersonale se non collettivo.  

Nella presentazione della famiglia di Federico Ranaldi si può intuire un riecheggiamento 

autobiografico derobertiano poiché trattasi di una famiglia aristocratica ligia ai Borboni, 

estromessa dalle élite al potere dopo il Risorgimento, in cui vige comunque un certo codice 

dell’onore anzi un rigore morale che non ha nulla da spartire con l’opportunismo degli Uzeda 
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di Francalanza. Il dissidio tra i genitori e il giovane Ranaldi viene innescato dalla divergenza in 

materia di educazione, di cultura e di scelta ideologica. Esposto al ludibrio dei compagni di 

scuola per via della nomea retriva dei genitori, Federico Ranaldi costruisce sé stesso 

opponendosi appunto ai genitori, perché vuole svincolarsi da un retaggio atavico che gli sembra 

incompatibile con l’ideale postrisorgimentale da lui ritenuto supremo e intangibile, addirittura 

ammantato da un alone ieratico. Ranaldi è equiparabile a un neofita, a un proselite che è dedito 

con fervore alla nuova fede, ragione per cui aderisce visceralmente ai rituali ed all’agiografia 

che suggellano le gesta epiche della nuova nazione. « I sentimenti di italianità si erano 

specificati in lui, divenendo un culto religioso per la monarchia redentrice e un’ammirazione 

sconfinata per il partito a lei più devoto. »4 La tesi di laurea di Ranaldi intitolata « i doveri della 

libertà » appare come un dettame mazziniano pregno di una levatura morale e intellettuale che 

è ben lungi dallo sproloquio sofistico di Consalvo che si avvale di una pseudo miscellanea 

culturale soltanto per strabiliare il pubblico. Implicitamente, dietro l’ideale candido del giovane 

Ranaldi, si sente altresì l’anelito del De Roberto non ancora totalmente rassegnato al 

trasformismo imperante, si sente in queste pagine la nostalgia, anzi come direbbe Antonio 

Tabucchi, usando un vocabolo portoghese, la saudade vale a dire il delinearsi utopico di quello 

che sarebbe potuto esistere, come se il Risorgimento avesse potuto sfociare su un’unità verace 

e non su un’involuzione oligarchica. Ranaldi si erge quindi a portavoce di una parte del pensiero 

derobertiano e d’altronde è sintomatico che abbia plasmato questo personaggio dissenziente ed 

addirittura eterodosso in un’opera che viene pubblicata postuma nel 1929, il che significa che 

l’ultimo De Roberto pur condividendo una specie di cupio dissolvi di sé e del mondo circostante 

non va ritenuto un monomaniaco incallito. Ad onta del suo pessimismo metafisico ed 

esistenziale, con la figura di Ranaldi, uno dei suoi alter ego, siamo indotti a credere che De 

Roberto non abbia mai smesso di cogitare sulla quiddità dell’uomo, per cui se va cozzando 

concettualmente contro un’aporia, plasma un’opera sempre artisticamente recepibile perché 

vertente su dilemmi universali. 

L’illusione romana 

A Roma, nei panni del giornalista esordiente, Ranaldi mira a far tesoro di un apprendistato non 

solo da professionista dell’informazione politica e parlamentare, ma pure da cittadino che tesse 

relazioni dalla forte componente morale. Una di queste è l’amicizia con il deputato Satta che 

assurge a guida intellettuale in veste di persona integerrima che sta attenta a non ridurre i 

rapporti altrui a schematismi, a pregiudizi e a steccati. La proposta di creare un nuovo giornale 
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e l’invito rivolto a Ranaldi sono immuni da qualsiasi secondo fine, motivo per cui il giovane 

non oppone remore, tanto si sente in sintonia con il suo mentore. Difatti, le motivazioni di 

Ranaldi consistono nell’altruismo, nella filantropia, insomma nel progresso collettivo. Valori 

che secernono la deontologia, il rigore etico di un giornalista che crede nella verità della parola 

come fonte di edificazione morale e di educazione per il popolo e non come ammaliamento 

demagogico e piaggeria dei potenti ; valori che fanno da contraltare alla spregiudicatezza di 

Consalvo che usa e abusa del verbo oratorio secondo fini strumentali. Dopo un ellissi, la 

narrazione si focalizza sulla riunione a casa di Consalvo durante la quale Ranaldi pur 

suggerendo azzeccatamente il nome della nuova rivista non sembra in sintonia con la 

compagine che circonda il deputato siciliano. Per quanto Ranaldi non possa essere definito 

ancora come un dissidente, la sua ritrosia non deriva soltanto dalla sua indole ma anche dalla 

delusione provata nei confronti di un ambiente dalle mosse codificate. Certo, De Roberto 

tratteggia nel contempo un giovane velleitario che deve maturare le sue esperienze, ma si evince 

da questo passo che la morigeratezza, il pudore, la modestia pur essendo virtù encomiabili, si 

trasformano in una zavorra per coloro che intendono scalare i gradini del successo professionale 

o del palazzo del potere.  

Il capitolo VII è dedicato al discorso ditirambico di Consalvo, ma come per l’orazione proferita 

al cospetto della folla assiepatasi nel convento dei benedettini alla fine de I viceré, nel capitolo 

3, IX, va notato che la narrazione allo stile diretto viene spezzata da squarci che fanno trapelare 

non solo il punto di vista di Ranaldi, ma anche quello della voce narrante eterodiegetica. 

Ovvero, con l’ausilio della focalizzazione interna emerge il sentimento dissenziente di Federico 

Ranaldi. Il fraseggio ricco di anafore e il periodo tendente al climax ascendente fanno spiccare 

la duplicità di Consalvo Uzeda, la dicotomia tra l’essere e il parere eretta a prassi politica 

vincente. Un Federico Ranaldi che rappresenta l’alter ego di Federico de Roberto, perché al di 

là della similitudine onomastica, il personaggio perno de l’imperio va incarnando la denuncia 

dell’autore catanese nei confronti dello sfacelo della politica nazionale. Ranaldi va considerato 

a nostro parere il portavoce del pensiero derobertiano se badiamo al significato dell’opera 

omnia e non solo della trilogia L’illusione, I viceré e L’imperio, quasi riannodasse le fila di 

Ermanno Raeli. 

Nell’incipit del capitolo VII si staglia lo sguardo acuto e insieme sarcastico affidato a Federico 

Ranaldi che demistifica i preparativi della sala in cui deve conferire Consalvo Uzeda, rivelando 

il vero volto degli astanti, seguaci dei privilegi di casta e dell’oligarchia romana per cui il popolo 

e segnatamente gli operai vanno mantenuti nella sudditanza e nell’ignoranza. Come ha 

sottolineato con acume Margherita Ganeri, a Ranaldi spetta una funzione apotropaica di anti-



Consalvo5, ché egli indubbiamente funge da scrutatore cui viene attribuita nella narrazione una 

funzione dissonante sia per il parere ovviamente contrastante sia per il modo con cui viene 

espresso. Difatti all’elefantiasi dell’oratoria reboante di Consalvo, si oppone un punto di vista 

compendiato in qualche frase pungente caratterizzata molto spesso dallo stile indiretto libero. 

Alla boria vacua della parola capziosa e stucchevole che ottunde la mente, si oppone la domanda 

lapidaria che palesa l’inganno. Certo, si può stabilire un raffronto con l’esordio del capitolo I 

nel momento in cui Ranaldi scopre  Montecitorio, adottando anche qui uno sguardo distaccato 

e tuttavia soggiogato dallo spettacolo dei dibattiti in aula. Tuttavia, siamo ormai ben lungi dalla 

cornice di un potenziale Bildungsroman giacché alle speranze e alle illusioni giovanili subentra 

la consapevolezza del protagonista che conosce ormai le quinte della politica di cui Consalvo 

Uzeda è l’esponente più emblematico e più bieco. Federico non è succube dell’adesione acritica 

che soggioga gli astanti perché coglie perspicuamente la retorica sofistica e quindi mendace 

dell’oratore che non si perita, tutt’altro, di inanellare banalità. In un’ottica intratestuale, 

intrinseca all’opera di De Roberto, questo passo ci pare possa fungere da delucidazione 

complessiva del discorso politico di Consalvo sia ne I viceré sia ne L’imperio, anche perché fra 

poco il principe di Francalanza uscirà di scena. Mediante lo sguardo spietato di Ranaldi, De 

Roberto fornisce anche l’intentio auctoris, il modo con cui dobbiamo interpretare il suo parere 

su una politica rinvilita ad indecoroso spettacolo. 

« Un’altra fragorosa risata echeggiò per la vasta sala, e Federico rise anch’egli ; ma il riso suo freddo e contenuto, 

non che dalle cose che l’oratore diceva, era anzi eccitato dal vedere e dal sentire come quelle cose puerili piacessero 

tanto all’uditorio. »6 

 « Federico lo udiva e lo guardava con un senso di stupore : quel prepotente, quel cupido si commoveva, si 

inteneriva, pareva veramente sul punto di fare il sacrifizio di tutto sé stesso sull’altare dell’umanità : pareva già 

spoglio di ambizioni, umile, solo zelante al bene degli altri. »7 

Ranaldi si accorge di non condividere più i valori dominanti del ceto aristocratico di cui fa parte 

e questo scatto interiore sembra motivata per lo più da una divergenza meno politico-ideologica 

che morale. Difatti, rifiutando ormai di schierarsi a destra, non per questo aderirà ipso facto ai 

partiti progressisti sebbene baleni in lui il richiamo al socialismo. 

« Udendo questi giudizii, Federico sentiva crescere lo sdegno e la ribellione nati in lui durante la concione, e un 

bisogno di gettare in faccia a quella gente l’angustia delle loro menti, l’egoismo dei loro cuori. »8 

Dedito ad un’introspezione rigorosissima di sé stesso, Ranaldi è conscio del fatto che il  motivo 

sentimentale possa propiziare la conversione ad una nuova fede politica. Comunque, lo stile 
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indiretto libero mette in risalto l’incalzare di quesiti che sfociano su una decisione in cui prevale 

il rifiuto non tanto di un’ideologia retriva quanto di un personaggio indegno moralmente. 

« Non pensava egli a queste cose, non aveva cominciato a pensarle per la gelosia dalla quale si era sentito mordere 

acquistando la tristezza che Renata amava il Francalanza ? Che importava ! Da quella conferenza contro il 

socialismo egli sentiva d’essere uscito socialista. »9 

Quaestio mihi factus sum 

Il capitolo IX viene contrassegnato dal prevalere del monologo interiore perché, reduce a 

Salerno dopo gli anni trascorsi nell’Urbe, Ranaldi viene assillato dal tarlo dell’insofferenza nei 

confronti di un’esistenza giovanile da lui ritenuta sperperata. L’introspezione anzi lo scandaglio 

acuminato della psiche tocca l’imo dello sconforto, senza che per Ranaldi sorga, come in altri 

famosi testi antichi, la speranza dell’amore divino per la sua creatura smarrita.  

Anziché suggellare una rimpatriata trionfale, il ritorno di Ranaldi a Salerno assume il carattere 

di una disfatta personale. Ricomparso nella città in cui ha trascorso la prima gioventù e fatto i 

primi studi prima di trasferirsi a Roma anche per scampare all’invadenza dei genitori, ora 

Ranaldi prova una resipiscenza e perfino un rimorso nei loro confronti. Egli ne percepisce 

inoltre lo struggimento per la sua mancata sistemazione professionale e sentimentale, ma quello 

che più gli grava l’animo è la consapevolezza di essersi logorato a Roma per via innanzitutto 

dell’insofferenza nei riguardi del dibattito politico volto a denigrare l’avversario e 

secondariamente per aver fallito le sue relazioni sentimentali, bruciate in amorazzi furtivi.  

« Era stato l’amore, l’orgoglio, lo struggimento di entrambi, e così aveva corrisposto alla loro idolatria ; 

abbandonandoli, dimenticandoli, lasciandoli invecchiare soli e dolorosi. »10 

Nel travaglio retrospettivo di Ranaldi, assume una certa rilevanza l’eco della clamorosa 

sconfitta di Adua la quale determina l’estromissione di Consalvo dal vertice della politica 

nazionale11 ed il suo commiato diegetico. Più che il nesso della micostoria finzionale con la 

macrostoria, giova sottolineare che la batosta militare in Etiopia segna il tracollo delle illusioni 

postrisorgimentali di Ranaldi. Di nuovo, prevalgono le considerazioni morali perché quelle 

polemologiche vengono sottaciute. Anziché scagliarsi contro Consalvo, suo acerrimo 

avversario, Ranaldi lo ritiene un capro espiatorio sacrificato da politici che sono rei di 

dappocaggine ributtante, anche se fa capolino in queste righe la concezione etnocentrica che 

De Roberto condivide con la maggior parte degli intelletuali coevi, vale a dire la convinzione 

della superiorità culturale per non dire razziale dell’Europa sul resto del mondo. 
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« Un’orda di barbari, un pugno di mulatti ne avevano avuto ragione. »12 

La sfiducia nella classe politica nazionale non assolve i ceti dirigenti degli altri paesi, per cui 

dall’analisi politica si passa a quella di matrice antropologica secondo una falsariga pessimista, 

in quanto giunge addirittura al nichilismo individuale collegata ad una visione, più che 

immanentistica, meramente istintuale dell’essere umano. 

« Nulla, non c’era da far nulla, non si poteva aspettare o sperar nulla, non si poteva credere in nulla. »13 

«La maggior parte delle nazioni ed dell’intero genere umano non pensavano ad altro fuorché alla fame da saziare, 

nel modo più agevole e pronto. »14 

Al determinismo fatalistico che sembra imperare nell’umanità fa da contraltare l’attività 

intellettuale, ma anziché spalancare nuove mete con possibilità di riscatto, essa si riduce a 

derivativo inane e ad ogni modo caduco volto a scomparire ineluttabilmente. Si può ravvisare 

qui una reminiscenza del celeberrimo vanitas vanitatum omnia vanitas della Bibbia, solo che 

non si delineano nessuno scampo metafisico e nessuna implorazione verso la divinità, perché 

Ranaldi è ingolfato nel vicolo cieco del solipsismo ovvero del raziocinio che si impania in 

elucubrazioni esclusiviste che ingigantiscono alcune aporie impedendo di prospettare gli 

argomenti affrontati in un’ottica multifocale. 

E che valeva tutto ciò che egli aveva detto e scritto, in tanti anni ? Che valeva tutto ciò che avevano detto e scritto 

gli altri al pari di lui, i più valenti, i sommi ?15 

Il piroscafo e il treno che segnano il trionfo del trasporto veloce a vapore appaiono a Ranaldi 

degli ordigni fallaci i quali, se modificano la relazione trascendentale dell’uomo con il tempo e 

con lo spazio, non ne mutano la condizione vulnerabile e soprattutto non consentono un 

miglioramento delle condizioni sociali né una consapevolezza etica. In realtà, ci troviamo qui, 

sia pure nell’ambito di una meditazione di un personaggio romanzesco, di fronte a una 

contestazione della filosofia positivistica di cui Auguste Comte era il capostipite.   

« Due glorie della scienza, due trionfi della civiltà ? che importava arrivare un poco più presto o un poco più 

tardi ? »16 

Anche in questo caso, si può riscontrare un riecheggiamento biblico poiché il peccato di 

superbia è la causa primaria del traviamento dell’uomo, tuttavia, dopo quest’asserzione 

perentoria, non compare nessuna soluzione o possibilità di risposta. 

« Il progresso era tutta apparenza, illusione e presunzione. Tolta agli uomini la presunzione, che cosa restava 

loro ? »17 

                                                 
12 Ibid. p. 278 
13 Ibid. p. 280 
14 Ibid. p. 281 
15 Ibid. p. 281 
16 Ibid. p. 282 
17 Ibid. p. 283 



L’uomo non è più visto come creatura perfettibile in bilico tra il bene e il male perché Ranaldi 

è ormai in balia di un nichilismo che non permette più nessuno scampo, nessuna redenzione. 

Una simile indifferenziazione morale del resto fa trapelare l’impossibilità di svincolarsi da un 

bozzolo solipistico e di conseguenza l’incapacità di sentire la propria vita come un dono per sé 

e per altrui. 

« Non c’erano dunque né virtù né vizi, né colpe né meriti : nulla, nulla, nulla. »18 

Tramite Ranaldi, De Roberto indulge alla temperie culturale che tra l’ultimo Ottocento il primo 

Novecento o fa l’apologia della sopraffazione del più forte o versa nel cupo pessimismo che 

conduce al suicidio. Si notino il lato apodittico della frase citata, con la materia, frammentata 

in atomi, che non secerne più la vita, nonché la gradazione ternaria la cui clausola fa spiccare 

l’aggettivo semanticamente pregnante. 

 « Ogni atomo della inerte materia era il prodotto d’una irritazione, d’una infezione, d’un processo morboso. »19  

In sostanza, il senso di smarrimento, di sconforto, di derelizione che pervade Ranaldi presenta 

non poche attinenze con i personaggi di altri due romanzi facenti parte del novero della narrativa 

detta parlamentare, ossia Daniele Cortis di Antonio Fogazzaro e La conquista di Roma di 

Matilde Serao. Segnatamente in questo, sebbene l’Urbe serbi una certa aura mitica, 

scenografica e monumentale, retaggio delle glorie antiche, l’epilogo segna la sconfitta del 

protagonista, sconfitta inferta da una Roma implacabile. Va notato che in questo excipit viene 

delucidato in modo antinomico il significato recondito del titolo dell’opera. Difatti, in un primo 

tempo si capisce il titolo La conquista di Roma come un genitivo oggettivo, ovvero si pensa 

che il protagonista si prefigga lo scopo di vincere Roma ovvero di scalare i gradini del potere 

da essa simboleggiato, mentre badando all’epilogo si interpreta il titolo come un genitivo 

soggettivo in quanto a vincere è appunto Roma, una Roma eterna se si vuole, non per la sua 

essenza metatemporale imperiale quanto pontificale, ma quale emblema della capacità 

stritolatrice dell’istituzione politica pronta a sacrificare gli ingenui e gli sprovveduti. 

« Nulla serviva più a nulla : tutto era inutile, tutto. (…) poiché in verità, Roma lo ha vinto. »20 

Anche per Ranaldi, smidollato dall’abulia, la vita romana rappresenta una lezione cocente di 

disamore, di sbandamento, di profondo disinganno di fronte all’apostolato per la patria perché 

la vita politica è equiparabile a una rincorsa spietata verso il potere. 

Frustrato nelle sue aspettative e nei suoi aneliti dallo squallore della vita politica e sentimentale, 

Ranaldi fa l’apologia di un annientamento della terra che non è più prospettata come il giardino 

                                                 
18 Ibid. p. 283 
19 Ibid. p. 284 
20 Matilde Serao, La conquista di Roma in Romanzi, Milano, Garzanti, 1946, p. 514 



affidato alla responsabilità dell’uomo. « Perché odieranno la vita saranno chiamati biofobi ; perché faranno 

saltare a pezzo a pezzo il mondo si chiameranno geoclasti. »21 

Tutto sommato, quello di Ranaldi è un atteggiamento regressivo e antropocentrico che non bada 

al fatto che per appagare la propria follia distruttrice, propugna l’annichilimento di un mondo 

preesistente da lui ignorato. 

Questa visione esclusivista dell’uomo unidimensionale, ormai reificato dalla modernità 

dilagante, cui è preclusa la speranza di un riscatto immanente o trascendente, che è scisso da un 

autentico richiamo metafisico che possa lasciar estrinsecarsi oltre alla consapevolezza della 

propria finitezza, anche la necessità di un confronto edificante con l’alterità, innesca in sede 

narrativa, ma non solo, se si bada alle vicende infauste della storia europea del secolo scorso, 

tre esiti ineludibili. Il primo consiste nel suicidio escogitato, ma non compiuto come per 

Federico Ranaldi, il secondo nel suicidio individuale attuato che segna il parossismo di 

disperazione come per Ermanno Raeli22 nell’opera eponima di De Roberto, il terzo nel suicidio 

in quanto autodistruzione personale abbinato all’omicidio della donna ritenuta alterità 

irriducibilmente nemica come per Giorgio ed Ippolita ne Il Trionfo della morte di d’Annunzio. 

In tale romanzo, il rapporto di coppia equivale ad una sopraffazione e non a una sensualità 

pervasa dal senso della bellezza e dell’assaporamento della vita da tramandare. Non sussiste 

nemmeno l’eventualità di procreare il superuomo perché la donna sterile sembra quasi 

vampirizzare il compagno defraudato della sua bramosia di potenza. 

« Fu una lotta breve e feroce come tra nemici implacabili che avessero covato fino a quell’ora nel profondo 

dell’anima un odio supremo. E precipitarono nella morte avvinti »23 

Tornando alla fine del capitolo IX de L’Imperio, la battuta lapidaria di Anna coglie 

indubbiamente nel segno perché individua l’eziologia del disamore risentito da Ranaldi per sé 

e per gli altri nelle prove deludenti anzi traumatiche cui è stato sottoposto durante il soggiorno 

romano. « Che vi hanno fatto perché diciate così ? »24 

La quiete dopo la tempesta 

Superata il frangente che l’aveva trascinato sull’orlo del suicidio, come in un barlume di lucidità 

della coscienza che combacia felicemente nella narrazione con il sorgere dell’alba, simbolo 

cosmico di mistero pancalico, Ranaldi esce dal baratro del nichilismo per rivalutare sé stesso in 

relazione con l’amore ricambiato di Anna. Nel testo, si staglia una frase che riveste 

                                                 
21 Op. cit., p. 309 
22 Madrignani ha opportunamento palesato l’addentellato tra la figura di Federico Ranaldi e quella di Ermanno 

Raeli. Cf.  Madrignani, Carlo Alberto, Illusione e realtà nell'opera di Federico De Roberto: saggio su ideologia e 

tecniche narrative, Bari, De Donato, 1972.                                          
23 Gabriele d’Annunzio, Il trionfo della morte, Milano, Mondadori, 2001, p. 382 
24 Op. cit., p. 309 



indubbiamente un risvolto aforistico come se Ranaldi fosse in bilico tra una rassegnazione 

supina di fronte a una legge cogente, da lui subita ma non condivisa, e un’accettazione 

corrispondente ad un lungo dibattito interiore che recupera la saggezza di un intellettuale 

emancipato dalla propria torre d’avorio, per il quale la salvezza hic et nunc dell’esistenza non 

è preclusa all’eudemonismo. « Non protestare, non obbiettare, accettare quelle offerte, goderne, esultarne : 

così voleva la vita. »25 

Nella clausola del romanzo, la battuta di Ranaldi, pur nella sua dimensione ellittica, ci pare 

tutt’altro che convenzionale, perché rappresenta l’esito fausto di un lungo travaglio : 

« « Mamma, » egli disse- prendendo la mano rugosa di lei « ho pensato a tutto : chiedi la mano di Anna per 

me… »26 

La mano sta a significare la solidarietà e l’affetto intergenerazionale, il rispetto per la madre 

ormai anziana, il ripristino dell’amore filiale e di quello materno non in un’ottica esclusivista 

ma come conferma di un legame foriero di una nuova relazione, di un amore ricevuto e di un 

amore da donare. Spicca qui in realtà non tanto l’accondiscendere ad una consuetudine atavica 

quanto il ripudio di un’aseità assurda che imbozzolava Ranaldi in una dimensione 

autoreferenziale disgiuntiva dalla quiddità dell’essere umano, essere non autocostruito o 

autogenerato, ma essere di congiunzione, di relazione e di religione nel significato più pretto. 

Più precisamente, dall’essere per sé, dalla coscienza avulsa dall’apertura verso l’esterno, 

Ranaldi trasmigra verso l’essere in sé come oggetto depositario di dignità per gli altri. L’amore 

di Anna avvia lo sgretolamento dell’appartarsi solipsistico di Ranaldi che è coinvolto in una 

sfera intersoggettiva da cui non può più prescindere. Del resto, il « pensare a tutto » allude 

anche al travaglio intellettuale di Ranaldi che ha rinunciato al suicidio perché oramai la sua vita 

non è più soltanto sua, ma appartiene anche ad Anna. La vita personale, prima futile e inane 

perché andata incontro al fallimento degli idoli di successo sociale e di vanagloria, registra 

quindi un nuovo slancio nell’incontro con una cosiddetta « bambina » che riesce, con buona 

pace del parere di alcuni critici di vaglia, tutt’altro che scialba. Difatti, Anna, ad onta del punto 

di vista di Spinazzola che le affibbia la qualifica di « figura troppo convenzionale »27, non va 

confusa secondo noi né con una donna sparente o sparuta, inattingibile, né con un ritratto di una 

fanciulla ammantata da una bellezza obbediente ai canoni della tradizione letteraria. Del resto, 

fra tutte le donne derobertiane, Anna è quella più semplice, cioè non è affatto contorta e sofferta, 

anzi serena e leggiadra grazie alla sua indole schietta ed avvincente e al suo spessore culturale. 

                                                 
25 Op. cit., p. 322 
26 Op. cit., p. 322 
27 Vittorio Spinazzola, Federico De Roberto e il verismo, Milano, Feltrinelli, 1961 

 



Insomma, non trattasi affatto di una casalinga borghese che cerca una sistemazione di comodo 

con un ricco partito. La sua lepidezza gioiosa ed il fascino ineffabile che emana da lei le 

conferiscono un ruolo attanziale risolutivo nell’epilogo de L’imperio e perfino nella compagine 

romanzesca derobertiana. In sostanza, dopo la schiera di donne soverchiatrici, mentecatte o 

succubi dell’orgoglio di casta, Anna è mediatrice di beatitudine e di una delicatezza 

autenticamente cristiana, senza trascurare il fatto che è latrice di un eros che non solo si 

contrappone a Thanatos, ma è pure sublimato dall’amore agape. Alla pars destruens, 

certamente onnipresente nell’opera derobertiana, si deve quindi aggiungere una pars costruens 

di cui i personaggi di Federico Ranaldi e di Anna Ursino costituiscono gli esponenti un po’ 

labili, certo, ma tale evanescenza conferisce all’explicit de L’imperio un alone utopico e 

misterioso che si discosta da un lieto fine scontato. 

 

Jean-Igor Ghidina 
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