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La rencontre, c’est tout à la fois l’événement le plus banal 
de la vie sociale, et le fait le plus rare, si on la considère non 
pas comme une simple collision ou comme une situation 
marchande quelconque, mais comme une interaction 
capable de modifier le rapport à l’altérité et les trajectoires 
de chacune des parties impliquées. La « scène de la 
rencontre » telle que pensée dans cet ouvrage, dans une 
approche comparée embrassant toute la durée historique 
de l’Antiquité à nos jours, c’est donc celle qui, lisible dans 
les archives de l’historien, génère des formes de devenir 
et des émergences sociales, culturelles ou politiques, 
souvent fragiles ou demeurées longtemps inaperçues, 
mais qui ont contribué, chacune à leur manière, à 
l’interconnexion progressive du monde. Illustrations de la 
valeur heuristique du concept de rencontre, les quinze 
études de cas rassemblées ici, qui couvrent des terrains de 
recherche allant de l’Europe à l’Inde, à la Chine, à l’Afrique 
subsaharienne, à l’Amérique et à l’Océanie, mettent ainsi 
en lumière la complexité et la fécondité des situations 
d’altérités en miroirs, objets fragiles exhumés du passé 
et livrés à la réflexion d’un monde de la globalisation qui, 
pour avoir relié l’ensemble de l’humanité par ses réseaux 
d’échanges et de communication, ne s’en pose pas 
moins, avec une acuité inédite, la question de ce que se 
rencontrer veut dire.
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Introduction

Pierre Cornu
Professeur d’histoire contemporaine et d’histoire des sciences,  

Laboratoire d’études rurales, Université de Lyon 

Karine Rance
Maître de conférences en histoire contemporaine, Centre d’Histoire 

« Espaces et Cultures », Université Clermont Auvergne

Acteurs et témoins depuis quelques décennies d’une intense inter-
connexion du monde intellectuel et scientifique, les historiens des cinq conti-
nents ont été dans le même temps désabusés par la babélisation des savoirs 
et légitimement inquiets du surgissement incontrôlé de discours historiques 
étrangers à toute instance de validation. Ces vertigineuses possibilités de l’éco-
nomie numérique de la connaissance les ont incités à questionner à nouveaux 
frais leurs fonds d’archives, pour les interroger sur le passé de la mise en rela-
tion des sociétés et de leurs systèmes culturels et informationnels, et tenter de 
saisir ce que la présente « globalisation » a véritablement de neuf, et ce qu’elle 
puise au contraire dans la longue durée, depuis les premiers empires antiques, 
d’une économie morale de la rencontre susceptible de révéler quelque chose 
sur l’homme dans son rapport à l’altérité1.

Le goût de la mise en relation des histoires «  régionales  » est certes une 
tradition fortement ancrée dans les principales écoles historiographiques du 
xxe siècle, notamment du fait du primat ancien accordé à la vie économique 
pour expliquer la pulsation d’ensemble de l’histoire des sociétés humaines. 
Fernand Braudel, Karl Polanyi, Immanuel Wallerstein et d’autres, ont montré 
bien avant la mise en ubiquité véritable de la recherche historique sa nécessi-
té scientifique pour saisir les continuités et les ruptures civilisationnelles2. Le 
« tournant linguistique » des années 1970 a toutefois causé un repli paradoxal 
sur les échelles les plus fines, par l’exigence de saisir dans toute leur complexité 

1. André Caillé et Stéphane Dufoix (dir.), Le tournant global des sciences sociales, Paris, La Découverte, 
2013. Michel Wieviorka et Dana Diminescu (dir.), « Le tournant numérique… et après ? », Socio, 
no 4, 2015.

2. Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, 9e éd., Paris, 
La Librairie Générale Française, 1993. Karl Polanyi, The Great Transformation, New York, Octagon 
Books, 1980. Immanuel Wallerstein, The Modern World-System, New York, Londres, Toronto, Aca-
demic Press, 1974.
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les dynamiques sociales, culturelles et politiques des entités humaines saisis-
sables par les outils de l’analyse qualitative. Le souci de connecter ces études 
locales s’est donc développé prudemment et par étapes, produisant tout 
d’abord des essais comparatifs isolés, puis des entreprises collectives interna-
tionales, et aboutissant depuis quelques années seulement à de véritables syn-
thèses d’« histoire connectée3 », fort bienvenues au reste pour réveiller l’intérêt 
des publics de l’ère de la globalisation pour une recherche historique qui pou-
vait parfois leur sembler plus patrimoniale ou académique que véritablement 
spéculative et engagée dans les questionnements du temps.

Aux approches désormais classiques de démographie historique et d’his-
toire économique et sociale, interrogeant les flux de migrants, de marchandises 
et de capitaux, et fondées sur des méthodes principalement quantitatives de 
traitement des archives des États et des organisations, sont ainsi venus s’ajou-
ter, au tournant du nouveau millénaire, des travaux plus complexes et plus 
incertains sur la circulation des pratiques, des consommations, des représen-
tations et des schèmes cognitifs et cosmogoniques, appuyés sur des ressources 
plus éclectiques, à des échelles plus fines, et traitées de manière essentiellement 
qualitative, même si le recours aux humanités numériques a quelque peu 
brouillé les frontières entre écoles méthodologiques. C’est ainsi que la biblio-
thèque des historiens, jusqu’alors essentiellement constituée de monographies, 
s’est trouvée enrichie d’un nombre croissant d’approches multisituées, non 
seulement dans une perspective comparatiste, mais également et surtout dans 
une approche relationnelle, portant l’accent non plus sur les frontières, mais 
sur ce qui les transgresse  ; non plus sur les fondements «  immobiliers  » de 
la puissance, mais sur toutes les formes de transmutation de la matière et de 
l’idée par le mouvement et par l’échange, dans un dépassement salutaire des 
commodités des conceptions centre-périphérie et top-down des dynamiques 
historiques4.

3. Martin J. Daunton et Rick Halpern (dir.), Empire and Others. British Encounters with Indigenous 
Peoples, 1600-1850, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1999. Sanjay Subramanyam, 
Explorations in Connected History. From the Tagus to the Ganges, Delhi, Oxford University Press, 2004. 
Jean-Paul Zuniga, « L’histoire impériale à l’heure de l’“histoire globale”. Une perspective atlantique », 
RHMC, no  5, 2007, p.  54-68. Chloé Maurel, « La World/Global History  : questions et débats  », 
Vingtième siècle, n°  104, octobre-décembre  2009, p.  153-166. Romain Bertrand, L’histoire à parts 
égales. Récits d’une rencontre, Orient-Occident (xvie-xviie siècle), Paris, Seuil, 2011. Paul Cheney, Alan 
Forrest, Lynn Hunt, Matthias Middell, Karine Rance, « La Révolution française à l’heure du global 
turn », Annales historiques de la Révolution française, no 4, 2013, p. 157-185. David Armitage, Sanjay 
Subrahmanyam (dir.), The Age of Revolutions in Global Context c. 1760-1840, Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2010. Jürgen Osterhammel, La transformation du monde. Une histoire globale du xixe siècle, 
Paris, Nouveau monde éditions, 2017.

4. Jean-Loup Amselle, Branchements. Anthropologie de l’universalité des cultures, Paris, Flammarion, 2001. 
Jean-Loup Amselle, L’Occident décroché. Enquête sur les postcolonialismes, Paris, Stock, 2008. Jack  
Goody, Le vol de l’Histoire. Comment l’Europe a imposé le récit de son passé au reste du monde, Paris, 
Gallimard, coll. « NRF Essais », 2010.
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Si toutefois les chercheurs de ce début de siècle sont légitimement sen-
sibles à la complexité et à la richesse de l’économie de la circulation universelle 
dans laquelle baigne leur propre pratique, ils sont également, et plus subtile-
ment, travaillés par le paradoxe d’une société de marché planétaire qui relie 
toutes choses par le fluide de la valeur d’échange, mais qui tend à isoler les 
corps et les esprits par ce même moyen. Se pose alors la question de la qualité 
de cette communication universelle et de la difficulté que nous avons à faire 
circuler une intelligence partagée des choses5. On pourrait en effet résumer 
cette situation sous l’appellation de « paradoxe de la rencontre ». La rencontre, 
c’est en effet tout à la fois l’événement le plus banal d’un espace social saturé 
d’acteurs en mouvement –  un phénomène stochastique, en somme  –, et le 
fait le plus rare, si on considère la rencontre non pas comme une simple col-
lision ou comme une situation marchande quelconque, obéissant aux stimuli 
qui nous incitent à multiplier nos «  contacts  », mais bien comme une inte-
raction directe, mobilisant aussi bien les affects que la cognition, et dont la 
réalité se lirait dans la modification du mode d’existence de chacune des par-
ties impliquées. Si en effet le mouvement – sous forme de mobilité choisie ou 
contrainte, intentionnelle ou déterminée – est la précondition de toute ren-
contre, celle-ci implique en retour une suspension temporaire du mouvement, 
et une perturbation de sa direction par les conséquences de l’événement sur 
ses protagonistes, non pas simplement de manière mécanique, mais bel et bien 
de manière métabolique. Pour le dire en d’autres termes, il n’y a pas vérita-
blement rencontre quand s’opère une interaction déterminée, mais seulement 
lorsque surgit une possibilité non prédictible de cette dernière.

Faut-il pour autant réduire la notion de rencontre aux situations où 
toutes les parties concernées retirent une valeur ajoutée de l’interaction ? Tout 
au contraire, cela nous semble la négation même de ce qui fait la richesse de 
la problématique de la rencontre, à savoir son caractère instable. Ce qui fait 
que la rencontre est rarement symétrique ne tient en effet pas seulement aux 
inégalités économiques ou techniques entre les protagonistes, sur la place du 
marché ou le champ de bataille, mais également et surtout aux différences, 
parfois incommensurables, entre leurs modes d’existence rapportés à leurs 
propres normes socioculturelles. Différences sociales, de genre, d’âge, de sys-
tème de valeur ou de mode de communication induisent ainsi des asymétries 
indépassables, non seulement dans l’intensité des intentionnalités mobili-
sées, mais également dans leur qualité – ce qui n’empêche nullement la par-
tie « faible », ou qui apparaît comme telle, de vivre la rencontre comme une 
forme d’émancipation, bien au-delà de ce que les subaltern studies ont théorisé 

5. Lawrence Bush, Le marché aux connaissances. Néolibéralisme, enseignement et recherche, Versailles, Édi-
tions Quae, 2014.
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sous le concept d’agency6. Si, en effet, on définit l’agency comme la capacité des 
dominés à préserver une sphère du soi et une capacité d’action dans l’espace de 
la domination, il faut considérer que la rencontre, même si elle ne renverse pas 
nécessairement la situation de domination, implique une modification double 
et substantielle de la sphère du soi tant du dominant que du dominé, l’un 
et l’autre affectés par le contenu esthétique et éthique de la rencontre, avec 
une incidence qui peut être un signal extrêmement faible, mais un signal tout 
de même, persistant et facteur de changement, dans l’ordre politique qui les 
englobe. En effet, la problématique de la rencontre ne se construit pas par 
négation de la problématique de la domination, mais au contraire comme son 
enrichissement, y compris dans les cas où la rencontre renforce la situation 
d’hétéronomie de l’une des parties. Perte et destruction sont aussi des game 
changers7.

Ainsi faut-il accepter que la rencontre ne soit pas toujours accord ou har-
monie, un puisant dissensus pouvant également être le produit d’une ren-
contre «  réussie  ». Comme l’exprime avec pénétration Jan  Patočka dans ses 
Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire :

L’esprit de la polis est un esprit d’unité dans la discorde, dans la lutte. Être 
citoyen – politês – n’est possible que dans l’association des uns contre les autres. 
Cette discorde crée la tension, le tonus de la vie de la cité, donne un visage à l’espace 
de liberté que les citoyens s’offrent et se refusent mutuellement en cherchant un 
appui pour leur action et en combattant ce qui y résiste. Or, l’action elle-même, 
dans son fond, n’est pas autre chose qu’une lutte, une manière de se défendre contre 
les autres et d’attaquer là où l’occasion se présente. La discorde, la lutte continuelle 
engendre ainsi au sein de la communauté une puissance supérieure aux parties en 
cause8 […].

L’altérité, ce n’est pas ce qui est extérieur à la cité, c’est ce qui la fonde.

Jacques Rancière, dans La mésentente. Politique et philosophie9, propose lui 
aussi une réflexion très suggestive sur ces enjeux de la confrontation asymé-
trique entre les acteurs. À ses yeux, le politique représente, dans les sociétés 
contemporaines, le lieu par excellence de la libération et du retour à soi par le 
dissensus. C’est la rencontre comme émancipation, avec et malgré l’« autre » 
de la rencontre. Pour le philosophe, la mésentente renvoie à la possibilité ou 
non d’un« partage du sensible » avec comme situation extrême « celle où X ne 
voit pas l’objet commun que lui présente Y parce qu’il n’entend pas que les 

6. Ranajit Guha, « On Some Aspects of the Historiography of Colonial India », in Ranajit Guha (dir.), 
Subaltern Studies I, 1982, Delhi, Oxford University Press, p. 1-9.

7. Jocelyne Dakhlia, « 1830, une rencontre ? », in Abderrahmane Bouchène, Jean-Pierre Peyroulou, 
Ouanassa Siari Tengour, Sylvie Thénault (dir.), Histoire de l’Algérie à la période coloniale, 1830-1962, 
Paris, La Découverte, et Alger, Barzakh Éditions, 2012, p. 142-149.

8. Jan Patočka, Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, Lagrasse, Verdier, 1999, p. 78-79.
9. Jacques Rancière, La mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995, p. 12-14.
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sons émis par Y composent des mots et des agencements de mots semblables 
aux siens ». La mésentente concerne le partage entre logos et phonè, où le logos 
est «  le compte par lequel une émission sonore est entendue comme de la 
parole, apte à énoncer le juste, alors qu’une autre est seulement perçue comme 
du bruit signalant plaisir ou douleur, consentement ou révolte ».

Il apparaît donc clairement que la rencontre véritable, comme scène de 
la mise à l’épreuve croisée des altérités, donc comme moment dialogique et 
agonistique à la fois, est d’une dimension intrinsèquement politique, ou plus 
exactement tend à générer du politique, quand bien même la rencontre étu-
diée n’est en rien « politique » au premier degré. Ce qui amène d’une part à 
contester l’idée que la rencontre serait un fait relevant uniquement de l’inter-
subjectivité d’individus d’exception répartis de manière aléatoire dans le temps 
historique et dans l’espace géographique, et donc ressortissant au domaine 
de la biographie et non de l’histoire, et d’autre part et plus profondément, à 
remettre en cause la représentation historiciste dominante dans notre monde 
libéral (et son opposition antilibérale incluse) selon laquelle toute l’histoire de 
l’humanité serait un lent mais irrépressible mouvement d’interconnexion et 
de fusion des altérités dans la matrice universelle des relations de marché et de 
droit – et qu’elle se limiterait à cela.

Ainsi, loin de constituer un simple jeu thématique pour chercheurs en 
mal de renouvellement, la rencontre s’affirme comme un véritable question-
nement épistémologique dans le champ de l’histoire, justifiant un programme 
de recherche méthodique et ambitieux, au même niveau que celui de l’his-
toire interconnectée, bien entendu lié à ce dernier, mais assez différent dans sa 
méthodologie. En effet, tandis que l’interconnexion des sociétés appelle une 
analyse continue des flux et de la façon dont ils redistribuent le peuplement, 
les activités et le pouvoir, mobilisant une heuristique du «  grand récit  », la 
rencontre, pour sa part, suggère un lent et patient travail discontinu d’identifi-
cation, ici et là, de configurations favorables, afin d’en documenter les effets de 
cristallisation et les formes de contagion.

Pour ce faire, il convient toutefois de commencer par un travail critique sur 
ce que le présent dans lequel nous exerçons notre métier d’historien considère 
comme « rencontre », et sur la façon dont ce concept peut être employé comme 
véhicule d’observation des scènes de l’altérité connaissables par l’archive dans 
la longue durée historique, de l’Antiquité à nos jours. À l’heure des réseaux 
sociaux planétarisés, le concept de rencontre prend en effet des acceptions 
assez inattendues, invitant les historiens à se tourner vers les sociologues, les 
ethnologues, les économistes ou les géographes pour éviter les pièges d’une 
projection anachronique de considérations mal maîtrisées sur la performativité 
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de la rencontre ou, au contraire, sur les déterminants de l’incommunicabilité. 
Malheureusement, il y a peu de chances qu’un questionnement sur la rencontre 
tel que nous le définissons intéresse les sciences sociales du temps présent, qui 
le considèrent davantage fait pour susciter la réflexion des philosophes, la 
créativité des artistes ou l’imagination scénaristique des prospectivistes. Tout 
simplement parce que la notion même de rencontre implique le postulat que 
c’est la temporalité qui est porteuse de sens, davantage que la spatialité ou la 
grammaire des relations sociales. Les rencontres du présent n’auront de sens 
comme rencontre que pour les historiens à venir. Quant aux ethnologues, 
qui firent de la rencontre une heuristique fondatrice de leur discipline, et qui 
sont sans doute les plus proches de notre intention programmatique, ils nous 
avertissent depuis longtemps sur l’illusion du caractère génésique de cette 
notion, et nous invitent à considérer la rencontre entre ego et alter comme 
ayant toujours déjà eu lieu. Les tropiques étaient tristes avant Claude  Lévi-
Strauss. En d’autres termes, la relation est toujours biaisée, et ce qui importe, 
ce n’est pas la pureté imaginaire de la première parole échangée, mais c’est 
la réussite de l’interaction qui doit permettre de produire de la connaissance 
sur l’autre sans le dépouiller  ; voire, dans la pratique la plus neuve de la 
discipline ethnologique, de produire de la connaissance avec lui10. Il n’y a pas 
de rencontre documentable en tant que telle, seulement des preuves de ce 
que quelque chose a eu lieu qui ne se résume pas à la juxtaposition de deux 
intentionnalités11. Encore une fois, la rencontre est renvoyée à un effet de 
passé, soulevant un problème méthodologique majeur.

Aux yeux de l’historien pourtant, observateur obstiné des processus 
de changements qui affectent les sociétés du passé, et qui ne renonce pas à 
l’heuristique de la temporalité comme révélatrice du sens des élaborations 
humaines, la rencontre comme game changing event constitue un objet d’étude 
à l’intérêt inentamé, en ce qu’il continue à offrir l’espoir de saisir de la manière 
la plus intime la façon dont deux trajectoires ou davantage se modifient les 
unes les autres et, éventuellement, en font naître de nouvelles, celles des fruits 
humains et non humains, matériels et immatériels de la rencontre – êtres, arte-
facts, images, idées, rapports de pouvoir. Autrement dit, la rencontre constitue 
et produit pour l’historien ce que les spécialistes de l’histoire naturelle et des 
approches systémiques du vivant appellent une « émergence », à savoir le sur-
gissement d’une réalité non prédictible à partir des constituants de la situa-
tion d’origine. Si la rencontre de la philosophie grecque et du monothéisme 
hébraïque «  explique  » le christianisme, ce dernier n’était pas contenu dans 

10. Alban Bensa et Didier Fassin (dir.), Les politiques de l’enquête. Épreuves ethnographiques, Paris, La 
Découverte, 2008.

11. Emmanuel Levinas, Le temps et l’autre. Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1983.
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leur juxtaposition antérieure. Et si nous n’avons pas et n’aurons probablement 
jamais les archives de la biographie de l’apôtre Paul pour savoir ce qu’il a ren-
contré, son «  chemin de Damas  » est une assez belle allégorie du potentiel 
émergentiste de la rencontre.

À cette aune, il est évident que n’importe quelle rencontre au sens banal 
du terme, ou même qu’un grand nombre de rencontres de ce type, n’est pas 
susceptible de générer un « ordre » de réalité nouveau dans la vie sociale, quelle 
que soit l’époque considérée, et qu’il importe de réaliser un travail critique 
rigoureux avant de se lancer dans une collecte. Même des rencontres à fort 
contenu émotionnel ou symbolique peuvent s’avérer in fine sans impact sur 
l’histoire en tant que processus de changement civilisationnel, demeurant à 
l’échelle des interactions labiles entre personnes, sans modifier outre mesure 
les comportements sociaux et le potentiel de réalisation des représentations des 
intéressés. La rencontre qui intéresse l’historien, ce sera donc celle qui génère 
un contenu qui outrepasse, par son intensité ou par sa nature, la norme de 
l’économie relationnelle de l’époque étudiée, et qui est susceptible de produire 
un effet d’émergence politique lisible dans les archives ou dans les témoignages 
des acteurs. Cette rencontre pourra mobiliser un tout petit nombre d’acteurs, 
elle pourra avoir lieu dans une périphérie ou dans un no man’s land, ce qui 
importe, c’est la capacité de l’acteur transformé par la rencontre à transfor-
mer en retour, volontairement ou involontairement, son propre monde social, 
même si des segments entiers de cette société peuvent rester à l’écart de ces 
transformations.

En mettant l’accent aussi bien sur l’intensité que sur la qualité de la ren-
contre, il nous semble que nous nous donnons les moyens d’échapper au piège 
que recèle la richesse d’occurrences du concept de rencontre, qui est d’appeler 
à une typologie des formes de la rencontre et, éventuellement, à une casuis-
tique de ses chances de succès, qui la ramènerait à un objet de psychologie 
sociale descriptive. Intégrer la notion d’émergence à la boîte à outils de l’histo-
rien, c’est renoncer par avance à toute conception mécaniste de la rencontre, 
en déniant qu’elle puisse relever d’une «  recette  » interactionnelle, pour pri-
vilégier une étude systémique de la dynamique de la rencontre, intégrant les 
acteurs en présence, mais également leur environnement matériel et imma-
tériel. Surtout, cette approche nous permet de réinterroger l’historicité de 
l’interconnexion du monde en y réintroduisant la force créatrice du dissensus, 
pensé non comme conflit, mais comme processus dialectique ambivalent, à la 
fois créateur et destructeur de tout ordre politique, depuis le modèle de la cité 
antique jusqu’aux enjeux de la gouvernance du changement global en ce début 
de xxie   siècle. N’est-ce pas justement ce qui manque aux vastes fresques de 
l’histoire économique du xxe siècle, à savoir l’inventaire des grains de sable qui 
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expliquent pourquoi ni les schémas de Marx ni ceux de Ricardo ne rendent 
compte tout à fait de l’interconnexion du monde ?

Enfin, il nous semble qu’une telle heuristique de la rencontre est suscep-
tible de contribuer à guérir la « demande d’histoire » de son imaginaire de la 
« scène inaugurale », qui amène à projeter dans le passé le plus lointain l’idée 
du germe dont toute la suite dériverait. Freud et Jung peuvent chacun à sa 
manière aider à comprendre le besoin de scène fondamentale ou de mythe 
génésique des individus et des sociétés, mais ils sont d’un pauvre recours pour 
l’historien qui souhaite, lui, démontrer que l’histoire n’est pas simple déploie-
ment d’une intrigue, mais écriture au fil de l’eau, et d’une eau qui court non 
dans un lit unique, mais dans des ramifications de la plus grande complexité. 
De fait, l’historien n’a pas pour mission d’exhumer la scène de la genèse, mais 
plus justement de montrer que certaines scènes ont un potentiel génésique, 
c’est-à-dire qu’elles sont porteuses d’émergences. Dans cette acception, la ren-
contre au sens de co-présence, n’a pas besoin d’être une « première fois » pour 
constituer une scène de la rencontre potentiellement pertinente. Les scènes de 
la rencontre interculturelle, notamment, sont bien évidemment toujours des 
reprises, pièces-palimpsestes du grand récit de l’apprivoisement de l’altérité. 
L’autre est toujours pensé et saisi avant même d’être rencontré. Mais pour qu’il 
y ait rencontre au sens émergentiste que nous essayons de définir, il faut que 
les anticipations de la co-présence, et les intentionnalités projetées sur cette 
scène, se trouvent d’une certaine manière déjouées, et renouées d’une manière 
différente, susceptible de rétroactions durables sur les parties prenantes.

Ce livre se veut ainsi l’illustration par l’exemple, ou plutôt par un florilège 
d’exemples, de la valeur heuristique de cette définition dynamique et quali-
tative de la rencontre. Les scènes choisies, elles-mêmes tributaires à l’origine 
des aléas d’une rencontre internationale d’historiens aux pieds des volcans  
d’Auvergne12 (ce qui explique peut-être le caractère de pari pascalien du pro-
jet), puis complétées d’autres contributions, se situent à différentes époques, de 
l’Antiquité à nos jours, et empruntent volontiers les formes les plus éclectiques 
–  diplomatiques, religieuses, commerciales, ethnographiques, linguistiques, 
radiophoniques… La collision de ces espaces-temps, au sein d’un même 
ouvrage, ne vise pas à établir une quelconque périodisation d’une prétendue 
connectivité croissante des hommes. Le parcours proposé par cet ouvrage 
cherche tout au contraire à rendre compte de la plasticité et de la précarité 
de la connaissance du monde, capable aussi bien de déploiements impression-
nants que de délitements inexorables. Le monde connu, les mondes connus 
à partir de la multiplicité des points d’énonciation de cette connaissance, ne 

12. Le colloque s’est tenu à la Maison des Sciences de l’Homme de Clermont-Ferrand du 28  au 
29 avril 2015.
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sont pas en expansion continue de l’Antiquité à nos jours, mais en reconfigu-
ration permanente, dans une économie de l’altérité toujours en balance entre 
l’échange et la destruction13. Les retours en arrière ou les inflexions de trajec-
toire peuvent être rapides, et même brutaux, comme le montre Richard White 
à propos de l’abolition du Middle Ground dans la région des Grands Lacs  : 
« Autrefois, Tenskwatawa avait été un être humain auquel les Blancs parlaient, 
qu’ils écoutaient, avec lequel ils débattaient et qu’ils redoutaient. Il n’était plus 
désormais qu’un objet d’étude14  ». Espérons qu’il n’en ira pas ainsi de notre 
espoir de faire vivre une agora scientifique de la rencontre dans l’histoire.

Les quinze  études de cas de ce livre visent à poser les jalons d’une ana-
lyse historique de la rencontre, que nous proposons de rassembler sous quatre 
rubriques qui en disent les orientations thématiques dominantes : la première 
consacrée aux convergences, la deuxième aux médiatisations, la troisième aux 
émergences, et la quatrième enfin, car toutes les histoires ne se terminent pas 
bien, aux mises en scène de la rencontre marquées du sceau de l’impossible.

Convergences. La rencontre véritable implique des circonstances par-
ticulièrement favorables, qui tiennent évidemment pour partie aux inten-
tionnalités croisées des protagonistes (et non pas seulement à des rationalités 
économiques convergentes), mais également aux ressources disponibles dans 
l’environnement de la rencontre –  lieux, outils matériels et immatériels, 
normes et stimuli externes. Une convergence d’intérêts préside à la ren-
contre des Européens et des Éthiopiens chrétiens à Jérusalem puis en Égypte 
dans le cadre des croisades à partir du xiiie  siècle (Benjamin Weber). Leurs 
échanges se poursuivent par la suite dans le domaine commercial et artisa-
nal, ce qui donne lieu à des transferts culturels intenses, avec par exemple un 
orgue « construit à l’italienne » dans une église d’Amhara. Le dissensus éclate 
pourtant au xve  siècle quand des émissaires du Négus viennent affirmer à la 
Curie romaine l’indépendance de leur Empereur vis-à-vis du Pape, alors que 
la Chrétienté occidentale cherchait à intégrer dans sa cosmogonie ce souverain 
africain, en l’associant au mythique prêtre Jean. Malgré l’affirmation pontifi-
cale d’un imperium chrétien universel, le Négus récuse la soumission de son 
Église à Rome. Ce sont des convictions religieuses communes qui, à Rhodes 
au iie  siècle avant J.-C., lient les individus libres et non libres issus de diffé-
rentes ethnies dans une association (Stéphanie Maillot). Leur rencontre, dont 
les traces sont inscrites dans la pierre, permet à ces hommes, majoritairement 

13. Clifford Geertz, « Found in Translation: On the Social History of the Moral Imagination », Georgia 
Review 31/4, Winter 1977, p. 788-810. Jack GOODY, La raison graphique. La domestication de la pensée 
sauvage, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Le sens commun », 1979. Marshall Sahlins, La découverte 
du vrai Sauvage et autres essais, Paris, Gallimard, 2007.

14. Richard White, Le Middle Ground. Indiens, Empires et Républiques dans la région des Grands Lacs, 1650-
1815, Trad. F. Cotton, Toulouse, Anacharsis, 2009 [1991], p. 704.
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étrangers, et probablement tailleurs de pierre dans un même atelier, d’engager 
une action commune. L’objectif est de mutualiser un droit de propriété dont 
ne bénéficient théoriquement que les citoyens. Ce sont, en amont, les méca-
nismes de la rencontre que les sources épigraphiques mettent en lumière ici. 
Des échanges intéressants pour l’historien peuvent avoir lieu à « l’intersection 
d’intérêts convergents » dans le cadre asymétrique du contexte colonial de col-
lecte d’informations topographiques et historiques. C’est ce dont témoignent 
les travaux de Colin Mackenzie (1754-1821), ingénieur de l’armée de l’East 
India Company, qui sont publiés entre  1828 et  1837 (Florence  D’Souza). 
Ces dessins et ces cartes sont l’aboutissement d’un partage de l’information et 
d’échanges épistémologiques et artistiques. Élaborées par Mackenzie pour par-
tie, mais aussi par des dessinateurs et des copistes britanniques ou métisses for-
més à l’École d’enquêtes topographiques de l’observatoire de Madras, ces vues 
sont d’inspiration indienne, mais modifiées pour répondre aux normes scien-
tifiques européennes. Elles suggèrent, bien loin encore de nos outils cognitifs 
normalisés à l’échelle planétaire, toute la fragilité des élaborations cognitives 
croisées quand elles touchent à quelque chose d’aussi essentiel que le rapport à 
la spatialité.

Médiatisation. Pour reprendre la formule plaisante d’Alain Culioli «  la 
compréhension est un cas particulier du malentendu15 ». De fait, bien des situa-
tions, historiques ou présentes, peuvent être considérées comme des rencontres 
avortées  : soit parce qu’aucun langage commun n’est disponible, soit parce 
que la violence ou l’aliénation l’emporte sur l’échange, soit enfin parce que 
l’échange, justement, réussit trop bien, permettant à la négociation d’imposer 
ses codes sans mobiliser en quoi que ce soit les affects et les systèmes de sens 
des parties prenantes. La médiatisation est donc au cœur de la rencontre. En 
effet l’échange suppose l’usage d’une langue commune, parfois d’interprètes 
ou encore de truchements techniques, et la transmission de l’événement est 
nécessaire pour que la rencontre soit opératoire. Ni processus d’assimilation 
ni assignation topologique d’une altérité irréductible, la rencontre implique 
au contraire une forme d’instabilité dialogique, qui peut passer –  et passe 
inévitablement dans un premier temps – par des incompréhensions créatives, 
mais aussi par la recherche du « compromis » et d’un « sens commun16 ». Le 
général romain Crassus doit ainsi sa mort en  53 av.  J.-C. à l’incompréhen-
sion des acteurs d’une négociation diplomatique qui échoue à conclure une 
paix (Maria Teresa Schettino). Préparée en amont, sa rencontre avec le Parthe  
Suréna se termine dans le chaos et la violence, faute d’avoir pu trouver un 

15. Alain Culioli, Pour une linguistique de l’énonciation. Opérations et représentations, tome  1, Paris, 
Ophrys, 1991.

16. Richard White, Le Middle Ground […], op. cit., p. 24.
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terrain d’entente, malgré l’usage d’une langue commune, le grec. Les auteurs 
romains ont volontairement fait passer la mort de Crassus comme résultant 
d’un piège, détournant ainsi la réalité d’une mise à mort fortuite. Le travail de 
l’historien, ultime intermédiaire, fondé sur des sources trop souvent lacunaires, 
témoigne de la difficulté qu’il y a à écrire une histoire « à parts égales17 » de la 
rencontre. Ainsi en est-il des rencontres entre peuples issus de l’Océan indien 
et de la Méditerranée à l’époque hellénistique, particulièrement mal docu-
mentées (Pierre  Schneider). Les sources attestent de la formation d’espaces 
relationnels plus ou moins denses, mais elles sont essentiellement grecques et 
portent un regard informé sur le monde, répondant à des codes et à des sté-
réotypes. L’absence de médiatisation est-elle la garantie d’une vraie rencontre ? 
C’est ce que suggère le dominicain Henri Burin des Roziers, qui circule en 
Amérique centrale en 1990 (Sabine Rousseau). Les rencontres mises en scène 
et préparées par les autorités ecclésiastiques lui paraissent factices, d’autant 
plus qu’il est en désaccord avec elles sur le plan politique et évangélique. C’est 
dans l’immédiateté de la rencontre individuelle, « buissonnière » comme l’écrit 
Sabine Rousseau, que peuvent être atteintes la sincérité et l’authenticité d’une 
parole ouvrant la voie à une action militante. Au contraire, le média, dans sa 
matérialité artefactuelle, est le véritable lieu de la rencontre dans le cas des 
radioreportages des années  1950 en Afrique subsaharienne (Cécile  Morin). 
Les prises de son réalisées par les « grands reporters » français dans les espaces 
coloniaux sont montées en studio et accompagnées de commentaires en voix 
off destinés aux auditeurs français. Voix, paysages sonores et bruit des corps 
s’entremêlent dans des dispositifs qui ne parviennent pas totalement à écarter 
le surgissement de l’inattendu et de l’incompréhension, ramenant en métro-
pole une part d’altérité irréfragable. Si le reporter se pose la question de ce qui 
vaut d’être rapporté, jusqu’à l’acte de montage qui constitue l’ultime captation 
(ou occultation) de l’expression de l’autre, c’est l’historien qui doit s’interroger 
sur ce qui surgit véritablement dans l’archive sonore, dans un précaire partage 
du sensible.

Émergences. Marshall  Sahlins, anthropologue habitué des archives 
de l’historien, a fait de l’arrivée des équipages du capitaine Cook à Hawaï 
en  1778 la scène paradigmatique non de la rencontre entre les Lumières et 
les sauvages, mais de la rencontre entre les sciences sociales et la question 
de l’altérité, dans une déconstruction iconoclaste des idées reçues sur le 
« choc colonial18  ». Alors que le Résolution et le Discovery étaient amarrés au 
large de la baie de Waimera, le chef le plus sacré de l’île, Kaneonio, s’était 
dirigé vers les Britanniques, brisant sur son passage une multitude de petites  

17. Romain Bertrand, L’histoire à parts égales […], op. cit. 
18. Marshall Sahlins, Des îles dans l’histoire, Paris, Gallimard, 1989, chapitre V : structure et histoire.
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pirogues qui entouraient les navires européens. Leurs occupants, en effet, 
s’étaient trouvés confrontés à un terrible dilemme, étant obligés à la fois de se 
prosterner face à leur chef, et de s’en écarter au plus vite. Incapables d’effec-
tuer les deux gestes en même temps, et brisant de ce fait un tabou, ils furent 
frappés par les hommes de leur chef et les embarcations furent brisées par le 
canot royal qui poursuivait sa route, sans dévier. Les rapports de pouvoir au 
sein de cette société s’en trouvèrent durablement modifiés, d’autant que les 
Hawaïens durent par la suite subir une oppression sans précédent. Ce schéma 
s’insère dans une situation plus complexe de confrontation à un groupe d’Eu-
ropéens dont le chef, Cook, est assimilé à un Dieu, avant cependant d’être 
mangé. L’arrivée des étrangers à Hawaï a donc produit une situation inédite. 
Pour Marshall Sahlins, cet exemple montre comment l’événement historique 
peut changer la structure des sociétés impliquées, le plus souvent de manière 
dissymétrique, mais parfois avec une intensité égale. C’est ce qui ressort de la 
rencontre improbable entre le groupe des hommes initiés d’une tribu abori-
gène des MacDonnell Rangers, détenteurs d’un savoir et d’une autorité remis 
en cause par la colonisation, et des deux savants britanniques venus confronter 
leur vision du monde à la réalité érémétique de l’Outback australien à la fin du 
xixe siècle (Pierre Cornu). Ces derniers, nourris de darwinisme et préoccupés 
de la question de l’ordre social et de sa décomposition dans l’ambiance crépus-
culaire de la fin de l’ère victorienne, découvrent un monde social et biologique 
indissociable, menacé mais capable d’intégrer le changement dans une concep-
tion totémique du monde qui est jugée résiduelle et comme fossilisée, et se 
révèle étonnamment plastique. Utilitarisme et rationalisation ne sont peut-
être pas les derniers mots de l’histoire. Ce sont différentes temporalités qui se 
croisent également lors des rencontres catéchistiques entre jésuites et popu-
lations américaines d’une part, jésuites et populations indiennes de l’autre, 
lorsque les sacrements sont utilisés par les missionnaires non pour imposer une 
« réplique de la société ibérique », mais au contraire pour ouvrir un dialogue 
entre cosmogonies différentes (Adone Agnolin). L’ouverture aux textes brah-
maniques et le maintien de signes d’appartenance religieuse indigène par les 
convertis répondent à un questionnement sur l’universalisme de l’imperium 
chrétien et à une lecture du monde qui croise modernité et civilisation, remet-
tant en cause la linéarité chronologique du processus civilisateur, puisqu’il est 
parfois nécessaire de faire un détour par l’Antiquité pour comprendre l’autre. 
Ce qui est remarquable également, c’est qu’une fois la nouveauté intégrée 
par une société, ses origines hybrides peuvent être effacées par ceux qui en 
héritent. L’analyse des emprunts réciproques du latin et de l’arabe à l’époque 
médiévale en témoigne (Daniel König). On a là deux langues hégémoniques 
qui se répandent par l’intermédiaire des élites parmi les peuples assujettis. 
Ces deux langues témoignent dans leur lexique de nombreux emprunts, dont  
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l’intensité varie selon les époques et les lieux, et dont l’un des aboutissements 
est la lingua franca19. Mais la reconstitution du contexte génésique s’avère com-
plexe, surtout avant les croisades. Les traces de la présence de l’autre peuvent 
être effacées après que la population et les traducteurs indésirables aient été 
chassés. Dans les traductions retravaillées, il arrive même qu’un terme soit tra-
duit alors qu’il ne l’était pas à l’origine. C’est l’emprunt même qui est effacé, 
sans pourtant que l’on puisse en inférer que le schème cognitif encapsulé dans 
celui-ci soit détruit.

Mise en scène d’une (impossible) rencontre. Les jeunes Noirs 
venus d’Afrique et des Antilles dans le Saint Empire romain germanique du 
xviiie siècle, objets de prestige et de démonstration d’affection pour les riches 
hommes et femmes qui les achetaient, peuvent être source d’interaction du 
côté européen où l’exotisme est mis en scène (Rebekka  von Mallinckrodt). 
Toutefois, il n’y a pas de véritable rencontre, car ces enfants partis trop jeunes 
et en rupture totale avec leurs origines, sont totalement aliénés. Dans un cas 
pourtant, à Cassel, une communauté culturelle originale émerge. L’altérité, 
ou du moins son apparence, est également objet de prestige dans le Haut-
Empire romain (Blaise  Pichon). Ambassadeurs, réfugiés, déportés, assignés 
à résidence et prisonniers de guerre se croisent à Rome. Leur présence est 
mise en scène au théâtre pour y affirmer la grandeur de Rome. Les étrangers 
sont donnés à voir aux autres spectateurs, sans que la scène ne soit celle 
d’une rencontre. Mise en scène également dans les récits de voyageurs et 
missionnaires catholiques circulant dans l’Océan indien et en Chine aux 
xive et xve  siècles (Christine  Gadrat-Ouerfelli). Là encore, la mise en récit 
cache mal les incompréhensions et l’absence d’échanges véritables, comme 
entre Odoric de Pordenone, franciscain, et un moine bouddhiste rencontré 
en Chine. Contrairement aux idées reçues, les porteurs des représentations 
spirituelles les plus abouties ne sont pas les plus doués pour le dialogue. En 
revanche, le dispositif des brigades internationales de solidarité au peuple 
nicaraguayen, pourtant assez précaire dans son organisation et confus dans ses 
motivations, paraît à première vue particulièrement propre à une rencontre 
politique déterminante (Nathalie Ponsard). Le cas d’Estève Martinez, militant 
syndical puydômois parti avec des brigadistes à la rencontre d’une utopie 
révolutionnaire réalisée, montre le poids de ses attentes, forgées par ses liens 
politiques et militants avec diverses organisations chrétiennes, politiques 
et syndicales. Or après avoir confronté son idéal à la réalité sandiniste du 
Nicaragua en 1984, il en revient convaincu de sa relative inutilité en tant que 
travailleur manuel, et amorce une évolution politique vers l’écologie. Faut-il 
conclure de ce témoignage unilatéral que la rencontre n’a pas eu lieu ? Ou au 

19. Jocelyne Dakhlia, Lingua Franca, Arles, Actes Sud, 2008.
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contraire que c’est parce qu’elle a eu lieu que les mondes d’illusions qu’elle a 
confrontés s’en sont trouvés modifiés  ? C’est tout le défi non seulement de 
l’analyse au cas par cas des situations historiquement situées de rencontre, 
mais au-delà, de leur mise en perspective comparée et diachronique à la fois. 
En espérant que le lecteur pardonnera aux auteurs de ne pas s’aventurer encore 
sur ce terrain. La rencontre féconde avec l’archive requiert, elle aussi, patience 
et méthode.
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La rencontre, c’est tout à la fois l’événement le plus banal 
de la vie sociale, et le fait le plus rare, si on la considère non 
pas comme une simple collision ou comme une situation 
marchande quelconque, mais comme une interaction 
capable de modifier le rapport à l’altérité et les trajectoires 
de chacune des parties impliquées. La « scène de la 
rencontre » telle que pensée dans cet ouvrage, dans une 
approche comparée embrassant toute la durée historique 
de l’Antiquité à nos jours, c’est donc celle qui, lisible dans 
les archives de l’historien, génère des formes de devenir 
et des émergences sociales, culturelles ou politiques, 
souvent fragiles ou demeurées longtemps inaperçues, 
mais qui ont contribué, chacune à leur manière, à 
l’interconnexion progressive du monde. Illustrations de la 
valeur heuristique du concept de rencontre, les quinze 
études de cas rassemblées ici, qui couvrent des terrains de 
recherche allant de l’Europe à l’Inde, à la Chine, à l’Afrique 
subsaharienne, à l’Amérique et à l’Océanie, mettent ainsi 
en lumière la complexité et la fécondité des situations 
d’altérités en miroirs, objets fragiles exhumés du passé 
et livrés à la réflexion d’un monde de la globalisation qui, 
pour avoir relié l’ensemble de l’humanité par ses réseaux 
d’échanges et de communication, ne s’en pose pas 
moins, avec une acuité inédite, la question de ce que se 
rencontrer veut dire.
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