N

N

De la scene comique au dialogue philosophique: la
question du rire dans Le Neveu de Rameau

Francoise Le Borgne

» To cite this version:

Francoise Le Borgne. De la scéne comique au dialogue philosophique: la question du rire dans Le
Neveu de Rameau. La Licorne - Revue de langue et de littérature francaise, 2017, Rire et dialogue,
126, p. 157-170. hal-02146614

HAL Id: hal-02146614
https://uca.hal.science/hal-02146614

Submitted on 4 Jun 2019

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://uca.hal.science/hal-02146614
https://hal.archives-ouvertes.fr

DE LA SCENE COMIQUE AU DIALOGUE PHILOSOPHIQUE :
LA QUESTION DU RIRE DANS LE NEVEU DE RAMEAU

Francoise LE BORGNE

Le 2 mai 1760 fut représentée sur la scéne de la Comédie-Francaise une comédie satirique de
Palissot intitulée Les Philosophes. Cette réécriture des Femmes savantes prétendait mettre le rire au service
d’une dénonciation des philosophes des Lumicres, eux-mémes accusés de s’imposer dans la République
des lettres par la raillerie et le fiel. Incarnant ’homme de bon sens qui refuse de se laisser impressionner
par le rire destructeur des hommes a la mode, Damis y affirmait ainsi : « Mais moi, j’ose a mon tour les
trouver ridicules, / Et souvent la bétise a fait des incrédules!. » Tout en s’insctivant dans une longue
tradition de ridiculisation scénique de la figure du philosophe?, la comédie de Palissot se signalait par la
violence des attaques portées a I'encontre des habitués du salon de Madame Geoffrin : « Animal a la fois
Misanthrope & Cynique? », Crispin arrivait sur scéne a quatre pattes et pronait un retour a ’état de nature
tout en broutant une salade* tandis que Dortidius et ses acolytes dévoilaient complaisamment un cynisme
odieux. Démasqués, tous finissaient par étre expulsés du salon de la crédule Cydalise.

Cette picce, jouée sur la principale scene du Royaume par les comédiens du Roi alors méme qu’elle
contrevenait a linterdiction formelle touchant la satire personnelle, ne pouvait que faire scandale. Elle
donna lieu, en quelques mois, a plus d’une vingtaine de libelles. Parmi eux, La Vision de Charles Palissot, un
pamphlet de 'abbé Morellet, valut a son auteur deux mois de prison.

C’est dans ce contexte que Le Neveu de Ramean fut vraisemblablement commencés. Cette ceuvre,
dont la rédaction devait se poursuivre sur plus d’une dizaine d’années, et que Diderot cacha si
prudemment qu’elle faillit disparaitre a jamais apres sa mort’, aurait été initialement congue comme une
réfutation de plus a la satire de Palissot. De fait, Diderot, humilié sur la scéne méme ou il avait cherché, en
1758, a imposer avec son Pére de famille un nouveau genre dramatique édifiant et sérieux, développe dans
cette « Satire seconde » une charge féroce contre Palissot et tout le « clan » des antiphilosophes, groupés
autour du fermier général Bertin et de sa malitresse, I'actrice mademoiselle Hus. Cette satire, on le sait, est
assumée par le fameux « neveu », parasite cynique qui vient d’étre expulsé de I’hotel Bertin au moment ot
il rencontre le philosophe Diderot dans un café du Palais-Royal.

Je ne reviendrai pas ici sur la maniére dont Diderot s’inscrit dans la « guerre du rire » ouverte par
Palissot en retournant contre les antiphilosophes les armes utilisées par son adversaire, car cette étude de
la dimension satirique du dialogue a déja été menée par Sylviane Albertan-Coppola®. Je ticherai plutdt de
montrer comment Ie Neven de Ramean devient plus largement le cadre d’une réflexion sur le rire, ses
dangers, mais aussi la maniére dont il peut contribuer, sinon a I'édification morale, du moins a la réflexion
philosophique.

LA CRITIQUE DE LA COMEDIE

La « guerre du rire » qui se déchaine au début des années 1760 peut apparaitre stérile, chaque camp
retournant contre I'adversaire les mémes attaques a la faveur de dispositifs satiriques réversibles a Iinfini.
Mais en confiant la satire au neveu de Rameau, Diderot excede manifestement ce qui pouvait étre la visée
initiale de son dialogue®. En effet, le neveu n’est pas seulement un traitre a la cause des antiphilosophes et
un révélateur de leur immoralité : c’est avant tout un acteur de génie. Ses performances comiques invitent

! Palissot de Montenoy, Les Philosophes, Comédie en trois actes, en vers, Duchesne, 1760, Acte 11, scene 5, p. 56.

2 Voit Le Philosophe sur les planches. 1 image du philosophe dans le théitre des Lumicres 1680-1815 (dir. P. Hartmann), Strasbourg, Presses universitaires de
Strasbourg, 2003, p. 7 ¢ 5q.

3 Ibid., acte 11, scéne 6, p. 59.

* Ibid., acte 111, scéne 9, p. 86.

5 Voir Palissot, La Comédie des Philosophes et antres textes, Présentation d'O. Ferret, Saint-Fitienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2002.
¢ Voir Chouillet, « Introduction a la lecture du Nevex de Ramean de Diderot », dans Autour du Neveu de Ramean (dir. A.-M. Chouillet),
Champion, coll. « Unichamp », 1991, p. 9.

7 Concernant P’histoire du texte, voire la préface de P. Chartier dans D. Diderot, Le Neveu de Ramean, Le Livre de Poche, coll. « Classiques », 2002,
p. 23-29.

8 S. Albertan-Coppola, « Rira bien qui rira le dernier », dans Awtour du Neveu de Ramean, op. cit., p. 15-36 et « Les anti-philosophes dans Le Neven de
Ramean », Cabiers Textuel 11, février 1992, p. 33-41.

? Voir P. Hartmann, Diderot, la fignration du philosophe, Corti, 2003, p. 316 et sq.



a une interrogation radicale sur la nature du rire et discréditent les prétentions de la comédie a la
moralisation de la société.

Le génie comique du neveu tient a une caractéristique paradoxale, énoncée des I’épigraphe du
dialogue!? : son absence d’identité propre. « Rien ne dissemble plus de lui que lui-méme! » remarque
d’emblée le philosophe dans la présentation liminaire qu’il donne de L. Cette bigarrure est comique en
elle-méme puisque le ridicule, selon I’ Encyclopédie, « nait souvent du contraste entre le sage et le fou'2 ». Elle
Pest d’autant plus qu’elle est également I'indice d’excellentes dispositions pour la comédie. Au fil du temps,
le neveu a en effet appris a jouer en virtuose de toutes les dispositions contradictoires de sa personnalité et
ce « composé de hauteur et de bassesse, de bon sens et de déraison!? », mettant a profit ses « terribles
poumons'4 », peut jouer de sang froid et presque simultanément toute la gamme des passions humaines
avec une force et une vérité passionnée qui n’est pas sans rappeler les accents des « bouffons » italiens!s.

Les « performances » dont cet acteur remarquable émaille son propos sont autant de petits sketches
salués, souvent explicitement, par le rire d’une assistance médusée de le voir, par exemple, se vautrer avec
délectation dans d’insolents et tonitruants réves de fortune alors que tout a I'heure « ratatiné sous [sa]
couverture », dans son grenier, il exhalera, de son aveu méme, « une espéce de plainte faible qu'on entend
a peine’® », ou de 'entendre revendiquer une estime de soi fondée sur la capacité a satisfaire ses appétits :

Lui. — Il est dur d’étre gueux, tandis qu’il y a tant de sots opulents aux dépens desquels on peut vivre. Et puis le mépris de soi ;
il est insupportable.

Moi. — Est-ce que vous connaissez ce sentiment-la ?

Lui. — Si je le connais ; combien de fois, je me suis dit : comment, Rameau, il y a dix mille bonnes tables a Paris, a quinze ou
vingt couverts chacune ; et de ces couverts-la, il n’y en a pas un pour toi!” |

De telles prétentions surprennent. Elles amusent le philosophe (« Votre dignité me fait rire's. ») tout
comme le role d’important que le neveu joue chez ses éleves pour accroitre son prestige de professeur de
musique ou le mal quil se donne pour enseigner a son fils en bas dge — grice a une pantomime
pédagogique — a vénérer les louis d’or. Mais s’il se donne complaisamment en spectacle, Lu/ n’est pas dupe
de son réle. Ce fin musicologue revendique pour son propre compte un art qui légitime Iexhibition
cocasse de son cynisme :

Cest le ridicule et la folie qui font rire, il faut donc que je sois ridicule et fou ; et quand la nature ne m’aurait pas fait tel, le plus
court serait de le paraitre. Heureusement, je n’ai pas besoin d’étre hypoctite!®.

L’insistance sur les talents comiques du neveu engage une réfutation de la justification morale de la
comédie et de sa prétention a corriger les meeurs par le rire, selon la formule consacrée. Palissot prétendait
opposer le rire sain de la servante Marton et de Damis, 'amoureux éconduit, au rire cynique des
philosophes. Le ridicule jeté sur ce « tas de Charlatans?0 » était une maniere de dissiper leur prestige et de
« désenvouter » leurs victimes?'. Ie Neveu de Ramean, tout en ridiculisant cette fois les antiphilosophes,
révele la fonciére immoralité du rire. Le diagnostic de Diderot est a cet égard conforme a celui qui
s’exprime dans L’Engyclopédie ou le chevalier de Jaucourt remarque, que si « le ridicule est 'objet de la
comédie », « il corrige faiblement les vices?? ». Rousseau, huit ans avant la parution de l’article « Ridicule »,
avait poussé bien plus loin la critique dans sa Lettre a d’Alembert sur les spectacles (1758) en faisant du genre
comique une école du vice : non seulement la comédie est incapable de corriger les vices mais elle les rend
aimables en apprenant aux vicieux a éviter le ridicule ! C’est d’ailleurs le constat que formule cyniquement
le neveu lui-méme, lorsqu’il explique, dans le dialogue de Diderot, comment il trouve chez Théophraste,

10 Epigraphc, p- 41... né sous la capricieuse influence de tous les Vertumnes réunis.
11 D. Diderot, Le Neveu de Ramean, éd. cit., p. 43.

12 Chevalier de Jaucourt, article « Ridicule », Diderot, Encyclopédie.

13D. Diderot, Le Neveu de Ramean, éd. cit., p. 43.

4 1bid.

15 [bid., p. 142-143.

10 Ihid., p. 60.

17 1bid., p. 65-66.

18 Ihid., p. 94.

19 1bid., p. 92.

20 Palissot de Montenoy, Les Philosophes, op. cit., Acte 11, scéne 5, p. 50.

2! Voir C. Cave, « Le Rire des anti-philosophes », Dix-huiticme siécle 32, 2000, p. 227-239.
22 Chevalier de Jaucourt, article « Ridicule », Diderot, Encyclopédie.



La Bruyere et Moliere, des « peintures excellentes?? » du vice qui I'aident a développer ses talents de
dissimulateur :

Lui. — Mo, j’y recueille tout ce qu’il faut faire, et tout ce qu’il ne faut pas dire. Ainsi quand je lis I.’4vare, je me dis : sois avare,
si tu veux ; mais garde-toi de parler comme I'avare. Quand je lis le Tartuffe, je me dis : sois hypocrite, si tu veux ; mais ne parle
pas comme I’hypocrite. Garde des vices qui te sont utiles ; mais n’en aie ni le ton ni les apparences qui te rendraient ridicule?*.

Ainsi, méme si le chevalier de Jaucourt rappelle dans I’article « Ris ou Rire » de I'Encyclopédie que le rire est
«le propre de 'homme en tant qu’étre pensant®», e Neven de Ramean alimente le pessimisme des
Lumiéres a ’égard du comique en montrant que si le rite crée une certaine cohésion sociale, celle-ci n’est
ni durable, ni récupérable moralement.

Diderot montre ainsi que I'existence méme du clan des antiphilosophes repose sur 'opportunité de
satisfaire un double besoin, sous I’égide de puissants protecteurs comme Bertin, Montsauge et
Villemorien : manger et rire, c’est-a-dire « déchirer », au sens propre et figuré. Si la fortune des patrons
suffit a fournir «la gamelle », le rire requiert la collaboration des hotes, d’autant que Bertin est un
mélancolique notoire. Par nécessité ou par vice, les commensaux payent leur écot en faisant assaut de bons
mots et en tichant de faire rire le maitre et ses convives. Dans cette parodie de salon philosophique, le rire
remplit le vide laissé par la disparition de tout échange véritable et masque la superficialité des
considérations intellectuelles, esthétiques ou morales dont se piquent les maitres de maison. L7, qui
s’estime avec quelque vraisemblance le plus doué des bouffons du clan Bertin, tache de se consoler de sa
disgrace en imaginant la déréliction du groupe, privé de son principal animateur :

Lui. — Cent fous comme moi ! Monsieur le philosophe, ils ne sont pas si communs. Oui, des plats fous. On est plus difficile
en sottise qu’en talent ou en vertu. Je suis rare dans mon espéce, oui, tres rare. A présent qu’ils ne m’ont plus, que font-ils ? Ils
s’ennuient comme des chiens. Je suis un sac inépuisable d’impertinences. J’avais a chaque instant une boutade qui les faisait
rire aux larmes, j’étais pour eux les Petites-Maisons tout entieres.

Moi. — Aussi vous aviez la table, le lit, ’habit, veste et culotte, les souliers, et la pistole par mois2.

Aussi irrésistible soit-il, le rire sort donc dégradé de sa compromission avec le parasitisme. 1l est un service
qui se monnaye au méme titre que d’autres plaisirs comme Pexplique d’emblée le neveu, affirmant de
maniére provocatrice préférer au génial Racine un gros bourgeois donnant « de temps en temps la pistole a
un pauvre diable de bouffon comme [lui] qui I'aurait fait rire, qui lui aurait procuré dans 'occasion une
jeune fille qui l'aurait désennuyé de I’éternelle cohabitation avec sa femme » et avec qui il aurait « fait
d’excellents repas?” ». Ce parallele établi avec les plaisirs des sens ravale le rire a un besoin du corps, ce que
la médecine de I'époque tend d’ailleurs a accréditer en utilisant notamment le rire dans la cure des maladies
nerveuses®. A la limite, le rire apparait comme une réaction purement corporelle, une « convulsion
sympathique du diaphragme? » exprimant mécaniquement un besoin de défoulement et soudant les
membres de 'assemblée par un pur effet de contagion.

Si Iéclatant pouvoir comique du neveu a trait au burlesque, a la tension systématiquement
maintenue entre 'idéal et les appétits les plus vulgaires, c’est que le rire lui-méme réaffirme la présence du
corps qu’il déforme et secoue jusqu’a le rendre méconnaissable. Le neveu, comme tous les gueux, sait se
contorsionner a I'infini pour conquérir les graces de ses protecteurs. 1l se vante d’étre notamment le génial
interprete d’une « attitude admirative du dos? » dont il fait la démonstration au philosophe :

Mais ou je suis surprenant, c’est dans I'opposé ; j’ai des petits tons que j'accompagne d’un sourire ; une variété infinie de
mines approbatives ; 13, le nez, la bouche, le front, les yeux entrent en jeu ; j’ai une souplesse de dos, de hausser ou de baisser
les épaules, d’étendre les doigts, d’incliner la téte, de fermer les yeux, et d’étre stupéfait, comme si j’avais entendu descendre
du ciel une voix angélique et divine. C’est la ce qui flatte. Je ne sais si vous saisissez bien toute I’énergie de cette dernicre
attitude-la. Je ne I’ai point inventée ; mais personne ne m’a surpassé dans I'exécution. Voyez. Voyez31.

2 D. Diderot, Le Neveu de Ramean, op. cit., p. 111.

2 Ibid,, p. 110-111.

25 Chevalier de Jaucourt, article « Ris ou Rire », Diderot, Encyclopédie.

20 D. Diderot, Le Neven de Ramean, gp. cit., p. 116. La méme idée avait déja été énoncée p. 63.
27 1bid., p. 54.

28 Voir C. Imbroscio, « La maladie, le tire, le risible », Dix-huitiéme siécle 32, 2000, p. 241-254.
2 De Jaucourt, article « Ris ou rire », Diderot, Encyclopédie.

30 D. Diderot, Le Neven de Ramean, op. cit., p. 101.

3 Lbid., p. 98.



Irrésistible expression de la flatterie, cette contorsion s’avere également, de I'aveu du virtuose qu’est le
neveu, particuliérement « commode pour rire en dessous de 'impertinent qu'on admir[e]32 ». Ainsi le rire
s’entretient lui-méme : il instaure un jeu de miroir cruel ou se reflétent a Iinfini la folie et la sottise des
hommes. Le propre du neveu est d’étre non seulement un bouffon génial mais aussi un remarquable
théoricien. Il développe a la fois la célebre these de la « pantomime des gueux® », c’est-a-dire de la
déformation des corps par l'aliénation sociale, et celle de la comédie universelle : cette défiguration de
I’homme par le besoin, loin de le révolter, lui semble comique et pleine de ressources. Dans un monde
privé de transcendance, les hommes, productions aléatoires de la Nature, s’accommodent comme ils le
peuvent de I’absurdité de leur condition :

Quand elle fagota son neveu, elle [la nature] fit la grimace et puis la grimace, et puis la grimace encore ; et en disant ces mots,
il faisait toutes sortes de grimaces du visage ; c’était le mépris, le dédain, lironie : et il semblait pétrir entre ses doigts un
morceau de pite, et sourire aux formes ridicules qu’il lui donnait. Cela fait, il jeta la pagode hétéroclite loin de lui ; et il dit :
C’est ainsi qu’elle me fit et qu’elle me jeta a coté d’autres pagodes, les unes a gros ventres ratatinés, a cous courts, a gros yeux
hors de la téte, apoplectiques ; d’autres a cous obliques ; il y en avait de seches, a I'eeil vif, au nez crochu : toutes se mirent a
crever de rire, en me voyant ; et moi, de mettre mes deux poings sur mes cOtés, et a crever de rire, en les voyant ; car les sots
et les fous s’amusent les uns des autres ; ils se cherchent, ils s’attirent34,

« Crever de rire », « mourir de rire® », autant d’expressions qui soulignent le pouvoir dissolvant du rire.
Mais la boursouflure du corps secoué de spasmes évoque aussi la fermentation, principe universel et
fondement méme de la vie dans la pensée matérialiste de Diderot?. C’est pourquoi le rire ne renvoie pas
seulement 24 la cacophonie qui régne dans les « cohues Bertin, Montsauge et Villemorien » mais aussi aux
propriétés positives que le philosophe reconnait au neveu de Rameau, « grain de levain qui fermente »
qui «secoue», qui «agite¥ » et révele, y compris au philosophe hilare (mais pas toujours, nous y
reviendrons), une vérité profonde sur ’homme et la société.

Le neveu de Rameau est bien plus quun outll satirique. Son génie comique et sa lucidité en font un
champ d’observation privilégié pour analyser la spécificité du rire et réfuter les alibis moraux de Palissot.
Sa conception et son exploitation cyniques du rire ne sont pas propres a dissiper les réserves que les
Lumiéres, et Diderot lui-méme, ont toujours manifestées a ’égard d’un genre comique qui déshumanise et
ne sert que trop facilement les intéréts du vice®. Néanmoins Diderot est conscient des pouvoirs du rire et
il refuse d’en laisser 'apanage a ses adversaires. Son dialogue constitue une tentative pour récupérer le
potentiel fécond du rire tout en évitant les dangers de la comédie.

LE DIALOGUE : UN GARDE-FOU ?

En effet, si Diderot a recours, dans e Nevex de Ramean, a un procédé aussi contesté que le comique
satirique, C’est dans le cadre d’un dispositif dialogique dont l'une des vertus est probablement de
neutraliser le pouvoir de séduction et de sidération du rire. Conformément 4 un trait du genre dialogique
qui lui est cher et qu’il exploite également dans d’autres dialogues — notamment le Supplément au 1 oyage de
Bougainville — Diderot inscrit 'entretien de Moz et de Luz dans un cadre dont la fonction est d’instaurer une
distance critique par rapport au dialogue et, plus encore, par rapport aux scenes de pantomimes du neveu,
qui sont les plus comiques. Contrairement a ce qui se passe en général dans la comédie, ou le spectateur
est invité a investir par 'imagination et 'émotion la scéne représentée (et les réformes dramaturgiques
pronées par Diderot font en sorte de faciliter cet investissement*!), le cadre narratif liminaire du Nevex de
Ramean, pris en charge par le « philosophe », invite a considérer les contorsions du neveu comme des
performances d’acteur. Ces scénes se jouent sous le regard de Mo et des habitués du café et sont

32 Ibid., p. 101.

3 Ibid., p. 162.

34 Ibid., p. 154.

3 Ibid., p. 165.

36 Voir J. Starobinski, Diderot. Un diable de ramage, Gallimard, Nrf, « Bibliotheque des idées », 2012, p. 132-133.
37 D. Diderot, Le Neven de Ramean, op. cit., p. 107.

38 Ibid., p. 44.

3 Ibid., p. 45.

4 Voir J. Goldzink, Les Lumiéres et Iidée du comigue, Ecole Normale supéricure de Fontenay/ Saint-Cloud, Ouvrage « Hors collection » des Cabiers de
Fontenay, décembre 1992.

4 Voir P. Frantz, L’Esthétigue du tablean dans le théatre du XV11I* siécle, Presses universitaires de France, 1998.



circonscrites par le prologue qui en précise d’emblée les circonstances, mettant en garde le lecteur contre
le jeu du neveu :

Je n’estime pas ces originaux-la. D’autres en font leurs connaissances familiéres, méme leurs amis. Ils m’arrétent une fois I’an,
quand je les rencontre, parce que leur caractére tranche avec celui des autres, et qu’ils rompent cette fastidieuse uniformité que
notre éducation, nos conventions de société, nos bienséances d’usage, ont introduite*2.

Cette fagcon de se désolidariser du neveu s’inscrit certes dans le projet polémique de réfutation des
accusations portées par Palissot dans Les Philosophes : elle permet de réaffirmer la probité du philosophe et
de laisser a un membre du parti adverse le soin compromettant de prendre en charge la satire en dévoilant
le fonctionnement de la « ménagerie » a laquelle il appartient. Mais, au-dela de cette fonction tactique, le
préambule du philosophe invite a prendre du champ et a considérer avec une certaine distance le jeu des
protagonistes.

En effet, on a souvent souligné la valeur symbolique des parties d’échec qui se jouent dans le café
de la Régence tandis que Moi et Lui s’affrontent®’. En engageant la conversation entre ces deux instances
antagonistes sur le théeme des « pousse[urs de| bois* », Diderot nous incite a envisager Moi et Lui, au-dela
des références biographiques qui en font des représentations de Denis Diderot et de Jean-Francois
Rameau, comme des positions philosophiques adverses. Jean-Michel Racault présente ainsi e Nevex de
Ramean comme un affrontement réglé entre deux instances également marginales, mais situées aux deux
extrémités du spectre moral®. La partie est rendue intéressante par la lucidité et l'intelligence des deux
partenaires, dont l'objectif est de contrer et de tenir en échec I'adversaire. Lx/ réfute ainsi les illusions de
Moi quant a la contagion vertueuse de I’émotion pathétique. Au philosophe, qui raconte une anecdote
morale, équivalent édifiant des pantomimes comiques du neveu, et conclut en faisant part de son émotion
(« Cest les larmes aux yeux qu’il m’en parlait; et moi, je sens, en vous faisant ce récit, mon cceur se
troubler de joie, et le plaisitr me couper la parole®. »), le parasite objecte sa totale indifférence : « Lui. -
Vous étes des étres bien singuliers?’. » Sa théorie des « idiotismes » moraux enferme chaque individu dans
la singularité de son caractere et de son expérience, interdisant de penser une universalité du genre humain
et de la morale. La vertu plait au philosophe, parce que le philosophe est « bizarre » ; tout aussi « bizarre »
sera le gott exclusif du neveu pour le vice et le mal. Ainsi, ’émotion du philosophe ne suffit ni a en faire
un bon acteur, ni a transmettre par sympathie ’évidence de ses convictions morales, contrairement aux
espoirs que Diderot avait caressés dans sa théorie du drame*. Mais cette émotion peut a son tour servir de
contrepoint au rire immoral du Neveu.

Au sein du dialogue, Mo/ peut incarner une norme parce qu’il n’est ni un malade, comme le
mélancolique Bertin auquel rien ne peut arracher un rire et qui s’est faché contre son parasite pour avoir
pris au sérieux un bon mot qui avait déclenché lhilarité générale®, ni un écervelé qui rit mécaniquement
de tout, comme les comparses du neveu. Mo/ incarne une sorte de juste milieu : il est sensible a la verve
comique de Lz a ses incroyables performances de pantomime bouffon, mais il posseéde une fibre morale
qui le fait réagir quand le propos du neveu devient odieux. C’est le cas a plusieurs reprises au cours du
dialogue. La premiere fois, quand Lz fait valoir ses talents de proxénete et joue une scene de corruption
d’une jeune fille :

Je I’écoutais, et a mesure qu’il faisait la scene du proxéncte et de la jeune fille qu’il séduisait, 'dme agitée de deux mouvements
opposés, je ne savais si je m’abandonnerais a 'envie de rire, ou au transport de l'indignation. Je souffrais. Vingt fois un éclat
de rire empécha ma colere d’éclater ; vingt fois la colére qui s’élevait au fond de mon ceeur se termina par un éclat de rire.
Jétais confondu de tant de sagacité et de bassesse, d’idées si justes et alternativement si fausses, d’'une perversité si générale de
sentiments, d’une turpitude si compléte et d’une franchise si peu commune>0.

2 D. Diderot, Le Neven de Ramean, op. cit., p. 44.

+ Voir notamment Y. Sumi, « Autour de 'image du jeu d’échec chez I'auteur du Neveu de Ramean », dans Recherches nouvelles sur quelgues écrivains des
Lumieres (dir. J. Proust), 1972, Genéve, Droz, p. 341-363.

# D. Diderot, Le Neveu de Ramean, op. cit., p. 47.

4 J.-M. Racault, « Dialogues de la sagesse et de la folie : les problémes de I’échange et la quéte d’une éthique dans Le Neven de Ramean », dans Ponr
une poétique de Iéchange philosophique : le dialogne d'idées et ses formes littéraires (dir. M.-F. Bosquet et J.-M. Racault), Université de la Réunion,
I’Harmattan, 2008, p. 177-192.
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Ce sentiment de malaise aboutit 2 une condamnation explicite du neveu — « Ah, malheureux, dans quel
état d’abjection, vous étes né ou tombé>. » — qui n’effarouche pas l'intéressé, bien au contraire. Non
seulement, en effet, le parasite se félicite de ses vices, mais il s’efforce en la matiére d’atteindre au sublime
qu’incarne a ses yeux le fameux « renégat d’Avignon », Tartufe qui dénonce son ami juif a I'Inquisition
apres étre rentré en possession de tout son bien. Cette anecdote suscite a nouveau le désarroi de Moz : « Je
ne savais, moi si je devais rester ou fuir, rite ou m’indigner32. » Si la mention du rire subsiste, elle voisine
avec I« horreur », justifiant le dégott que le neveu inspire au philosophe. « N’est-il pas vrai que je suis
toujours le méme5? ? » demande-t-il a l'issue du dialogue, aprées avoir pleuré sa charmante petite femme...
morte trop tot pour qu’il ait pu la prostituer. « Hélas oui, malheureusement> » convient son interlocuteur.

Le dialogue apparait donc comme un moyen ingénieux de limiter les pouvoirs corrupteurs du rire et
de rendre celui-ci compatible avec la dignité philosophique. Mais en incarnant la figure respectable du
philosophe « qui sans sortir de sa tranquillité, peint les charmes de la vertu et la difformité du vice> » Mo:
encourt le reproche de considérer ’humanité depuis « ’épicycle de Mercure » a une « hauteur ou tout se
confond® ». Et surtout, il risque de faillir a sa fonction, qui est d’éclairer ses concitoyens. En effet si la
fibre morale n’est pas uniformément distribuée dans ’humanité, 'éducation apparait plus que jamais
indispensable. Encore faut-il patler aux hommes un langage qu’ils entendent. Or le langage de la vertu
trouve peu d’écho chez le commun des mortels : « On loue la vertu ; affirme ainsi le neveu, mais on la
hait : mais on la fuit ; mais elle gele de froid ; et dans ce monde, il faut avoir les pieds chauds. » II n’est
pas indifférent que le philosophe formule le méme constat, au moment de 'entracte qui suit la grande
pantomime de bouffons italiens :

Tandis qu’il me parlait ainsi, la foule qui nous environnait, ou n’entendant rien ou prenant peu d’intérét a ce qu’il disait, parce
quen général Penfant comme ’homme, et 'homme comme Ienfant aime mieux s’amuser que s’instruire, s’était retirée ;
chacun ¢était a son jeu ; et nous étions restés seuls dans notre coin.

Il est probable que cette conscience pédagogique légitime également le recours a un dialogue
philosophique bien particulier, imité de Lucien.

RIRE AVEC LUCIEN

Dans un article consacré a Diderot « mystificateur », Pierre Chartier rappelle que Diderot non
seulement aimait rire, mais qu’il était lui-méme dans le privé un comédien hors pair et un grand metteur en
scene®. Nombreuses sont les ceuvres ou sa verve comique se manifeste et vient alimenter la réflexion
philosophique, a commencer par Jacques le fataliste et son maitre. Diderot a conscience que, dans ce domaine
comme dans d’autres, il s’agit d’échapper a 'ennui et charge le neveu de Rameau de le rappeler :

Rien de si plat qu’une suite d’accords parfait. Il faut quelque chose qui pique, qui sépare le faisceau, et qui en éparpille les
rayons©l,

Ce parti pris explique loriginalité de ses dialogues philosophiques, et tout particulierement du Nevex de
Ramean. Linscription du dialogue dans le café de la Régence, scene philosophique impure qui autorise,
comme I'a souligné Stéphane Pujol, la mise en scéne de la corporéité exubérante et comique du neveu®?,
permet d’échapper a I'abstraction qui menace le dialogue d’idées. Mais cette formule place le dialogue de
Diderot sous le patronage de Lucien qui, le premier, avait prétendu réconcilier le dialogue philosophique
et la comédie :
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Dans le principe, il n’y avait ni rapport ni amitié entre le Dialogue et la Comédie. L’un, relégué au logis ou borné a des
promenades avec quelques intimes, n’étendait pas plus loin ses entretiens ; lautre, tout entiére a Bacchus, vivait en plein
théatre, s’ébattait, faisait rire, lancait des traits piquants, marchait au son de la flte, et parfois, se donnant carricre dans des
vers anapestiques, elle s’amusait aux dépens des amis du Dialogue, les appelant songeurs, pourchasseurs d’idées en I’air, et
autres choses semblables, et paraissant n’avoir d’autre but que de les tourner en ridicule, et d’abuser contre eux de la liberté
bachique. Ainsi, elle les représentait tant6t marchant dans les airs et habitant avec les Nuées, tantot mesurant avec soin le saut
d’une puce, pour dire qu’ils divaguaient dans la région des vapeurs. Mais le Dialogue ne tenait que de graves entretiens, des
discours philosophiques sur la nature et sur la vertu ; si bien qu’il y avait entre la Comédie et lui la différence qui existe, en
musique, entre le ton le plus grave de la premiere octave, et le plus aigu de la seconde. Nous, cependant, nous avons osé
rapprocher deux genres tout a fait éloignés et accorder des choses tellement discordantes, qu’elles ne semblaient susceptibles
d’aucun lien commun®.

Le modele de Lucien, qui ne se privait pas de railler les philosophes et s’est chargé a plusieurs
reprises de les faire tomber de I’épicycle de Mercure®, a peut-étre incité Diderot a prendre le risque
d’exposer son image et ses idées au rire décapant du neveu de Rameau. En effet, si le rire du parasite
s’exerce principalement aux dépens des antiphilosophes, il n’épargne pas, comme on le sait, son
interlocuteur qu’il présente comme « un gros monsieur®> » qui, en des temps plus difficiles, enseignait lui-
meéme des mathématiques quil ne connaissait pas. Mais cette petite humiliation n’est rien au regard des
difficultés théoriques que soulévent pour Diderot les propositions du neveu. Pierre Hartmann montre
comment « le ramage bariolé », la « parole énergumene » de celui-ci, se rient des axiomes du philosophe en
les retournant de maniére cauchemardesque®. A partir des postulats matérialistes et rigoureusement
déterministes qui sont ceux de Diderot, Lu récuse la possibilité de fonder une morale universelle et fait
I'apologie d’un individualisme féroce qu’encourage le capitalisme naissant. « Oh, ¢a ; vous ne savez ou
vous en étes, n'est-ce pas’’ ?» se moque le neveu face a son adversaire décontenancé. Et, de fait, la
radicalité des objections que Diderot s’oppose a lui-méme par I'entremise du neveu de Rameau explique
sans doute, autant que la violence satirique de son propos, quil n’ait pas seulement renoncé a une
publication de son vivant (ce qui fut le cas pour beaucoup de ses ceuvres) mais qu’il se soit méme abstenu
d’en faire mention.

Mais a travers la référence intertextuelle aux dialogues de Lucien, Diderot ne se contente pas de
mettre a I’épreuve sa philosophie, il poursuit la réflexion sur les problemes soulevés par son adversaire et
tache de formuler des réponses valables. Son neveu est un palimpseste qui cristallise les traits de I'esclave
licencieux et de I'inconstant Priscus de la Satire 11, 7 d’Horace® ainsi que I'impudence de Simon qui, dans
VEloge du Parasite, présente le parasitisme comme un art suprémement enviable méme par les philosophes.
Bien des tirades de L#/ sont des réécritures de cet éloge paradoxal, mais Diderot s’amuse a introduire dans
la situation des protagonistes des variations qui rendent impossible la reddition finale du philosophe... et
du lecteur. Simon prétend que le parasite est heureux non seulement parce que ses besoins sont comblés
mais parce qu’il est sage et indifférent au besoin :

Il est moins que personne sujet a I'affliction, car son métier lui épargne gracieusement tout motif de chagrin. Il n’a ni bien, ni
maison, ni serviteur, ni femme, ni enfants, toutes choses dont la perte afflige nécessairement ceux qui les possedent. Enfin il
ne désire ni la gloire, ni la richesse. Pas méme un beau garcon®.

A plusieurs reprises, L#i reprend ’éloge d’une condition qu’il présente comme « honnéte™ », utile (elle
permet la redistribution des richesses dans la société) et surtout inévitable puisque nul n’échappe a la
nécessité de « prendre la position™ » devant celui ou celle dont dépendent ses intéréts. Mais le propos du
neveu est miné par la satire a laquelle il se livre : son refus de réintégrer la « ménagerie » Bertin suggere en
effet que «les charges’ » de son état en excedent peut-étre les bénéfices. Et puis si le neveu satisfait grace
a ses talents comiques son gout pour la jouissance, c’est toujours de facon précaire, entre deux périodes de
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misere ou il dort sur la paille, a2 c6té des chevaux. Loin de combler les parasites, la fréquentation des
grands est un puissant facteur d’aliénation qui les transforme, derriere leurs simagrées, en « bétes tristes,
acariatres, malfaisantes et courroucées’ ».

La principale objection que le philosophe peut opposer a lapologie du patasite repose sur
Pintroduction du paramétre de la durée dans la réflexion. A Iz, qui vit au jour le jour, dans linstant, et
pour qui le bonheur se résume 2 la jouissance présente, Mo7 oppose la référence a la postérité™ puis, plus
modestement, une forme de justice immanente dont le neveu convient au demeurant lorsqu’il justifie
plaisamment l'ingratitude et la malfaisance des parasites a 'égard de leurs protecteurs :

Que leur est-il donc arrivé ? ce quils méritaient. Ils ont été punis de leur imprudence ; et c’est nous que la providence avait

destinés de toute éternité a faire justice des Bertin du jour ; et ce sont nos pareils d’entre nos neveux qu’elle a destinés a faire
q

justice des Montsauge et des Bertin a venir7.

Cette durée est-elle plus sensible dans le dialogue que dans la comédie ? C’est probable. Le prologue du
Neveu de Ramean permet une mise en perspective temporelle qui tempere les paradoxes du parasite par le
souvenir de ses tribulations. Au-dela, la forme du dialogue philosophique et les références intertextuelles a
Lucien invitent au recul, a la comparaison, a la discussion. On connait I’énigmatique réplique finale du
Neveu de Ramean : « Lui. — [...] Rira bien qui rira le dernier’®. » A I'immédiateté dissolvante du rire,
jouissance moralement stérile ou du moins incertaine, elle substitue le postulat d’un savoir futur et d’un
rire de ’'Histoire, postulat 6 combien précieux pour le philosophe qui veut croire au progres.

On peut donc lire Le Neven de Ramean comme une interrogation subtile et profonde de Diderot sur
la nature et les usages du rire. Si ce dialogue tend a justifier la méfiance du théoricien du drame sérieux a
Iégard du genre comique, il ne s’en présente pas moins, pour reprendre la formule de Jean Starobinski
comme «un supplément [a son théatre] tout aussi subversif que celui qu[il] ajoutera au [gyage de
Bougainville” » puisque Diderot y enfreint les interdits moraux et esthétiques qu’il avait lui-méme formulés.
Cet apparent paradoxe tient a la fascination qu’exerce sur I'auteur un rire dont les propriétés et les dangers
sont indissociables. Le rire renvoie au corps, a sa quéte de plaisir, a la vie méme. Ce potentiel fait du neveu
un « grain de levain », un principe vital sans lequel la philosophie s’expose moins, mais prend le risque de
devenir insipide et évanescente. Le choix d’un dialogue philosophique hybride, inspiré de Lucien, apparait
comme une forme de compromis qui permet a Diderot de conserver du rire le pouvoir fécondant sans
sacrifier en rien sa réflexion critique.
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