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Pauvreté de ’homme de lettres et quéte de reconnaissance au siécle des Lumiéres

Le colloque organisé en 2005 par Henri Duranton® a mis en évidence la complexité de la
figure du «pauvre diable » dans le monde des lettres du XVI1II° siécle : objet de dérision
privilégié de la satire et de la comédie, le poete famélique et crotté apparait aussi comme
I’expression d’une hantise et d’'un complexe chez des écrivains en quéte de statut et de
dignité. Comme le souligne en effet Daniel Roche?, lauteur, en un siécle qui ne lui reconnait
pas encore de propriété intellectuelle sur son ceuvre, n’existe que pour autant qu’il est défini
comme tel par un systeme complexe de cooptation et intégré a des réseaux qui lui garantissent
également un revenu. Dans cette perspective, I’indigence souligne 1’échec de I’homme de
lettres & se faire reconnaitre comme tel : mauvais poete, chez qui les cris de 1’estomac
étouffent la voix de la conscience, le pauvre diable dont Voltaire esquisse les contours en
1758 est cantonné par sa médiocrité a devenir tdcheron mercenaire dans les bas-fonds de la
République des lettres et encore échoue-t-il a en tirer subsistance. Son plus grand tort est-il la
médiocrité de son talent ? Non. C’est la pauvreté qui ne lui laisse aucune chance de faire une
carriére littéraire. Ce constat voltairien est corroboré par les études concernant la condition
matérielle des auteurs sous 1I’Ancien Régime. Etudiant la situation des auteurs dramatiques,
Martial Poirson constate ainsi que 60 % des cinquante dramaturges les plus reconnus du
XVIII® siécle tirent leurs revenus de sources étrangéres au monde du théatre : fortune
personnelle, emploi ou charge et, dans une moindre mesure, protection®. Dans ces conditions,
la valorisation de la pauvreté qui, de L Indigent philosophe de Marivaux a Monsieur Nicolas
de Rétif de La Bretonne, traverse le siécle des Lumiéres comme support d’une revendication
de dignité¢ de ’homme de lettres peut sembler paradoxale. Nous nous interrogerons donc sur
la signification et 1’évolution de ce motif critique, voire polémique : que nous apprend-il des
mutations du champ littéraire au XVIII® siécle et des aspirations qu’engendrent ces
mutations ? Qu’est-ce qui est donné a reconnaitre a travers la figure de ’homme de lettres
pauvre, indifférent aux moyens de parvenir socialement et financiérement ou incapable de
parvenir ? Nous verrons que les écrivains des Lumiéres se sont emparés de ce motif pour
affirmer leur valeur propre, avant d’en faire un argument en faveur de la reconnaissance de
leur valeur sociale et des droits juridiques et économiques que celle-ci pouvait légitimer.

« Liberté, vérité, pauvreté »

La devise que d’Alembert promeut en 1753 dans son Essai sur la société des gens de
lettres et des grands, s’inscrit en contrepoint de 1’€litisme qui prévaut alors dans les milieux
philosophiques. Alors que Duclos, dans ses Considérations sur les meeurs de ce siécle, vient
de faire I’apologie de I’'union des puissants et des auteurs, alors que le clientélisme reste,
sinon une source majeure de revenus, du moins un moyen privilégié pour les écrivains du
XVIII® siécle d’intégrer des réseaux influents et de bénéficier du cumul et de
I’enchevétrement des modes de rémunération qui caractérisent 1’age classique4, d’Alembert
dénonce dans la protection des grands une aliénation insupportable. Dans ce marché de dupe,
I’homme de lettres se voit ravalé, consciemment ou non, au rang de domestique — qui vend

! Henri Duranton, Le Pauvre Diable. Destins de [’hommes de lettres au XVIII® siécle, Actes du colloque
international de Saint-Etienne des 15, 16 et 17 septembre 2005, Saint-Etienne, Publications de 1’Université de
Saint-Etienne, 2006, 336 p.

2 Daniel Roche, « En guise d’ouverture », Le Pauvre Diable, op. cit., p. 16-17.

¥ Martial Poirson, « La Résistible ascension de 1’auteur dramatique dans le théatre francais (fin XV11°- XVIII°
siécles) », Le Pauvre Diable, op. cit., p. 194-195.

* cf. Didier Masseau, L Invention de I’intellectuel dans I’Europe du XVIII® siécle, Paris, PUF, Perspectives
littéraires, 1994, 172 p. Voir en particulier le chapitre IV, concernant « Le statut et les revenus des
intellectuels ».



ses services — ou de prostituée — qui vend I’agrément de sa personne, ses cajoleries, Ses
flatteries :

Les hommes sont si attentifs a saisir tout ce qui peut leur donner de la supériorité sur leurs
semblables, qu’un bienfait accordé est regardé pour 1’ordinaire comme une espece de titre, une
prise de possession de celui qu’on oblige, un acte de souveraineté dont on abuse pour mettre
quelque malheureux dans sa dépendance. On a beaucoup écrit et avec raison contre les ingrats,
mais on a laissé les bienfaiteurs en repos, et ¢’est un chapitre qui manque a I’histoire des tyrans.’

La perspective d’une reconnaissance intellectuelle — bien illusoire étant donné la médiocre
éducation de la plupart des grands — et celle de revenus — bien incertains et précaires — aboutit
donc, d’aprés d’Alembert, a un véritable esclavage, aussi humiliant que dangereux pour
I’homme de lettres qui, a force de ramper et de taire les vérités déplaisantes, se forge I’ame et
le style d’un courtisan. D’Alembert reprend et approfondit dans son essai une analyse déja
ébauchée par les moralistes du début du siécle : Lesage met en scéne dans 1’Histoire de Gil
Blas de Santillane la situation peu reluisante d’hommes de lettres a la solde de « grands », tel
ce Fabrice, ancien laquais, qui se retrouve placé chez un personnage de qualité (trésorier des
galéres du roi !) désireux d’avoir «un bel esprit & ses gages »°. Ecrire des mémoires, des
billets doux, une tragédie sur une idée originale de son patron : la différence n’est pas bien
claire entre I’emploi de secrétaire et celui poéte a gages... Et Huguette Krief a souligné
comment Vauvenargues et Marivaux, avant Rousseau, avaient dénoncé [’aliénation
qu’engendrent les relations de clientélisme et 1’ambition sociale des gens de lettres’.

Cette hantise de I’humiliation, ce refus d’étre confondu avec un valet ou pire, révelent la
proximité qui existe au fond entre I’éloge de la pauvreté et la condamnation voltairienne de
I’homme de lettres indigent. Dans les deux cas, il s’agit de mettre a I’écart une condition
dégradante et d’affirmer la dignité intrinséque de 1’écrivain, lequel ne peut en aucun cas étre
un instrument — que ce soit a la solde des grands, d’un parti ou des libraires. Jean Sgard
remarquait tres justement que Voltaire avait choisi d’affirmer sa dignité d’auteur en adoptant
un mépris tout aristocratique & 1’égard « des mercenaires de la plume »®; dépourvus de la
fortune personnelle qui conduit I’auteur du Pauvre Diable a présenter la richesse comme la
condition nécessaire d’une vie d’écrivain libre et exempte de compromissions, d’autres
verront dans la modestie des besoins et des appétits le gage d’une incorruptibilité et d’une
supériorité morale. En témoigne un mépris unanime pour les auteurs que la misére conduit a
n’envisager dans I’écriture qu’un gagne-pain. D’Alembert a soin de distinguer « 1’étroit
nécessaire » de « I’indigence absolue » qui en « for¢ant a 1’esclavage, [...] y accoutume »? et
Mercier reconnait également que « I’indigence est affreuse »'° et ne se confond pas avec
I’honnéte modération d’un homme de lettres indépendant, qui ne brigue aucune place :

Celui qui a rompu ces liens si nuisibles au progrés de la raison, parait seul posséder un jugement
libre que rien ne tyrannise ; accoutumé a renfermer ses désirs dans le cercle de ses besoins réels, il
n’en aura point d’illimités : il sent que les dons de la nature, les seuls bien véritables, sont la santé,
la joie, la tendresse, la tranquillité de I’ame ; et il soutiendra sans douleur toute autre privation,

® Jean Le Rond d’Alembert, Essai sur la société des gens de lettres et des grands, sur la réputation, sur les
mécenes et sur les recompenses littéraires, 1753, éd. de 1764, Loverval, Editions Labor, 2006, p. 65.

® Cité par Christelle Bahier-Porte, « Lesage ou la reconnaissance de I’écrivain », Le Pauvre Diable, op. cit.,
p 223.

" Huguette Krieff, « Vauvenargues, Marivaux, Rousseau : regards de moralistes sur les gens de lettres », Le
Pauvre Diable, op. cit., p. 287-298.

8 Jean Sgard, « Le Journaliste famélique », Le Pauvre Diable, op. cit., p. 58.

° D’ Alembert, op. cit., p. 65-66.

19| ouis-Sébastien Mercier, « Le Bonheur des gens de lettres » Mon Bonnet de nuit, 1784-1786, Paris, Mercure
de France, 1999, p. 1035.



parce que sa raison aura réglé cette intempérance d’imagination qui fait I’inquiétude des autres
hommes.**

Cette distinction entre pauvreté et indigence éclaire la nature de cet état que
revendiquent certains philosophes des Lumiéres. Comme le souligne Didier Masseau*?, ce
n’est pas une réalité objective qui est en cause : Rousseau ou d’Alembert ont bien pu faire
I’expérience decisive du déclassement ou expérimenter I’arbitraire de 1’ordre social, leur
situation d’écrivains reste trés éloignée de 1’obscure médiocrité qui incarne a leurs yeux la
posture philosophique et morale de I’homme libre. Les Confessions, en particulier, insistent
sur cette quéte d’un idéal que scande une série de renoncements et de ruptures : en 1750, le
succes de son premier Discours encourage chez Jean-Jacques des dispositions héroiques néees
dés I’enfance sous I’influence du républicanisme genevois et de la lecture des Vies des
hommes illustres de Plutarque. « Etre libre et vertueux, au-dessus de la fortune et de
I’opinion », « se suffire & soi-méme »'%, cet idéal d’indépendance et d’austérité s’avére
incompatible avec des emplois comme celui de caissier que M. de Francueil lui propose,
comme avec 1’acceptation de la pension offerte par le Roi aprés la premiere du Devin du
village :

Je perdais, il est vrai, la pension qui m’était offerte en quelque sorte ; mais je m’exemptais aussi
du joug qu’elle m’elt imposé. Adieu la vérité, la liberté, le courage. Comment oser désormais
parler d’indépendance et de désintéressement ? 1l ne fallait plus que flatter ou me taire, en recevant
cette pension [...]."

Mais Jean Starobinski a bien montré comment cette fidélité a ses valeurs, dont il se fait
obligation, se dérobe toujours : Jean-Jacques, devenu copiste de musique, est importuné a
toute heure par les curieux, les admirateurs et les mécénes en puissance. Plus il refuse les
dons, plus il se retrouve malgré lui dans la position humiliante d’un « Polichinelle » que 1’on
exhibe « 2 tant par personne »™; quant & la retraite que lui ménage Madame d’Epinay a
I’Ermitage ¢’est encore un décor de pastorale, une réalisation parodique de son idéal, qui ne le
dispense pas des entraves et des singeries de la vie mondaine.

Pour rendre compte du détachement tout philosophique et de la supériorité morale que la
pauvreté rend possible, certains mentionnent I’exemple fameux de Diogéne : d’Alembert en
fait (en dépit de son indécence) un modéle de sagesse, de liberté et de courage™® et Diderot,
dans ses « Regrets sur [s]a vieille robe de chambre », lui rend encore en 1769 un plaisant
hommage'’. Néanmoins, il semble que la référence a Diogéne recouvre une revendication plus
profonde, une aspiration plus intime. Ainsi lorsque Rousseau évoque son rejet ostensible des
compromissions mondaines, il présente le cynisme comme la caution a posteriori d’une
infirmité premiere :

' 1dem., p. 1034-1035.

12 Didier Masseau, « La Promotion de I’homme de lettres chez Duclos et d’Alembert : rapports de force et
stratégies discursives », Le Pauvre Diable, op. cit., p. 311.

13 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, p. 104.

1 |dem, p. 130.

> Idem, p. 116.

D’ Alembert, op. cit., p. 54.

7 « O Diogene, si tu voyais ton disciple sous le fastueux manteau d’ Aristippe, comme tu rirais ! O Aristippe, ce
manteau fastueux fut payé par bien des bassesses ! quelle comparaison de la vie molle, rampante, efféminée, et
de la vie libre et ferme du cynique déguenillé ? J’ai quitté le tonneau ol tu régnais pour servir sous un tyran. »
Denis Diderot, « Regrets sur ma vieille robe de chambre ou Avis a ceux qui ont plus de godt que de fortune »,
Salon de 1769, Euvres, tome 1V, Esthétique-Théatre, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 2000, p 821.



Ma sotte et maussade timidité que je ne pouvais vaincre, ayant pour principe la crainte de manquer
aux bienséances, je pris, pour m’enhardir, le parti de les fouler aux pieds. Je me fis cynique et
caustique par honte ; j’affectai de mépriser la politesse que je ne savais pas pratiquer.®

Etre ou (re)devenir pauvre, c’est échapper a I’aliénation, ne plus se voir a travers le regard
méprisant d’autrui, se retrouver enfin. Généralement présentée comme le moyen paradoxal
d’une position surplombante sur la comédie sociale, la pauvreté est aussi un réve de fuite qui
cristallise ’espoir de s’établir en deca de la souffrance qu’induit cette comédie, réconcilié
avec soi-méme, coincidant avec un moi libéré de ses entraves. Cette aspiration est
indissociablement morale et esthétique: elle se manifeste dans un mouvement de
dépouillement qui donne a reconnaitre la vérité de 1’homme et parfois la verité du moi. Pour
d’Alembert, les hommes se distinguent par les talents de 1’esprit, la naissance et la fortune
mais seuls les talents tiennent a la réalité de la personne et justifient 1I’estime publique : c’est a
cette qualité propre — a cette supériorite effective — que les gens de lettres doivent la dignité
qu’ils revendiquent'®. Marivaux va plus loin peut-étre quand il fait dire & son indigent
philosophe : « je veux étre un homme et non pas un auteur »*°. Dans cette revendication, le
talent méme, le gott, tout ce qui régule la création poétique dans 1’esthétique classique, se
voit assimilé aux faux-semblants de 1’apparence et du jeu social. Etre reconnu pour soi-méme,
c’est le réve du prince devenu Lélio qui, dans La Double inconstance, veut se reconnaitre
dans les yeux de Silvia pour ce qu’il est vraiment, comme celui du philosophe que le journal
de Marivaux met en scéne, ancien riche exhibant joyeusement sa gueuserie et prenant la
plume « pour montrer ce qu[’il est], et comment [il] pense »**. La figure privilégiée de cette
parole libérée est la rhapsodie, assemblage informe de réflexions décousues, « plaisante
bigarrure »? qui épouse les méandres d’une pensée vagabonde et spontanée :

Cela fait un ouvrage bien extraordinaire, bien bizarre : eh ! tant mieux, cela fait le naturel, cela
nous ressemble.?®

Ce sera également une tentation de Rousseau, au moment de donner dans ses Confessions
I’histoire d’une ame qui, pour étre celle d’un homme du peuple n’en est pas moins singuliére
et remarquable.

Mais qui reconnaitra cette vérité intime, voire cette noblesse de I’homme de lettres
volontairement dépouillé dans son ceuvre des masques du jeu social ? Qui reconnaitra sa
valeur propre ? Quoique trés critique a 1’égard des grands, d’ Alembert n’exclut pas de trouver
parmi eux des hommes capables de substituer a la hiérarchie de la naissance et des biens une
hiérarchie du mérite plus favorable aux auteurs. Il cite a titre d’exemple le marquis de
Lomellini, envoyé extraordinaire de la république de Géne, auquel il a dédié ses Recherches
sur la précession des Equinoxes. A vrai dire, cette amitié, fondée sur une « considération
réelle »** et réciproque est donnée en exemple aux grands, leur indiquant clairement sur
quelles bases il leur faudrait désormais envisager leur commerce avec les gens de lettres pour
étre dignes de Mécene, a qui, se plait a rappeler d’Alembert, Horace écrivait « sur un ton
d’égalité qui faisait honneur a ’un et a I’autre »*. Le futur académicien témoigne également
d’une certaine confiance dans ses pairs lorsqu’il loue la sagesse de Richelieu, fondateur d’une
institution qui permet d’encourager les bons écrivains. Du simple lecteur, il n’est pas

'8 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, 1782-1789, Paris, Flammarion, GF, 1968, Tome II, p. 117.
YD’ Alembert, op. cit., p. 46.

2 Marivaux, L ‘Indigent philosophe, 1727, Journaux et (Euvres diverses, Paris, Garnier, 1988, p. 311.
L |dem, p. 276.

22 |dem, p. 310.

% Ibid.

%D’ Alembert, op. cit., note 4, p. 77.

% |dem, p. 58.



question. Marivaux, dans L’Indigent Philosophe, inclut les lecteurs dans sa critique des
Francais, esprits superficiels ou pédants, au sein desquels son personnage n’établit pas de
distinction sociale et dont il n’attend rien, sinon le plaisir de les prendre & rebrousse-poil®.
Quant a Rousseau, malgré les témoignages fervents d’admiration et d’amitié recus au moment
de la publication de La Nouvelle Héloise, il s’isole toujours davantage au fil de son entreprise
autobiographique, dans une défiance qui inclut le public et le laisse « seul sur la terre, n’ayant
plus de frére, de prochain, d’ami, de société que [lui]-méme »?’. C’est pourtant dans le simple
lecteur, bourgeois, voire populaire, que les écrivains de la fin de 1’Ancien Régime en rupture
délibérée avec les codes mondains et académique — comme Louis-Sébastien Mercier et Rétif
de La Bretonne — verront une source nouvelle de reconnaissance, un interlocuteur honnéte et
bienveillant capable de les dispenser du soutien et de 1’approbation de 1’¢lite sociale et
intellectuelle et de les consoler de son mépris.

Derriére cette évolution, on peut deviner certaines mutations a I’ceuvre dans le champ
littéraire®® du XVI11° siécle et le développement timide d’un marché du livre et des spectacles
venant offrir aux hommes de lettres une alternative au systéme du clientélisme et du mécénat
tant privé que monarchique. Néanmoins, ces revendications d’indépendance,
qu’accompagnent également, nous y reviendront, une valorisation de la pauvreté de I’homme
de lettres, se heurtent a des blocages juridiques et institutionnels qui tendent a pérenniser le
modele classique. Analysant la brillante carriére de Suard, Robert Darnton souligne le fait que
le futur censeur royal et académicien arrivé a Paris dans les années 1750 a bénéficié, comme
nombre d’hommes de lettres éminents des années 1770-1789, « d’une protection d’un
nouveau type, non plus dans I’ancien style des subventions des mécénes mais qui lui
permettait de connaitre des gens influents »*° et de profiter, par leur entremise d’un systéme
de cooptation qui restait la condition sine qua non de la réussite. « Ce qui manquait, conclut
Robert Darnton, ¢’était le marché : Suard vivait de sinécures et de pensions, non de la vente
de ses livres »*. Peut-étre plus qu’aux grands, il s’agissait désormais de plaire aux figures
éminentes du monde des lettres, de se ménager leur protection et d’éviter un courroux qui
pouvait étre fatal comme le rappelle I’exemple de Baculard d’Arnaud, marginalisé par sa
brouille avec Voltaire puis avec Beaumarchais®. C’est dans ce contexte ou Iaffirmation de la
dignité de I’homme de lettres et la valorisation de son indépendance coincident avec une
grande difficulté a étayer économiquement cette indépendance, que le discours sur la pauvreté
de I’écrivain va s’infléchir et recouvrir de nouveaux enjeux.

« Le génie aux prises avec la fortune »

A la fin de I’Ancien Régime et sous la Révolution, le discours sur la dignité¢ de I’homme
de lettres pauvre est plus que jamais d’actualité mais, repris par des auteurs qui se sentent en
proie a une exclusion plus ou moins effective, il devient plus fortement polémique. Le
discours abstrait du moraliste — celui de Marivaux qui, dans L 'Indigent philosophe, préte la
plume & un gueux ne doutant pas un instant de trouver imprimeur et lecteurs — se fait plus

%% Marivaux, op. cit., p. 276 et 304 notamment.

2 Jean-Jacques Rousseau, « Premiére promenade », Les Réveries du promeneur solitaire, 1782, Confessions -
Autres Textes autobiographiques, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1959, p. 995.

% Jutilise cette expression dans le sens que lui donne Pierre Bourdieu dans Les Régles de I’art. Genése et
structure du champ littéraire, Paris, Le Seuil, Libre Examen, 1992, p. 323.

% Robert Darnton, « Dans la France prérévolutionnaire : des philosophes des Lumiéres aux « Rousseau des
ruisseaux », Bohéme littéraire et Révolution. Le Monde des livres au XVllle siécle, Paris, Gallimard-Le Seuil,
« Hautes Etudes », 1983, p. 11.

% bid.

31 ¢f Martine Nuel, « Baculard d’Arnaud ou le témoignage d’un auteur sur sa condition », Le Pauvre Diable, op.
cit., pp. 263-274.



véhément, dénongant comme un scandale lié au dysfonctionnement de la République des
lettres une condition certes honorable mais ayant cessé d’étre enviable.

Admirateur de Jean-Jacques Rousseau et éditeur posthume de ses ceuvres, Louis-
Sébastien Mercier fait de la pauvreté une composante essentielle du sacerdoce laique sur
lequel il fonde I’affirmation de la valeur tant morale que sociale de I’homme de lettres.
Comme a d’Alembert et Rousseau, la pauvreté lui apparait d’abord comme le gage de
I’indépendance de 1’écrivain, qui doit accepter de sacrifier sa réussite personnelle au bien
public. Celui qui ne cherche que le succés mondain ne pourra pas astreindre sa plume a 1’apre
Vérité et 1’écrivain fortuné sera trop intéressé a la survie de I’injustice sociale pour la
combattre bien vigoureusement®* :

Orateur du plus grand nombre, et conséquemment des infortunés, il doit défendre leur cause ; mais
la défend-on quand on n’a pas senti le malheur d’autrui, c’est-a-dire, quand on ne I’a pas
partagé 7%

Titre de vertu et preuve d’intégrité morale, la pauvreté est pour Mercier 1’apanage des
hommes de lettres les plus admirables, « depuis Socrate jusqu’a Descartes, et depuis Homeére
jusqu’a Milton »** : & I’auteur du Pauvre Diable, celui du Bonheur des gens de lettres se plait
a rétorquer que Milton a refusé une place de secrétaire d’Etat pour créer Le Paradis perdu®,
que Diderot a composé son ceuvre dans un grenier, que Rousseau y a vécu « pauvre, fier et
content »*® et que « tous les hommes de génie dans tous les genres vont [...] a pied »*’. C’est
que Mercier ne partage pas les présupposes économiques de Voltaire : loin de justifier les
écarts de fortune et de voir dans le luxe, conformément aux théses mercantilistes®, le moteur
d’une dynamique économique favorable a I’enrichissement général, il présente le riche
comme un parasite social, qui se gorge du superflu aux dépens des honnétes gens et de
I’intérét public. Inversement, I’auteur pauvre, vertueux et frugal, loin d’étre improductif et
impropre au progres de la nation est célébré par Mercier comme un guide spirituel et moral,
un législateur, auquel le peuple doit ses lumiéres et sa liberté*.

Rétif de La Bretonne pousse plus loin encore le raisonnement de son ami lorsqu’il
insiste sur les retombées économiques du travail de I’écrivain. Cet auteur prolifique, ancien
prote, fait valoir sa frugalité laborieuse au fil des pages de Monsieur Nicolas. Dés le début de
sa carriére, il se présente comme «le plus désintéressé des hommes », menant « une vie
occupée, au sein de la misére »*°

C’est dans mon cabinet, rempli exactement par mon lit de sangle, que je composai les Lettres
d’une fille a son pere, et les deux premiers volumes du Paysan perverti. J’y travaillais depuis le
matin jusqu’a 3 heures ; je dinais avant de me lever, et le reste de la journée, je lisais les épreuves
pour les libraires Humblot et Ganneaux, ou je travaillais a I’imprimerie sur La Mimographe.*

% |ouis-Sébastien Mercier, De la Littérature et des littérateurs, Yverdon, 1778, p. 35 et 83-85.

% Louis-Sébastien Mercier, « Les Greniers », Tableau de Paris, 1781-1788, Paris, Mercure de France, 1994,
volume I, p. 31.

* Louis-Sébastien Mercier, « Le Bonheur des gens de lettres », op. cit., p. 1036.

% |_ouis-Sébastien Mercier, De la Littérature et des littérateurs, op. cit., p. 77.

% Louis-Sébastien Mercier, « Les Greniers », op. cit., p. 30.

3" Mercier, « Aller & pied », Tableau de Paris, op. cit., volume 11, p. 406.

% cf André Morize, L’Apologie du luxe au XVIIle siécle et Le Mondain de Voltaire, 1909, Genéve, Slatkine
reprints, 1970.

¥ La premiére partie de De la Littérature, en particulier, offre un véritable panégyrique des Lumiéres, « ces
hommes supérieurs, qui étendent nos lumieres, qui établissent le Code moral des Nations, & les vertus civiles
des particuliers » (op. cit., p. 4).

“0 Rétif de La Bretonne, Monsieur Nicolas, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1989, tome II, p. 210.

* |dem, tome 11, p. 209-210.



Trente ans plus tard, sa condition n’a guére évolué :

Voici ma maniére de vivre :

Je ne bois pas de vin, si ce n’est en compagnie. Je mange peu, et des choses les plus
communes... Je loge au quatrieme, et n’ai que les meubles de nécessité.

Je ne fais du feu que pour le travail des autres ; quant a moi, j’écris dans mon lit. [...]
Depuis 1773, jusqu’a ce jour 6 décembre 1796, je n’ai point acheté d’habits. Je manque de
chemises.

Une vieille redingote bleue, ainée de mes habits, me couvre journellement, parce que mon
avoir entier va aux impressions, sur lesquelles je perds constamment (mais non les libraires)
depuis 1789.%

De fait, si I’écrivain qui n’a d’autres ressources que son ceuvre vit dans la pauvreté, il fournit
par son travail — en lui-méme « le plus nécessaire des art »*® — un ouvrage propre a enrichir sa
nation : durant sa carriére, Rétif se targue ainsi d’avoir « fait subsister treize pére de famille,
tant de I’imprimerie que des autres états relatifs a la littérature » et d’avoir « fait rentrer par ce
travail des sommes considérables, ses ouvrages ayant un grand cours en Suisse, en
Allemagne, et jusqu’en Russie »**. Néanmoins, si Rétif, en 1796, insiste autant sur ses
mérites, c’est avant tout pour montrer a quel point ils sont mal rétribués : la pauvreté de
I’homme de lettres de la fin des Lumiéres apparait comme un violent reproche a 1’égard d’une
société ingrate et d’une République des lettres corrompue.

Le registre pathétique du poeme présenté en 1772 par Gilbert a I’ Académie — Le Génie
aux prises avec la fortune ou le poete malheureux — est révélateur de la propension
caractéristique de la fin de I’Ancien Régime et de la Révolution a transformer ’homme de
lettres en martyr, en butte a 1’injustice, a I’ingratitude et a la jalousie. Méme Mercier, qui tire
des emblches dont est semé le chemin de I’écrivain vertueux de nouveaux arguments en
faveur de sa glorification, ne peut s’empécher de relever les dissensions qui, en réalité,
opposent les auteurs les uns aux autres : ceux qu’il appelle « les demi-littérateurs » parce
qu’ils «ont fait fortune ailleurs que dans les lettres »* se trouvent d’accord avec les
journalistes pour flétrir « le génie & la vertu »*®. Leur complot se manifeste de maniére
exemplaire dans 1’exclusion des plus méritants des honneurs et des gratifications qui leur
reviennent pourtant Iégitimement :

Les pensions que le gouvernement accorde aux gens de lettres ne se donnent ni aux plus pauvres,
ni a ceux qui ont le plus utilement travaillé. Les plus souples, les plus intrigants, les plus
importuns, enlévent ce que d’autres se contentent d’avoir mérité au fond de leur cabinet. ¥

La critique récurrente de 1’Académie frangaise, noyautée par le « clan » des philosophes qui
en confisquerait le fonctionnement a son profit, céde la place, en 1796, a des attaques
similaires de la part des auteurs exclus du nouvel Institut. Rétif, en particulier, épanche a ce
sujet dans Monsieur Nicolas et « Ma Politique » une amertume d’autant plus vive qu’il se
retrouve veritablement ruiné a la fin de la Révolution :

On sait que I’Institut national a été établi pour servir de retraite aux véritables gens de lettres.
Certainement je suis plus homme de lettres qu’un Fontanes, quun Guinguenet, qu’un Millin, qui
tient en outre une place a la Bibliothéque nationale, qu’un Sélis, et cinquante autres de cet acabit.

“2 |dem, tome 11, p. 326.

*® Restif de La Bretonne, « Ma Politique », Monsieur Nicolas, 1797, Genéve-Paris, Slatkine reprints, tome 15-16,
p. 4472.

* Rétif de La Bretonne, Monsieur Nicolas, t. I, p. 453-454.

“ Mercier, De la Littérature, op. cit., p. 44. Cet état est, on s’en souvient, celui que prone Voltaire comme le
plus apte a garantir a I’homme de lettres I’indépendance qui lui est nécessaire.

“® |dem, p. 49.

" Mercier, « Auteurs », Tableau de Paris, op. cit., volume I, p. 332.



[...] Voila quels sont les gens qui ont exclu de 1’Institut national le génie accablé sous le poids du
malheur et de la vieillesse ! 11 est impossible d’exprimer avec quel acharnement tous les hommes
sans titre et sans mérite, les frelons, ont expulsé les abeilles industrieuses ; ont 6té aux vrais gens
de lettres la subsistance que la Nation leur voulait assurer [.. 1.

Exclus des réseaux les plus rémunérateurs, les hommes de lettres les plus modestes se
voient également privés du fruit direct de leurs écrits. Rappelons que jusqu’a la
reconnaissance du droit d’auteur par le décret du 19 janvier 1791, ’auteur cédait, au terme
d’une négociation financiere, la propriété de son ouvrage a 1’un des libraires parisiens
jouissant d’un privilege éditorial en vertu de la loi de 1686. Si I’ouvrage avait du succes, la
somme percue par 1’auteur pouvait s’avérer trés injuste au regard des bénéfices réalisés par le
libraire et, a fortiori, au regard des bénéfices réalisés par les contrefacteurs et les libraires
étrangers, qui inondaient le marché d’éditions pirates qui ne leur avaient colté que les frais
d’impression®®. Ainsi, comme le fait remarquer Mercier, « les libraires aspirent I’argent qui ne
remonte jamais vers la main qui a bati leur fortune »*° et il dénonce le « vol manifeste qu’ils
font & la propriété de I’ Auteur »*. Cette critique avait été formulée dés 1770 par Fenouillot de
Falbaire qui, dans son Avis aux gens de lettres, comparait la pauvreté des auteurs a 1’opulence
des libraires qu’il accusait de « trafique[r] des lumicres et de ’esprit des autres »2 et de
comploter avec les contrefacteurs aux dépens des gens de lettres. Rétif avait répondu a
Fenouillot, qui recommandait aux auteurs de s’unir et de fonder une société typographique
propre a défendre leurs intéréts, par un Contr’avis aux gens de lettres, par un homme de
lettres qui entend ses Vvéritables intéréts soulignant le caractére indispensable de 1’expertise
¢ditoriale et financiére que le libraire apportait a I’auteur. Il n’en reste pas moins que s’il avait
eu a se féliciter de certains de ses libraires, comme la veuve Duchéne qui semblait devoir le
mettre définitivement, en 1784, a I’abri du besoin®, le bilan qu’il dresse a la fin de sa carriére
est plutot négatif, comme 1’a bien montré David Coward : entre les libraires qui n’ont pas
acquitté les billets a échéance remis en guise de paiement, ceux qui ont fait faillite, et les
contrefagons, Rétif estime qu’entre 1767 — année de ses débuts en littérature — et 1789, il n’a
pas recu le tiers de ce que valait son travail et que « s’il s’était contenté de rester simple prote
d’imprimerie, il aurait gagné cinq fois autant »**. Encore sa situation s’est-elle dégradée par la

“8 Rétif de La Bretonne, Monsieur Nicolas, op. cit., t. I, p. 453.

4 of Robert Darnton, Edition et sédition. L’Univers de la littérature clandestine au XVIII® siécle, Paris,
Gallimard, nrf Essais, 1991, 279 p.

%0 Mercier, De la Littérature, op. cit., p. 60.

> |dem, p. 59.

52 Fenouillot de Falbaire, Avis aux gens de lettres, Liége, 1770, p. 24.

3 e 1784, note Rétif, « j’étais sur le point de conclure un marché avantageux, tranquillisant, avec un honnéte
libraire ! [...] La veuve Duchesne m’achetait :

1° 1 200 Paysan perverti 4° édition ;

2° 3 000 Paysanne, 1" édition ;

3° la 5° édition du Paysan et la seconde de La Paysanne, les deux ouvrages réunis et fondus pour n’en
faire qu’un seul ;

4° La Vie de mon pére, 3° édition.

Tous ces objets imprimés a mes frais, avec cent soixante-six estampes, que j’avais fait graver, me furent
achetés cinquante-six mille livres. Je devais, pour avances des gravures, vingt mille : ¢’étaient trente-six mille
livres net qui me restaient, et qui m’ont été soldées a soixante francs par semaine. J’avais douze volumes des
Contemporaines graduées ; douze de la réimpression des Contemporaines du commun, vendues depuis treize
mille, et soldées en assignats ; quinze cents exemplaires des Nuits de Paris, restant de trois mille, vendus neuf
mille six cents livres. » Monsieur Nicolas, op. cit., tome I, p. 356.

% David Coward, « Restif de La Bretonne et les droits d’auteurs », Etudes rétiviennes, n° 1, novembre 1985,
p. 3.



suite, les libraires refusant & la fois d’imprimer et de vendre ses ouvrages™, le réduisant ainsi
a la misere compléte.

Au « brigandage » des libraires s’ajoute celui des acteurs qui s’approprient indiiment le
bénéfice du travail des dramaturges : profitant de leur monopole, ceux de la Comédie-
francaise, constate Beaumarchais dans son Compte rendu de [’affaire des auteurs dramatiques
et des comédiens francais, ne versent pas la moitié¢ de ce qu’ils leur doivent aux auteurs dont
ils jouent les piéces™ ; quant aux comédiens de province, s’indigne Mercier, dramaturge
prolixe brouillé avec les comeédiens du roi depuis 1775, ils s’emparent purement et
simplement des ouvrages qui leur plaisent :

Voyez les pieces de théatre présentées dans toutes nos provinces ; les citoyens s’y portent en foule
& les applaudissent a plusieurs reprises ; jamais une obole n’en reviendra a ’auteur, fat-il dans
I’indigence la plus extréme : on peut faire cent mille francs avec sa piéce, sans qu’il en soit
seulement informé ; tout le monde se partage ’argent, & il n’est jamais venu dans I’idée de
personne que 1’auteur pit en réclamer la moindre portion.

Ainsi la misére de I’homme de lettres est-elle présentée, avant et pendant la Révolution,
comme le résultat concret du manque de considération qu’on témoigne en réalité¢ aux auteurs :
la nation, qui pourtant jouit des ceuvres littéraires et en tire un bénéfice moral et politique,
n’est pas préte a reconnaitre a leur créateur une valeur éminente et les garanties qui en
découlent.

A partir des années 1770, la pauvreté sert toujours — on le voit tres bien chez Rétif — une
quéte de reconnaissance individuelle (I’intellectuel mettant en valeur auprés de son lecteur
son engagement désintéressé en faveur du bien public), mais aussi et de plus en plus
nettement, une quéte de reconnaissance institutionnelle. Pour Mercier, la nation ne peut
s’acquitter de la dette qu’elle contracte a 1’égard des gens de lettres vertueux et les
dédommager des privations qu’ils s’imposent qu’en leur prodiguant des honneurs et en leur
garantissant I’acces a une gloire posthumeSg. On peut voir dans cette option 1’influence du
culte des grands hommes dont Jean-Claude Bonnet a analysé le développement au cours du
siecle a travers, notamment, le succes de 1’¢loge académique — genre que Mercier a pratiqué a
ses débuts™. Plus concret, Rétif considére que la nation ne peut pas se contenter d’encenser
les auteurs et qu’elle doit mettre en place un systeme de soutien effectif a la création
littéraire : on a vu qu’il considérait la création de I’Institut comme une refonte de ’ancien
systeme de soutien monarchique a la création sur des bases plus morales (les places et les
émoluments afférents constituant une sorte de « retraite » ou de récompense des écrivains
ayant bien mérité de la patrie). Il propose en outre au Directoire, dans « Ma Politique », la
substitution aux libraires d’une « Société mere des Littérateurs », vaste entreprise d’Etat
financée par les villes de la République assurant 1’édition des nouveautés ainsi que la
réimpression et la conservation des livres anciens®®. De fait, si la reconnaissance des droits
d’auteur de 1791 est supposée mettre fin a la spoliation des hommes de lettres et leur garantir
enfin un statut juridique et économique autonome, Rétif avait pu constater que la valorisation

% ¢f David Coward, « Rétif imprimeur sous la Révolution », Etudes rétiviennes, n° 11, décembre 1989, p. 91-
107.
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de la Cité, 1998, 414 p.
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de la propriété intellectuelle par la loi n’était pas suffisante pour asseoir les revendications
d’indépendance et de dignité des auteurs. D’abord parce que les droits des hommes de lettres,
y compris ceux des dramaturges, pouvaient étre bafoués de différentes maniére (et, de fait, la
mauvaise volonté des libraires et des directeurs de théatres rendit nécessaire de multiples
recours® et la réaffirmation du principe du droit d’auteur en 1792 et 1793), ensuite parce
qu'une conjoncture défavorable et 1’absence de ressources annexes, mettaient de fait
I’écrivain a la merci des libraires. Loin d’initier un age d’or, la fin du XVIII® siécle, en posant
les bases d’une nouvelle économie du littéraire, annongait plutdot les tensions et les
contradictions du XIX® siécle®,

Le discours sur la pauvret¢ de I’homme de lettres traverse le siécle des Lumieres,
définissant un chemin clairement orienté vers la reconnaissance de 1’écrivain. Il apparait
néanmoins que les enjeux de cette reconnaissance se deplacent au fil du siécle et & mesure
qu’évolue le statut et le mode de rémunération des auteurs. Dans un premier temps, la
pauvreté apparait comme un idéal philosophique et moral qui permet a I’homme de lettres de
faire valoir aupres des grands sa dignité propre et son désir d’indépendance. Les philosophes
des Lumiéres entendent clairement redéfinir le rapport de force qui les lie au pouvoir
monarchique, aristocratique et financier et, si possible, I’inverser en leur faveur. A partir des
années 1770, alors que les philosophes ont imposé leur éminence et conquis de puissants
appuis, la valorisation de la pauvreté devient un topos, popularisé par I’ceuvre de Jean-Jacques
Rousseau. Il est repris par une nouvelle génération d’hommes de lettres qui projette dans ce
motif philosophique et moral ses difficultés effectives et qui, dans la mesure ou elle est sortie
du systéme classique des pensions et des gratifications, ne s’adresse plus aux « grands » mais
a son lectorat et — au-dela — a la nation, pour tacher de monnayer une posture aussi honorable
qu’inconfortable. Les mesures juridiques prises sous la Révolution vont dans ce sens,
puisqu’elles prennent acte de la nécessité pour ’homme de lettres de pouvoir tirer de sa seule
création une existence matérielle et sociale. La persistance de la pauvreté devient alors cet
objet de scandale qu’elle restera au siecle suivant.

Francoise Le Borgne
Université Blaise Pascal (Clermont I1)
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