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L’écriture du croyant
Stéphane Gomis et Philippe Martin

ACE A L’ECRITURE DE SO, le rapport des religions est trés complexe. Pour cer-
tains, le judaisme prédispose a Iautobiographie!. En revanche, selon Jean
Delumeau, en rendant obligatoire la confession, le christianisme aurait accordé

«une valeur croissante a la conscience individuelle et a la responsabilité person-
nelle?». Nous comprenons alors pourquoi les documents chrétiens du for privé
sont nombreux et divers. L’écriture du croyant? pose la question de la confession-
nalisation mais aussi de |’affirmation, pour soi, de ses convictions.

A la diversité de ces écritures répond la multiplicité des raisons de prendre la
plume. Cela peut étre un travail imposé par un directeur spirituel ou lié au besoin
d’une introspection personnelle, 2 moins que ce soit une réaction face a I’adver-
sité. Les différentes modalités du geste sont la marque d’une appropriation du fait
religieux. En ce sens, il s’avere indispensable de scruter les signes de la pratique et
de la croyance, de s’interroger sur le regard porté par les serviteurs de Dieu, a la
fois sur leur vocation et sur leurs fideles.

I La pluralité d’une écriture
Exercice imposé

Le xvie siecle provoque la promotion de I'ame, épanouissement du for intérieur
qui est «une des lignes de force de la culture européenne*». Volonté personnelle
de clarifier des expériences de «recentration », souvent trés éprouvantes, ou désir
de directeurs spirituels de connaitre le cheminement de fideles placés sous leur res-
ponsabilité, Iécriture de soi des dévots est toujours ambigtie, comme le révelent
les papiers de Marie Guyart (1599-1672), Marie de I'Incarnation en religion.

J. Lecarme et E. Lecarme-Tabone, L’Autobiographie, p. 43-45.

). Delumeau, L’Aveu et le Pardon : les difficultés de la confession (xuf-xvie siécle), p. 174.
Nous reprenons ici le titre de I'ouvrage de L. Chatellier et P. Martin (dir.), L’Ecriture du croyant.
M. Bergamo, L’Anatomie de I’ame : de Francois de Sales a Fénelon, p. 20.

W b
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LES ECRITS DU FOR PRIVE EN FRANCE

Devenue veuve, elle entre dans les ordres, abandonnant son fils, Claude Martin,
agé de 12 ans, avant de partir pour le Canada, moment que Claude choisit pour
entrer chez les bénédictins de Saint-Maur. Les relations entre la mere et le fils ont
toujours été complexes, se plagant entre la stricte sphére privée et la direction spi-
rituelle. En aofit 1654, elle lui fait parvenir sa Relation, manifestation du chemi-
nement d’une ame. Dans une lettre, elle lui explique:

«Ne croyez pas que ces cahiers que je vous envoye ayent été préméditez pour y observer
un ordre comme I’on fait dans des ouvrages bien digérez, cela ne m’auroit pas été pos-
sible dans I’état ot Dieu me tient. [...] Lorsque j’ay pris la plume pour commencer je ne
s¢avois pas un mot de ce j’allois dire, mais en écrivant Iesprit de grice qui me conduit
m’a fait produire ce qu’il luy a plu®.»
Ces quelques phrases résument parfaitement les différents niveaux d’un texte éma-
nant d’un dévot. Marie écrit, poussée par son directeur spirituel et son fils; plus
encore, elle est «forcée » par le ciel. Ce qui pourrait sembler, pour des esprits posi-
tivistes, une expérience presque cathartique, expliquer a un enfant un revirement
de vie, prend I’allure d’une mission inspirée.

Le cas de Marie Guyart n’est pas isolé. Bien des textes du for privé sont liés
a des commandes de maitres spirituels soucieux de connaitre les motivations de
fideles mais aussi de surveiller la progression de leur vie spirituelle®. Surin écrit
durant des périodes de doute, au moment ot il hésite entre la folie, la sainteté et
la possession. C’est le moyen de pallier 'aphasie qui ’'empéche de communiquer.
Bien plus tard, dans son couvent de Lisieux, Thérése est invitée par sa supérieure
et son confesseur a composer le récit de sa vie. Elle remonte alors loin dans son
enfance, scrutant les fondations de sa vocation avant de décrire les états spirituels
qu’elle vit au quotidien’. Ces documents se construisent entre deux pdles: pulsion
d’un croyant désireux d’organiser un moment de sa vie envisagé comme un tour-
nant d’existence; souci de I"autorité d’encadrer des expériences spirituelles fortes.
Des directeurs outrepassent souvent la confiance de leurs ouailles, faisant d’écrits
privés la matiere d’ouvrages d’édification. Claude Martin I’a fait avec sa mere dont
il publiera la confession tout en la modifiant. Il se sentira d’ailleurs obligé, dans
Pintroduction de la biographie de sa mere, d’expliquer qu’il «y a plus d’un auteur,
il y en a deux®». Ot est la véritable parole intime de la religieuse ? N’a-t-elle pas
été perdue par le désir de bien faire du fils, jouant les réles, complémentaires ou
antagonistes, d’enfant physique et de pere spirituel ? Lambiguité de I’écriture res-
tituée par I’édition est totale’.

5. Marie de I'Incarnation, Ecrits spirituels et historiques, lettre CLV du 9 ao(it 1654.

6. Cestle cas, par exemple, dans les couvents espagnols étudiés par Isabelle Poutrin.

7. Sainte Thérése de I’Enfant Jésus et de la Sainte-Face, manuscrits autobiographiques.

8. Viede lavénérable Marie de 'Incarnation (1677), citée dans Marie de I'Incarnation, Ecrits spirituels et historiques,
p. 120.

9. J.Beaude, «Parole de la mére, discours du fils», p. 215.
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Lexercice, propre aux religieux de toutes les époques ou aux dévots du xvie siecle
occupés a scruter leur dme sur les chemins de la perfection, devient vite un travail
d’introspection suggéré a tous. Dans les séminaires, la tenue d’un cahier de pensées
est le passage obligé pour tout jeune homme se destinant au sacerdoce. Bien des
fideles sont incités a faire de méme. En 188, I’abbé Laplace conseille a ses lectrices:

«C’est une excellente chose qu’un journal, et avec toutes les réserves que commande la
prudence, il a sa place dans la vie d’une jeune fille. Quand la nuit est venue et qu’on se retire
dans sa chambre, le coeur meurtri peut-étre, la conscience en peine, et I'ame fatiguée [...],
il est bon de se retrouver un moment seul avec soi-méme. [...] Par le journal, on revient
aux idées sérieuses. [...] Mais, a tout prix, il faut en chasser le moi, ce moi haissable . »
Les grands moments de la vie d’un laic sont alors parsemés d’incitations i écrire
sur soi. Lorsqu’elle commence sa retraite, le 14 mars 1895, Yvonne de Sade est
contrainte par son directeur spirituel de tenir un cahier ou, aprés chaque demi-
journée, elle consignera les mouvements de son dme et ses réflexions!!. A Iissue
d’une matinée, elle note:
«C’est la premiere fois que je suis cette retraite de persévérance aussi m’a-t-elle profon-
dément émue. [...] Une chrétienne quel grand mot et surtout comme on doit étre fiere
de porter ce nom. »
Sa semaine est ainsi ponctuée de comptes rendus des activités, de pensées pieuses
et de résolutions. L’écriture du croyant est donc, avant tout, un exercice imposé,
un moyen de guider une dme, de diriger sa vie, de mettre de 'ordre dans sa piété.
Le geste n’est pas réservé a des croyants exceptionnels. Tous sont concernés par
cette appropriation de la vie religieuse par la plume.

Les écrits d’une religion personnelle

Une habitude est-elle prise ? Toujours est-il que nombre de chrétiens, tout particu-
lierement des ecclésiastiques, tiennent des journaux intimes. Certes, leur geste est
celui de toute personne décidant de confier les étapes d’une existence i un silen-
cieux confident personnel? mais, dans le cas du croyant, la plume est aussi un
moyen de dire ce qu’on tient caché, de faire part de ses doutes ou de ses craintes.

Lorsque dom Nicole Loupvent part a Jérusalem en 1531, il entame la rédac-
tion d’un journal de son périple . Outre les traditionnelles descriptions des lieux
et les classiques réflexions sur les modes de vie, il confie au papier ces interroga-
tions. Quand il contemple un «prétre grec» avec son fils, il ne peut s’empécher
de se demander pourquoi le pape a empéché les «prétres latins » de se marier;
cependant, son propos lui semblant embarrassant, il I’écrit en latin, lui qui ne se

10. L. Laplace, Histoire d’une dme: la servante de Dieu Mathilde de Nédonchel, préface.

11, Document dans une collection privée. Nous remercions notre collégue Hervé Leuwers de nous I’avoir communiqué.
12. P.Lejeune, «Le journal de jeune fille en France au xix® siécle », p. 89-103.

13. N. Loupvent, Dom Loupvent: le voyage d’un voyageur lorrain en Terre sainte au xve siécle.

225



LES ECRITS DU FOR PRIVE EN FRANCE

fie qu’au francais dans son journal. Le texte dévoile donc les doutes et les interro-
gations, le cheminement d’une piété et la transformation d’un individu.

Sans avoir de questionnements aussi radicaux, d’autres catholiques usent de
journaux comme moyen de réflexion intime. En I’espéce, les écrits du curé auver-
gnat Claude-Antoine Humbert (1769-1843) constituent un point d’observation
intéressant. Le 8 novembre 1817, il note: «Nous ne connaissons pas notre ame
autant que nous le devrions; nous fuyons sa compagnie et nous ne tenons pas assez
conversation avec elle. » Tonsuré au mois de juin 1789, il abandonne définitivement
la prétrise en 1791. Devenu officier de santé, son dessein contrarié ne cesse de le
hanter: «Je conservais dans mon cceur le cher désir de ma vocation. » Finalement,
en 1806, il entre au grand séminaire de Clermont-Ferrand. Trois ans plus tard, il
est ordonné prétre a I’age de 40 ans: « L’état que j’embrasse est sublime. » Cultivant
alors le détachement au monde, sa vocation semble s’accomplir loin de toute société:
«Solitaire, mais content dans ma solitude, je rends trés peu de visites, aussi je suis
tres peu visité. » Son caractére renfermé, a la limite de la misanthropie, le conduit a
s’épancher assez librement dans son journal au large degré d’intimité: « Je me laisse
dominer par ma mauvaise humeur, I’ennui et les dégotits. Cependant, la divine pro-
vidence me comble de grice, je reconnais que je suis un ingrat'*. »

Ecrire est un moyen de conserver le souvenir d’une expérience fondatrice, le
papier est le marbre sur lequel un voyageur grave les épreuves, spirituelles ou maté-
rielles, vécues. Lhistorien posséde des centaines de récits de pelerins ayant visité
Jérusalem', certains s’emprisonnant dans la copie des grands manuels imprimés
comme celui de Breydenbach (1484). Bien d’autres dévots confient au texte leurs
itinérances. Lorsque Gilles Caillotin ¢, sergier rémois, écrit le voyage qui I’a mené,
en 1724, 3 Rome, il souhaite maintenir en lui des rencontres et des lieux. Outre
le texte, riche et trés précis, la « preuve » tient une importance primordiale dans
son journal. Il y insére vingt-quatre gravures représentant les villes italiennes et
des pieces justificatives, formulaires d’indulgences, prieres pontificales, attesta-
tions délivrées par des hospitaliers ou des gardiens de sanctuaires... Comme ’écrit
Vasilij Grigorovic Barskij, pelerin russe ayant visité Rome en septembre 1724:

«Il est doux a chaque voyageur de se remémorer son voyage et de voir les témoignages
de I’épreuve ou il a versé sa sueur. »

La parole des persécutés

Le souvenir peut étre celui de temps difficiles. Pexpérience de la persécution ou
de P’exil est une occasion d’affirmer un «je» de papier, moyen de comprendre le

14. Clermont-Ferrand, bibl. du Patrimoine, ms. 1499-1504.

15. M.-C. Gomez-Géraud, Le Crépuscule du grand voyage : les récits des pélerins a Jérusalem (1458-1612).
16. G. Caillotin, Gilles Caillotin, pélerin : le « Retour de Rome » d’un sergier rémois (1724).

17. Cité dans P. Gonneau, « Les pérégrinations de Vasilij Grigorovic Barskij (1723-1724) ».
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malheur et proclamation d’une foi demeurée intacte. A partir de 1730, le pasteur
Antoine Court (1695-1760) s’engage dans une entreprise d’archiviste et d’histo-
rien des camisards et, au-deld, du protestantisme frangais apres la révocation de
1685. A cetitre, il sollicite des témoins, leur demandant de rédiger leurs mémoires.
Lui-méme prend la plume, en partie pour justifier ses agissements en Cévennes,
en partie pour expliquer son rapport avec la prophétesse Claire, surtout pour pro-
fesser son attachement a sa foi. Bien qu’ayant quitté le désert pour rejoindre les
cantons suisses, il conclut ses Mémoires par une formule d’attachement aux com-
munautés cévenoles:

«Elles font et feront toute ma vie I’objet de mes soins les plus appliqués. Mon bonheur est

inséparable du leur. Oui Jérusalem! Si je ' oublie, que ma dextre s’oublie elle-méme 8. »
Au milieu des ennuis, ce souci de s’en remettre 3 Dieu est presque unanimement
partagé par les protestants. Jean Migault, régent d’école, commence a écrire 3 Mauzé,
ville d’Aunis, ot il arrive en 1682 apres avoir fui les dragonnades en Poitou ’an-
née précédente. Il arréte sa plume en avril 1683 pour la reprendre deux ans plus
tard alors qu’il décide de partir vers la Hollande, ot il est définitivement installé
en 1689. La, il écrit un exemplaire de son journal pour chacun de ses enfants. Il
souhaite leur prouver son indéfectible attachement a sa foi. En décembre 1690, il
expédie une copie a son fils Gabriel qui vit a Zell: «J’ai pourtant eu en vue princi-
palement que tu y trouveras matiere de bénir Dieu des graces qu’il a faites & moi, a
toi et 4 tes freres et sceurs!”. » Cette fidélité irradie ’ensemble du récit qui devient
le manifeste de la confiance qu’un fidéle accorde au ciel. Le propos est si édifiant
qu’il est publié en 1824 par un pasteur anglais. Pour I’historien, ce texte est une
entrée fabuleuse dans la période de persécutions. Le scripteur vit en effet deux dra-
gonnades, subit une abjuration forcée avant de revenir au protestantisme. Il décrit
avec d’infinis détails sa fuite au pas lent d’un mulet, ses stratégies pour cacher son
argent sur lui, les dangers d’une navigation hasardeuse vers les Provinces-Unies,
ses difficultés a s’installer... Tout au long de ce chemin d’épreuves, il ne cesse d’éle-
ver des prieres de louanges vers le ciel:

«Grices immortelles soient A jamais rendues a ce bon Dieu, i ce bénin Sauveur et

Rédempteur, lequel a eu pitié de moi et de vous! Il a fait passer en arriere mon péché,

et il ne veut plus se souvenir de mon iniquité, m’ayant retiré de cet effroyable abime de

malheurs ol je m’étais précipité si lourdement®. »
Lors de la Révolution, les catholiques trouvent dans ’écrit un compagnon silen-
cieux, celui 2 qui on avoue ses peines mais aussi sa certitude d’étre aimé du ciel.
En période de persécutions, la tentation de faire d’un journal une preuve de son
élection divine est irrésistible. Dans ses carnets, Francois Molin, curé réfractaire

18. A. Court, Mémoires pour servir a ’histoire et a la vie d’Antoine Court (de 1695 a 1729), p. 120.

19. ). Migault, Journal de Jean Migault ou Malheurs d’une famille protestante du Poitou victime de la révocation de
I’édit de Nantes (1682-1689), p. 15.

20. /bid., p.75.
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des vallées savoyardes, rapporte une foule d’anecdotes pour montrer que Dieu le
couvre de grices?!. Ainsi, en 1797, les révolutionnaires font irruption dans la mai-
son Bouvier ot il a ’habitude de dire la messe; or, ce jour, il est dans une autre
demeure. Dans son journal, il exphque qu’il ne peut s "agir que d’un miracle, preuve
qu’il a raison d’étre revenu missionner, que Dieu I'aime et le protege. Ecrire est
le moyen de donner une logique a une chaine d’événements dont le scripteur se
sent, le plus souvent, victime.

Si I’acte d’écrire met de I’ordre dans une période douloureuse de existence,
la plume efface-t-elle les éventuels doutes ayant assailli le scripteur ? Donne-t-elle
un recul nécessaire pour glorifier un Dieu qu’on a oublié ? Est-elle réparatrice ?
Ou traduit-elle une fidélité et une confiance dont ne s’est jamais départi le fidele ?
Il est impossible de trancher.

| Une écriture envahissante

Les facettes d’une écriture

Derriere ce dialogue avec la page, cet examen de conscience silencieux, ’historien
découvre les innombrables facettes des stratégies personnelles d’appropriation.
La religion finit par se glisser dans le moindre écrit, dévoilant les moyens par les-
quels un individu dit sa maniére d’étre et de vivre sa foi.

On pourrait croire que la part consacrée a la religion dépend du statut du scrip-
teur, rien n’est plus faux. Etudiant le livre de raison du chanoine Jean-Gaspard de
Grasse, rédigé entre 1664 et 1684, Frédéric Meyer a relevé que, sur un ensemble de
493 occurrences, 28,8 % relevent du domaine religieux?2. Dans le méme temps, un
de ses contemporains, le chanoine Dufourt, consacre un peu plus de 10 % seulement
des 514 notations de son journal, tenu entre 1650 et 1680, ala sphere religieuse.
Comment expliquer ces différences ? Le lecteur est surpris de voir combien, para-
doxalement, alors que le principal trait commun aux scripteurs est d’étre d’Eglise,
Dieu se trouve parfois étre le grand absent du livre. Pour autant, ce constat ne fait
pas de ces auteurs des clercs indignes Plus simplement il indique que P’entrée en
écriture ne conduit pas toujours a un examen de conscience.

A Lyon, les chroniques de I’abbé Pierre Duret (1722- 179423) dévoilent les
potins diocésains, présentent les grandes réceptions dans les principaux salons ou
analysent le cott des transports. Au x1x¢ siecle, Charles Chevallier, curé alsacien,
semble tout aussi enclin a considérer le jeu social plus que la vie spirituelle. Dans

21.  F.Molin, Les Carnets «retrouvés » du curé Molin : un prétre dans la tourmente (1792-1802), p. 81-82.

22. ).-G. de Grasse, Un chanoine de Cavaillon au Grand Siécle: le livre de raison de Jean-Gaspard de Grasse (1664-
1684), p. XXX-XXXII.

23. P.Feuga, «Abbé de cour a la ville».
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le journal qu’il tient entre 1878 et 189824, cet Alsacien, francophone et francophile,
s’épanche sur ses petits succes sociaux, les visites de personnages célebres ou les
voyages qu’il effectue. Sa vie intérieure est quasiment absente. Ainsi, I’écriture de
soi présente un clergé particulierement divers. Certains écrivent leurs coléres ou
leurs rancceurs, d’autres les mouvements sociaux et les médisances. Ils ne mani-
festent pas une profondeur spirituelle mais dessinent la trame d’une religion qui
est une manifestation publique ou sociale.

Les écrits de laics recélent ces traces d’une religion au quotidien. Dans le jour-
nalier du maitre charpentier rémois Jean Pussot (1544-1626), la part du religieux
évolue au fil du temps: elle ne concerne que 10 % du texte entre 1568 et 1577,
contre 40 % pour 1618-1626. Faut-il y voir un signe de maturité ou le regret, chez
un homme gagnant en age, de temps désormais révolus ? Est-ce une preuve d’indé-
pendance d’esprit ou la manifestation de regrets face aux changements du monde ?
Il n’hésite pas, a la fin de son journalier, 2 prononcer de sévéres jugements. Il s’en
prend aux jésuites qu’il considere coupables «d’un grand abus de présumption
[...] qui s’appelloient, qualifoient et faisoient nommer péres: plustost par arro-
gance que par humilité et amour fraternelle? ».

De telles mentions personnelles emplissent nombre d’écrits du for privé,
Africain Senault 2 Langres?¢, Chavatte ou Simon-Prosper Hardy a Paris?, pour
ne citer que quelques-uns de ces nombreux témoins privilégiés. Ils révelent leur
foi et, surtout, leur maniére de vivre au quotidien leur religion. Dans le livre de
raison tenu par la famille Villermin de 1601 a 1704 voisinent les prieres a c6té des
recettes de patisseries et des recueils de remedes. Un sonnet s’en prend directe-
ment aux huguenots:

«Cesse donc huguenot, de dire en on escholle
«Que Jésus a laissé son propos imparfait

«Il adit c’est mon corps s’il I’a dit il Ia faict

«Et pour le censurer ta cervelle est trop molle [...]
«Loué et adoré, soit le tres

«Glorieux, trés auguste, et trés

«Saint sacrement de 'autel

«Pour jamais

«Amen?. »

24. Voir A. Grevillot, «Journal intime d’'un curé de campagne alsacien pendant ’Annexion allemande : approche
ethnologique ».

25. . Pussot, Journalier de Jean Pussot, maitre-charpentier G Reims (1658-1626), p. 67.

26. G. Viard, «Un dévot a 'écoute des prédicateurs: Africain Senault, apothicaire langrois ».

27. S.-P. Hardy, Mes loisirs : journal d’événements tels qu’ils parviennent @ ma connaissance (1764-1789). L'édition
critique de ce journal par D. Roche et al., dans sa version intégrale, est en cours. Voir S.-P. Hardy, Mes loisirs ou
Journal d’événements tels qu’ils parviennent @ ma connaissance (1764-1789).

28. Arch. dép. Moselle, 19 ] 683, p. 7-11. Document signalé par Aurélie Prévost que nous remercions.
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Ces annotations nous prouvent qu’il n’y a aucun déterminisme en matiere de foi;
chacun vit sa religion selon ses aspirations. La comparaison des écrits et des pen-
sées de membres d’une méme famille sont particulierement révélateurs. Jacques
Homassel (1656-1747) est entrepreneur a Abbeville. Lorsqu’il marie sa fille 2 un
marchand drapier, en février 1736, il confie simplement a son journal: « Nous lui
avons donné 25000 livres.» Pendant ce temps, a Paris, sa sceur Michelle (1655-
1702) vise une sorte de sainteté laique. Proche des milieux jansénistes, elle adopte
une dévotion faite de prieres régulées. Vivant une foi éloignée de toute spécula-
tion théologique, elle se montre trés sceptique face aux dévots qui jouissent de
«visions » ou révent d’élans missionnaires. Elle juge cependant les autres a leurs
marques de piété. Ainsi, elle apprécie ses futurs petits-gendres qui «paroissent
avoir beaucoup de religion?’ ».

Avec I’épanouissement de ce qu’on a appelé la crise de la conscience euro-
péenne, ces annotions, au fil des journaux personnels, se multiplient, comme I’il-
lustre magnifiquement le journal du vitrier Jacques-Louis Ménétra (1738-1812%).
Il demeure étranger au monde des superstitions, croyances au diable ou incanta-
tions magiques. Esprit fort, il n’échappe pas a I'emprise de la religion officielle mais
refuse que le clergé lui dicte sa conduite intime et se défie des curés. «Je suis aussi
bon chrétien que vous », crie-t-il a un prétre qui veut lui faire la lecon. Sa plume
se plonge dans un encrier de rancceur face 2 un monde ecclésiastique qu’il pense
perverti. Il se moque d’un confesseur de Saint-Germain-I’Auxerrois qui aime se
faire fouetter par ses pénitentes ou d’un chanoine qui vit en concubinage avec une
prostituée. Il préfigure ces chrétiens sans église et ses arguments se rapprochent
de bien des pamphlets philosophiques de I’époque, signe d’une circulation de ces
écrits vers le peuple ou d’un climat d’imprégnation des idées anticléricales ? Ayant
rompu avec la crainte de la damnation, il assure fierement au curé de Montigny:
«La grande chaudiére ne me fait pas peur®. »

[’édification d’une piété, parfois méme d’une foi intime, n’est pas propre au
xviie siecle. Carlo Ginzburg avait rencontré Menocchio, le meunier frioulan de
la Renaissance, grice aux archives de 'Inquisition?. Plusieurs proces, précédés
de minutieux interrogatoires, permettent de deviner la pensée de cet homme du
peuple et de connaitre ses lectures. Malgré la richesse du matériau, la représenta-
tivité d’un tel témoin a souvent été remise en cause. Les écrits du for privé per-
mettent d’échapper en partie a cet écueil. Hommes du peuple et membres des
élites écrivent.

29. N. Lyon-Caen, Un roman bourgeois sous Louis XIV ? Récits de vies marchandes et mobilité sociale : les itinéraires
des Homassel, p. 69.

30. J.-L. Ménétra, Journal de ma vie: Jacques-Louis Ménétra, compagnon vitrier au xvie siécle.

31, Ibid., p. 415.

32. C.Ginzburg, Le Fromage et les Vers: l'univers d’un meunier du xve siécle.

230



L’ECRITURE DU CROYANT

Des écrits indicibles

Cette écriture échappe a tous les carcans pour se glisser partout, formes indicibles
d’une présence religieuse dans I'intimité de chacun. Ce sont les innombrables mar-
ginalia qui couvrent les livres de piété. Il est aisé d’en dresser une typologie:
notes d’assistance; notes de mémoire; notes de dialogue ou de méditation ; notes
de résolution; notes invasives. A la fin du xvie siecle, un Savoyard inscrit en téte
de son Chrétien en solitude:

«Mon Dieu aides-moy

«Puisque je ne

«Puis rien

«Sans vous>*.»
En affirmant qu’il dépend totalement de Dieu, il se place dans la droite ligne de ce
que préconisent tous les avis aux lecteurs. Petites prieres ou invocations traduisent
I’habitude de «lire une plume a la main3*», méthode préconisée par le clergé.

A Pinverse, des écrits non religieux sont ponctués de signes d’une piété banale.
De nombreux rédacteurs commencent leur registre par une invocation a laquelle se
trouve associée une croix. On note également la présence de signes plus élaborés,
tel que le monogramme du Christ /HS (Jesus Hominum Salvator, Jésus sauveur
des hommes). Cette pratique témoigne d’une influence de la littérature impri-
mée. Elle manifeste également le souci de placer I’acte d’écriture sous le regard
divin: « Au nom de Dieu soit fait. Amen.» Ainsi, les naissances et les baptémes
sont signalés par une croix latine ou de Malte. Il en est de méme pour la transcrip-
tion d’un déces. Dans certains cas, ce type d’invocation peut prendre un sens par-
ticulier. C’est le cas des membres du clergé qui entendent solliciter le panthéon
des saints afin de les fortifier dans leur état. Le prétre limousin Antoine Reissent
invoque, dans son Mémorial (1668-1674), la Vierge, saint Antoine et «générale-
ment tous les saintz et saintes de paradis ». Celui qui se présente comme «presbi-
ter indignus» implore leur aide pour qu’il « puisse dignement [s]’acquitter de [sa]
charge®®». Devenu veuf, le Périgourdin Joseph Ranouilh Des Alois (1712-1763),
futur curé de Négrondes, indique en téte de la premiére page la mention suivante:
«In nomine patris et filii et spiritus sancti, amen®’.» L'intention du scripteur est
claire. Il s’agit de se placer sous la protection du Christ rédempteur.

D’image religieuse est en effet souvent le parallele d’une écriture intime. Le jour-
nal de Jean Burel est le témoin des débats et des tensions qui frappent Le Puy pen-
dant les guerres de Religion. L’auteur y insere des dessins, le plus souvent portraits

33. P. Martin, Une religion des livres (1640-1850).

34. Bibl. mun. Chambéry, n° SEM P 879, ). Crasset, Le Chrétien en solitude, Paris, éd. de 1687, 670 p.
35. N.Jamin, Traité de la lecture chrétienne.

36. L.Guibert (éd.), Nouveau recueil de registres domestiques limousins et marchois, p. 127-135.

37. H.Soualhine, «Les écrits du for privé en Périgord a ’époque moderne (xvi© siécle-1830) », p. 29-30.
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de chefs de guerre ou représentations des malheurs des temps, amas de cadavres
ou récoltes briilées. A coté des horreurs du présent, les figures religieuses intro-
duisent une certaine distanciation. Elles sont de simples illustrations qui accom-
pagnent ’évocation de grands événements urbains: un ciboire pour le défilé des
religieuses de Sainte-Claire lors de la Féte-Dieu en 1571 ; un reliquaire de la Vierge
porté en procession encadré de cierges en 1578 ; les instruments de la Passion, en
1589, pour décorer la présentation des statuts de la récente confrérie de la Croix...
Les images ouvrent aussi lorsqu’elles donnent une autre dimension au texte. Pour
’année 1590, un grand Christ porte sa croix aidé de petits paysans. La légende pré-
cise: « Poures laboureurs innoncents que tant soufrés de ses guerres. [...] Prenez en
passyance. Vous tribullations ayde a porter la croix de Nostre-Seigneur, en rece-
vrez de ly grand récompense?®.» Lauteur colle également des images découpées
dans des imprimés. Un squelette, issu de quelque danse macabre, est appliqué a
c6té du récit de la mort, en 1589, du capitaine Merle qui venait de prendre Issoire.
Le fait vécu prend immédiatement une autre dimension, il est replacé dans le plan
divin et, par contrecoup, trouve une signification.

Augustin Giintzer, né en 1596 en Alsace, potier d’étain calviniste, accompagne
son autobiographie de deux types de dessins. Les plus importants sont des mises
en images des plus graves accidents de son existence. S’inspirant des célebres Ars
moriend, il se présente, enfant, sur son lit de mort. A son chevet, ses parents et
un squelette lui présentant un sablier, symbole du temps qui s’écoule trop vite.
En dessous, une fosse vide semble attendre son corps pendant quun putto fait des
bulles de savon, allégorie de la brieveté de toute destinée. Au-dessus de cette com-
position, un extrait du livre de Job proclame: «Seigneur, Dieu, laisse-moi mou-
rir, je n’ai plus envie de vivre sur cette terre.» Autour, de multiples cases emplies
d’aphorismes macabres, comme « Je suis la mort, la bonne faucheuse, je vais fau-
cher maintenant ton jeune corps et ton sang. Je fauche jeunes et vieux, sans préter
attention a la beauté d’aucun?®.» Ailleurs dans ce manuscrit, les dessins ne sont
que des arabesques décoratives destinées 2 mettre en valeur une priére ; simple pro-
cédé de mise en pages qui traduit cependant le soin apporté i la rédaction d’un
journal intime.

Cette volonté du fidele qui illustre et compléte son récit traduit un rapport
actif avec I’écriture. Fait unique dans le monde des manuscrits du for privé, des
croyants recopient des ouvrages imprimés*°. Certains se contentent de reprendre
servilement des textes qu’ils ont sous les yeux, geste d’ascése autant que moyen
de dominer un contenu qu’on souhaite apprendre. D’autres font ceuvre plus ori-

38. Reproduit dans ). Burel, Mémoires de Jean Burel : journal d’un bourgeois du Puy a I’époque des guerres de Religion,
p. 76.

39. A.Giintzer, L’Histoire de toute ma vie : autobiographie d’un potier d’étain calviniste au xvie siécle, commentaire
de lillustration n.

40. P. Martin, «Lire-écrire en dévotion ».
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ginale. IIs composent leur propre manuel de vie en choisissant des extraits dans
de multiples livres. Ecrire est un exercice de mémorisation et d’appropriation, la
manifestation de choix intimes.

Décriture du croyant est a nulle autre pareille. Non pas i cause du statut du
scripteur, mais par ses modalités. Elle hésite sans cesse entre plusieurs pdles: écri-
ture imposée par une autorité, morale ou divine, 3 moins qu’il s’agisse d’un geste
intime d’examen intérieur facilitant I’équilibre personnel ? Ecriture qui traduit une
spontanéité ou exercice d’écriture destiné a s’approprier le contenu d’un livre ?
Elle se différencie profondément de toutes les autres formes de manifestation du
for privé car elle se place entre le ciel et la terre, entre les hommes et Dieu.

I Les signes d’une pratique et d’'une croyance

La richesse de ces matériaux peut constituer une opportunité intéressante afin
d’éclairer de 'intérieur des attitudes individuelles ou collectives qui n’ont pas tou-
jours laissé d’autres traces dans la mémoire collective. Cependant, cette quéte ne
va pas de soi car les comportements acquis n’ont pas forcément leur place au sein
de cette documentation. Les scripteurs sont parfois d’une grande discrétion sur
leur pratique religieuse. De la méme maniére, ils ne se livrent pas forcément a un
examen de conscience. L’historien se doit donc d’étre particulierement attentif a
la nature de chacune des mentions rencontrées.

Signe de la pratique «liturgique »

Rite situé au cceur des pratiques liturgiques, la messe, et particulierement celle
qui est célébrée chaque dimanche, mobilise tout spécialement I'attention du cher-
cheur. Etudiant le journal du sayetteur lillois Pierre-Ignace Chavatte (vers 1633-
vers 1693), Alain Lottin remarque que 'auteur n’est guere disert lorsqu’il s’agit
d’évoquer ce type d’activité. Pour ce catholique dévot, il semble que cela soit dans
’ordre des choses. Nous apprenons cependant qu’il participe régulierement aux
vépres dominicales dans sa paroisse de Saint-Sauveur. De méme le voit-on assis-
ter aux cérémonies religieuses organisées dans d’autres paroisses ou dans des cou-
vents. Un autre signe d’assiduité aux offices est fourni par I’existence de sieges
entretenus par certains lignages. Les Bodreau, juristes du Mans, possédent un
banc dans ’église Saint-Benoit, mais également dans celle d’Etival. Comme Iécrit
Charles Bodreau (1632-1679), ce banc « ot nous nous mettons*! » renseigne tout
a la fois quant a la présence de membres de la fratrie au sein du sanctuaire, mais

41. M. Barilly-Leguy, « Livre de mes anciens grands-péres » : le livre de raison d’une famille mancelle du Grand Siécle
(1567-1675), p. 299.
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également de leur volonté de renforcer leur notabilité. Le maitre charpentier rémois
Jean Pussot est plus explicite lorsqu’il écrit, au soir de sa vie, qu’il a «entretenu
et possédé, ’espace d’environ cinquante-cing ans », sa « cherze et place en I’église
Sainct-Jacques ». Une situation privilégiée ou, avec son épouse, ils ont «veu assi-
duellement faire moultz beaux et honnorables services passant en renommée les
autres paroisses (sans mespris d’icelles)*?». Les aspects liturgiques semblent ici
Pemporter sur toute autre considération. Il importe a Pussot de se remémorer,
d’une part, assiduité qui fut la sienne a se rendre a I’église; d’autre part, la qualité
des offices auxquels il a pu assister. Pour certains, seule la survenue de quelques
empéchements les conduit a rassurer leur conscience en se justifiant. Julian Bodreau
(1572-1636), souffrant, parvient tout de méme a se faire conduire a I’église «en
une chaire par un long temps ». Dans leur majorité, les auteurs se soucient donc
peu de comptabiliser par le menu leurs passages dans les sanctuaires fréquentés.
Il s’agit de comportements acquis, d’éléments d’une culture dont I’évocation et la
répétition paraissent inutiles.

En revanche, la sensibilité a la splendeur d’un beau cérémonial, a 'occasion
de solennités spécifiques, se double d’un attrait pour le verbe mis en scéne lors
des prédications. Comme le montre le journal de Pierre-Ignace Chavatte, celui-ci
s’attache davantage a la forme qu’au contenu. Lorsqu’il qualifie telle ou telle pré-
dication de «belle », ses criteres se définissent essentiellement au regard des dons
oratoires déployés par le prédicateur. En 1668, le pere Louis, capucin, subjugue
son auditoire de la fagon suivante: « Pour animez le peuple, [il] prend son man-
teau et le jette sur les gents et dit, je donne mon manteau tout premier pour com-
mencher.» Ce geste théatral, comme ’escomptait le sermonnaire, impressionne
le public qui veut 'imiter: « Et alors le peuple commenca a s’en forchez de don-
ner et aprés son sermon achevez, ala dire messe en la chapelle de Nostre-Dame
pour tous les bienfaiteurs*.» Parfois, le scripteur laisse percevoir que la récep-
tion de la parole dépasse sa théatralisation. Julian Bodreau exprime le plaisir qu’il
ressent de se rendre dans quelques couvents, comme dans celui des dominicains.
En 1609, la tenue d’un chapitre provincial assemblé au Mans lui fournit 'occasion
d’entendre «les disputtes publicques faictes a la relevée de chacun jour*». Plus
encore, le journal de Pussot permet de reconstituer la liste des sermons pronon-
cés a Reims entre la fin du xvi¢ siecle et le début du xvii© siecle. Entre 1574 et 1625,
Iartisan rémois rédige cent vingt-quatre notices sur un temps de sermon maxi-
mum possible de cent trente-sept. L’étude de ces mentions permet de reconstituer

42. ). Pussot, Journalier de Jean Pussot, maitre-charpentier a Reims (1658-1626), p. 243.

43. A. Lottin, Chavatte, ouvrier lillois : un contemporain de Louis X1V, p. 299. Voir également P.-l. Chavatte, « Chronique
mémorial des choses mémorables par moy Pierre-lgnace Chavatte » (1657-1693) : le mémorial d’un humble tisse-
rand lillois au Grand Siécle.

44. M. Barilly-Leguy, «Livre de mes anciens grands-péres »: le livre de raison d’une famille mancelle du Grand Siécle
(1567-1675), p. 27.
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un tableau sociologique des hommes a I’ceuvre, ainsi qu’une typologie des themes
évoqués. Ce caractere informatif est d’autant plus précieux que les comptes officiels
ne sont pas forcément trés précis en la matiére. Le temps du Caréme se trouve étre
la période la plus courue, avec un recours trés net aux orateurs étrangers a la ville
de Reims, au nombre de trente, pour seulement neuf autochtones. Alors que ces
trente orateurs se partagent équitablement entre réguliers et séculiers, le nombre
des Parisiens 'emporte largement. Un travail similaire pourrait étre conduit a partir
du livre de raison d’une dévote auvergnate du Grand Siécle, Jeanne Morgue (163 2-
1716). Lexpression de sa piété personnelle passe notamment par I’écoute de nom-
breux prédicateurs, dont elle releve habituellement les themes de prédilection. La
démarche semble commune 4 de nombreux scripteurs dont I’écoute attentive des
sermons trouve un prolongement naturel en une priere méditée, plume a la main.
Un bel exemple est a rechercher dans les écrits de I"apothicaire langrois Africain
Senault, contemporain du Rémois Pussot puisque né vraisemblablement vers le
milieu du xvre siecle et mort en 1624. Celui-ci présente toutes les caractéristiques
du fervent catholique, pleinement engagé dans plusieurs confréries et grand ama-
teur d’objets de piété. Il aime assister quotidiennement 2 plusieurs prédications
en auditeur particulierement appliqué.

Les documents émanant des milieux protestants sont beaucoup plus discrets
sur les aspects liturgiques, dévoilant une religion vécue par des individus en un dia-
logue avec Dieu. Cependant, les écrits du for privé traduisent les procédures pour
vivre en minorité. Calviniste convaincu, Augustin Giintzer n’en est pas moins un
témoin attentif des rites catholiques. Y assiste-t-il pour éviter les persécutions et
dissimuler son appartenance confessionnelle ? Y vient-il en simple curieux, sorte
de touriste pour qui une église est un monument a visiter et une messe une céré-
monie étrange a découvrir? Ces deux attitudes se disputent sans doute en lui.
Cependant, gageons que la premiere I’a contraint a donner le change bien sou-
vent. Cela nous vaut aujourd’hui d’amusantes descriptions, spécialement lors de
son voyage de 1618. A Lorette, il rencontre un jésuite et n’échappe a un passage
au confessionnal qu’au dernier instant. Les sollicitations des catholiques sont telles
qu’il assure: « C’est pourquoi j’appelai Dieu a laide pour qu’il m’envoie son Esprit
et que je garde ma foi*. » Attirance pour des cérémonies ou curiosité ? Il est diffi-
cile de trancher d’autant plus qu’il demeure deux jours au pélerinage. Méme ambi-
guité lors de sa visite de Saint-Pierre de Rome. Il observe:

«Les hommes, jeunes et vieux, montaient les vingt-cinq marches a genoux et léchaient
les pieds de la statue grandeur nature en métal du pape. Les gens me regardaient car je
montai Pescalier sur mes deux jambes et ne voulus pas embrasser les pieds de la statue
du pape. Sans doute me prenaient-ils pour un huguenot ou un fou*. »

45. A. Giintzer, L’Histoire de toute ma vie : autobiographie d’un potier d’étain calviniste au xvi¢ siécle, p. 97-98.
46. Ibid., p. 99-100.
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Est-il curieux ? Il semble cependant stupéfiant que ce protestant, qui ne cesse d’af-
firmer son identité confessionnelle, entre assez loin dans les églises pour tour-
ner autour des confessionnaux ou suive d’assez prés les processions pour se faire
remarquer. Le journal, qui se veut une profession de foi calviniste, traduit-il une
réalité ou est-il un moyen de se faire pardonner des accommodements nécessaires ?
De dissimuler que, pour vivre dans un pays catholique, ’homme est contraint a
devenir hypocrite ?

Le x1x¢ siecle ne rompt pas avec 'intérét pour le culte. Les catholiques en sont
toujours des chroniqueurs avisés. Dans son journal de voyage, tenu de décembre 1845
a décembre 1846, Henriette de Carcy dresse la liste des offices qu’elle suit avec
son peére. Pour le 25 décembre 1845, elle note:

«Papa et moi nous allons 2 la Sainte Céne a Ste-Marie au préche Mr Caquerck son ser-
mon fut un des plus beaux que j’ai entendu de lui: son texte se trouve dans I’évangile
selon St Luc chap. 2 Vs 30. Il disait que nos signes de salut ne se trouvait ni dans la nais-
sance chrestienne, ni dans la famille, ni dans la patrie, ni dans le culte, ni dans le clergé,
ni dans le doyenné, mais qu’un vrai chrétien peut seulement trouver son salut dans la
priere, et le sentiment intérieur. Il y avait foule, et ¢’était une grande peine que nous
avions pour nous placer*. »

Le vécu de Uintérieur de ces dévotions

Le jugement porté par certains pasteurs des ames sur leurs ouailles est parfois sans
concession. Pour le curé de Rumegies Alexandre Dubois (vers 1655-1739), I'un des
principaux défauts de ses paroissiens est «une certaine négligence ou tiédeur pour
les affaires du salut». Toutefois, il concéde «qu’ils ont beaucoup de charité pour
les pauvres », et d’ajouter: «Je crois que Dieu les sauvera par ce moyen*.» Son
confrére Christophe Sauvageon (1646-1710), prieur-curé de Sennely-en-Sologne,
n’est guere plus tendre: « Plus superstitieux que dévots », ces Solognots sont «en
beaucoup de choses des idolatres baptisez*’». Dépassant ce regard désapproba-
teur, il est possible d’entrevoir I’exemplarité de certaines conduites religieuses. Si
Julien Bodreau ne concede rien sur lui-méme, il dit son admiration pour sa femme,
Magdeleine Berault, ayant «de grandes vertus et perfections chrestiennes ». Ce
qui est a rapprocher du jugement porté sur les femmes de la fratrie, sa mere et ses
amies qui «se tenoient compagnie en leurs dévotions et prieres*®». Néanmoins,
les ceuvres ne sont pas uniquement des affaires individuelles. Si les mérites d’un
seul contribuent au salut de tous, les péchés de chacun peuvent rejaillir sur tous

47. Arch. dép. Meurthe-et-Moselle, 52 | 60. Document signalé par Aurélie Prévost que nous remercions.

48. A.Dubois, Journal d’un curé de campagne au xvie siécle, p. 71.

49. G.Bouchard, Le Village immobile : Sennely-en-Sologne au xvie siécle, p. 363-365.

50. M. Barilly-Leguy, « Livre de mes anciens grands-péres »: le livre de raison d’une famille mancelle du Grand Siécle
(1567-1675), p. 169.
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les autres membres de la communauté. Tel est le sentiment ressenti a la lecture de

cet épisode, relaté par le Clermontois André Blau:
« Aujourduy, 13¢ fébvrier [1665], jour des provisions, est arrivé un accident par un jeune
homme qui, par une foiblesse d’esprit, fust prendre le calice d’un prestre qui disoit la
messe a I’autel de Nostre-Dame, dans la cathédrale de ceste ville, et, le voulant tirer
par violence de la main du prestre, il se répandit par terre du précieux sang de Nostre-
Seigneur. Qu’il veuille avoir pitié de nous et nous pardonner nos péchés, en nous fai-
sant miséricorde® ! »

Homme fort pieux, I'avocat condamne ce geste qu’il qualifie de «faute grave » et
invoque Dieu comme s’il en était responsable. Uexpression «précieux sang de
Nostre-Seigneur » indique également combien I’enseignement catéchistique de
la définition de I’Eucharistie a porté ses fruits. Plus surprenante est la position
affichée par Chavatte vis-a-vis du culte marial, puisque ce dernier proclame avec
force sa foi personnelle en 'Immaculée Conception: « On scai fort bien que vous
avez venu au monde sans péché originelle. » Or, depuis I’époque médiévale, cette
question d’une grace spéciale accordée par Dieu a la mere de Jésus-Christ suscite
des querelles virulentes entre ses partisans et ses détracteurs, notamment entre
franciscains et dominicains. Sans ambiguité, I’artisan du textile flamand se rat-
tache ici a I’école des immaculistes. Il s’agit d’une prise de position sans nuance
qui semble tout 2 fait inhabituelle chez un homme dont la culture théologique
ne peut &tre trés étendue. Elle est d’autant plus intéressante car elle invite A pen-
ser que la dévotion a Marie, aussi répandue soit-elle, peut aussi s’ancrer dans les
échos de débats savants.

Certains moments, en particulier les jubilés, donnent "opportunité pour les
fideles de gagner des grices spéciales. Le notaire nimois Etienne Borrelly (163 3-
1718) conte comment, en 1677, il parvient a la Sainte-Baume in extremis afin de
bénéficier de 'indulgence jubilaire: « Le jubilé estant encore ouvert (dernier jour)
en cette ville et aiant jeuné comme il estoit prescrit j’ai fait ma confession géné-
rale et me suis communié®2. » Ces temps forts restent parfaitement codifiés par les
autorités épiscopales qui entendent encadrer rigoureusement les pratiques dévo-
tionnelles. Dans le cadre du jubilé de 1684, Borrelly signale que I’évéque a fait
imprimer «un petit livre [...] qui coste un sol», contenant les priéres requises.

Indéniablement, le rapport au sacré offre une lecture plurielle. Les sociétés d’An-
cien Régime, trés attentives aux rites, présentent une forte sensibilité aux aspects
magico-religieux. Ce mélange prégnant de religion et de magie révéle des menta-
lités ot se mélent éléments sacrés et profanes. Le constat est particulierement vrai
avant les exigences formulées au moment de la Réforme catholique. Celle-ci va
s’employer a accroitre la distance entre ces deux aspects, sans toujours y parvenir.

51. Arch. dép. Puy-de-Dome, B CL sup. 4, livre de raison d’André Blau, fol. 8 r°.
52. R.Sauzet, Le Notaire et son roi: Etienne Borrelly (1633-1718), un Nimois sous Louis XIV, p. 190.
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Le «signe» du péché et de la confiance

Les écrits calvinistes de I’époque moderne sont beaucoup plus discrets sur cette
dimension de I’expérience religieuse. Augustin Giintzer vit une religion austére,
exigeante, qui le sépare du monde et le force a une confrontation directe avec
Dieu, exercice solitaire qui ne tolére aucune médiation. En 1621, a Braunsberg
ou il séjourne neuf semaines, le dimanche, il s’écarte de ses coreligionnaires pour
s’isoler en forét: «J’y appelais haut et fort Dieu qui est aux cieux, afin qu’il me
console, m’aide et me sauve. J’étais souvent si fatigué, si faible et sans vigueur a
force de parler a Dieu et a crier vers lui, que je restais allongé une heure sur le
sol.» Sa familiarité de la Bible et ses nombreuses lectures pieuses lui assurent un
bagage spirituel suffisant pour se livrer a ces exercices mais cela ne peut lui suf-
fire: «Je m’y connaissais assez en Ecriture sainte pour y trouver consolation mais
Jaspirais a étre consolé davantage. » Les seules cérémonies collectives qu’Augus-
tin rapporte, et encore, trés rapidement, sont celles qui I'insérent dans le cercle
familial, baptémes, mariages ou funérailles. L’écriture est le reflet d’une foi indi-
viduelle qui place I'individu directement face au ciel. Elle manifeste ce dialogue
permanent avec Dieu. Augustin ne cesse de I'interpeller, de lui raconter les péri-
péties de ces voyages ou ses souffrances, de le remercier. Il ouvre son journal par
une proclamation! « Pour souffrir je suis né.» Il se place immédiatement dans la
main de Dieu, désireux d’assumer souffrances et brimades:

«La X dans la main de Jésus-Christ

«Est le signe de ma chrétienté dans la croix,
«Car la croix montre clairement

«Que je ne serai pas sans la X,

«Laouil n’y a pas de X, Christ n’est pas.
«La X est mon signe.

«Dans la X est reconnu celui

«Qui se tourne vers la X de Christ

«Et sans hargne et sans vengeance
«Porte sa croix avec patience

«Comme Christ porta sa X».»

Ce réel amour de la croix s’accompagne du sentiment profond de son indignité:
«Heélas, je ne pourrai pas vivre sur terre sans péché, car le péché original le reste
attaché. O Saint Pere! Seigneur Dieu, que ton Esprit saint me conduise a tout
instant, afin que je puisse résister au péché et aller sans cesse sur tes chemins®*. »
Lexistence est donc envenimée par le péché mais garantie par la bonté de Dieu qui
provoque des souffrances pour amender I’ame: « Je suis un éleve de la croix depuis

53. A. Giintzer, L’Histoire de toute ma vie : autobiographie d’un potier d’étain calviniste au xvi¢ siécle, p. 45.
54. Ibid., p. 58. La derniére phrase s’inspire de Apocalypse XXI, 6 et XXII, 13.
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I’enfance et je le resterai jusque dans la tombe afin que ma chair soit chatiée et que
mon dme demeure en toi*. » Le journal, du moins dans sa dimension religieuse, est
alors une priere et une profession de foi continuelles. Tout événement dramatique
est ramené a deux aspects: I’explosion du péché du scripteur; la bonté de Dieu. En
1604, un adulte le rudoie et le jette dans une riviere o il manque de se noyer. Il
conclut le récit de cette anecdote : « O Dieu tout puissant ! Comment suis-je tombé
dans un si grand malheur. Ce sont mes péchés et mon insouciance qui en sont la
faute. Si j’étais resté a la maison, un tel malheur ne serait pas arrivé.» Pour des
raisons professionnelles, autant que par une irrépressible envie de voyager, il par-
court I'Europe. Maladies, attaques de voleurs, épidémies ou ravages de la solda-
tesque sont toujours interprétés de cette maniere. Quand le péché ne peut servir
d’explication, le malheur devient une mise a ’épreuve. A Braunsberg, son corps
se couvre «d’abces gros comme des pieces de 3 kreutzers ». Linterprétation de la
maladie est vite donnée: « Dans cette ville, Dieu éprouva ma foi avec force. Il me
mit a I’épreuve par le biais du diable, comme il ’avait fait avec Job*”.»
Rien ne semble révolter 'auteur, rien ne peut entamer sa foi. Le 27 avril 1629
meurt son plus jeune fils, 4gé d’un peu plus d’un an:
«Depuis plusieurs semaines, il n’arrivait plus a respirer et a fini par mourir de rhuma-
tisme. [...] Je remercie Dieu d’avoir abrégé les longues souffrances de cet enfant et de
Iavoir appelé a lui dans la vie éternelle. Il est délivré de tous les péchés, peurs et détresse
de ce monde dur et méchant. Je I'ai laissé partir en souffrant beaucoup, mais le Seigneur
me I’a donné, il me I’a repris. Que le Seigneur lui accorde une joyeuse résurrection au
jour du jugement dernier. Amen®3. »

Convaincu que Dieu dirige son existence selon des desseins qui le dépassent et
conscient d’entretenir avec lui un dialogue permanent, Augustin accueille avec
une tranquille sérénité ce qui lui arrive. En route vers Stettin, affamé et assoiffé, il
rencontre un faucheur qui le nourrit et le désaltere; lorsqu’il veut remercier son
sauveur, celui-ci a mystérieusement disparu. Il ne doute pas un instant de la signi-
fication de cette mystérieuse apparition: «Je repris ma route vers Stettin, remer-
ciai Dieu en priant et en chantant de la grande aide qu’il m’avait apportée en cette
heure®. » Une formule résume la foi et existence d’ Augustin Giintzer: « Dieu est
avec moi a tout instant®. » Ses prieres ne cessent de le proclamer:

«Seigneur, mon Dieu, chaque fois qu’au cours de ma vie j’ai eu besoin d’aide dans la

détresse, je suis venu vers toi, mon Sauveur, car je ne connais personne d’autre qui puisse

me sauver dans la détresse sinon toi, Dieu, unique en trois personnes®’.»

55. Ibid., p. 45.
56. [Ibid., p. 61.
57. Ibid., p.131.
58. Ibid., p. 165.
59. Ibid., p. 126.
60. [Ibid., p. 141.
61. [bid., p.107.
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Sans cette foi absolue, Augustin Giintzer aurait été un homme anéanti, brisé par
les maladies quasi permanentes, déchiré par les guerres, diminué par la faim, ravagé
par les deuils.

Il serait bien trop simpliste de résumer les écrits du for privé a un affronte-
ment confessionnel: aux catholiques, la description des rites et des cérémonies;
aux protestants, une dévotion intérieure, dialogue avec Dieu. Une telle confron-
tation serait artificielle. En fait, le malheur provoque une écriture symptomatique.
Au cceur de la guerre de Trente Ans, 'abbé Delhtel est persuadé que la Vierge lui
épargne maladies et blessures malgre ses «immenses péchés ». Etant monté sur le
toit de son église pour éteindre un début d’incendie, il « confesse avoir été protégé
d’une chute». Un soir d’hiver 1647, pour éviter une troupe de maraudeurs armés,
il «dut se jeter dans ’eau et sous ’arcade du jardin de Monsieur de Beauchampt ».
Non seulement les soudards ne le découvrent pas, mais, au matin, il est sans fievre
alors qu’il avait séjourné «dans la froidure de I’eau». Quelque temps plus tard, il
est mis en joue par un Suédois qui lui vide son pistolet a bout portant: « Ce coup
cependant rebondit sur moi qui en eus les cheveux frisés et quantité de poudre
dans la face, sans autres dommages.» Une nuit, il rencontre des soldats: « Voici
deux coups de fusil ou mousqueton tirés sur moi; les balles passérent frotte a frotte
de mes oreilles sans que je sois offensé. [...] Et véritablement, je ne pouvais avoir
échappé a la mort dans cet accident, n’avait été Notre-Seigneur, par les faveurs de
la Vierge Notre-Dame d’Avioth qui m’a protégé®2. »

Décriture du for privé traduit ce qu’aucun autre document ne peut donner a
historien. Elle dévoile des existences vécues comme entierement placées dans
la main de Dieu; des vies expliquées au prisme de la volonté divine. C’est le fait
de scripteurs qui ont un sentiment intime et profond de leur état de pécheur. Ils
vivent parmi leurs contemporains, assistent a des offices et partagent les joies
de leur famille; mais ils sont consumés par un feu intérieur. Ils sont convain-
cus d’étre nés pour expier. Un rationalisme anachronique voudrait sans doute
voir dans ces auteurs des personnes qui, par I’écriture, tentent de retrouver un
équilibre psychologique. Le journal aurait une vertu cathartique. Le drame per-
sonnel serait vécu selon les modalités de la culture dominante, donc religieuse;
aujourd’hui, on lui accrocherait sans doute une terminologie psychanalytique.
Augustin Glintzer a une vague conscience de cette possibilité. Dans I'introduc-
tion de ses mémoires, il avoue avoir, toute sa vie, été un « mélancolique », au sens
médical du terme. Vraie ou non, cette interprétation ne doit pas nous cacher que
ces fideles laissent sur leurs pages les traces de parcours individuels ravagés, de
destins entendus uniquement comme des pieces du gigantesque plan divin. IIs
nous prouvent une intériorisation du péché et la conviction de la présence divine
aux cOtés des hommes.

62. |. Delhdtel, Bref recueil de I’état de I’église de Notre-Dame d’Avioth.
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Croyances traditionnelles

Cet enracinement du croire se manifeste ailleurs par un attachement aux croyances
et aux pratiques traditionnelles. Cette vision est commune au monde des laics et
celui des clercs, pour le moins jusqu’a la fin du xvire siecle. Ce rapport particulier
vis-a-vis des événements extraordinaires et incompris du monde extérieur renvoie
a des conceptions toujours trés vivantes. Il s’agit 13 d’un savoir qui a survécu a la
christianisation ou s’est accommodé aux croyances chrétiennes. En octobre 1644,
Pavocat manceau Julien Bodreau (1599-1662) se félicite a double titre. Le 7 de ce
mois, sa fille Marie vient de donner le jour 3 une enfant prénommée Marie-Gabrielle,
qui, de surcroit, est née «avecq une petite taye sur la teste que on apelle coeffe
et que I’on prend pour un augure et signe de bonheur® ». «Naitre coiffé», selon
’expression consacrée depuis le xvi° siecle au moins, est assurément un signe de
bonheur. C’est également une protection assurée contre les multiples dangers de
I’existence humaine. Ce passage révele le souci d’interprétation de moments inha-
bituels. L’idée que tout ici-bas est dans la main de Dieu et que rien n’arrive sans
sa permission est un trait fort de I'univers mental des sociétés d’Ancien Régime.
Dieu annonce de grands événements par certains signes qu’il convient de recon-
naitre et d’interpréter. La survenue de monstres, la présence d’éclipses ou le pas-
sage de cometes participent de cet univers. La présence de ces derniéres dans le
ciel ne manque pas tout particulierement de susciter de nombreuses interroga-
tions et interprétations. Décrivant une comete en 1664, Charles Bodreau (1632-
1679) invoque « Dieu de détourner son ire® ». Plus généralement, les phénomenes
météorologiques exceptionnels sont considérés comme des signes de Dieu qui
manifeste ainsi son mécontentement ou bien fait cesser les calamités. Par ailleurs,
les contemporains ne les relient pas forcément a la venue de cométes. Ainsi, le cha-
noine de Cavaillon Jean-Gaspard de Grasse (1622-1685) note pour sa part, en 1664:
«Je laisse a cette heure a messieurs les astrologues judiciaires 4 faire des pronos-
tiques; nous avons déja peste et guerre, Dieu nous garde du 3¢ fléau®» (a savoir,
la famine). Il n’en reste pas moins que les phénomeénes naturels — crues, orages,
gréles, tempétes, grandes gelées ou fortes secheresses — engendrent une angoisse
latente quant au maintien des subsistances quotidiennes.

Certains scripteurs associent donc ces épisodes, manifestations du sacré, a la
qualité ou  la profusion des récoltes. En 1570, le Riomois Jehan Dogerdias (1539-
1582) note: « En ladite année et le dernier jour de julhet, sur les sept heures du soir
y heust ung grand tremblement de terre et encores apres la minuict y en heust ung

63. M. Barilly-Leguy, « Livre de mes anciens grands-péres » : le livre de raison d’une famille mancelle du Grand Siécle
(1567-1675), p. 304.

64. Ibid., p. 8o.
65. ).-G. de Grasse, Un chanoine de Cavaillon au Grand Siécle: le livre de raison de Jean-Gaspard de Grasse (1664-
1684), p. 6.
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autre, non toutefois si grand que l'aultre. » Apres quoi, il s’empresse d’ajouter: « Et
n’y heust ladicte année presque point de fruicts®. » Dans son esprit, le lien de cau-
salité ne fait pas de doute. Non seulement la colere divine s’est manifestée sous la
forme de ce tremblement de terre, mais sa conséquence la plus directe a conduit
également 2 une moindre qualité des récoltes. Le témoignage du prétre limou-
sin Pierre Vacherie (1595-1652) montre également que «les malheurs des temps »
trouvent leur origine dans la colére divine. Voila pourquoi, par exemple, «les fré-
quentes yvrogneries et blasphemes ont tellement aigry nostre bon Dieu» que I’année
1640 «a esté fort sterille en fruictz, vins, bleds, et poinct du tout de chastaignes qui
se sont gelées les 26, 27 et 28 octobre®” ». Docteur en théologie, I’auteur n’en par-
tage pas moins avec ses contemporains une lecture miraculeuse d’épisodes étranges
ou, pour le moins, sortant de ordinaire. En occurrence, il s’agit de la présence
d’un flot de sang constaté dans une maison. Pour le scripteur, il s’agit sans doute
d’un signe de Dieu « pour nous advertir de quelques malheurs® ». Si ces croyances
entendent fournir un schéma explicatif a une rupture survenue dans 'ordre des
choses, cette vision du monde s’étend également aux recettes médicales chargées
de rétablir chez I'individu le déséquilibre naturel engendré par la maladie. En I’es-
pece, I’étude du livre de raison des Terrade est riche d’enseignements. Comme
I’écrit Nicole Lemaitre, ces documents associent « invocation des saints, médecine
des simples, prieres et gestes®®». Toutes ces attitudes dénoteraient des comporte-
ments rétifs face aux entreprises de modélisation voulues par la Réforme catho-
lique. Est-ce vraiment le cas ? Ne peut-on pas envisager que cette conception du
monde puisse cheminer de concert avec une remise en ordre des choses du sacré ?
Autrement dit, ne peut-on pas concevoir la cohabitation, dans ce rapport au divin,
d’une part, d’un attachement plus ou moins fort a cet univers magico-religieux,
d’autre part, d’une réelle adhésion aux prescriptions tridentines ?

Adhésion ou rejet face a la Réforme catholique

«Et moy Pierre-Ignace Chavate je fut le premier serviteur et moi je fut Iorigine
de ceci.» C’est en ces termes, et non sans une certaine fierté, que I’artisan sayet-
teur rapporte la fondation en 1670 de la confrérie de Saint-Paulin, patron des jardi-
niers. Accompagné dans cette démarche par quelques personnes de sa connaissance,
Chavatte ne ménage pas ses efforts pour parvenir a ses fins. Tout d’abord, il lui
faut rassembler la somme nécessaire a son établissement. Pour ce faire, «le der-
nier de juin [1669] fut commencée a vendre des ceillets pour donner a sainct Paulin

66. Clermont-Ferrand, bibl. du Patrimoine, ms. 833, «Livre de raison de la famille Dogerdias-Costet », fol. 4 v°.

67. ).Hoareau, « “De mémoire éternelle...” : les Papiers de Pierre Vacherie, prétre du diocése de Limoges (1595-1652) »,
p. 191-192.

68. Ibid., p. 191.

69. N. Lemaitre, Le Scribe et le Mage : notaires et société rurale en Bas-Limousin aux xvi et xviF siécles, p. 260.
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pour instituer une confrérie en la paroisse de Sainct-Sauver a Lille ». Elle est fon-
dée le 22 avril 1670. Ses statuts enjoignent ses membres A pratiquer des exercices
simples. Ainsi, I'article 8 dispose que:
«Les confreres et consceurs réciteront tous les jours trois fois ’oraison dominicale et la
salutation angélique en ’honneur de Dieu, la Trés Saincte Vierge Marie et sainct Paulin
pour obtenir ’'amour de Dieu et du prochain et la préservation et délivrance des coliques
et autres maux spirituels et corporels.»
Cette mention révele des préoccupations quotidiennes des contemporains, sou-
cieux de se préserver des maux qui les touchent habituellement. Dans son ensemble,
ce texte montre ce que peut étre la piété de Chavatte et, plus largement, des gens
de sa condition. Si les prescriptions religieuses réclamées a chacun des titulaires
semblent peu contraignantes, il n’en reste pas moins que cette initiative répond
pleinement aux exigences tridentines. Elle montre que des laics, pénétrés des aspi-
rations nouvelles de I'Eglise catholique, ont pu étre 4 origine de telles sodalités.

Plus modestement, les scripteurs manifestent leur adhésion a d’autres phéno-
menes collectifs. C’est notamment le cas lors de leur participation a des missions
ou a des processions. Ces chroniques sont parfois d’une grande précision, per-
mettant d’analyser dans le détail 'organisation de I’événement. En 1767, le journal
de Bernard-Laurent Soumille (1703-1774), prétre-bénéficier attaché i la collégiale
de Villeneuve-les-Avignon, rapporte les circonstances ayant présidé a la mission
ouverte le 11 octobre et cloturée le 15 novembre. Contrairement A beaucoup de
diaristes qui se contentent d’indiquer qu’il y avait alors une «grande foule», une
«multitude de peuple» ou encore une «forte presse», Soumille s’attache a men-
tionner précisément le nombre des individus présents. C’est par exemple le cas
lors de la procession du 1¢ novembre: « Quelqu’un [le chanoine Verdeille] a eu
la patience de compter toute la procession.» Au total, ce ne sont pas moins de
1 907 individus qui sont comptabilisés: «Filles couronnées, 390; mariés et veufs,
348; pénitents, 102; musique et symphonie des pénitents noirs, 18...7°.» Méme
si ces chiffres sont a considérer, sans doute, avec circonspection, ils renseignent
par leur ordre de grandeur sur le succes de la mission. Ils informent sur le degré
d’adhésion des fideles a cette entreprise. Ce genre d’indication éclaire donc d’un
jour nouveau ’analyse de ce type de manifestation de la foi.

A Pinverse, les scripteurs sont tout aussi prompts a relater des épisodes contraires
aleurs principes religieux. En 1662, Julien Bodreau évoque, dans son récit, la condam-
nation puis ’exécution de 'un de ses concitoyens, tailleur d’habits de son état, «un
nommé Brindeau ». Ce dernier avait été « convaincu d’avoir proféré des blasfemes
exécrables contre Dieu la Vierge et les saincts”! ». Les circonstances exactes qui ont

70. B.-L. Soumille, Journal de Bernard-Laurent Soumille, prétre-bénéficier de I’église collégiale de Villeneuve-lez-
Avignon, p. 191.

71. M. Barilly-Leguy, «Livre de mes anciens grands-péres »: le livre de raison d’une famille mancelle du Grand Siécle
(1567-1675), p. 317-318.
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conduit cet artisan manceau a proférer de telles paroles en public ne sont pas pré-
cisées par le scripteur. Le condamné était-il alors pleinement conscient des consé-
quences induites par son attitude ? S’agissait-il de propos délibérés et totalement
assumés ? Autant d’interrogations qui resteront sans réponse, mais qui posent la
question du degré d’irréligion réelle ou supposée imputable a tel ou tel individu.
Ce questionnement a trait également a la perception que I'on peut déceler, chez
certains auteurs, de différentes formes de contestation du systeme ecclésiastique.
Il renvoie notamment a ’anticléricalisme croyant.

En I’espece, les écrits du compagnon parisien Jacques-Louis Ménétra sont éclai-
rants. Comme le dit Daniel Roche, son attitude « conteste la doctrine et ’institu-
tion mais elle conserve le besoin de croire’?». Son enfance, sa formation, sa culture
toute entiére restent imprégnées de culture biblique. Il n’en est pas moins vrai que
son «jardin spirituel”®» prend corps dans le Paris des Lumieres ouvert a toutes
les influences. Sa fidélité a I'Eglise catholique s’émousse alors peu i peu. Il assiste
parfois  la messe, va entendre un 7e dexm ou participe au partage du pain bénit.
Mais sa personnalité 2 la recherche notamment d’un plus grand individualisme,
son gotit pour une plus grande démocratisation des pratiques nourrissent un rejet
de plus en plus affirmé du pouvoir clérical, puis des rites. Le lecteur attentif I’ob-
serve A travers les mentions qui touchent a I’emploi du latin: «croyant que I'on
n’a pas selon cette prétraille assez de prix si 'on ne sait cette langue morte » ou
encore, A propos d’une théologie immanente, «je faisais quelquefois des demandes
aux prétres qui ne répondaient que par monosyllabe ou pour me clore la bouche
ou pour me faire taire me disaient ce sont des mysteres ». Il va alors opter pour
une religion de plus en plus personnelle, coupée de ces clercs qui trompent les
fideles pour les convaincre de «la divinité de leurs paroles». En cela, sa pensée
puise dans la vulgate de la production philosophique antireligieuse. Son parcours
intellectuel est révélateur de la diffusion lente et profonde d’écrits qui ’'amenent
i défendre «un Christ sans Eglise ». Tout comme Voltaire, il en vient 2 nier I’exis-
tence des dogmes, tels que celui de la transsubstantiation — autrement dit, comment
peut-on «croire qu’on peut croquer et digérer son Dieu». En définitive, toutes
les religions seraient équivalentes si les fanatismes de tout bord ne venaient a les
déconsidérer. Ce constat conduit I'auteur a condamner ’ensemble des religions
révélées. A partir de ce moment, il va se construire sa propre morale fondée sur la
solidarité et les libertés de chacun. La religion devient une affaire personnelle. Ce
déisme «populaire» se réfere a la fois a 'image du « grand horloger du monde»,
créateur du cosmos, mais également a celle d’une religiosité non réductible cepen-
dant 2 une morale. En effet, de I'aveu méme de Ménétra, il faut accompagner cette
croyance de prieres: « Adorer ’éternel, invoquer I'Etre Supréme”*. » Ses prises de
72. ).-L. Ménétra, Journal de ma vie : Jacques-Louis Ménétra, compagnon vitrier au xviiF siécle, p. 407.

73. Expression dans R. Sauzet, Le Notaire et son roi: Etienne Borrelly (1633-1718), un Nimois sous Louis XIV, p. 193.
74. ).-L. Ménétra, Journal de ma vie : Jacques-Louis Ménétra, compagnon vitrier au xviiF siécle, p. 421.
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position démontrent que I’esprit des Lumigres a pénétré peu i peu les couches les
plus modestes de la société. Au-dela de ce cas de figure, est-on 3 méme de perce-
voir des attitudes plus radicales en matiére de foi ?

En définitive, un cas extréme [?] de désaffection est fourni par le curé d’Etrépi-
gny, Jean Meslier (1664-1729). Comme ses écrits en témoignent suffisamment, ce
prétre n’a, a aucun degré, le sens du sacré, ni la notion d’une transcendance. Son
explication du fait religieux est d’ordre sociopolitique, et elle en implique a priori
la condamnation. Il le dit sans détour:

«C’est justement par ces moyens-la, c’est-a-dire par I'autorité des grands, par les laches
complaisances des flatteurs, par les ruses, et les artifices des imposteurs, et des trompeurs,
et par I'ignorance et la faiblesse des peuples, que toutes les erreurs, toutes les idolatries, et
toutes les superstitions se sont répandues sur la Terre [....]. C’est par ces mémes moyens-
1a qu’ils s’y maintiennent et qu’ils s’y fortifient encore tous les jours de plus en plus».

Nous sommes 12 bien loin du portrait idéal du prétre brossé par 'Ecole francaise
de spiritualité.

| Le regard de «professionnels »

Le cas de Meslier, clerc qui, dans ses écrits privés, est en rupture avec 'Eglise et ses
maniéres de vivre et de croire, est bien évidemment exceptionnel. En fait, le plus
souvent, |’écriture des clercs est révélatrice de la perception des pratiques et des
croyances. Loin des poncifs qui voudraient que le clergé soit réfractaire a toute
individuation des pratiques ou des a priori transformant les curés en simples dis-
pensateurs de sacrements, les écrits du for privé dévoilent une Eglise soucieuse
des réalités et consciente de la nécessité de s’adapter au milieu ot elle agit. Ils
nous procurent un regard intermédiaire. Au-dela des documents normatifs que
peuvent étre, par exemple, les statuts synodaux, ou des archives de ’enquéte a
I’image des visites pastorales qui s’inscrivent dans un cadre réglementaire et offi-
ciel, ils nous montrent des prétres ou des religieux a I’écoute des laics et attentifs
a leurs propres comportements.

Le reflet d’une pratique

En matiere de discipline ecclésiastique, la grande ceuvre réformatrice insufflée par
le concile de Trente est de transformer chaque aspirant au sacerdoce en un prétre
«digne et conscient de son état». Tout au long du xvire siecle, cet idéal entend
s’adresser au curé, mais également aux autres membres du clergé, tels que les cha-
noines qui ne sont pas obligatoirement dans I’ordre de la prétrise. Dans ces condi-
tions, I’étude des écrits du for privé est-elle de nature a pénétrer la sphere de la
piété intérieure, qui se doit d’étre le moteur de ’action de cet homme au service
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de I’Opus Dei. Cette question peut étre envisagée a la fois sous I"angle des pra-
tiques et des exercices spirituels propres a I'individu, mais également a travers le
prisme de ses activités pastorales.

Les chroniques cléricales s’apparentent parfois au «défouloir» de personnes
contraintes de respecter un statut social et une réserve vis-a-vis des peuples qui
leur sont confiés. Au xvre siecle, Guillaume Paradin note les épisodes marquants
de la vie de son chapitre de Beaujeu. En juillet 1573, par exemple, il se plaint des
incartades de son confrére Fabri qui a commencé «une crierie au choeur pendant
la grand messe telle que toute I’église en fut scandaligée ». Et notre chroniqueur,
désabusé, de conclure: « Quand il est absent, toute la maison est en paix’>.» Au
siecle suivant, 2 Montagnac, Léonard Delsol tient le Registre de cenvre et fabrigue
de église paroissiale de Notre-Dame, sorte de livre de raison de sa paroisse. S’il
y consigne ses achats et autres contrats, il se laisse parfois aller a des «coups de
gueule». Quand il apprend, en 1685, que le roi envisage d’autoriser les nouveaux
convertis a entendre une messe en francais, il note avec colere:

«Ce seroit une seconde messe célébrée en langue vulgaire contre la discipline [...], 'Eglise
ne peut avoir cette condescendance pour les nouveaux convertis de changer ses moeurs
et sa discipline [...] elle ne doit pas aller a eux [...] ce seroit donner la gloire aux calvi-
nistes d’y avoir fait faire cette innovation’®. »
Ce regard porté sur le culte par ceux qui le font n’est pourtant pas uniquement
emprunt de critiques et d’amertume. Ces écrits fournissent une chronique au
quotidien et de Iintérieur de la vie religieuse. Dans son journal, Mathieu Perrot
(vers 1632-1703), chanoine de la cathédrale de Bourges, a tenu pendant une qua-
rantaine d’années le compte des célébrations liturgiques ayant eu pour cadre I’église
primatiale. Il mentionne et donne le détail de "organisation de plusieurs 7e deum
(32), prieres des quarante heures (10) et autres jubilés (9). Plus qu’une comptabi-
lité du sacré, il est possible de se livrer a une analyse du vécu de ces cérémonies
extraordinaires du catholicisme baroque.

Le respect de ces textes normatifs n’est pas toujours exemplaire. Les récits pré-
cis et circonstanciés de Perrot sont une source intéressante pour suivre par le menu
le déroulement des différentes cérémonies. Ainsi, le cérémonial connait des varia-
tions. Le jour de I’Annonciation de la Vierge, «apres complies des deux saluts,
savoir du jubilé et de celui des fondations », I'un des chanoines «porta le saint
sacrement en haut, ce qui ne se pratiquoit pas auparavant car on le voiloit seule-
ment pour le dévoiler le lendemain’”». On voit donc comment la fagon d’expri-
mer la solennité ou de rendre des honneurs se modifie iz vivo. Ces innovations ne

75. G. Paradin, Le Journal de Guillaume Paradin ou la Vie en Beaujolais au temps de la Renaissance (vers 1510-1589),
p. 108-109.

76. L. Delsol, Livre ou registre de ’ceuvre et fabrique de I’église paroissiale de Notre-Dame de Montagnac (1661-
1687), p. 214-215.

77- M. Perrot, « Journal de Mathieu Perrot, chanoine prébendé de la cathédrale de Bourges (1662-1703) », p. 100-102.
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sont pas du gott de tous les participants. En 1702, durant la période jubilaire, le
doyen du chapitre décide de réciter I'absoute dans la sacristie, or «quelques-uns
[des chanoines] croyoient que cela ne se devoit pas accause du jubilé’$ ».

En fait, rien n’est jamais gagné: telle est la grande lecon des documents du for
privé issus des milieux d’Eglise. Les mémoires et les journaux présentent i I’his-
torien toutes les stratégies pour vivre un apostolat tout en prenant en compte le
quotidien. Le parcours du pasteur Jean-Baptiste Pruvot (1803-1878) est, a ce titre,
exemplaire. Issu d’une famille pauvre du Cambrésis, il a commencé son existence
comme ouvrier tisserand. Repéré par la Société baptiste américaine, il est formé a
Douai pendant trois ans avant de devenir évangéliste dans le village de Bertry en
1839 puis dans I’ensemble du Cambrésis. De la nait son désir de consigner les faits
importants de son existence, matériaux pour les rapports qu’il doit envoyer a son
employeur. Uécriture est également le moyen d’affirmer un changement social: le
pauvre artisan n’est-il pas devenu un notable ? Son journal est d’abord la chronique
quotidienne d’un pasteur partageant son temps entre la prédication, I’étude, les
réunions de priere et de chants. Il traduit le flou des lignes qui séparent les confes-
sions. Pruvot refuse en effet le statu quo établi dans la région entre les différents
groupes protestants, s’adressant a tous ceux qui acceptent de I’écouter et de se faire
baptiser par immersion. En 1850, cette opposition est sans doute une des raisons
de sa mise a pied. Suivent trois années matériellement trés difficiles, période ot il
délaisse son journal. Il se rapproche alors des réformés et finit par devenir sup-
pléant d’un pasteur 4 Fresnoy-le-Grand (1854), puis pasteur de I'Eglise réformée
de Verdun de mai 1855 A septembre 1874. Il retrouve une écriture professionnelle
décrivant avec minutie toutes ses actions pastorales. Le 7 mai 1867, vers midi, il
se rend chez les époux Rouyere demeurant a Foameix. En soirée:

«J’ai eu une réunion d’environ trente personnes auxquelles j’ai annoncé la parole de
Dieu. Le sujet de I’entretien fut le serpent élevé au désert, donné pour exemple de Jésus-
Christ. Tous les hommes ont été mordus par Satan, mauvais serpent. Jésus-Christ a été
élevé sur la croix pour racheter les pécheurs. C’est le remede efficace contre les consé-
quences du péché”. »

La chronique des jours est toujours aussi précise. On le devine soucieux de s’infor-
mer de tout ce qui concerne le fait religieux, s’intéressant par exemple au concile
de Vatican I et a I'infaillibilité pontificale.

Pasteur ou curé, le professionnel se révele dans nos écrits du for privé. Journaux
et notes traduisent le quotidien d’une pratique qui oscille entre le respect des auto-
rités, les procédures d’accommodement, nécessaires pour vivre dans un milieu
social particulier, et les élans individuels. La part de chacune de ces dimensions
varie en chacun, traduisant 'immense richesse des comportements.

78. Ibid., p. 265.
79. ).-B. Pruvot, Journal d’un pasteur protestant au xix® siécle, p. 300.
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La naissance du «bon curé»?

Le prétre que révelent les écrits du for privé est un homme toujours attentif.
L’étude du volumineux journal, en cours de publication, du curé vellave Hugues
Aulanier (1601-1691), qui court depuis 1638 jusqu’a sa mort, permet de voir com-
ment sa personnalité se rapproche peu a peu de la figure idéale du bon prétre, spé-
cialement 2 partir des années 1660. Comment expliquer ces changements ? Car il
semble bien que le regard porté par Aulanier sur sa charge ait été modifié. Cette
attitude nouvelle est-elle 2 mettre en relation avec son age ? Hugues Aulanier a
alors une soixantaine d’années. Peut-étre entend-il racheter sa conduite passée ?
Cette nouvelle orientation n’a-t-elle pas également un lien étroit avec les efforts
déployés, dans le cadre de la Réforme catholique, afin de forger un clergé tou-
jours plus digne de son état ? En effet, peu a peu, on découvre un prétre de plus
en plus convaincu de la spécificité de sa vocation, ainsi que des devoirs liés 2 sa
fonction. Le curé Aulanier est un participant assidu des assemblées synodales au
cours desquelles il entend des discours sur «la dignité sacerdotale et de I’état que
nous en devons faire» (24 avril 1664). Par ailleurs, progressivement, il engage
la lutte contre «I’ignorance du peuple». La décennie 1660 voit se multiplier les
lecons sur la doctrine chrétienne selon une moyenne mensuelle de cinq séances,
alors que, pour la décennie précédente, ce méme chiffre s’établit a trois lecons.
Cet effort catéchistique porte sur différentes matieres: «sur le baptéme » (10 juin
1663), «sur le sacrement d’extréme-onction» (1§ juin 1664) ou encore a propos
«du saint sacrement de confirmation et de la sainte messe » (27 juin 1666). L’abbé
Aulanier manifeste une réelle sollicitude a I’égard des plus jeunes. Il lui importe
de «bien enseigner [sa] petite jeunesse ». En matiére de prone, Aulanier organise
une prédication environ trois dimanches par mois et les jours de fétes. Pour autant,
ces considérations font-elles d’Hugues Aulanier un bon curé selon I’idéal triden-
tin ? Le portrait que ’on peut dresser est sans doute en demi-teinte. Le prétre est
devenu plus exigeant envers lui-méme et envers ses fidéles, mais I’homme est tout
aussi dpre a défendre ses intéréts temporels: cet argent qui se gagne «2 la sueur
de [son] visage®®» (27 septembre 1665). Cette derniére annotation témoigne de
préoccupations récurrentes. Pour autant, cela éloigne-t-il tout a fait ces hommes
de Dieu de leur vocation sacerdotale ? Ne se posent-ils pas alors au service de la
communauté toute entiere ? De fait, ce trait de mentalité n’est pas absent du role
dévolu au pasteur des ames lorsqu’il considére sa paroisse au méme titre que son
entourage familial.

Si le modele et les références sont différents, les journaux de pasteurs tra-
duisent également le souci de mettre en valeur une figure idéale du célébrant. Dans
la France du début du xviie siecle, Antoine Court est sans doute celui qui peut le

80. H.Aulanier, Moi, Hugues Aulanier : journal de I'abbé Aulanier, curé du Brignon (1638-1691), t.V, 1662-1667, p. 182.

248



L’ECRITURE DU CROYANT

mieux incarner ce modele. Il a commencé son journal comme le simple recueil de
nouvelles nécessaires pour dresser des rapports d’activité. Le cinquieme cahier de
ses Mémotires pour servir a histoire et a la vie d’Antoine Court débute en effet
par la formule: «Pour satisfaire, monsieur, a la demande que vous m’avez faite de
vous donner une histoire abrégée et succincte des choses qui me concernent, je
vais commencer, sans autre préambule, d’entrer en matiére. » Mais la personne s’af-
firme: il veut justifier aux yeux des membres du refuge son départ des Cévennes,
mais aussi ’activité des prédicants et leurs assemblées. En fait, il se servira de ce
manuscrit pour écrire son Sermon dans lequel on fait voir la nécessité de Pexer-
cice public de la religion (1718) ou son Apologie des protestants de France sur leurs
assemblées religieuses (1745). Dans les Mémoires, longtemps demeurés manus-
crits, le ton demeure trés intime. Ils ne possédent pas les innombrables citations
bibliques des textes publiés et laissent une certaine place a I'interrogation sur
I’authenticité des prédicants, doutes qui ne sont plus admis pour I'impression de
’Abrégé d’histoire apologétigue. Avec le manuscrit, il peut remarquer qu’en 1713,
ses «violents soupcons [...] contre ce qu’on appelait inspirations ne s’étaient pas
effacés®! ». Il peut aussi s’interroger sur les événements. En octobre 1713, a Saint-
Pierreville, un jeune visionnaire annonce que I’Assemblée du désert va étre cernée
par les militaires soucieux d’arréter tous les protestants; sa déclaration provoque
un mouvement de fuite. Mais, a I'instant, une jeune fille prophétise qu’il n’y a
aucun risque, ce qui redonne confiance aux fidéles demeurés sur place. Et notre
pasteur de conclure: « Ma patience dans ’examen des prophétes, que j’ai eu bien
de la peine a conduire jusques ici, m’abandonna enfin®. » Le document intime est
donc le reflet des doutes et des questions que le célébrant cache lorsqu’il se dévoile
en public. Ecriture intime et parole publique différent 2 un tel point que I’historien
ne peut envisager I’une sans prendre en compte I’autre. Si, pour le public, ’homme
d’Eglise incarne un idéal, en son for intérieur des doutes spirituels peuvent exister.

Au xviie siecle, les écrits des ecclésiastiques catholiques se multiplient. Ils
nous dévoilent les différentes manieres d’étre prétre. Le livre de raison d’Etienne-
Joseph de Harambillet (1724-1808), a la téte de la paroisse d’Itxassou dans le dio-
cese de Bayonne entre 1753 et 1779, est particulierement instructif®>. Ce document
témoigne des multiples fonctions remplies par un prétre afin de répondre aux
diverses sollicitations de ses fideles. Selon les besoins, il se transforme en véritable
agent d’affaires, chargé de gérer les biens de certains de ses paroissiens retenus en
mer pendant de longs mois. Le curé est un homme de confiance. Ainsi, Etienne-
Joseph de Harambillet se voit confier diverses sommes dans I’attente du réeglement
de certains différends. Entre 1767 et 1773, ce ne sont pas moins de 16 ooo livres qui
sont déposées entre ses mains. Une de ses ouailles, Marie d’Uharretou, «se sentant

81. A. Court, Mémoires pour servir a ’histoire et a la vie d’Antoine Court (de 1695 a 1729), p. 47.

82. [bid., p. 49.
83. Une paroisse basque et son curé au xvie siécle, d’aprés un livre de raison de 1767 a 1804.
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malade », lui remet en secret 240 livres, afin qu’il en dispose «en faveur de celui de
ses enfants qu’[il] verra plus tard dans la peine», au cas ou cette pénitente vien-
drait & mourir. En outre, jouissant de revenus supérieurs en moyenne a la majo-
rité des habitants, le curé est le mieux 2 méme d’étre 'un des prlnc1paux acteurs
du crédit rural, en évitant aux paysans de recourir a des taux usuraires, voire en
leur épargnant toute pratique du prét i intéréts. Etienne-Joseph de Harambillet,
qui dispose de ressources annuelles trés confortables de plus de 4000 livres, est
particulierement 3 méme de donner la possibilité a ses fideles d’acheter du bétail
en dehors des circuits habituels du crédit. Pour sa part, le chanoine de la cathé-
drale de Clermont Antoine Dufourt pratique régulierement des avances de numé-
raires a sa servante, a son vigneron et méme a sa bouchére afin, par exemple, qu’elle
puisse s’acquitter du paiement de la taille®. Par ailleurs, au détour des pages, on
rencontre une autre posture du ministeére pastoral, celle du curé en tant que média-
teur. Maintenir la paix sociale et, en cela, veiller & 'ordre voulu par Dieu, est une
vraie exigence théologique. En ce sens, le curé manifeste un amour pour le bien
qui est un accomplissement de I’amour de Dieu. Trés souvent, celui-ci se trouve
dans la situation de temporiser les conflits pouvant survenir, par exemple, a la suite
de la rupture de fiancailles. Le 7 juillet 1767, Etienne-Joseph de Harambillet ins-
crit "annotation suivante:
«J’ai recu 24 livres des mains du sieur Durbero et d’un autre particulier d’Espelette,
pour les offrir au fils Celhai du présent lieu qui les avait données en arres de mariage a
une héritiere d’Espelette, laquelle ne veut plus se marier a lui. Le dit fils de Celhai les a
laissés entre mes mains®. »
Dans une région totalement éloignée, la Lorraine, I’abbé Chatrian se révéle un
curé soucieux d’instruire en se tenant a I’écart de la vie de ses paroissiens pour
mieux les diriger. Entre 1764 et 1777, ’abbé Chatrian annote 495 ouvrages diffé-
rents®, 36,5 % ne concernant pas la religion ou son statut d’ecclésiastique. Il s’in-
téresse aux arts, aux questions de société, aux techniques... Il lit, par exemple, les
Instructions succinctes sur les accouchements (1769) de Raulin, qu’il juge «parti-
culierement bienvenu a cause de 'insuffisance des sages-femmes dans beaucoup
de provinces [...], tout est clair, précis, méthodique ».

Le x1x¢ siecle est encore plus prolixe. Francois Weyland, curé de Vernéville a
partir du 1" octobre 1898, entame en 1900 le journal de sa paroisse®”. Dans I’in-
troduction, il explique son geste: « Dans cette chronique, chaque curé qui se suc-
cédera fera bien de relater les faits qui se passeront dans son administration, que
ces faits soit religieux, civils ou politiques: ayant trait a I’histoire locale du village
de Vernéville, ils intéresseront toujours les curés et les habitants qui aimeront a les

84. Clermont-Ferrand, bibl. du Patrimoine, ms. 1094, livre de raison d’Antoine Dufourt (t 1680).

85. Une paroisse basque et son curé au xviie siécle, d’apreés un livre de raison de 1767 a 1804, p. 15.
86. P. Martin, Lorrains des Lumiéres, p. 109-123.

87. Arch. dép. Moselle, 29 | 924. Document signalé par Aurélie Prévost que nous remercions.
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relire et pourront servir en certains passages Ihistoire générale de la Lorraine. »
Un peu plus tard, il revient sur les raisons de cette écriture: «Ce registre sert du
reste de chronique et de livres des ames aussi et les curés le liront avec intérét, il
leur sera d’un grand secours pour connaitre I’état de sa paroisse et se renseigner
sur leurs paroissiens. Il n’y a du reste de la part du rédacteur de cette chronique
aucun but de défraction; le seul but est de renseigner ses successeurs et il le fait
en conscience comme sans fiel et pour démasquer les hypocrites, qui pourraient
essayer de tromper son successeur par leur belle mine. » Si Pécriture de soi est des-
tinée a conserver une mémoire et informer ses successeurs, le prétre est-il hon-
néte avec lui-méme? Le journal n’est-il pas plutdt le moyen de dire sa colere ? 1l
se plaint réguliérement des bals, « détestable et diabolique habitude®», ou du tra-

Ces témoignages donnent de la «chair» a I’historien soucieux de décrypter les
différentes fagons de vivre sa foi. Des fideles ou, du moins, des scripteurs qui se
revendiquent comme tels sont les spectateurs de I’épanouissement de la religion.
Leurs écrits ne refletent pas seulement 'intimité ou la piété mais les fastes publics
ou les querelles humaines. En P'espece, les écrits du for privé ne constituent pas
des marqueurs évidents de différences entre les confessions catholique et réfor-
mée. Fondamentalement, ils révélent des attitudes qui touchent autant a I'individu
dans sa dimension spirituelle qu’a la nature humaine. La preuve en est donnée par
la diversité des écritures et des modes d’investissement de la sphere du sacré. Tous
les champs de I’expérience personnelle ou des pratiques collectives sont couverts.
Si ces documents ne nous font pas toujours pénétrer dans les consciences, ils sont
les témoins d’une religion vécue que les documents normatifs, statuts synodaux,
visites pastorales ou autres actes officiels, tentent d’encadrer. Autrement dit, le rite
est suivi mais que fait I'esprit ?

88. P. Martin, Lorrains des Lumiéres. Pour les bals, voir, p. 5, une notation pour 1902.
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COLLECTION ORIENTATIONS ET METHODES N° 29

Dans son livre de raison, son diaire, ses mémoires, son
journal intime, on compte et on raconte. Les écrits per-
sonnels, simples feuilles volantes ou recueils richement
reliés, renferment les traces d’une prise de plume sur soi,
sur les autres, sur le monde. Ils sont aussi les témoins de
la pénétration progressive de I’écrit dans tous les groupes
de la société et de I'intense circulation de représentations
et modeles culturels.

Remarquables sources d’informations sur le quotidien
depuis la fin du Moyen Age, ces textes enrichissent la
réflexion sur I’économie domestique, la famille, les rela-
tions sociales, le corps, les sentiments, ’identité. Ils sug-
geérent une autre maniére de faire de histoire, plus pres
des personnes, de leurs perceptions, de leurs émotions et
de leurs actions.

Aboutissement d’un travail d’une dizaine d’années sou-
tenu par le Centre national de la recherche scientifique
et ’Agence nationale de la recherche, cet ouvrage collec-
tif propose, a travers un ensemble d’études historiques et
d’orientations méthodologiques, un regard nouveau sur
I'individu et la famille au sein de la société.

Jean-Pierre Bardet est professeur émérite de ['université Paris-
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