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L’idée européenne dans Esprit et Les
Temps modernes : penser ou
construire ’Europe ? Idéalisme
intellectuel et refus du

réalisme (1945-1954)

The European Idea in Esprit and Les Temps Modernes : Thinking or Building
Europe? Intellectual Idealism and Refusal of Realism (1945-1954)

Stéve Bessac-Vaure

« A la défaite de I’Allemagne, en 1945, I"“Europe”, en France, est une idée interdite. Chez
tous ceux qui ont connu I’'Occupation, 'espérance se situe outre-Atlantique ou bien a I’Est,
ou la lueur est plus forte que jamais' », écrit Marc Ferro, préfacant Iédition, sous le titre
L’Europe. Genése d’une civilisation, des cours donnés au college de France en 1944 et 1945 par
Lucien Febvre. Toutefois, a I'instar de ce dernier, dés I'aprés-guerre, des intellectuels
francais s’intéressent a l'idée européenne avec la volonté d’unifier une « Europe » aux
antipodes de I'Europe nazie. Parmi eux se comptent les collaborateurs d’Esprit et des
Temps modernes, deux revues situées dans la gauche non-communiste aux lendemains de
la Seconde Guerre mondiale. L'intérét des hommes de lettres francais pour I'« Europe »
comme idée n’est pas nouveau. Il remonte au moins au XIX® siécle. Dans I'entre-deux-
guerres, cette attention s’accroit comme l'illustre la revue communisante éponyme Europe
2. Cest dans ce contexte intellectuel qu’est fondée la revue Esprit en 1932. D’emblée, le
mensuel personnaliste se veut paneuropéen, accueillant notamment des collaborateurs
de différentes nationalités européennes. La revue est également secondée par un
mouvement dont certains groupes se trouvent a Bruxelles, Gand, Bale, Rome ou Naples®.
Les Temps modernes, fondés en 1945, épousent cette méme position pro-européenne. Les
deux revues partagent aussi une méme ligne politique, le neutralisme qui allie pacifisme,
socialisme démocratique et indépendance. Ce choix politique est d’ailleurs influencé par
leur philosophie commune, I’existentialisme, dans une version athée en ce qui concerne
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Les Temps modernes, la revue dirigée par Jean-Paul Sartre, et dans une version
d’inspiration chrétienne pour ce qui est d’Esprit, la publication cofondée par Emmanuel
Mounier. Quelle est la position de ces deux revues pro-européennes a leurs débuts face a
la construction européenne telle qu’elle se déroule de 1945 a 1954, dans un contexte
marqué par I'émergence de la Guerre froide? Le rapport différent a la religion
qu'entretiennent les intellectuels des deux revues conduit-il a une vision divergente de
I’Europe ? Pour répondre a ces questions, nous prenons en compte les propos publics
tenus par les deux principaux intellectuels des Temps modernes, Jean-Paul Sartre et
Maurice Merleau-Ponty*, ainsi que I'ensemble des articles sur '« Europe » publiés dans
Les Temps modernes et dans Esprit, soit respectivement une demi-douzaine et une vingtaine
d’articles pour la période allant de 1945 a 1954. L'attention portée par la revue
personnaliste a cette thématique est d’une part plus soutenue avec la publication d'un
numéro spécial en novembre 1948 et, d’autre part, plus continue. En effet, alors que Les
Temps modernes sont quasiment muets entre 1948-1949 et 1953-1954, entre le plan
Marshall et le rejet de la CED, Esprit maintient un intérét visible pour la question
européenne. Cette différence de traitement reléve sans doute du rapport des
collaborateurs des revues a la religion puisque les milieux chrétiens européens
- notamment les démocrates-chrétiens - sont davantage sur le devant de la scéne. Les
collaborateurs d’Esprit doivent alors rendre compte de cette activité a leur lectorat,
essentiellement composé de chrétiens de gauche, ainsi que prendre position par rapport a
ces initiatives. Toutefois, c’est une des rares fois ol le caractére confessionnel ou non des
revues semble influer sur le rapport a I'Europe.

Des principes pro-européens (1945-1949)
LEurope, un socle de valeurs

Dés 1945-1946, les collaborateurs des Temps modernes et d’Esprit adoptent une position
pro-européenne. Pour eux, I'« Europe » n’est pas une fagon de tourner la page de la
Seconde Guerre mondiale et du nazisme, thématiques qui restent trés présentes dans les
deux mensuels, mais de s’opposer a cette période en détruisant les germes de
nationalisme. Ainsi, en septembre 1946, lors des Rencontres internationales de Genéve,
Maurice Merleau-Ponty déclare qu’il souhaite une « Europe en acte et non pas en
représentation », c’est-a-dire que les personnes ne se disent pas seulement
« Européennes » mais que le caractére «européen» soit un mode d’existence, une
nouvelle identité a part entiére, « un mode de relation entre I’homme et la nature ou
entre 'homme et les autres hommes® ». Le philosophe propose alors une Europe éthique,
Europe qui repose sur un socle de valeurs. Cela fait écho a I'idée européenne défendue par
les intellectuels dans ’entre-deux-guerres et notamment au Discours a la nation européenne
(1933) de Julien Benda qui insiste sur la dimension morale de la construction européenne®
. Les intellectuels des Temps modernes et d’Esprit mettent en avant un systéme de valeurs.
En premier lieu vient le pacifisme, 'Europe étant, a leurs yeux, le meilleur moyen de
garantir la paix. Cela ressort particulierement du «Premier appel a I'opinion
internationale » de novembre 1947. Ce texte, signé par de nombreux collaborateurs des
Temps modernes et d’Esprit’, n’est publié que dans la revue personnaliste, Maurice
Merleau-Ponty, alors proche des communistes, refusant de la faire paraitre dans Les
Temps modernes afin d’éviter toute tension avec ces derniers®. L’idée principale est de
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parvenir a une « union » européenne afin d’éviter une « troisiéme guerre mondiale »,
crainte omniprésente chez les collaborateurs des deux publications: « La premiére
vocation de I’Europe, c’est de faire que la troisiéme guerre mondiale ne soit pas®»,
poursuit Emmanuel Mounier. Le pacifisme mis en avant n’est pas un pacifisme intégral,
celui-ci étant déconsidéré apres les événements des années 1930 et de la guerre mondiale
10, D’ailleurs, les intellectuels neutralistes anticipent toute critique de ce type' :

«Qu'on ne vienne pas nous faire le chantage du réalisme. Le réalisme a pu se

trouver du c6té de la guerre, avant I'dge atomique. Il est aujourd’hui contre toute

guerre'?, »
Il y a alors une prise en compte de la nouvelle donne géopolitique avec I'apparition de
I'arme atomique. L’Europe doit également étre socialiste pour les collaborateurs des
Temps modernes et d’Esprit. Toutefois, il ne s’agit pas d’un socialisme sur le modéle
soviétique mais d’'un « socialisme démocratique'® ». Ainsi, 'Europe qu'ils appellent de
leurs veeux « requiert une révolution socialiste et le remplacement de la propriété privée
par la propriété collective réelle!* ». Derriére la critique sous-jacente de I'URSS émerge un
systéme économique propre. Ainsi, les intellectuels neutralistes des deux revues
envisagent « I’'Europe contre les hégémonies », reprenant une expression d’'Emmanuel
Mounier forgée durant I'entre-deux-guerres: un monde « tripolaire », chaque pbéle
correspondant a un systéme économique avec I'idée d’un gradient permettant d’atténuer
les chocs. Entre le communisme soviétique et le capitalisme états-unien, I’'Europe
socialiste serait alors un troisiéme modeéle, un juste milieu vecteur de paix. Des principes
généraux d’économie sont avancés’®: I'Europe doit adopter une économie planifiée,
supprimer les intéréts capitalistes et les barriéres douaniéres afin de créer une « unité
économique. »

Jean-William Lapierre, sociologue du pouvoir qui écrit dans Esprit, résume bien la
substance de I'idée européenne des deux revues :

« Seule une politique de résistance concertée et fermée a la pression américaine, de

bonne utilisation des crédits pour la modernisation et '’équipement, et d’effort

productif, de transformation hardie des structures économiques et sociales dans le

sens d’'un socialisme démocratique, peut permettre aux peuples européens de

sauvegarder a la fois la paix et leur liberté®s. »
Les collaborateurs des Temps modernes et d’Esprit assimilent donc I’Europe a un ensemble
de valeurs qui constituent le neutralisme d’aprés-guerre: la paix, le socialisme, la
démocratie et I'indépendance, 'Europe devant former un troisiéme bloc. Mais ces valeurs
sont déja celles mises en avant par les intellectuels frangais dans I’entre-deux-guerres,
I'idée européenne connaissant donc une certaine continuité au-dela de la rupture que
constitue le deuxiéme conflit mondial.

Une Europe universelle ?

Les collaborateurs des Temps modernes et d’Esprit définissent donc l'idée européenne
comme un ensemble de valeurs a portée universelle. Cet universalisme apparait
notamment a propos de la question des frontiéres de 1« Europe!’ ». D’emblée, ces
intellectuels frangais précisent que '« Europe » ne doit pas rassembler qu’une partie du
continent, partie qui serait dressée contre I'autre. En effet, si les collaborateurs des deux
revues per¢oivent 'URSS comme une entité exogéne a I'« Europe », a I'inverse, les pays de
I’Est leur semblent étre de potentiels partenaires européens. C’est notamment le cas de la
Pologne qualifiée de « pays de référence'® » par Emmanuel Mounier qui s’y rend en 1946.
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Apres ce voyage, Esprit entretient des relations suivies avec des Polonais, ce qui se traduit
par I'envoi de textes® ou par d’autres voyages, Jean-Marie Domenach se rendant de
nouveau en Pologne en 1954%°,

Mais les frontiéres de I'« Europe » sont encore plus vastes que le seul continent ; c’est une
« Europe sans rivages » pour reprendre le titre éponyme d’un ouvrage de Frangois
Perroux (1954). Henri Bartoli, qui fait le compte rendu de ce livre « admirable? » dans
Esprit, définit 'Europe comme « une ceuvre qu’aucun espace géographique ne borne, ni ne
contient. Enfermer I'Europe dans un espace clos, c’est vouloir renoncer a sa vocation? ».
Les intellectuels des Temps modernes et d’Esprit regroupés dans le « Premier appel a
'opinion internationale » veulent donc construire une Europe sans autres frontiéres que
celles des valeurs européennes. Cette derniére peut alors englober I’Afrique, représentée
dans les revues par Léopold Sédar Senghor, signataire du « Premier appel a I'opinion
internationale ». Mais il ne s’agit pas de I’Afrique comprise dans I'Union africaine et dans
le Commonwealth mais d’une Afrique décolonisée, la colonisation apparaissant comme
antagoniste avec les valeurs qui font l'essence de I'idée européenne. Toutefois,
l'universalisme de I’Europe n’est jamais lié a l'universalisme chrétien. Dans Esprit
notamment, la question religieuse n’est jamais abordée. L'« appel a l'opinion
internationale » se termine sur ces mots :

« Notre appel ne s’adresse donc pas seulement ni surtout aux Frangais, mais par-

dela les frontiéres, a toutes les forces démocratiques et sociales du monde pour leur

demander de se regrouper et de reprendre par-deld leurs divisions et ces

nationalismes exaspérés qui dissimulent mal l'action occulte de puissances

étrangeres, la tradition internationale qui doit étre inséparable du socialisme, et qui

est le seul moyen d’assurer la paix®. »
Cette phrase conclusive, récapitulant ce que représente I'idée européenne aux yeux des
intellectuels d’Esprit et des Temps modernes, montre que celle-ci a une portée universelle ;
c’est un internationalisme. Mais au coeur de cet universalisme se trouve 'Europe et plus
particulierement la France. D’ailleurs, Esprit et Les Temps modernes, deux revues pourtant
ouvertes sur le monde, ayant des collaborateurs étrangers, ne leur donnent pas la parole
a propos de la question européenne. La France et, en premier lieu, ses intellectuels jouent
un réle moteur.

Une Europe régénératrice ?

Dans la continuité de la pensée européenne de I’entre-deux-guerres?, I'Europe doit
permettre de lutter contre le déclin du continent apres la Seconde Guerre mondiale. Cela
se fait par le biais des intellectuels qui ont une fonction de médiateurs comme le souligne
Emmanuel Mounier :

«Puisse en tous pays une milice d’intellectuels décidés de soutenir le réveil de

I'instinct des peuples, cet instinct slir mais lent, [...] emporter la seule victoire

préventive qui ne laisse point de ruines®. »
Ce role social de lintellectuel se concrétise par la fondation, en février 1948, du
Rassemblement démocratique révolutionnaire (RDR), parti pro-européen qui milite pour
«une libre fédération démocratique révolutionnaire des peuples». Ce groupement
d’intellectuels rassemble de nombreux collaborateurs des Temps modernes et d’Esprit de
février 1948 a I'été 1949%. Le RDR met surtout I'accent sur la jeunesse européenne qui
apparait étre une force motrice pour la construction européenne et un vecteur de
régénération pour I’Europe post-1945. La jeunesse, en tant que groupe social libéré du
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poids du passé, peut davantage définir le monde a venir en affirmant son existence. Ainsi,
le bulletin du mouvement La Gauche-RDR (16-30 juin 1948) proclame :

« En faisant I'Europe, la jeunesse fera la démocratie. C’est par la constitution d’une

fédération, par I’ébranlement d’'un mouvement qui dépassera toutes les frontiéres

que la jeunesse européenne pourra avoir enfin SON avenir, SA paix et SA vérité?. »
Mais I’'Europe apparait aussi comme un moyen de régénérer la culture européenne et en
premier lieu la littérature. Cet aspect de I’'Europe est davantage souligné par Sartre et les
collaborateurs des Temps modernes, plus ouverts a la littérature qu’Esprit. Dans son article-
manifeste sur la littérature, « Qu'est-ce que la littérature ? », le directeur des Temps
modernes considére que I'Europe peut étre salvatrice pour la littérature :

« L’Europe socialiste [...] est a faire [...] les chances de la littérature sont liées a

N

I'avénement d’'une Europe socialiste, c’est-a-dire d’un groupe d’ftats a structure

démocratique et collectiviste, dont chacun serait, en attendant mieux, dessaisi

d’une partie de sa souveraineté au profit de I'ensemble?. »
Sartre défend aussi cette idée dans « Défense de la culture francaise par la culture
européenne® » : il renverse alors le « paradoxe d’Iéna» selon lequel la philosophie
allemande doit son essor a la défaite prussienne de 1806 pour privilégier une lecture
marxisante. Pour Sartre, le rehaussement de la littérature dépend des conditions
sociopolitiques de I'Europe.

Les intellectuels des Temps modernes et d’Esprit partagent donc une méme vision de
'« Europe » qui prend ses racines dans I’héritage intellectuel de I'entre-deux-guerres. Elle
est définie comme une idée platonicienne vertueuse et, a ce titre, doit étre promue. Or,
avec les débuts de la construction européenne, leurs positions sont plus ambivalentes,
leur idée ne s’incarnant pas, ne se traduisant pas concrétement.

Entre incertitude et ambivalence : les débuts de la
construction européenne (1948-1951)

Le Plan Marshall

Les débuts de la construction européenne interrogent les intellectuels des deux revues et
les laissent dans une posture d’incertitude particuliérement visible au moment du Plan
Marshall. Bien qu’ils défendent une Europe distincte de 'URSS et des Etats-Unis, les
neutralistes sont plutdt favorables a cette aide financiére américaine qui permet de
relever économiquement I'Europe. Leur position est alors éloignée de celle des
communistes qui rejettent en bloc ce Plan. D’ailleurs, le refus catégorique et précoce de
I'URSS est critiqué par un collaborateur d’Esprit en juillet 1947. Toutefois, une certaine
méfiance accompagne cette acceptation, le Plan Marshall étant percu comme un moyen
de « faire passer la pilule » de la doctrine Truman considérée par les collaborateurs des
Temps modernes et d’Esprit comme une politique belliciste®. Les intellectuels neutralistes
adoptent donc une position intermédiaire, entre Aron et Aragon®.. L’argumentation est la
méme dans les deux revues. Ainsi, un éditorial signé T. M. - c’est-a-dire probablement de
Merleau-Ponty - considére que le Plan Marshall n’est pas impérialiste et qu’il répond a la
nécessité pour les Etats-Unis de lier leur économie a celle des autres pays développés.
C’est une cause interne, permettre la continuation de la consommation américaine, qui
justifie cette aide extérieure aux yeux du philosophe frangais. En cela, le Plan ne peut pas
étre repoussé frontalement, d’autant plus qu’il peut permettre de donner un essor a
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I’Europe. Par contre, « il établit I'imperium?®? » pour Merleau-Ponty et, a ce titre, mérite des
réserves. Ainsi, ce n’est pas I'aide américaine en elle-méme qui est visée mais I'utilisation
impérialiste a laquelle elle peut conduire. Emmanuel Mounier résume alors la position de
ces intellectuels francais :

«Nous disions oui a une aide technique qui laisserait 'Europe politiquement et

stratégiquement indépendante. Nous disions non a toute tentative de dévier ce plan

vers |'organisation économique et militaire d’un bastion stratégique®. »
Rapidement, face au constat d’échec des pays européens a se réapproprier de maniere
autonome cette aide extérieure et face a I'émergence d’un « grand schisme » (Raymond
Aron) sur le continent, les collaborateurs des revues existentialistes déchantent.
L’orientation de 'Europe, neutraliste entre les deux blocs ou fédéraliste pro-américaine,
est alors en jeu.

Neutralisme contre fédéralisme

Dans les années 1945-1947, les collaborateurs des deux revues emploient le terme de
fédéralisme et beaucoup, a I'instar de Sartre, acceptent que les Etats soient « dessaisis
d’'une partie de [leur] souveraineté au profit de I’ensemble. » Toutefois, dés que le
fédéralisme européen est défini par des mouvements politiques, les intellectuels des
Temps modernes mais surtout d’Esprit prennent leurs distances avec ce terme. En effet, le
mensuel dirigé par Emmanuel Mounier s’intéresse de beaucoup plus prés aux
fédéralismes européens que la publication placée sous I'égide de Sartre. Cela est dii au fait
que des anciens d’Esprit, voire certains de ses collaborateurs du moment, participent a ces
mouvements, a I'instar de Denis de Rougemont, qualifié de « théoricien. » De méme, la
présence d’Henri Brugmans, «un des directeurs du mouvement personnaliste
hollandais », est soulignée. Esprit ouvre également ses pages a des représentants du
fédéralisme européen - Bernard Voyenne par exemple -, qui peuvent alors s’adresser
directement aux lecteurs de la revue’. Toutefois, la revue cofondée par Mounier leur
accorde relativement peu de place. Esprit souhaite « informer [ses] lecteurs sur les
mouvements fédéralistes » mais ne pas s’y identifier. D’ailleurs, une distance est
explicitement prise avec ces fédéralistes un temps proches d’Esprit. Jean-Marie Domenach
écrit alors qu'il ne « suspect[e] nullement la pureté d'intentions » de Rougemont mais
qu’il considére que les fédéralistes servent « les pires réalistes et march[ent] main dans la
main de leurs ennemis® », avant d’ajouter :

«Au sein de mémes comités voisinent des fédéralistes proudhoniens comme

Alexandre Marc et des hommes comme M. Larmeroux, président de I’association

des propriétaires fonciers d’Europe, actuel président du Mouvement des Etats-Unis

du Monde. De curieuses alliances s’ébauchent entre capitalistes et révolutionnaires,

anciens vichystes et anciens résistants - unionistes et fédéralistes confondus : ils

ont tous en commun, disent-ils, le méme amour de I’'Europe. En réalité, ils ont tous

en commun d’abord la haine du communisme?. »
Le proche de Mounier dénonce donc les collusions et 'anticommunisme de I'Europe en
gestation dans un contexte de Guerre froide émergente.

D’emblée, et sans équivoque, les membres de la revue personnaliste s’opposent alors aux
« unionistes » considérés comme étant de droite et dont la figure de proue est Churchill.
Leur position par rapport aux fédéralistes est plus nuancée. Ils distinguent d’abord les
« francs-tireurs du fédéralisme ou partisans d’un fédéralisme mondial » comme Léo
Hamon, des fédéralistes dits « classiques » tels que Voyenne, Brugmans, Rougemont. Une
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certaine sympathie émerge pour les premiers, alors que les prises de position des seconds
sont dénoncées et notamment le fait de construire une « petite Europe » : « L'Europe,
contre la plupart des fédéralistes, nous la revendiquons dans sa plénitude®” », écrit
Domenach. Par ailleurs, ce dernier considére que le fédéralisme européen est
« incompatible » avec le socialisme. Ainsi, une opposition de fond apparait entre le
fédéralisme, pro-occidental, qui fagonne I’'Europe a partir de la fin des années 1940 et le
neutralisme qui, aux yeux des intellectuels des Temps modernes et d’Esprit, devrait étre
I'idéologie génitrice de I'Europe. Une autre voie est donc privilégiée pour construire
I'Europe. Pour Esprit, cette divergence est aussi une différence de fond avec le parti
démocrate-chrétien francais, le MRP (Mouvement Républicain Populaire),

En 1951, Jean Babouléne écrit encore qu'« il semblerait [...] que dans I'instant présent,
I’Europe ne puisse se définir et se construire que par opposition au Pacte atlantique, c’est-
a-dire dans le neutralisme® ». Une telle conclusion est liée aux jugements portés sur les
premiéres étapes concrétes de la construction européenne fédéraliste.

Les jugements d'Esprit face aux premieres étapes de la construction
européenne

De 1948 a 1954, Les Temps modernes se désintéressent totalement de certaines étapes de la
construction européenne, n’évoquant ni le Conseil de I'Europe, ni le Conseil des ministres,
ni I’Assemblée européenne, ni la Cour de justice, ni la Haute Autorité, ni la CECA. Cela
dénote plus un désintérét qu'une hostilité, les collaborateurs de la revue dirigée par
Sartre écrivant, au contraire, pour lutter contre les projets auxquels ils sont hostiles.

A Tinverse, Esprit s'intéresse a de nombreuses mesures. Ainsi, un article évoque la
création du Conseil de 'Europe et sa réunion a Strasbourg. Le jugement d’Arnold Mandel
sur cette institution est sans appel :
« Peut-étre qu’un jour ma ville natale deviendra vraiment la capitale d’'une Europe
“convenable” au lieu d’étre le siége des comices de 'humiliation et de la futilité®. »

De méme, Charles Ronsac commente les premiéres unions douaniéres. Pour lui, le
Benelux, accord pour une union douaniére passé a Londres en 1944 et ratifié seulement
en 1947 par le parlement belge, est insatisfaisant de méme que l'union douaniére
« Francital » entre la France et I'ltalie*’. Les premiéres étapes économiques de la
construction européenne générent donc de la déception chez les collaborateurs de la
revue personnaliste. Au contraire, sous la plume d’Alain Berger, les jugements a propos
du Plan Schuman et de la CECA sont plutét positifs*2. Bien qu'il fasse d’abord le lien entre
l'acier et les canons, le collaborateur d’Esprit souligne ensuite I'effet d’entrainement (
spillover) en reprenant 'argumentaire des concepteurs du projet : « Les promoteurs du
Plan, M. Schuman et M. Monnet, ont a diverses reprises insisté sur le fait que le but ultime
du plan frangais était, par une “action immédiate sur un point limité mais décisif”, de
jeter les bases d'une Fédération européenne, indispensable au développement
économique de cette partie du monde et au maintien de la paix*® », autrement dit
conforme au réle que les intellectuels neutralistes attribuent a ’'Europe. Deux ans plus
tard, Alain Berger souligne le succés de I'entreprise - « I'Europe est sortie des limbes » -
et souhaite que «lintégration économique » poursuive son cours. Aux yeux du
collaborateur de la revue dirigée alors par Jean-Marie Domenach, la CECA apparait
comme une machine irréversible dont il faut se servir dans I'intérét des travailleurs*. Son
directeur, quant a lui, a un avis un peu plus nuancé, symbolique des hésitations qui
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parcourent Esprit & ce moment®. En effet, il défend les « excellentes raisons » qui ont
contribué a fonder la CECA mais précise que «I’'Europe des Six, concevable comme
association du charbon et d’acier, est un non-sens comme unité économique autarcique et
doit étre rejetée comme unité politique artificiellement fabriquée dans le cadre atlantique
 ». Domenach choisit alors de parler de « fausse Europe. » Les membres d’Esprit sont
donc assez réservés envers les premiéres étapes de la construction européenne. Toutefois,
dans leurs articles, on ne trouve pas de réflexions sur les formes institutionnelles que
devrait prendre leur projet.

Le refus de I'« Europe réaliste » (1949-1954)
Lennemi : la technocratie

Les collaborateurs d’Esprit et des Temps modernes prennent donc leurs distances avec la
construction européenne, émettant des critiques ou s’en désintéressant. Cela est surtout
dii au refus de '« Europe réaliste » telle qu’elle est faite par les technocrates. Pour Jean-
Marie Domenach, I'Europe est le fruit de cette catégorie sociale, qui est en concurrence
avec les intellectuels. 1l tance alors « la technocratie qui s’installe a Luxembourg?® ». 11
s’agit d’'une forme de perpétuation du « désordre établi» dénoncé par Emmanuel
Mounier dans les années 1930 :

«Il n’y avait pas que des révolutionnaires et des “non-conformistes” a La Haye,

mais aussi douze anciens présidents du Conseil, soixante ministres et anciens

ministres ; et le quart des délégués appartenaient a des Parlements européens®. »
Ainsi, la régénération souhaitée avec la construction européenne n’a pas lieu, du moins
politiquement. Une importante défiance se manifeste a 1'égard des initiatives
gouvernementales. Lors d'un meeting du RDR en décembre 1948, Jean-Paul Sartre
déclare :

« Les hommes qui sont devant vous croient en I’Europe [...]. Toute tentative pour

unifier I’'Europe, quand elle vient de la part des gouvernements ou des hommes en

place est suspecte et précisément a cause de cela car nous pensons tout d’abord que

c’est par I'union des masses européennes, des éléments progressistes d’Europe que

cette unité européenne doit commencer®. »
Une profonde dichotomie apparait donc dans le discours des intellectuels neutralistes :
opposition entre les petits et les grands, entre les peuples européens et les
gouvernements, entre les intellectuels représentants des premiers et les technocrates
issus des seconds. Les collaborateurs des deux revues se prononcent pour une Europe
construite par le bas ol « tout citoyen d'un pays européen » a un rdle a jouer. Ils sont
alors particuliérement hostiles au mode d’élection des instances européennes puisqu’en
suivant les lois électorales propres a chaque pays au lieu de créer des élections
supranationales, les communistes sont évincés de ces institutions du fait des
apparentements. Domenach reproche a I'Europe d’exclure « les représentants les plus
qualifiés des classes ouvriéres francaise et italienne® », c’est-a-dire le PCF et le PCI, qui
représentent environ un quart de 1'électorat dans chacun des deux pays. Toutefois, la
critique d’'une Europe technocratique n’est pas propre aux intellectuels de ces deux
revues, Raymond Aron partageant cet avis bien qu'il soit favorable a cette Europe
atlantiste.
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La CED ou la grande trahison

De 1945 a 1954, le moment de la construction européenne qui mobilise le plus les
collaborateurs des Temps modernes et, dans une moindre mesure, d’Esprit, est le projet
d’armée européenne ou de Communauté européenne de Défense (CED). Dans un premier
temps, le traité de Paris du 27 mai 1952 instituant la CED n’est pas commenté. Ce n’est
qu’a lhiver 1953-1954 que les intellectuels des deux revues prennent position, pendant le
processus de ratification.

Les Temps modernes et Esprit ne sont qu'une partie des adversaires de la CED, dans ce que
Raymond Aron a appelé, non sans exagération, « ’affaire Dreyfus de la IVe République® ».
Dans le champ intellectuel, la presse de droite (hormis Le Rassemblement, gaulliste) est
globalement favorable & la CED comme Le Figaro, Le Populaire, La Croix, Les Echos®. A
I'inverse, la presse communiste (L’Humanité, etc.) mais également Combat, France-
Observateur sont contre. Le Monde, L’Express, Témoignage Chrétien et Preuves sont mitigés
mais le premier avec Hubert Beuve-Mery se positionne plus contre tandis que les deux
suivants sont satisfaits du rejet®. Par le biais de son directeur en 1954, Jean-Marie
Domenach, Esprit se positionne clairement en opposition avec le MRP qui soutient le
projet>.

Deux thémes principaux motivent le refus de la CED : la rhétorique selon laquelle le projet
d’armée européenne constitue une étape nécessaire du spillover et le refus du réarmement
allemand dans le contexte de la Guerre froide. En mai 1954, un éditorial signé « Esprit »
dénonce alors la « premiére mystification [qui] fut d’accrocher la CED au pool charbon-
acier, pour la faire bénéficier, par un transfert frauduleux, des espoirs placés dans une
tentative pacifique d’association économique® ». Cela conduit au second argument,
davantage mis en avant, le refus du réarmement allemand : « I est plus loyal et plus fort
de fonder notre refus de la CED sur le refus du militarisme allemand », poursuit I'éditorial
d’Esprit, tandis que Dzelepy, collaborateur des Temps modernes, participe de la hantise du
supposé militarisme germanique en dénongant la « crainte bien fondée [du] réarmement
de I’Allemagne revancharde et la renaissance du danger allemand ». Le projet de la CED
est donc clairement assimilé a une intention belliqueuse dans le contexte de la Guerre
froide et les collaborateurs des Temps modernes soulignent la tutelle américaine sur le
projet par le biais du SHAPE (Supreme Headquarters Allied Powers in Europe), antenne de
I’OTAN pour I’Europe. Ainsi, 'armée européenne apparait étre une trahison a I'égard de
I'idéal pacifique européen. La revue dirigée par Sartre salue alors I'action de Pierre
Mendes France qui contribue a faire échouer la CED*. Mais ce refus n’est pas celui de
I’Europe.

Pour une autre Europe

Le refus de la CED n’est en effet pas synonyme de rejet de I'Europe mais est lié a la volonté
de rester fidéle aux valeurs définies antérieurement. Jean Pouillon demande « qu'on ne
dise pas qu’en rejetant la CED I’Assemblée nationale a pour longtemps rendu impossible
I'unification européenne® ». D’ailleurs, en octobre 1954, 62 % des Frangais sont favorables
a une construction européenne, alors que deux mois auparavant, en aoft, seuls 31 % des
Frangcais étaient favorables a la CED*. Donc, a l'instar des Temps modernes et d’Esprit, les
Frangais rejettent majoritairement la défense européenne sans étre, pour autant, anti-
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européens. Au contraire, pour Péju et Pouillon, « le refus de la CED signifiera une action
positive pour I'Europe® » car cette derniére s’autonomise des Etats-Unis et affirme sa
volonté de paix.

Par ailleurs, les intellectuels neutralistes des deux revues mettent 1'accent sur le
caractére inéluctable de la construction européenne : « L’Europe se fera : elle est inscrite
dans I'évolution moderne », écrit Jean-Marie Domenach®. Le projet européen ne
désintéresse donc pas ces intellectuels et ce sont d’ailleurs souvent des personnalités de
premier plan au sein des revues qui écrivent sur I'Europe: ainsi les trois directeurs
-Jean-Paul Sartre pour Les Temps modernes, Emmanuel Mounier, puis Jean-Marie
Domenach a Esprit - s’intéressent a cette question, ainsi que Jean Pouillon, cofondateur
des Temps modernes, et Marcel Péju, qui devient secrétaire général de cette derniére revue
a partir de 1953. L'« Europe » reste donc un leitmotiv des intellectuels neutralistes
surtout dans le contexte de Guerre froide car, a leurs yeux, elle a un rdle central a jouer.
Seule une profonde divergence de projets existe :

« Prenons-y garde. Nous sommes a un moment capital de l'histoire européenne. La
fédération des peuples d’Europe, I'abandon des souverainetés nationales était
jusqu’a maintenant le réve le plus hardi des hommes de gauche; il hanta les
quarante-huitards, les communards, les syndicalistes, Jaurés, Briand, et, a sa seule
évocation, les modérés hurlaient a I'utopie ou explosaient de ce gros rire qui
couvrait les anticipations de Victor Hugo. Nous avons tous recueilli notre part de ce
réve, et Esprit 'avait brandi comme parade supréme devant la menace de guerre.
Aujourd’hui les Etats-Unis d’Europe ont pour eux toute la réaction, du général de
Gaulle & W. Churchill, et le capitalisme européen finance le fédéralisme. Le mot qui
a tant soulevé d’idéal, on compte sur lui pour réchauffer des coeurs sincéres et
entrainer une partie de la gauche européenne®'. »
Ce sont sur ces mots que Jean-Marie Domenach conclut son article de novembre 1948

appelant a retrouver 'idéal trahi.

Conclusion

Les intellectuels des Temps modernes et d’Esprit ne tournent donc pas le dos a I'Europe,
I'idée européenne précédant la réalisation. Au contraire, ce sont d’emblée de fervents
partisans de celle-ci. Mais pour eux, I'Europe signifie un ensemble de valeurs parmi
lesquelles la paix, le socialisme, la démocratie, valeurs héritées au moins en partie des
intellectuels européistes des années 1930. Or, avec la construction européenne telle
qu'elle se déroule dans les années d’aprés-guerre, les intellectuels neutralistes ne voient
pas leur projet s’incarner. Au contraire, des entreprises jugées technocratiques sont
réalisées. L'utopie européenne ne se traduit pas concrétement et les collaborateurs des
deux revues adoptent alors une position uchronique, dénongant les étapes de la
construction européenne.
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RESUMES

Aprés la Seconde Guerre mondiale, des intellectuels frangais s’intéressent a I'idée européenne
malgré le discrédit porté par 'Europe nazie. Parmi ces intellectuels se trouvent notamment les
collaborateurs d’Esprit et des Temps modernes. Ces derniers appellent de leurs veeux la
construction d’'une Europe reposant sur un socle de valeurs en partie héritées des projets
intellectuels de I'entre-deux-guerres. Dans un contexte de guerre froide émergente, ils pronent
une Europe neutraliste c’est-a-dire indépendante de I'Est et de I'Ouest, démocratique et
socialiste. Toutefois, face aux premiéres étapes de la construction d’une Europe jugée
technocratique, les intellectuels d’Esprit et des Temps modernes prennent leurs distances par
rapport a celle-ci tout en proposant un projet alternatif, fidéle & leur veeu initial.

After the Second World War, some French intellectuals developed an interest in the European
idea. Although for many the spread of Nazi domination in Europe during the Second World War
had put discredit upon Europe, pro-European interest was still alive in existentialist milieux,
such as Esprit and Les Temps modernes. These circles dreamt of building a Europe that would find
its sources in values inherited from the intellectual projects of the inter-war period and from
neutralism, a political and intellectual movement born in the after-war period. Nevertheless, the

Siecles, 412015

13



Lidée européenne dans Esprit et Les Temps modernes : penser ou construire I'...

intellectuals involved in these two journals distanced themselves from the first steps of European
construction as they disapproved of its technocratic approach. Instead, they proposed an

alternative project, consistent with their original idea.
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