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La « fée des métamorphoses » : Circé dans le livre XIV des Métamorphoses'

Si Médée marque de sa sulfureuse présence les v.1-452 du livre VII des
Métamorphoses, c’est Circé qui surplombe les 440 premiers vers du livre XIV, et cette
¢quivalence numérique doublée d’'une méme position liminaire attire notre attention sur le
lien entre les deux seuls personnages du poéme dont I’activité essentielle est la magie. Circé
n’apparait presque pas avant le livre XIV ; tout au plus est-elle nommée, au livre IV (v. 205),
quand le Soleil, tout a sa passion pour Leucothoé, oublie celles qu’il a aimées auparavant et,
parmi elles, Aeaeae genetrix pulcherrima Circes, « la beauté qui, dans Ea, donna le jour a
Circé »°, ou peut-étre plutdt « la beauté qui donna le jour a I’Eenne Circé », interprétation
soutenue par I’emploi virgilien de ’adjectif comme surnom de la magicienne (cf. Enéide, 111,
385-386). Circé est donc inséparable du lieu ou elle vit, et ce lieu, que dans le poéme de
Virgile les Troyens ne font qu’effleurer, c’est Glaucus qui nous y amene dans les deux
derniers vers du livre XIII des Métamorphoses (v. 967-968), quand, furieux d’étre repoussé
par Scylla, il «se rend vers D’atrium ou Circé, fille du Titan, accomplit ses prodiges »
(prodigiosa petit Titanidos atria Circes). Parvenu a ce point de son parcours, le lecteur est
coutumier de l’art ovidien des transitions et de ces annonces faites in extremis dont
I’¢laboration rhétorique et poétique, incluant souvent 1’acrobatie et son ostentation, permet de
ménager des effets de suspens tout en délivrant par anticipation des éléments clés du récit a
venir. Nous pressentons que 1’histoire de Glaucus et de Scylla finira mal : la colére du premier
annonce [’atrocité du sort de la seconde. Certes, elle ’annonce de manicre trompeuse,
puisqu’elle nous conduit sur la piste d’une vengeance de Glaucus contre Scylla alors que c¢’est
par Circé que la jeune fille sera frappée et que Glaucus, qui espérait de la magicienne un
carmen et une herba susceptibles de rendre son amour réciproque, la verra avec horreur
utiliser ses plantes et son chant pour faire de Scylla un monstre. Mais ce qui importe est notre
quasi-certitude qu’un drame sortira des prodigiosa [...] atria Circes, cette demeure, théatre en
soi prodigieux de tous les prodiges, qui représente a elle seule tout un monde en proie au

surnaturel et a la monstruosité et dont I’image se dessine a nos yeux avant méme celle de

' Le texte qui suit constitue une version intermédiaire entre notre communication du 9 mars lors de la journée de
recherches et d’agrégation organisée par Anne Videau a I’Université Paris-Ouest Nanterre-La Défense et
I’article que nous proposerons ultérieurement pour la publication sur papier des actes de cette journée. Il a été
relu avec la plus grande attention et doté de sous-titres destinés a en rendre la lecture plus claire ainsi que de
notes appelées a s’enrichir, dans la version suivante, d’éléments bibliographiques et surtout de citations grecques
et latines plus détaillées (le lecteur est donc incité, surtout s’il est candidat a 1’agrégation, a lire ou relire les
passages homériques, virgiliens et ovidiens qui constituaient la matiére de I’exemplier distribué le 9 mars et dont
nous nous bornons ici a donner les références).

? Les traductions citées dans I’ensemble de cette étude sont celles de la C. U. F.



I’étre hors norme qui y régne. A I’inquiétante fascination exercée par ce cadre vient s’ajouter,
par I'insertion de 1’adjectif Titanidos entre prodigiosa et atria, celle d’une ascendance solaire
que le lecteur sait porteuse, elle aussi, d’un univers entier, dominé par la passion, la
métamorphose et la mort (pensons a 1’épisode de Phaéthon au livre II ou aux amours
tumultueuses du Soleil au livre IV). La Circé du livre XIV sera pleinement fille de son pere,
comme le souligne Héléne Casanova-Robin dans un article a paraitre qui, abordant Circé au
travers d’une perspective plus large, celle de la portée philosophique du feu dans les
Métamorphoses, la définit comme un personnage « synthétique », « réunissant toutes les
composantes du sémantisme du feu et toutes ses virtualités métaphoriques », mais aussi
comme « une créature originelle, située aux confins de plusieurs pans de I'univers spatial,
temporel ou symbolique », et comme une « figure paradoxale du savoir », unissant en elle le
rationnel et I’irrationnel’. On le voit dans les v. 967-968 du livre XIII, ce n’est donc qu’aprés
la désignation de la demeure et des origines de Circé qu’est énoncé son nom ; Circes clot
donc le vers, comme en IV, 205 ; mais ce nom est surtout le dernier mot du livre XIII, et cette
position, si elle annonce I’ampleur du role de la magicienne dans le livre XIV, souligne
surtout sa caractéristique premicre, qui formera la matiére de notre premier développement :

le rapport organique entre la mise en sceéne de ce personnage et la structure du récit ovidien.

I. Mise en scéne de Circé et structure du récit ovidien

Nous avons écrit plus haut que la figure de Circé surplombait les v. 1 a 440 du livre
XIV ; c’est a la fois exact et inexact. Ovide donne effectivement a Circé, a travers les trois
épisodes ou elle intervient, non seulement une présence et un rdle importants, mais une
épaisseur et une aura considérables; mais c’est de manicre fragmentée, et non continue
comme Médée au livre VII, que Circé apparait ici : apres les v. 1 a 74, ou elle conduit jusqu’a
sa fin cruelle I’histoire de Glaucus et de Scylla, ce n’est qu’au v. 243 que nous la retrouvons,
jusqu’au v. 436, par la voix de Macarée, qui raconte a Achéménide la rencontre d’Ulysse et
de ses compagnons avec Circé (v. 243-307) avant d’enchasser dans son récit celui, fait par
une servante de la magicienne, de I’histoire de Picus et Canens (v. 308-436). En outre, les 440
premiers vers du livre XIV, s’ils peuvent se définir comme globalement dominés par le

personnage de Circé, sont inclus dans une séquence beaucoup plus vaste qui s’ouvre au vers

’ Nous remercions chaleureusement Héléne Casanova-Robin de nous avoir permis de lire avant sa publication et
de citer cet article intitulé « Reconstruire une poétique des présocratiques : le feu chez Ovide » et issu de sa
communication dans le cadre du colloque international « Les Présocratiques dans la poésie latine », organisé par
Carlos Lévy et Sylvie Franchet d’Espeérey les 13 et 14 janvier 2011 a I’Université Paris-Sorbonne.
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623 du livre XIII sur ’image d’Enée quittant Troie vaincue et se referme au vers 608 du livre
XIV sur celle du héros divinisé. Le symbolon textuel formé par I« Enéide ovidienne » refléte
trés matériellement ce qui est a ’ceuvre dans les livres XIII et XIV : le passage, moins
chronologique et géographique que symbolique et poétique, d’'un monde a un autre, le
premier étant celui, grec pour 1’essentiel et de nature fondamentalement mythique, de ce
temps d’« avant » que le poéme ovidien a abordé prima [...] ab origine mundi (Mét., 1, 3), le
second étant celui, italien, puis latin, puis romain, et de plus en plus nettement déterminé par
les remous de I’Histoire, du « maintenant » défini d’emblée comme 1’horizon ultime de la
narration (Mét., 1, 4 : ad mea perpetuum deducite tempora carmen). Bien sir, les choses ne
sont pas si simples : ce que mettent en scéne les derniers livres des Métamorphoses, loin
d’étre une évolution linéaire, est ’aventure du lien complexe entre ces deux mondes qui, du
premier au dernier vers du poéme, se croisent et se confrontent constamment. Faut-il voir la
une remise en cause de la relation définie par le Principat d’Auguste —et [’ceuvre
virgilienne — entre monde grec et monde romain, entre mythologie et Histoire, ou plutot,
moins radicalement, une invitation a interroger cette relation en la regardant de plus pres et
sous un angle inédit, celui de la métamorphose, sujet du poéme, et des passions qui la
suscitent et qu’elle suscite ? Toujours est-il que la figure d’Enée, trait d’union par excellence
entre les deux mondes et signe de 1’entrée en territoire virgilien, est soumise dans le texte
d’Ovide a une véritable implosion, non seulement parce que 1I’ensemble narratif déterminé par
cette figure est scindé en deux parties, mais parce qu’elle est elle-méme atomisée, Ovide ne
cessant de quitter le héros troyen pour consacrer a des histoires qui n’ont souvent pas grand-
chose, voire rien a voir avec lui des passages parfois trés longs ou sa présence s’efface
partiellement ou totalement. Ces autres, ce sont Anius ; ses filles puis celles d’Orion ; Scylla ;
Galatée, Acis et Polyphéme ; Glaucus ; les Cercopes ; la Sibylle ; Ulysse et ses compagnons ;
Picus et Canens ; les compagnons de Diomede ; ou encore un grossier berger d’Apulie ; et
c’est évidemment Circé. L’« Enéide ovidienne » jouera bien, dans la structure globale du
poeéme, son role, qui est d’étre, comme I’écrit Gilles Tronchet, une « charniére spatio-
temporelle », « trait d’union entre 1’orient et 1’occident, la Grece et I’Italie, comme entre
I’époque archaique, liée a la guerre de Troie, et les prémices de I’historiographie latine,
débouchant sur la fondation de Rome »* ; elle conduira donc le lecteur jusqu’a cette gens lulia
qui revendique des origines troyennes; mais elle le fera de manic¢re ostensiblement

capricieuse, et le cheminement chanté dans 1’Enéide, vis-a-vis de laquelle 1’entreprise

* La Métamorphose a l’ceuvre. Recherches sur la poétique d’Ovide dans les Métamorphoses, Paris, Peeters,
« Bibliothéque d’Etudes Classiques », 1998, p. 241.



ovidienne se définit comme un exercice périlleux et virtuose d’admiration et de distanciation
conjuguées, sera profondément modifié par I’émiettement de celui qui devait en étre le héros.
Dans ce dispositif structurel fondé sur la scission et le fractionnement, qui éclipse
qui ? Est-ce celui qui surplombe 1’ensemble mais, traité en pointillés, s’y dissout ? Ou ceux
qui, a priori accessoires voire étrangers & 1’ossature du récit, viennent lui donner chair ? Enée
ou Circé ? On pourrait répondre « Circé » si, au fil de I’« Enéide ovidienne », la silhouette
d’Enée ne prenait pas peu a peu corps et n’était pas finalement trés parlante, en particulier par
sa dissemblance patente avec son modéele virgilien ; mais le lecteur n’a, de toute maniere, pas
a choisir, car ce qui compte est la dynamique propre a cette armature narrative si singuliére
par laquelle le poéte matérialise et éprouve les frontieres des mondes qu’il confronte. Or la
figure de Circé, dont I’histoire vient s’implanter dans le symbolon narratif dominé par Enée et
le détourner tout en y faisant allusion par la position de son premier vers, isol¢é a la fin du livre
XIII, incarne de maniére superlative le travail structurel mené ici par Ovide et les effets de ce
travail. Circé est en effet un personnage que le lecteur identifie, du point de vue littéraire,
comme grec parce qu’issu de 1’épopée homérique : c’est « Circé aux belles tresses », cette
auguste et redoutable déesse a la voix humaine, tisseuse et chanteuse, qui métamorphose en
porcs les compagnons d’Ulysse avant de leur rendre leur forme humaine et de devenir une
instance fonciérement bénéfique pour eux et pour leur chef. Intégrer dans la trame générale du
livre XIV, qui jusqu’au v. 608 est empruntée a Virgile, une retractatio du chant X de
I’Odyssée revient en soi a opérer une jonction entre mondes grec et romain. Elle était, en fait,
déja a ’ceuvre par le fait méme de faire dialoguer a Gacte, dans le Latium, le Grec Macarée et
son compatriote Achéménide, devenu plus troyen que les Troyens, puis de faire raconter a ce
dernier son sé€jour chez le Cyclope ; elle le sera a nouveau quand Macarée incrustera dans sa
narration, par la voix d’une suivante de Circé, I’histoire italienne de Picus, roi d’Ausonie, et
de son épouse Canens, née sur le Palatin. Cette jonction est aussi, bien sir, d’ordre littéraire :
c’est celle des mondes homérique et virgilien. Avec le récit d’Achéménide et surtout la
premiére partiec de celui de Macarée, Ovide insére 1’Odyssée dans 1’Enéide et cette
hybridation donne naissance a un objet littéraire inédit, profondément latin mais nourri de
lectures grecques et romaines intégrées et transformées, objet dont 1’épisode de Picus et
Canens peut apparaitre comme I’immédiate illustration en abyme. Dans I’Enéide, Virgile ne
faisait pas halte chez Circé: avertis par Hélénus et guidés par Neptune, Enée et ses
compagnons longeaient seulement la Circaea terra, présentée comme un univers de
cauchemar dominé par une dea saeua, chanteuse et tisseuse elle aussi, et peuplé de ferae

furieuses dont les cris déchiraient la nuit (En., VII, 10-24) ; une antithése absolue, donc, de la



vision idyllique du Latium qui, a I’aurore, devait accueillir les Troyens. Ovide, lui, s’arréte
chez Circé, pour des raisons qui, nous le verrons, tiennent a la parenté du personnage avec
I’univers symbolique et poétique des Métamorphoses ; et, pour cela, c’est Macarée qu’il
choisit, autrement dit un compagnon d’Ulysse auquel il confére le role de narrateur dévolu
dans I’Odyssée a Ulysse lui-méme, cette variation étant porteuse d’effets remarquables parmi
lesquels le récit troublant, car fait par celui méme qui I’a subie, de I’expérience de 1’animalité.

Mais une fois encore, les choses ne sont pas si simples, car le personnage de Circé, s’il
vient de 1’Odyssée, est aussi en rapport avec I’ltalie: les v.1-10 du livre XIV des
Métamorphoses, qui retracent le trajet de Glaucus vers les prodigiosa [...] atria de la
magicienne, nous montrent trés concrétement que 1’ile ou elle vit® est toute proche du Latium.
Elle conserve pourtant, par sa position géographique marginale et surtout par les prodiges et
les périls qu’elle recele, une forme d’étrangeté par rapport au monde latin ; autrement dit, la
Circé ovidienne est rétive a tout rattachement topographique et littéraire. D’ailleurs, comme
I’a trés clairement établi Mathilde Simon dans sa récente communication sur la Circé
ovidienne®, Ovide a recours, pour construire son personnage, a des traditions érudites qui,
présentant d’importantes différences avec les versions choisies par Virgile, impliquent un
point de vue autre sur I’appartenance géographique et généalogique de la magicienne et, plus
largement, sur I’Italie primitive. Grecque et latine, la Circé du livre XIV des Métamorphoses
n’est ni grecque ni latine et représente, pour les deux mondes, une présence a la marge,
potentiellement menagante ; homérique et virgilienne — en particulier si I’on note les échos
verbaux entre la Circé d’Ovide et le personnage de Didon —, elle n’est ni homérique ni
virgilienne et incarne la distanciation du pocte vis-a-vis des deux grands mod¢éles qu’a travers
elle il fait jouer 'un avec et contre I'autre tout en y faisant interférer des sources moins
célebres. Autrement dit, le seul univers auquel appartient la Circé des Métamorphoses est
celui des Métamorphoses, en proie a un vacillement permanent des frontieres qui est
précisément le sujet du livre XIV. Or — et ce sera le deuxieme temps de notre analyse — si
Circé incarne ce monde soumis a ce qu’Italo Calvino appelle la « contiguité universelle »’,
c’est avant tout parce qu’elle fait partie de ces étres marginaux par excellence que sont les
magiciens, toujours occupés a défier les seuils et qui operent, comme 1’écrit Charles P. Segal,

«a la limite de ’ordre du monde, au point ou le désordre et I’irrationnel entrent dans

3 Car c’est bien une ile : cf. Mér., XIV, 244-245.

% « Une magicienne en Italie : Circé dans le chant XIV des Métamorphoses », séance du 12 février 2011 de la
Société des Etudes Latines.

" Cf. son article « Ovide et la contiguité universelle », dans La Machine littérature. Essais, Paris, Seuil, « Pierres
Vives », 1984, p. 119-130.



Pordre »°.

I1. Circé magicienne : une écriture de la fragmentation et de la variation

Ce qui fait de la Circé des Métamorphoses un personnage particuli¢rement intéressant
est que, considérée dans son role de magicienne, elle ne se définit pas tant par rapport a son
antécédent homérique ou virgilien que par rapport a sa fausse jumelle ovidienne — fausse,
notamment, parce que meurtriecre —, Médée. Le chant X de 1’Odyssée nous dit que les
animaux sauvages qui vivent avec Circé (et qui, comme le comprennent a leurs dépens les
compagnons d’Ulysse, ont d’abord ét¢ des hommes) ont été « charmés » par elle avec ses
« drogues de malheur » ; que, frappés d’amnésie par ces dpdpuoko AVypo subrepticement
versés par Circé dans un délicieux breuvage et effleurés par sa baguette, ses visiteurs sont
métamorphosés en porcs, puis redeviennent des hommes grace a une autre préparation, cette
fois répandue sur leurs corps ; mais nous n’aurons eu aucun détail sur la fabrication de ces
enchantements dont Ulysse, lui, déjouera les piéges non par la force de son esprit, comme le
croit la magicienne, mais grace a I’antidote fourni par un autre magicien, « Hermeés a la
baguette d’or ». Seul nous sera décrit précisément le processus de 1’évocation des morts, que
Circé enseigne a Ulysse ; mais la scéne est au futur et c¢’est Ulysse, et non Circé, qui en est
I’agent. La magie de Circé ne fait donc pas ’objet, dans le récit homérique, d’un traitement
poétique plus développé que ses deux autres activités, le chant et le tissage. Ovide marquera
d’ailleurs clairement 1’écart entre 1’épisode de 1’Odyssée et la réécriture qu’il en fait en
précisant d’emblée que les Néréides et les nymphes qui entourent Circé ne tissent pas (Met.,
X1V, 264-265). L’ceuvre virgilienne, elle, ne comporte que quatre évocations fugaces de Circé
en tant que magicienne. Celle-ci apparait pour la premiere fois dans les Bucoliques : dans la
huitieme églogue (v. 68-71), Alphésibée, dont le chant se construit tout entier comme une
scéne de magie, évoque parmi les carmina efficaces ceux de Circé, qui (v.70) ont su
métamorphoser les compagnons d’Ulysse. Les trois autres mentions figurent au chant VII de
I’Enéide. Dans les v. 19-20, les pouvoirs de la magicienne sont & nouveau associés a ces
monstra (le terme figure au v. 21) que représente la transformation d’hommes en bétes. La
méme capacité est mise en avant, plus loin (v. 187-191), dans la description de I’effigies de
Picus qu’Enée et ses compagnons voient dans le palais du roi Latinus, petit-fils de Picus. Les

v. 189-191, qui évoquent la métamorphose de Picus en oiseau par Circé, portent en germe le

¥ « Tantum medicamina possunt : la magie dans les Métamorphoses d’Ovide » (dans La Magie, actes du
colloque international de Montpellier, mars 1999, III, Publications de 1’Université Paul-Valéry, 2000, p. 45-70),
p. 52.



récit ovidien de cette métamorphose ; mais Virgile présente Circé comme 1’épouse de Picus et
la rattache ainsi a 1’arbre généalogique des rois du Latium, ce que refusera de faire Ovide
puisque son Picus, mari¢ a Canens et trés amoureux d’elle, refusera les avances de Circé,
suscitant la fureur de la magicienne et sa propre transformation en oiseau. On voit ici a
I’ceuvre de manicre trés concrete la relation dynamique qui unit le texte ovidien au modele
virgilien, le premier se définissant ostensiblement par ses différences avec le second.
Significativement, le livre XIV des Métamorphoses nous donne lui aussi a voir une effigies de
Picus (v. 312-317) ; mais c’est précisément chez Circé qu’Ovide 1’a placée, et les honneurs
religieux dont la statue est I’objet ne sont pas dus, comme chez Virgile, a la grandeur du roi
qu’il a été, ancétre glorieux de Latinus et, par la méme, des Romains, mais a la puissance de
métamorphose de la magicienne, rappelée par le pic-vert que le jeune homme porte sur la téte,
détail dont 1’étrangeté constitue en soi une marque de distanciation vis-a-vis du texte virgilien.
L’étonnement de Macarée devant ce monumentum paradoxal — car il rappelle aussi
I’incapacité de Circé a se faire aimer de Picus — suscitera I’ample déploiement d’une histoire
tout entiére constituée de ces métamorphoses et de ces passions que Virgile ne faisait
qu’évoquer. L’originalité poétique ainsi affirmée éclate également a la lecture des v. 280-283
du chant VII de I’Enéide, ou Latinus offre & Enée des chevaux merveilleux, descendants des
« sangs mélés » créés par Circé en accouplant a une cavale les chevaux de son pére ; si la
Circé ovidienne est évidemment proche de cette daedala Circe (v.282), fille du Soleil et
fabricatrice d’hybrides, Ovide laissera de c6té le lien établi ici par Virgile non seulement entre
Circé et Latinus, héritier de ses créatures, mais entre Circé et Enée, destinataire d’un présent
qui matérialise son admission dans la lignée des rois latins.

Ainsi construite en réponse et en réaction au récit virgilien, la Circé d’Ovide est
absolument et constamment magicienne’ et le livre XIV nous fait pénétrer dans le laboratoire,
fascinant au plus haut point pour le pocte de la métamorphose, de ses enchantements. Or nous
avons déja vu, au livre VII des Métamorphoses, un autre laboratoire de prodigia, celui de
Médée, qu’Ovide a décrit dans le plus grand détail, en particulier dans le long passage
(v. 179-293) ou se prépare et s’accomplit le miraculeux rajeunissement d’Eson. Tout est 13, ou
tout semble étre 1a : la nuit, propice aux sortiléges ; le concours universel des choses et des
étres mortels et immortels ; la conjonction d’ingrédients essentiellement végétaux et de la
puissance des incantations, le tout associé a 1’efficience du chiffre trois ; la familiarité avec la

mort ; le monde entier en proie au vertige des adynata mais aussi traversé par 1’aventure

? Nous la voyons méme marcher sur les eaux (Mét., XIV, 48-50).
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individuelle de la métamorphose ; une violence omniprésente ; et surtout, dominant la scéne,
la figure grandiose et terrible de la magicienne, sire et fiere de son pouvoir. Tout cela, nous le
retrouverons au livre XIV, et rien ne semble pouvoir étre ajouté a cette fabrique d’ou sortent
des ingentia ausa et des tanti miracula monstri'. De fait, ce n’est pas par surenchére et
amplification que procédera Ovide, mais par fractionnement et variation: les opérations
magiques de Circé se joueront sur la scéne poétique avec pour toile de fond celles de Médée,
mais les deux séquences, a peu prés de méme longueur, nous 1’avons vu, et mettant en scene
deux figures apparentées généalogiquement et unies par des points communs essentiels (la
magie, le régne de la métamorphose, des amours passionnées et malheureuses), se
surimposeront 1’une a 1’autre dans 1’esprit du lecteur sans jamais se confondre, formant ainsi
un nouveau symbolon narratif dont les deux parties apparaitront comme deux variations
complémentaires sur un méme motif. Ainsi se dessinera entre les figures semblables et
différentes de Médée et de Circé un rapport symbolique et poétique qui rappelle celui,
physique, des Néréides évoquées au livre Il des Métamorphoses (v.13-14): facies non
omnibus una, | non diuersa tamen, qualem decet esse sororum'".

En opposition avec la cohésion du passage consacré par Ovide aux enchantements de
Médée, c’est la fragmentation qui est a I’ceuvre, y compris, pour le lecteur, visuellement, dans
sa représentation de Circé en tant que magicienne au livre XIV. Ce sont, dans les v. 9-10, ses
atria [...] uariarum plena ferarum ; dans les v. 20-22, le carmen (v. 20) ou I’herba (v. 21-22)
que Glaucus lui demande pour se faire aimer de Scylla ; au v. 34, la puissance, affirmée cette
fois par elle, de ses herbes et de ses incantations, ; dans les v. 43-58, I’empoisonnement, par
des portentificis [...] uenenis (v. 55) associés a un obscurum [...] carmen (v. 57-58) prononcé
« trois fois neuf fois » (ter nouiens, v.58), du locus amoenus aimé de Scylla, qui y est
transformée en un monstrueux hybride ; dans les v.254-270, Parrivée des compagnons
d’Ulysse dans la demeure de Circé, ou ils rencontrent la meute des fauves charmés par la
magicienne puis celle-ci et ses compagnes, occupées a sélectionner des plantes ; dans les
v. 273-287, leur humiliante métamorphose en porcs sous 1’effet conjugué de sucs maléfiques
et d’un coup de baguette ; dans les v. 293-296, la résistance opposée par Ulysse a ce méme
double procédé ; dans les v. 299-307, le retour de ses compagnons a la forme humaine, opéré
par d’autres sucs, bienfaisants, et par la baguette retournée, auxquels s’ajoutent au v. 301 des

uerba [...] dictis contraria uerbis ; dans les v. 355-371, nous voyons Circé égarer dans une

' Les expressions ingentibus [...] ausis, « une si grande entreprise », et fanti miracula monstri, « ce prodige
extraordinaire », figurent respectivement aux v. 178 et 294.
" Des Néréides figurent d’ailleurs parmi les ouvriéres de Circé : cf. Mér., XIV, 264-265.
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forét profonde Picus, abusé par le mirage d’un sanglier, et ses compagnons, désorientés par un
brouillard ténébreux ; dans les v. 386-396, c’est la métamorphose de Picus, suscitée par trois
coups de baguette et trois carmina ; dans les v. 403-415 enfin, c’est la sinistre altération que
les mystérieuses substances et les incantations stridentes de Circé font subir a la nature avant
la transformation des compagnons de Picus en uariarum monstra ferarum (v. 414). Entre les
v. 9-10 et les v. 403-415, et plus précisément entre les expressions uariarum plena ferarum
(v. 10) et uariarum monstra ferarum (v. 414), la boucle est bouclée, ce qui dit en soi 1’unité
de cette figure de magicienne pourtant présentée de maniere diffractée et sa singularité, non
seulement par rapport aux Circé homérique et virgilienne, mais par rapport a la Médée
ovidienne. L’escorte de Picus ira finalement grossir, dans le palais de cette tdétvia Onpdv d’un
nouveau genre, la foule docile des bétes sauvages créées par elle. Car, contrairement a Médée,
étre des espaces ouverts, Circé se partage constamment entre I’intérieur et 1’extérieur, entre
ces atria ou elle régne sans partage et ou, dans I’écrin protecteur du pulcher recessus'> décrit
dans les v.254-270, elle prépare méthodiquement ses enchantements, et le dehors, ou
s’expriment dans toute leur violence des pouvoirs qui soit instaurent la monstruosité 1a ou
régnaient la pureté et la paix (la retraite de Scylla dans les v. 43-58), soit exploitent et
exacerbent la sauvagerie propre a certains lieux (telle la forét des v. 355-371 et 403-415). Or,
si ’atmosphére des v. 403-415 rappelle a la fois les v. 179-293 du livre VII, ou Ovide
détaillait les violences infligées par Médée aux ¢léments naturels, et, plus en amont, la scéne
virgilienne d’épouvante sonore que nous avons citée plus haut (En., VII, 10-24), celle des
v. 355-371 est beaucoup plus singuliere et place sous nos yeux une autre caractéristique
essentielle de la Circé des Métamorphoses et de son originalité par rapport a Médée : la toute-
puissance de I’illusion dans ’univers qui est le sien. Circé ne cesse de produire de vaines
apparences, des chiméres ou I’autre se perd : ferae du palais, qu’Ovide, au v. 10, qualifie de
uariae — diverses, mais aussi et surtout inconstantes, changeantes, trompeuses — et
auxquelles s’apparente donc ’ombre sans corps du sanglier que Picus poursuivra pour son
malheur dans les v.355-371; sombres nebulae ou, dans ces méme vers, s’égarent les
compagnons du roi”; mais aussi werba, car si 1’obscurité fait partie intégrante de
I’incantation magique, Ovide insiste singulierement sur le caractére nébuleux, énigmatique et
tortueux des carmina de Circé: c’est d’abord, dans les v. 57-58, ’obscurum uerborum
ambage nouorum [...] carmen, ce chant inédit dont les mystérieux détours causeront la perte

de Scylla ; puis, au v. 301, ces uerba qui, tel le labyrinthe crétois ou le fleuve Méandre,

"2 Pulchro sedet illa recessu (« elle est assise au fond d’un appartement magnifique »), écrit Ovide au v. 261.
" Le terme nebulas se trouve au v. 370.



inversent leur cours (uerbaque dicuntur dictis contraria uerbis) et, ce faisant, celui de la
métamorphose ; c’est enfin, au v. 366, une incantation inconnue pour des dieux inconnus
(ignotosque deos ignoto carmine adorat) qui conduit le ciel a se couvrir, la terre a exhaler de
la brume et les directions a se dérober a la vue des hommes — caecisque uagantur / limitibus,
écrit Ovide dans les v. 370-371.

Le mot /imitibus, par I’ouverture sémantique maximale qui lui est ici conférée (ce sont
a la fois les passages, les chemins et les limites), nous raméne a 1’essentielle question des
fronti¢res. Par sa détermination géographique et littéraire, par son statut de magicienne mais
aussi, nous allons le voir, par son tempérament, Circé est un €tre qui ne cesse de brouiller les
frontiéres, produisant pour cela tout un monde d’illusions visuelles et sonores. Or, dans ce
vertige des apparences, Ovide nous suggere par trois fois qu’elle risque toujours de se perdre
elle-méme. Les épisodes ou elle intervient mettent en effet en évidence — ce sera notre
dernier point — une profonde ambivalence, qui caractérise aussi Médée mais nous semble
prendre avec Circé une dimension autre : tout-puissants en matiere de métamorphose, ses

enchantements sont inopérants pour ce qui est de I’amour.

I11. Le paradoxe de Circé et ’univers poétique des Métamorphoses

La Circé ovidienne nous apparait d’emblée, dans le livre XIV, comme un étre en proie
aux ardeurs de la passion : les v. 25-27 nous montrent le motif traditionnel de 1’embrasement
amoureux revivifié par ’ascendance de Circé, portée, en tant que fille du Soleil, a briler elle-
méme plus que toute autre. Aussi la voyons-nous d’abord s’enflammer pour Glaucus, qu’elle
tente de séduire (v. 28-37, ou I’expression cupidine captam du v. 29 est un écho en chiasme
du capta cupidine virgilien, En., VII, 189) ; puis accepter, pour qu’Ulysse devienne son
amant, de rendre leur forme humaine a ses compagnons (v. 297-298) ; enfin prendre feu a la
vue de Picus (v. 349-357) comme Médée a la vue de Jason (VII, 9 et 76-88) et lui adresser,
comme a Glaucus, un discours destiné a le séduire (v.372-376). Cette cupido et, d’une
maniére plus générale, les passions dont la magicienne est tout entiére parcourue, jusqu’au
furor, motivent tous ses enchantements et la conduisent en particulier a opérer des
métamorphoses (v. 59-67, 277-286, 302-307, 388-396 et 413-415 ; mentionnons aussi le cas
trés particulier de Canens, v. 416-434, sur lequel nous reviendrons) dont la richesse, le détail
et la diversité, trés €loignés de la concision homérique et surtout virgilienne, nous offrent un
abrégé du poéme ovidien tout entier : transformations individuelles ou collectives, définitives
ou réversibles, totales ou partielles, et dont le narrateur varie sans cesse, jusqu’au point

extréme ou celui qui la raconte est aussi celui qui I’a vécue (Macarée dans les v. 277-286 et
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302-307). Une seule constante dans ce tourbillon de variantes : I’animalité, et la violence dont
s’accompagne presque toujours chez Ovide son avenement. Créatrice de déroutants artifices
corporels et verbaux, inlassable instigatrice de métamorphoses, concentré de toutes les
passions, Circé serait-elle alors un alter ego du poéte-narrateur ou, plus exactement, un
analogon condensé de 1’'univers du poéme, univers que Médée, elle, ne fait que survoler
métaphoriquement dans sa fuite (Mer., VII, 350-393) ? Quatre passages du livre XIV
permettent de le suggérer. Le premier (v. 264-270) est la description de a quoi sont occupées
Circé et les créatures divines présentes a ses cOtés quand les compagnons d’Ulysse les voient
pour la premiére fois : leur activité, qui consiste a trier divers végétaux mélés pour pouvoir
ensuite les réassembler rationnellement et exploiter pleinement leurs vertus, fait écho au geste
similaire accompli, au livre I (v. 21-25), par celui qu’Ovide appelle au v. 57 du méme livre
mundi fabricator (« I’architecte du monde ») et qui met fin au chaos en séparant les ¢léments
avant d’instaurer entre eux une nouvelle et harmonieuse forme d’union ; geste qui n’est lui-
méme pas sans rapport avec celui de I’auteur des Métamorphoses, opérant une sélection dans
la multitude hétéroclite des matériaux mythiques et littéraires pour les fondre en une unité
poétique qui se nourrisse de leur variété sans la gommer. Le deuxiéme passage est
I’expression uerba |[...] dicuntur dictis contraria uerbis du v. 301, qui souligne le prodigieux
pouvoir des mots, capables, par leur retournement, de renverser la marche des choses, et la
puissance démiurgique des rares étres — la magicienne, mais aussi le po¢te — aptes a nouer
ces mots en une forme complexe et capricieuse, mais dotée d’une unité et, par-dessus tout,
efficiente. Le troisiéme passage est I’expression nulli sua mansit imago (« aucun d’eux n’a
conservé sa véritable forme ») employée au v. 415 a propos des compagnons de Picus :
faisant écho au nulli sua forma manebat (« aucun €lément ne conservait sa forme ») de I, 17
et au nec species sua cuique manet (« rien ne conserve son apparence primitive ») de XV,
252, elle établit une équivalence entre I’action de Circé et la loi unique et infrangible de la
transformation, alpha et oméga symboliques et poétiques du monde des Métamorphoses.
Enfin, le dernier passage (v. 428-434) est la métamorphose de Canens, autre magicienne non
a la maniere de Circé, mais plutdt a celle d’Orphée puisqu’elle sait comme lui animer et
charmer la nature entiére par la seule force de son chant (cf. les v. 337-341) ; or, si ce chant
finit par s’évanouir dans les airs avec son corps, sa mémoire demeure a travers la pérennité du
nom Canens, qui se confond avec lui, et I’écho final Canentem-Camenae nous indique que ce
que nous venons de lire concernait aussi, par métaphore, I’écriture poétique et sa capacité a
vaincre la mort physique.

Or, c’est sur cet écho que se clot la séquence du livre XIV dominée par Circé, et une

11



telle conclusion nous semble au moins aussi ambivalente que la présence, dans le palais de la
magicienne, de la statue de Picus, coiffé de I’oiseau en lequel elle I’a transformé pour avoir
repouss¢ ses avances. Circé n’est-elle pas, dans cette derniére histoire comme dans les
précédentes, au moins aussi perdante que ceux qu’elle a métamorphosés ? Et dans ce cas, de
tous les personnages mis en scene dans I’ensemble narratif qu’elle surplombe, n’est-elle pas
celui qui se laisse le plus aveugler par les simulacra nés de ses enchantements ? Elle semble
elle-méme s’en douter quand, s’apprétant a tenter de conquérir Picus, elle émet cette réserve
prémonitoire (v. 355-357) : Non [...] effugies, uento rapiare licebit, / si modo me noui, si non
euanuit omnis | herbarum uirtus, nec me mea carmina fallum‘.14 De fait, Circé, enivrée de son
ascendance solaire et de ses pouvoirs magiques, ne se connait pas, et ses échecs amoureux
répétés nous montrent que toute la vertu de ses plantes et de ses incantations se réduit, face
I’indifférence de 1’autre, a I’inanité d’un mirage. Au discours de Circé, Glaucus répondra par
un double adynaton (v. 37-39) puis par une fuite horrifiée (v. 68-69) ; a son désir pour Ulysse
s’opposera le départ inéluctable du héros, appelé vers un autre destin (v. 436-437) mais que,
comme nous 1’apprennent 1’Art d’aimer (111, 103-104) et les Remedes a [’amour (v. 263-288),
la magicienne aurait voulu pouvoir retenir ou, a défaut, effacer de son cceur par ses
enchantements ; enfin, en déclarant sa flamme a Picus, elle s’attirera (v. 377-381) un refus
cinglant (non sum tuus, «je ne puis étre a toi», v.378) accompagné de la négation, par
I’expression Quaecumque es (« qui que tu sois », au méme vers), de I’identité dont elle est si
fiere. Tel est pris qui croyait prendre : Picus, qui aux v. 378-379 dit a Circé altera captum /
me tenet («une autre me retient captif »), sera saisi par la métamorphose, et sa statue sera
détenue pour toujours par la magicienne ; mais celle-ci se sera elle-méme emprisonnée dans
ses propres illusions et, par-dessus tout, dans ses passions. Ce piege fatal, Ovide 1’avait figuré
de manicre implacable, dans les Remédes a l’amour, par la construction chiasmatique et
asyndétique des v. 269-270 : uertere tu poteras homines in mille figuras ; / non poteras animi

. . 15
uertere iura tui.

Il y a donc un paradoxe fondamental de Circé, infiniment puissante pour ce qui touche
aux corps, qu’elle peut métamorphoser a I’infini, et profondément vulnérable pour ce qui est

des ames — a commencer par la sienne —, sur lesquelles elle ne sait pas agir. Or, ce paradoxe

'* « Non, tu ne m’échapperas pas, quand méme les vents t’emporteraient, si seulement je me connais, si toute la
vertu de mes plantes ne s’est pas évanouie et si mes incantations ne trompent pas mon attente ! »

B« Changer les hommes en mille formes, tu le pouvais ; tu ne pouvais changer les lois qui régnaient sur ton
ame. »
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n’altére en rien la force du lien tissé par Ovide, au livre XIV, entre la figure de la magicienne
et I’entreprise poétique des Métamorphoses. Au contraire : parce qu’elle est avant tout et
apres tout un étre de passion(s), Circé est dotée de cette humanité qui est sans doute le grand
objet d’investigation du poe¢me ovidien. Ses erreurs et ses échecs approfondissent la
représentation de cette figure complexe et séduisante et rehaussent encore la beauté, sublime
mais indescriptible (comme le suggerent les v. 45-50 et 261-263 du livre XIV), de cette « fée
des métamorphoses »'® dont le corps, fascinant simulacre en perpétuel mouvement — ce qu’a
su a merveille voir et exploiter I’Age baroque —, est avant tout d’ordre poétique et dont
I’apparence physique, dans le livre XIV des Métamorphoses comme a la fin du chant X de

1I’Odyssée, s’évanouit dans les replis du récit et nous échappe irrémédiablement.

Héléne Vial, Université Blaise Pascal (Clermont-Ferrand)

' 1 expression est de Jean Rousset (La Littérature de [’dge baroque en France. Circé et le paon, Paris, José
Corti, 1960, p. 31). Lors de la stimulante discussion qui a suivi notre communication, les méfaits de la Circé
ovidienne ont été invoqués pour mettre en débat la pertinence de I’emploi, dés le titre, du terme « fée » a son
propos, ’expression de Jean Rousset concernant, elle, la Circé baroque. Pour répondre a posteriori, et mieux que
nous ne 1’avons fait le 9 mars, a cette remarque, nous soulignerons trois ¢léments. D’une part, ces méfaits font de
Circé un personnage certes dangereux et inquiétant (déja dans les Amours, 111, 7, 79-80, Ovide I’appelait Aeaea
uenefica [v.79] et évoquait ses sortiléges, en 1’occurrence capables de provoquer I’impuissance), mais qui
pousse beaucoup moins loin que Médée la noirceur et le crime, le contraste établi par Ovide entre les deux
magiciennes au sein des Métamorphoses ayant pour effet d’atténuer a lui seul — certes de maniére relative —,
aux yeux du lecteur, la gravité des actions de Circé. D’autre part, il ne nous semble pas y avoir d’incompatibilité,
bien au contraire — et notre communication a, de fait, cherché en la matiére un juste équilibre —, entre le
recensement exhaustif et ’analyse des maléfices de Circé et la définition de la magicienne comme un étre a la
fois fascinant, créateur de prodiges potentiellement infinis, et en proie a des passions qui le condamnent a
I’échec amoureux et a la solitude. Enfin, chacun sait qu’il existe de méchantes fées — il suffit de penser a La
Belle au bois dormant — et que celles-ci sont souvent aussi malheureuses que malfaisantes, ces deux traits
s’expliquant en général I’un par 1’autre.
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