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COMPARAISONS, METAPHORES ET IMAGES THEATRALES :
LA COMPLEXITE GENERIQUE PORTEE SUR LA SCENE POETIQUE

Hélene VIAL

Nous nous proposons ici d’observer successivement quelques-
uns — les plus remarquables selon nous — des points de contact entre
deux traits particulicrement saillants de I’ceuvre d’Ovide, tous deux
soulignés largement, mais séparément par la critique : 1’'un d’ordre
thématique, qui est la présence récurrente de 1’univers théatral, 1’autre
d’ordre formel, qui est ’'usage ovidien des figures et, en particulier,
des comparaisons et des métaphores. Le croisement dont nous allons
parler est en effet, nous semble-t-il, tout sauf une rencontre fortuite :
c’est une jonction délibérément ménagée entre deux chemins qui, au
sein de la cartographie ovidienne du monde, sont des voies peut-€tre
secondaires et, assurément, capricieuses, mais qui nous conduisent, a
travers leurs tours et leurs détours discrets, au centre de la fabrique
poétique. Dans cette fabrique se produisent constamment des
croisements, au sens cette fois biologique du terme, et nous formons
I’hypothese qu’a travers 1’alliance fugace qui s’opere parfois entre ces
deux réalités poétiques de nature différente que sont le monde du
théatre et l'usage des figures, c’est I’hybridité fondamentale et
revendiquée de I’ceuvre ovidienne qui, symboliquement, s’offre a
nous, nous permettant ainsi de comprendre mieux non seulement les
rapports d’Ovide avec 1’écriture théatrale, mais aussi la part de
théatralité propre a sa conception de la création poétique, conception
dans laquelle I’hybridation des thémes et des formes est régulierement
exhibée a travers de frappantes cristallisations. Les figures que nous
commenterons brievement sont de ces cristallisations, ou 1I’emprunt
fugace du langage théatral permet a la poétique ovidienne de mettre en
scene sa propre €laboration et de le faire d’une maniere d’autant plus
frappante que ces images constituent aussi des télescopages verbaux
inédits et novateurs.



I. Dans cet itinéraire volontairement oblique a travers la poésie
ovidienne, une premiere étape peut €tre 1’élégie 11, 1 des Amours, ou
Ovide, s’adressant aux femmes sérieuses et austéres, leur annonce
d’emblée, dans les v. 3-4, que son livre n’est pas pour elles : procul
hinc, procul este seuerae ! /| Non estis teneris apta theatra modis. On
ne saurait mieux dire que cette ceuvre fondée sur des feneris [...]
modis (c’est-a-dire « sur des modes tendres », ou encore « sur des
structures métriques propres a dire la tendresse ») et ou la materia
convient donc, pour reprendre 1’expression employée par Ovide dans
la premiere élégie du livre I a propos de 1’épopée d’abord entreprise,
aux modi, est concue comme un spectacle qui, fruit d’une exacte
adéquation entre son sujet et sa forme, exige a son tour I’adaptation
parfaite de son theatrum, c’est-a-dire de ses spectateurs. Or, ce
theatrum, Ovide le convoque aussitot sous nos yeux en un geste lui-
méme tres théatral, puisque, les séveéres matrones ayant été chassées
des gradins imaginaires ou elles s’étaient indiment placées, il leur
substitue une in sponsi facie non frigida uirgo puis un rudis ignoto
tactus amore puer ; deux personnages — d’ailleurs récurrents dans la
comédie romaine — dont I’innocence représente aussi une ouverture
encore audacieusement illimitée du champ des possibles, tant en
amour qu’en poésie, et qui se définissent ainsi comme un double alter
ego, féminin et masculin, du jeune « poete-narrateur ». Ovide
n’ajoute-t-il pas d’ailleurs, dans les v.7 a 10 de la méme élégie, que
son ambition est que son lecteur se reconnaisse en lui ?.

Les passages dans lesquels il emprunte le vocabulaire
dramaturgique sont eux-mémes souvent, comme celui-ci, marqués par
une forte théatralité. Le texte le plus significatif a cet égard est I’élégie

« Eloignez-vous d’ici, éloignez-vous, femmes sérieuses [ou, si 1’on préfere, « austeres »,
«séveres »] | Vous n’étes pas le public qu’il faut pour les chants amoureux. »

Citons ici les v.1-2: Arma graui numero uiolentaque bella parabam / edere, materia
conueniente modis. «J’allais chanter, sur le rythme héroique, les armes, la fureur des
combats ; le sujet était en accord avec le metre. »

-« Une vierge que ne laisse pas froide la beauté de son fiancé », « un garcon inexpérimenté
touché par I’amour dont il ignore tout » (nous citons ici les v. 5-6).

- Nous empruntons I’expression a G. Tronchet, La Métamorphose a 1’ceuvre. Recherches sur
la poétique d’Ovide dans les Métamorphoses, Louvain-Paris, Peeters, « Bibliotheque
d’Ftudes Classiques », 1998, p. 36.

- Nous faisons ici allusion aux v.7-10 : Atque aliquis iuuenum quo nunc ego saucius arcu /
agnoscat flammae conscia signa suae, | miratusque diu « quo » dicat « ab indice doctus /
conposuit casus iste poeta meos ?» « Qu’un jeune homme blessé par le méme arc que moi
reconnaisse les signes révélateurs du feu qui le dévore, et qu’aprés s’en étre longuement
étonné il dise : “Comment a-t-il été informé, ce poete qui raconte mon histoire ?” »



I, 1, sorte de piece allégorique ol Elégie et Tragédie viennent elles-
mémes plaider leur cause aupres du poete. Le poeme est jalonné de
figures : allégorie, mais aussi prosopopée, ou encore métonymie,
puisque Tragédie se dresse sur des cothurnes peints, tout comme le
poete lui-méme, muni d’un sceptre et de cothurnes aux v. 63-64 et qui
déja, dans I’élégie 1I, 18, se montrait aptus pour 1’écriture d’une
tragédie, car revétu de tout un accoutrement qui lui attirait I’hilarité du
dieu Amour). Dans 1’élégie III, 1, le théatre n’est pas un vivier de
mots et d’images employés pour parler d’autre chose, mais un
constituant organique du sujet méme du poe¢me. Elle n’en constitue
pas moins 1’une des représentations les plus remarquables des tensions
génériques fécondes qui traversent toute 1’ceuvre d’Ovide et de
I’aimantation jamais démentie de son ingenium poétique vers
I’univers théatral, 1I’animosa Tragoedia étant définie a la fin du poeéme
comme un Jabor aeternus, tout a la fois «labeur sans fin» et
« entreprise vouée a I’éternité », et comme un grandius [...] opus dont
la nécessité presse le jeune pocte. Cette €légie met en scene de
maniere explicite un vrai-faux dilemme d’ordre littéraire auquel elle
apporte une résolution ambigué, sous la forme du délai
malicieusement demandé par le poete aux accents sublimes de
I’écriture tragique pour lui permettre d’explorer jusqu’au bout — mais
ce ne sera pas long, dit-il — la séduisante claudication de I’élégie
érotique. A travers cette scéne ot Tragédie s’exprime — et pour
cause —en distiques élégiaques, comme le souligne ironiquement
Elégie, et tente, telle une puella jalouse, d’arracher des bras d’une
rivale un jeune homme prometteur, c’est une facette de la multiplicité
générique de toute son entreprise poétique qu’Ovide met en lumiere.
Les figures qu’il emprunte a I'univers théatral posent toujours,
mais en général d’une maniere plus implicite et indirecte que nous ne
venons de le voir, des questions poétiques centrales. D’ailleurs, le
théatre, comme édifice, est en soi, chez Ovide, une métaphore
littéraire, comme le montre 1’évocation, au livre I de 1’ Art d’aimer, du
lieu de I’enlevement des Sabines.. La description est celle d’un théatre
dont le fond de sceéne est fait de branchages, les gradins de gazon et le
velum de feuillage, ou 1’air joué par le tibicen et la danse du [udius

- Cf. en particulier les v. 5-38 et 61-70.
Cf.lesv. 14 et 31.

- Nous faisons allusion aux v. 13-16.

- L’expression se trouve au v. 35.

- Nous citons ici respectivement les v. 68 et 70.
Il s’agit des v. 103-113.



sont grossieres et les applaudissements spontanés ; d’un cadre rustique
et rudimentaire, donc, ou la seule forme de rapprochement possible
entre les hommes et les femmes est celle, violente, du rapt.. Cette
vision s’oppose en tous points a celle des théatres raffinés et opulents
de la Rome augustéenne, ou le spectacle est d’abord celui du voile
tendu au-dessus des gradins, du marbre de I’édifice et du safran qui
rougit le sol de la scéne, ou 1’on applaudit sur commande et ou,
comme 1’a montré le livre I de I’ Art d’aimer, toutes les manceuvres de
séduction sont possibles. L’attention du lecteur est en particulier
attirée par la présence, aux v. 105 et 113, du mot ars: dans le théatre
des temps anciens, la scaena était sine arte et les applaudissements
arte carebant. Ce sont donc aussi deux poétiques opposées qui nous
sont ici décrites métaphoriquement, I’une totalement dépourvue d’ars,
’autre en regorgeant au contraire ostensiblement ; mais ni 1’une, trop
fruste, ni 1’autre, trop ouvertement factice, ne correspondent a celle
d’Ovide (méme si la seconde, définie par la primauté de I’ars sur la
natura, est évidemment plus proche de lui que la premiere). Or, une
définition du bon usage de I’ars nous est offerte, au livre III de 1’ Art
d’aimer, par la série de comparaisons qu’Ovide propose a ses lectrices
afin de leur prouver qu’elles ne doivent pas se montrer a leur toilette.
Le passage commence par ces mots : Non tamen expositas mensa
deprendat amator |/ pyxidas ; ars faciem dissimulata iuuat. Nous
reconnaissons ici le motif déja développé par Ovide au livre II sous la
forme si latet ars, prodest et dont la variante la plus célebre sera
I’expression ars [...] latet arte sua qualifiant la statue de Pygmalion.
Si une définition d’ordre poétique peut se lire dans toutes ces
expressions, c’est celle d’une ars au moins autant exhibée que cachée,
puisque la dissimulation devient ostentation des lors qu’elle est
ouvertement énoncée, cette mise en scene revenant a mettre le lecteur
au défi de débusquer I’ars si bien cachée arte sua. L’ensemble du
passage de I’Art d’aimer auquel nous nous référons ici développe
I’'idée selon laquelle multa [...], dum fiunt turpia, facta placent. 11 le
fait en particulier a travers une série de comparaisons empruntées au

Le récit de celui-ci (v. 114-130) sera d’ailleurs traité par Ovide comme une pantomime, en
une scéne d’une trés grande puissance visuelle procédant, tels certains récits de
transformations collectives dans les Métamorphoses, par « arréts sur image » successifs.

- « Mais que votre amant ne surprenne pas vos boites étalées sur la table : I’artifice n’est utile
au visage que s’il se dissimule » (v. 209-210).

-« C’est quand I’art se cache qu’il est utile » (v. 313).

-« L’art est caché par I’art méme » (Mét., X, 252).

- « Beaucoup de choses, désagréables a voir dans leur déroulement, plaisent une fois
achevées » (v. 218).



monde de I’art : Ovde évoque les statues de Myron, tirées d’un
pondus iners et d’une dura massa, un anneau issu du travail de I’or
brut, des vétements dont 1’étoffe a d’abord ét€é une laine malpropre,
enfin une Vénus anadyomene qui, d’abord lapis asper, est devenue
nobile signum grace a ’intervention de I’artiste. Le retour du motif de
la statuaire qui annonce d’ailleurs I’épisode de Pygmalion dans les
Meétamorphoses — signe la fin de 1’énumération et Ovide revient,
logiquement, a son idée premiere : un homme, dit-il, n’a pas a voir le
rude [...] opus qu’est une femme en train de se préparer. La
démonstration semble claire, si ce n’est que les comparants et le
comparé ne se correspondent pas tout a fait : certes, dans les deux cas,
un matériau brut devient, a force de travail, un bel objet; mais le
travail n’est pas le méme, puisqu’il consiste d’un coOté, dans les
processus artistiques ou artisanaux évoqués, en une transformation
physique affectant la matiere méme (le bloc de pierre rugueuse prend
la forme gracieuse d’une Vénus), de 1’autre, en ce qui concerne la
femme, en ’ajout de substances (lie de vin, moelle de biche, etc.)
destinées a masquer cette matiere. Or, comme pour répondre a cette
légere inadéquation, Ovide ajoute une dernieére comparaison, suivie
d’une nouvelle conclusion : Aurea quae pendent ornato signa theatro, /
inspice quam tenuis brattea ligna tegat; /| sed neque ad illa licet
populo, nisi facta, uenire, / nec nisi summotis forma paranda uiris. 11
s’agit a nouveau de signa, mais transportés dans 1’univers du théatre,
puisque Ovide évoque les statues dorées qui y servent d’ornements,
ces statues qui, faites de bois, semblent d’or tant est délicatement
posée la fine et précieuse feuille (tenuis brattea) qui les recouvre. Mise
en relief par sa séparation d’avec les quatre autres, cette comparaison
dit, en un sens, la méme chose qu’elles — la nécessaire invisibilité du
processus par lequel nait la beauté —, mais elle dit en méme temps
autre chose, car elle ne place pas sous nos yeux la révélation
progressive de la noblesse dans une matiere brute, mais la
superposition, tout aussi difficile d’ailleurs, d’une matiere noble a une
matiere brute, autrement dit une autre forme d’art, fondée sur la
création d’une illusion. Une femme qui se fait belle opere bien
évidemment plus un travail d’illusionniste qu’une transformation en
profondeur (méme si la lie de vin et la moelle de biche peuvent peut-

Ce sont les v. 219-234.

- Les statues dorées que 1’on dispose comme ornements au théatre, regarde la minceur de
feuille d’or qui les recouvre ; mais on ne permet pas au public de s’en approcher tant que
I’ouvrage n’est pas achevé, et ce n’est qu’apres avoir écarté les hommes qu’on procede aux
préparatifs de la beauté » (231-234).



étre, quotidiennement appliquées, avoir des effets durables) ; cette
derniere comparaison est donc aussi la plus juste, dans sa maniere de
nous suggérer que la chambre d’une femme est elle-méme un théatre
dont la beauté se nourrit d’illusions. Quant a 1’écriture ovidienne, elle
se définit comme résultant de la fusion des deux poétiques ici
suggérées — celle de la révélation et celle de I'illusionnisme —, a
cette réserve pres que, chez Ovide, 'intérieur du laboratoire poétique
nous est constamment désigné, que la beauté se congoit a 1’ infectum et
non au perfectum et que ce spectacle n’a rien de repoussant, bien au
contraire. Ovide ne souligne-t-il pas lui-méme, juste apres le passage
que nous venons de citer, le charme que peut avoir la vision d’une
femme a sa coiffure ? Et, un peu plus loin, ne conseille-t-il pas aux
femmes de se montrer dans Rome — en particulier dans les théatres,
d’ailleurs —, car, dit-il, Quod latet, ignotum est ; ignoti nulla cupido.,
cette déclaration étant suivie de considérations sur la gloire poétique
qui montrent qu’il s’agit aussi, constamment, de littérature ?

II. C’est sans doute dans les Métamorphoses que sont mises en
scéne de la maniere la plus constante et la plus explicite les deux
tensions que je viens de définir, 'une entre deux conceptions de

écriture, comme révélation d’une vérité et comme production
I’écrit lat d’ té et duct

illusions, I’autre entre deux nécessités €galement affirmées, celle de
d’ill I’aut tre d t 1 t aff lle d
I’occultation de I’ars et celle de son exhibition. Et il est logique que

univers théatral, qui, dans toutes ses facettes, matérialise ces deux
I théatral dans tout facett térial d

ialectiques (vérité/illusion et occultation/exhibition), soit convoqué,
dialect té/ill t Itation/exhibit t
par figures interposées, dans des scénes d’une intensité visuelle
particulierement forte ou peut se lire une réflexion d’ordre poétique ;
c’est d’ailleurs le cas, plus globalement, de tout I'univers des jeux,
qu’ils soient ceux du théatre, de I’amphithéatre ou du cirque, et cela
n’a rien d’étonnant dans une ceuvre congue comme un panoptikon ou
tout releve, fondamentalement, du spectacle et ou nous est
constamment donnée a voir la plasticité des corps dans I’espace. Ainsi
Orphée est-il attaqué par les femmes thraces comme le cerf qui, dans

amphithéatre, est condamné a étre déchiré par les chiens. ; ainsi
I’amphithéat t d tre déch les ch

chille aux prises avec nus est-il comparé au taureau furieux dans
Achill C t-il t fi d
le cirque.. Quant aux jeux scéniques, ils forment le matériau constitutif
de trois figures — une métaphore et deux comparaisons — qui nous
semblent particulierement significatives. La métaphore, sur laquelle

-« Ce qui est caché, on ne le connait pas, et ce qu’on ne connait pas, on ne saurait le désirer »
(397).
- Mét., X1, 25-217.

Meét., X1II, 102-104.



nous ne nous attarderons pas, car elle nous semble impliquée par la
nature méme de la scéne décrite, réside dans le mot grex employé, au
livre III, par le roi Penthée a propos du cortege de Bacchus., cortege
que son identité et sa fonction rendent par essence éminemment
théatral et que Penthée décrit comme une explosion visuelle et
auditive pour lui incompréhensible, donc grotesque et cacophonique,
avec ses bronzes qui s’entrechoquent, ses flltes courbes, ses
tambourins creux et les clameurs poussées par ses adeptes ivres et
obscenes. L’emploi du mot greges dit le mépris mélé de dégoiit du roi
pour ce qu’il considére a la fois comme un troupeau a I’impudeur
animale, comme une bande de vauriens: et comme une troupe
d’histrions, c’est-a-dire, a ses yeux, d’imposteurs. De cette troupe se
détachera, au livre XI, le groupe des meurtrieres d’Orphée, et c’est le
vacarme des tibiae, des tympana, des plausus et des ululatus qui
rendra inaudible la mélodie de la cithare, signant par 1a méme 1’arrét
de mort du chanteur et le départ du dieu, révolté contre les
conséquences de la transe née de ses propres pouvoirs.. Entre-temps,
ces pouvoirs, intimement liés et a I’'univers de la métamorphose et a
celui du théatre, auront montré leur ampleur ravageuse et donné tort a
Penthée, déchiré par les mains de sa mere et de ses tantes.. Le roi de
Thebes n’aura pas su écouter les multiples avertissements qui se
seront présentés a lui. Il n’aura pas compris, en particulier, ’aventure
des pirates tyrrhéniens, transformés en dauphins pour avoir enlevé le
dieu. Le récit de cette métamorphose, qui est 1’'un des plus
somptueusement et euphoriquement visuels de tout le poeme,
comporte, dans la coda descriptive formée par ses quatre derniers
vers., une comparaison dont le terme-clé est emprunté au monde des
jeux scéniques : dans la grace de leurs saltus, les dauphins se livrent a
un jeu capricieux mais harmonieux qui prend ’apparence, faite tout a
la fois de fantaisie créatrice et d’ordre précisément réglé, d’une danse

Il s’agit des v. 532-537 et en particulier de 1I’expression obsceni [...] greges du v. 537.

- Pensons, entre autres, a I’expression ille grex Catilinae employée par Cicéron dans sa lettre
I, 14 a Atticus.

- Mét., X1, 1-87.

- Met., 111, 708-733.

- Mét., 111, 670-686.

Mét., 11, 683-686 : Vndique dant saltus multaque aspergine rorant / emerguntque iterum
redeuntque sub aequora rursus |/ inque chori ludunt speciem lasciuaque iactant / corpora et
acceptum patulis mare naribus efflant. «lIls bondissent de tous cdtés avec de grands
éclaboussements, émergent a nouveau, puis plongent encore sous les ondes ; dans leurs jeux,
ils ressemblent a une troupe de danseurs ; leurs corps s’ébattent joyeusement et, de leurs
narines bien ouvertes, ils aspirent puis soufflent I’eau de la mer. »



collective (inque chori ludunt speciem). Cette comparaison cristallise,
dans sa brieveté, tous les principes qui régissent I’écriture du passage
et, a travers lui, du poeme entier : la part bachique de I’inspiration, la
nature profondément ludique de 1’ingenium, la théatralité de la forme
et, surplombant 1’ensemble, la grande loi physique et poétique de la
métamorphose, qui conduit ces dauphins, issus de la transformation de
corps humains, a redevenir, par le miracle du regard neuf posé sur
eux, des hommes, non plus brutaux et impies, mais unis en une
gracieuse chorégraphie offerte a celui — le dieu, ou le poete — qui les
a modelés. C’est donc I’abrégé d’une poétique qui, ici, s offre a nous ;
cette poétique conjugue la révélation et I’illusion (d’une forma mal
dégrossie nait un nouum corpus parfaitement harmonieux qui est
immédiatement intégré dans un monde d’images infiniment reflétées
et réfractées) ; mais elle conjugue aussi la dissimulation et 1’exhibition
(I’ars, ici, se montre et se cache dans le méme temps, tout comme les
dauphins qui alternativement, et par pur jeu, émergent des ondes et y
plongent a nouveau). Or, cet abrégé, nous le lisons aussi, sous une
forme plus développée, dans une autre comparaison empruntée a
I’univers théatral, et cette comparaison se trouve une fois encore dans
le livre III, celui d’Actéon, de Tirésias et de Narcisse, c’est-a-dire de
la puissance transformatrice et souvent dévastatrice du regard, porteur
de vérité et d’illusion, susceptible autant de cacher que de montrer. Le
récit de la fondation de Thebes culmine symboliquement sur la scene
ou Cadmus seéme dans la terre les dents du dragon qu’il vient de tuer
et ou, de ces étranges semailles, naissent des guerriers destinés, a
I’exception de cinq d’entre eux qui deviendront les compagnons de
Cadmus, a mourir aussitot nés. Or, le surgissement de ces guerriers.
est comparé par Ovide a 1’apparition progressive des figures peintes
sur le rideau qui se leve au théatre a la fin de la piece.. Ainsi, nous dit
Ovide, quand le spectacle est terminé — ou quand on le croit
terminé —, un autre spectacle commence : tout en masquant la scéne
désormais vide, le rideau déploie sous les yeux des spectateurs une
seconde scene, en deux dimensions seulement, qui redouble la

- Mét., 111, 106-114.

- Mét., 111, 111-114 (remarquons d’ailleurs qu’il s’agit a nouveau des quatre derniers vers du
récit) : sic, ubi tolluntur festis aulaea theatris, / surgere signa solent primumgque ostendere
uultus, | cetera paulatim ; placidoque educta tenore / tota patent imoque pedes in margine
ponunt, « ainsi, quand, les jours de féte, on leve le rideau au théatre, surgissent d’ordinaire des
figures qui montrent d’abord leurs visages, puis peu a peu tout le reste ; une fois remontées
d’un mouvement lent et progressif, elles sont tout entieres visibles et posent leurs pieds sur le
bord de la scene ».



premiere puisqu’elle a a la fois la méme nature (elle est un espace
narratif) et le méme argumentum (des histoires mythologiques).
L’image est aussi joyeuse que celle de la danse marine des dauphins,
car c’est dans une Rome en fé€te que nous sommes transportés ; c’est
donc D’aspect le plus euphorique de la création poétique qui, a
nouveau, nous est suggéré ici. Une lecture métaphorique du passage
nous semble en effet rendue possible par le mot signa- qui, désignant
des figures produites par 1’art du peintre, rappelle aussi les Aurea [...]
signa évoqués dans 1’ Art d’aimer au sein du méme cadre théatral,
mais qui contient aussi tous les autres signa des Métamorphoses,
qu’ils soient statues, constellations, présages, indices ou empreintes
laissées par le poete — telle Byblis manquant de place a la fin de sa
lettre. — dans les marges : imo [...] in margine, expression que 1’on
pourrait presque traduire, littéralement, par « au bord du bord ». Le
mouvement méme qui conduit ces signa a se dévoiler peu a peu,
placido [...] educta tenore., avant de venir se placer sur la frontiere qui
sépare la scéne, monde de I’illusion, de I’espace de la vie réelle
occupé par les spectateurs, contribue a définir cette comparaison
comme un bref voyage dans la fabrica poétique ovidienne ;
I’expression educta tenore rappelle en effet I’association perpetuum
deducite employée par Ovide dans le prooemium des Métamorphoses.,
les deux composés de duco se répondant par nature, méme s’ils n’ont
évidemment pas la méme signification, et le mot fenor étant porteur de
la méme idée de continuité que, dans le prologue, 1’adjectif
perpetuum. Ainsi les Métamorphoses se définissent-elles ici, plus que
jamais, comme un théatre ou, dans un mouvement a la fois solennel et
joyeux (c’est le double sens du terme festis employé au v. 111), se met
en scene le surgissement d’une poétique capable de poser sur le
monde un prisme coloré, révélateur et recréateur.

III. La vie romaine d’Ovide fut elle-méme, semble-t-il, un
spectacle brillant sur lequel la relegatio fit brutalement se lever — a la
maniere romaine — le rideau, substituant a une fabula dotée d’une
épaisseur charnelle et euphoriquement jouée une trame tragique d’une
intolérable étroitesse, telle la surface plane du rideau de théatre, qui

- Employé par Ovide au v. 112 (cf. note précédente).

- 111, 231.

- Meét., IX, 564-565.

» Mét., 111, 114 (pour la traduction, cf. supra, n. 29).

« Mét., 111, 113 (pour la traduction, cf. supra, n. 29).

- Mét., 1, 4 : perpetuum deducite carmen, « accompagnez ce poeéme continu » (mais on lit
aussi dans perpetuum ’idée d’éternité).



fait succéder au spectacle de corps animés sur la scene par les
passions un récit mythologique en deux dimensions, sans horizon,
sans «apres ». Les Tristes et les Pontiques mettent en scene non
seulement I’arrachement a la premiere vie, riche et pleine, mais
surtout la découverte effarée de la seconde, diminuée et appauvrie,
puis 1’évocation tantdt rageuse, tantdt désespérée de son morne
déroulement. Nous sommes donc toujours au théatre ; nous y sommes
méme plus que jamais, car Ovide opere dans les ceuvres de la relegatio
I’effacement de sa personne réelle au profit d’une persona littéraire-,
ce processus accompagnant 1’émergence d’une poétique nouvelle ou
la fusion de 1’élégiaque et de 1’épique s’enrichit d’une constante
dimension tragique. Mais le spectacle n’est absolument plus le méme :
de flamboyant protagoniste de la piece, le « poete-narrateur » semble
étre devenu l'une des figures peintes sur le rideau, personnage
prisonnier d’un décor et d’une histoire qu’il n’a pas choisis et dans
lesquels tous ses reperes sont abolis. Le tragique de la situation est
ressenti de maniere d’autant plus aigué qu’Ovide reconnait étre
I’auteur méme de la piece sinistre qu’il lui faut désormais jouer et
qu’il ne sait pas jouer ; ainsi déclare-t-il, au v. 10 de 1’élégie V, 1 des
Tristes, sum |[...] argumenti conditor ipse mei ou le terme
argumentum, qui a souvent chez Ovide le simple sens de « sujet »,
nous semble investi de toute sa dimension dramaturgique. Rattrapé
puis happé par le monde de la fiction — ainsi déclare-t-il, dans
I’élégie liminaire des Tristes, qu’il est devenu a son tour, par sa
disgrace, I’un des mutata [...] corpora des Métamorphoses —, il ne
cesse de dire le décalage fatal qui I’empéche de jouer le role a lui
désormais assigné. Incapable de reconnaitre comme sien le cadre
géographique dans lequel son corps se trouve enfermé, il s’en échappe
par la pensée, et c’est Rome qu’il revisite inlassablement, comme dans

- Comme I’a montré, il y a quelques années, un article de G. Rosati sur I’élégie I, 3 des Tristes
(« L’addio dell’esule morituro (7rist. 1, 3) : Ovidio come Protesilao », dans Ovid. Werk und
Wirkung. Festgabe fiir Michael von Albrecht zum 65. Geburtstag, Frankfurt et al., Studien zur
klassischen Philologie, 1999, p. 787-796), article qu’est venue prolonger une étude récente de
P. Fedeli sur ce méme poéme (« L’ultima notte romana di Ovidio, fra epos ed elegia : una
rilettura di Trist. 1, 3 », dans Ovidio : exilio e poesia. Leituras ovidianas no bimilendrio da
“relegatio”, Actes du Colloque international de Lisbonne (21 juin 2007), éd. par A. A.
Nascimento et M. C. de Castro-Maia de Sousa Pimentel, Lisboa, Centro de Estudos Classicos,
2008, p. 83-112).

» « Je suis moi-méme 1’auteur de ma propre histoire [ou : de la piece que je joue] ».

- Ce sont les v. 119-120 : His mando dicas inter mutata referri / fortunae uultum corpora posse
meae, « je te charge de leur dire qu’on peut ajouter au nombre de ces corps métamorphosés le
visage de ma fortune ».
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I’élégie I, 8 des Pontiques ou, en une tres belle hypotypose, il fait
revivre la Ville entiere, avec ses forums, ses temples, ses portiques,
ses jardins, mais aussi ses théatres revétus de marbre., retrouvant ainsi
I’espace d’un instant, par la grace d’un souvenir infiniment précieux,
I’énergie communicative de 1’Vrbs, mais se condamnant par 1a méme
a revivre une fois encore la brutalité cruelle de la chute.. Déja, dans
I’élégie III, 1 des Tristes, Ovide se transportait en pensée a Rome,
mais par l’intermédiaire de son livre qui, endossant le temps d’un
poeme le « je » élégiaque, évoquait plusieurs hauts lieux de la Ville —
les forums, la via Sacra, le palais d’Auguste ou encore le temple
d’Apollon — et passait, dans sa quéte d’un lieu susceptible de
I’accueillir, pres du théatre de Marcellus.. Le livre était, bien sir,
porteur d’un message et, dans les v.75 a 78, il implorait la clémence
du Prince. A travers la personnification et la prosopopée du liber
mises en ceuvre dans ce passage, la poésie de la relegatio se définit,
bien au-dela de la seule écriture de la plainte, comme une inlassable
exploration des issues possibles, issues qui, significativement,
s’expriment toutes au moins une fois en figures empruntées a
I’univers théatral. La premiere, celle qui représente le plus grand
espoir, c’est, bien siir, de revenir en grace et d’étre rappelé a Rome, ou
du moins d’obtenir d’étre assigné a résidence dans des lieux moins
inhospitaliers que Tomes, soit par I’effet de sa poésie — c’est le role
assigné aux Tristes et aux Pontiques dans leur ensemble, et nous
venons de voir qu’Ovide allait parfois jusqu’a représenter son livre
comme un intercesseur susceptible de fléchir le Prince —, soit par
I’intervention d’un tiers. Or, ce tiers, c’est, dans 1’élégie III, 1 des
Pontiques, I’épouse d’Ovide, a qui celui-ci demande d’intervenir pour
lui aupres de Livie, et c’est une scéne de théatre qu’il lui demande de
jouer. Le contexte temporel soigneusement choisi pour cette scéne
ressemble beaucoup a celui des dies festi évoqués par Ovide dans
I’épisode des dents de dragon semées par Cadmus. : ce sont ces jours
de paix, protégés par la bienveillance divine, ou le peuple de Rome,
libre de tout chagrin, peut se livrer au plaisir des jeux scéniques. Le
décor — le palais de la famille régnante — est, par excellence, celui
d’une tragédie, mais une tragédie qui, telle 1’Alceste d’Euripide,

- 11 s’agit des v. 33-39.

« Cf. la constatation du v. 39 : Vrbis misero est erepta uoluptas, « les plaisirs de la Ville m’ont
été arrachés, malheureux que je suis ».

- Nous faisons allusion au v. 69.

-1l s’agit des v. 133-138 et 159-166.

- Cf. supra, n. 29.
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pourrait connaitre une fin heureuse.. Les deux femmes, protagonistes
de la scéne imaginée, sont elles-mémes des personnages de théatre :
d’un co6té, Livie, cette souveraine qu’Ovide dit ne pas pouvoir
comparer — ce qui revient en fait, bien siir, a I’y comparer — a toute
une série de personnages mythologiques terrifiants (Procné, Médée,
les Danaides, Clytemnestre, Scylla, Circé, Méduse) qui forment un
ambigu répertoire de rdles., Livie qu’Ovide comparera plus loin a
Vénus et surtout a Junon.; de 1’autre surtout, I’épouse, Fabia, qui
devra jouer sans défaillance ni oubli un rdle bien précis: fac sis
personac quam tueare memor. On voit ici que, si le «poete-
narrateur » est devenu une persona, il entraine aussi son épouse dans
cette métamorphose et que tous deux, méme s’ils sont physiquement
aussi séparés qu’il est possible de 1’€tre, jouent dans la méme piece. Et
ce n’est pas seulement lors de sa rencontre avec Livie, mais en
permanence que Fabia doit personam tueri, ¢’est-a-dire tenir un réle
ou porter un masque ; car, comme le lui rappelle son époux dans les
v.43-46., la représentation qu’il a donnée d’elle dans ses poemes,
faisant d’elle un coniugis exemplum [...] bonae, I’a investie —
honneur ou malédiction — d’une magna persona désormais
impossible a abandonner, tel un masque qu’elle ne pourrait plus Oter
de son visage désormais confondu avec lui. A travers cette métaphore,
Ovide définit toute I’ambivalence du pouvoir de sa poésie, qui n’a pas
réussi a le sauver, qui peut-étre méme 1’a précipité dans le malheur ou
il se trouve — c’est du moins ce qu’il suggere a plusieurs reprises —,
et qui, parce qu’elle a audacieusement dépeint le monde comme un
vaste théatre des passions, a condamné le poete lui-méme et, avec lui,
tous ceux qu’il aimait, a devenir a leur tour des personnages de ce
théatre. La métaphore est filée et, plus loin, nous voyons Fabia, fréle
silhouette, placée sur une scene trop grande pour elle et scrutée par
une foule de regards curieux guettant la faute, regards dont le moins
redoutable n’est pas celui de son époux : Quicquid ages igitur, scena

-+ Ovide fait d’ailleurs allusion a Alceste dans ce méme poeme (v. 105-106).

- Ce sont les v. 119-124.

«Cf.les v. 117 et 145.

-« Veille a te souvenir du rdle que tu dois tenir » (v. 146). Ce rdle n’est surtout pas, souligne-
t-il, de défendre le factum dont il s’est rendu coupable (v. 147), mais de prier humblement
Junon-Livie, souveraine des dieux et des hommes (v. 148-150).

« Magna tibi inposita est nostris persona libellis : / coniugis exemplum diceris esse bonae. |
Hanc caue degeneres, ut sint praeconia nostra / uera ; uide Famae quod tuearis opus. « C’est
un grand rdle qui t’a été assigné par mes écrits : tu y es citée comme un modele de bonne
épouse. Prends garde de ne pas avoir de comportement indigne, afin que mes éloges
correspondent a la vérité ; veille a protéger I’ouvrage de la Renommée. »
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spectabere magna / et pia non paucis testibus uxor eris. Plus loin
encore, le destin terrible assigné a 1’épouse se déclinera en
comparaisons avec des personnages mythologiques (Alceste,
Pénélope, Laodamie, Evadné) dont I’histoire effleure la tragédie ou y
plonge totalement.

On percoit dans cette élégie la part fondamentale de mise en
scene des poemes de la relegatio, ou la transformation des
personnages réels en figures mythologiques confere a I’écriture
élégiaque une tres forte théatralité, une distanciation s’instaurant en
permanence entre les étres et leur persona, parfois jusqu’a produire
des effets d’ironie, voire d’humour. Mais ce qui est remarquable est
que cette théatralisation n’affaiblit en rien la violence de la détresse
qui s’exprime dans ces poemes, le sentiment d’urgence vitale qui les
caractérise ; bien au contraire, parce qu’elle adopte le langage des
grands mythes, ce «langage prestigieux, seul capable, comme
I’écrivait P. Grimal a propos des élégies propertiennes, de commuer le
passager, le périssable en une “chose pour toujours” »-, elle donne aux
souffrances et aux espoirs chantés dans les Tristes et les Pontiques une
résonance universelle et a celui qui dit les éprouver 1’envergure d’un
héros mythique. Elle constitue aussi la clé d’une expérience littéraire
nouvelle, car non seulement elle porte a nouveau sur la scene
poétique, notamment par le biais des figures, la complexité générique
propre a toute I’ceuvre antérieure, mais elle greffe sur cette substance
déja hybride le déchirement de la relegatio, motif élégiaque par
excellence en tant que source d’une plainte potentiellement infinie,
mais également susceptible d’accueillir en lui les motifs propres a
I’épopée — pensons par exemple, dans les Tristes, a la tempéte dans
les élégies 1, 2 et I, 4 ou aux adieux déchirants du poeme I, 3 — et
d’enrichir I’écriture élégiaque d’une dimension tragique. Ainsi Ovide
affirme-t-il sa volonté de rester poete malgré tout et avant tout, et
méme de convertir sa souffrance en une poétique nouvelle ; telle est
I’autre issue possible, en attendant la libération espérée ou, faute de
mieux, [’alléegement de la peine. Mais que faire si le retour en grace ne
se produit pas ? Que faire quand on a compris que rien ne se

-+ « Ainsi, quoi que tu fasses [ou, pour donner a ages son sens théatral : quel que soit le role
que tu joueras], c’est sur une grande scéne que tu le feras ; les yeux seront braqués sur toi et
ils ne seront pas en petit nombre, ceux qui pourront témoigner de ta fidélité conjugale »
(v.59-60).

+Dans les v. 105-112.

- Le Lyrisme a Rome, Paris, PUF, 1978, p. 126-127.
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produirait ?. Ecrire, oui, mais pour qui ? Aucun texte ne dit mieux que
le poeme 1V, 2 des Pontiques que la poésie est, aux yeux d’Ovide,
faite pour €tre représentée devant un public, autrement dit qu’étre
poete est pour lui une maniere fondamentalement théatrale d’étre au
monde. En effet, écrit-il dans les v. 33-34, écrire un poeme quand on
n’a personne a qui le lire est aussi vain que de danser dans les
ténebres : in tenebris numerosos ponere gestus /| quodque legas nulli
scribere carmen idem est. Cette comparaison nous transporte a
nouveau sur la scéne, mais c’est celle d’un théatre de I’absurde ou un
acteur vieillissant, épuisé, se refuse a continuer a jouer sans public ce
qui n’est plus pour lui qu’une vaine pantomime ; le passage fait
d’ailleurs écho a celui de 1’élégie V, 10 des Tristes ou Ovide se
représente contraint de se faire comprendre par gestes (per gestum res
est significanda mihi) a ces hommes qui, parlant ensemble une langue
inconnue de lui et se moquant de ses mots latins, font de lui, tragique
paradoxe, un Barbare (Barbarus hic ego sum') seul et vulnérable, car
privé des mots qui faisaient sa force. Face a I’impossibilité de
continuer a danser dans les ténebres cette pantomime macabre, faut-il
laisser se tarir la veine poétique, cesser de former des numerosos |...]
gestus et appeler de ses veeux une troisieme issue, qui interromprait
pour toujours une vie devenue fantomatique ? Les Tristes et les
Pontiques réiterent a de nombreuses reprises I’appel a la mort ; or, les
figures qui se présentent alors, si elles sont toujours puisées dans
I’univers des jeux, ne se réferent pas a I'univers, fondamentalement
narratif, de la scéne, mais au spectacle sans paroles des jeux du
cirque ; le « poete-narrateur » devient alors le cheval qui meurt
d’épuisement pour avoir participé a toutes les courses- ou le taureau
menacant dans le cirque encore vide, ce taureau qui est prét a mourir
sans doute, mais aussi, d’abord, a tuer.. Mais la mort méme est, dans
les ceuvres de la relegatio, une mort de théatre, indéfiniment mise en
sceéne et, par 1a méme, toujours repoussée ; méme quand il n’y a, pour

- On comparera sur ce point les deux voyages a Rome, celui, encore plein d’un espoir tenace
et craintif, du livre dans I’é1égie III, 1 des Tristes, que nous avons évoqué plus haut, et celui,
animé d’une ferveur désespérée, du « poete-narrateur » dans 1’élégie 1, 8 des Pontiques.

- En particulier les v. 25-40.

« Donnons une traduction plus littérale de ces deux vers : « danser dans les ténébres et écrire
de la poésie sans avoir personne a qui la lire, c’est la méme chose ».

- Les deux passages cités figurent respectivement dans les v. 36 et 37.

- Cf. Pontiques, 1,4, 15-16 et 19-22.

- Cf. Tristes, IV, 9, 27-30. On pense ici au Contre Ibis, ou Ovide souhaitera a son mystérieux
ennemi toutes sortes de morts atroces qu’il comparera d’ailleurs a celles de héros tragiques et
méme (v. 531,591 et 595) a celles de tel ou tel auteur de comédies ou de tragédies.

14



reprendre 1’expression de Rimbaud dans Une saison en enfer, « plus
de mots », c’est en mots que se dit cette désertion. Et quand devient
insoutenable I’impuissance des termes latins a toucher ceux qui ne les
comprennent pas, alors une derniere issue demeure. Méme Homere,
s’il avait été relégué a Tomes, serait devenu Gete, écrit Ovide dans
I’élégie IV, 2 des Pontiques ; qu’a cela ne tienne : si toutes les autres
issues sont fermées et s’il faut vivre, c’est-a-dire rester poete, et pour
cela retrouver un public, alors il faut devenir Gete, ¢’est-a-dire annuler
en soi cette forme de barbarie qu’est paradoxalement la romanité, et,
comme [’écrit Ovide dans I’élégie 1, 5 des Pontiques avec une tres
belle figure d’inclusion, infer inhumanos esse poeta Getas. Cela
revient a inverser ses propres reperes symboliques et a faire que ce
soit Rome qui soit reléguée a I’autre bout du monde (diuersum [...] in
orbem) et que le lieu barbare de la relegatio devienne Rome (Roma sit
ille locus.). Quand Ovide dit Roma, il désigne par ce terme un lieu
avant tout symbolique qu’il puisse enfin reconnaitre comme sien, un
théatre sur lequel il puisse jouer a nouveau sa vie, c’est-a-dire sa
poésie, non pas en marge de la scéne, comme les personnages peints
sur le rideau du théatre, mais sur la scéne, en pleine lumiere, devant
un public, méme s’il faut créer ce public et, pour cela, trouver la force
pratiquement surhumaine, a la fois insensée et sublime, de repartir de
z€ro et de reconstruire son itinéraire poétique dans la langue de
I’autre. Hoc mea contenta est infelix Musa theatro, écrit Ovide au
v. 68 de ce méme passage : « ma malheureuse Muse se contente de ce
théatre », mais aussi « de ce public ». Avec cette tres belle métaphore,
la métamorphose est accomplie : Rome, avec la splendeur de ses
théatres raffinés, est magiquement éclipsée par le théatre sine arte
qu’est Tomes, tout simplement parce que c’est dans celui-la que se
trouve désormais le poete; un poete capable de réinventer
constamment sa propre conception de 1’écriture, d’approfondir
inlassablement la complexité générique et la densité symbolique de
son ceuvre, et, ce faisant, de transporter Rome avec lui jusqu’aux

- SI quis in hac ipsum terra posuisset Homerum, / esset, crede mihi, factus et ille Getes. « Si
I’on avait établi Homere en personne sur cette terre, crois-moi, méme lui serait devenu Gete »
(21-22).

- Citons ici les v. 65-69 : Hoc ubi uiuendum est, satis est, si consequor aruo, / inter inhumanos
esse poeta Getas. /| Quo mihi diuersum fama contendere in orbem ? / Quem fortuna dedit,
Roma sit ille locus. | Hoc mea contenta est infelix Musa theatro. « Sur cette terre ou il me faut
vivre, il me suffit, si j’y parviens, d’étre un poete au milieu des Getes sauvages. Pourquoi
lutter pour étre célebre a 1’autre bout du monde ? Ce lieu que le destin m’a assigné, qu’il soit
Rome. Ma Muse infortunée se contente de ce théatre [ou : de ce public]. »

- Nous citons ici respectivement les v. 67 et 68 (pour la traduction, cf. la note précédente).
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confins de la barbarie. C’est, nous semble-t-il, ’'un des enseignements
— et non le moindre — d’un réseau formé dans 1’itinéraire poétique
ovidien par les figures empruntées a 1’'univers théatral, réseau tres
cohérent d’images fortes qui, d’une ceuvre a 1’autre, dessine peu a peu
’histoire complete d’une vocation.
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