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« Poète est le nom du sujet qui se brise et renaît de ses cendres »1 : 

le phénix dans les Métamorphoses d’Ovide (XV, 392-407) 
 
Vna est, quae reparet seque ipsa reseminet, ales ; 
Assyrii phoenica uocant ; non fruge neque herbis, 
sed turis lacrimis et suco uiuit amomi. 
Haec ubi quinque suae compleuit saecula uitae, 
ilicis in ramis tremulaeue cacumine palmae 
unguibus et puro nidum sibi construit ore. 
Quo simul ac casias et nardi lenis aristas 
quassaque cum fulua substrauit cinnama murra, 
se super imponit finitque in odoribus aeuum. 
Inde ferunt, totidem qui uiuere debeat annos, 
corpore de patrio paruum phoenica renasci. 
Cum dedit huic aetas uires onerique ferendo est, 
ponderibus nidi ramos leuat arboris altae 
fertque pius cunasque suas patriumque sepulcrum 
perque leuis auras Hyperionis urbe potitus 
ante fores sacras Hyperionis aede reponit.2 
 

L’apparition fugace et brillante de la figure du phénix, au livre XV des Métamorphoses d’Ovide, 

semble comporter, par le fait même qu’elle intervient au sein du discours de Pythagore, une dimension 

philosophique ; elle est aussi, et surtout, chargée d’une signification politique, la pietas du jeune phénix à 

l’égard du corps de son « père » étant, surtout dans le contexte particulier du livre XV, une évidente 

allusion à la vertu remise en honneur par Auguste et attribuée à Énée, ancêtre de la gens Iulia3. Nous 

voudrions ici reparcourir ces deux strates d’interprétation et les mettre en question avant de leur en 

ajouter une troisième, moins pour la leur opposer que pour les enrichir et les nuancer, examiner : nous 

examinerons l’hypothèse selon laquelle l’oiseau mythique, s’il constitue un mirabile doté d’une fonction 

précise dans le discours du philosophe et une figuration métaphorique du Prince, représente surtout le 

                                                
1 J.-M. Maulpoix, Le Poète perplexe, Paris, José Corti, 2002, p. 55. Soulignons cependant le fait que cette citation ne 
s’applique que métaphoriquement au phénix ovidien qui, précisément, ne renaît pas de ses cendres, mais se décompose, le 
thème de la mort dans le feu n’apparaissant pas avant Martial et Stace. Par contre, Ovide raconte une autre légende, celle des 
Memnonides (Mét., XIII, 600-609), qui voit se substituer, au sein du bûcher funèbre de Memnon, la vie à la mort, annonçant à 
de nombreux égards la légende du phénix (contexte égyptien, motif de l’oiseau, retournement magique de la mort à la vie, lien 
de filiation explicite entre Memnon et les Memnonides, caractère cyclique du processus). Il faudrait également rapprocher, 
dans une perspective qui pourrait être politique, la légende du phénix et la destruction d’Ardée, dont les cendres donnent 
naissance à un mystérieux oiseau (ibid., XIV, 574-583). 
2 « Mais il existe un seul oiseau capable de se reconstituer et de se reproduire seul ; les Assyriens l’appellent phénix ; ce n’est 
pas de graines, ni d’herbes, mais de larmes d’encens et de suc d’amome qu’il vit. Une fois qu’il a accompli les cinq siècles de 
son existence, sur les branches d’une yeuse ou la cime tremblante d’un palmier il se construit, avec ses ongles et son bec sans 
souillure, un nid. Et là, ayant disposé des branches de cannelier, des épis de nard au doux parfum et des morceaux de cinname, 
mélangés à de la myrrhe fauve, il se couche dessus et termine sa vie dans les parfums. Alors — dit-on —, destiné à vivre le 
même nombre d’années, du corps de son père un petit phénix renaît. Quand l’âge lui a donné des forces et qu’il est capable de 
porter un fardeau, il allège du poids de son nid les rameaux du grand arbre et emporte pieusement ce qui est à la fois son 
berceau et le tombeau de son père ; puis, parvenu à travers les airs légers à la ville d’Hypérion, devant les portes sacrées, au 
temple d’Hypérion, il le dépose. » Nous reprendrons les textes latins établis par la C.U.F. et proposerons des traductions 
personnelles qui, pour soutenir avec clarté l’analyse, se veulent plus littérales que les traductions existantes. 
3 Cf. à ce propos F. Lecocq, « L’Empereur romain et le Phénix », dans Phénix : mythe(s) et signe(s), Actes du colloque 
international de Caen (12-14 octobre 2000) (éd. S. Fabrizio-Costa, Berne, Peter Lang, 2001), p. 27-56 (notamment, sur le 
phénix ovidien, les p. 33-35), et L. Gosserez, « Le phénix coloré (d’Hérodote à Ambroise de Milan) », Bulletin de 
l’Association Guillaume Budé, 2007 (1), p. 94-117 (notamment p. 97-104, sur le phénix à Rome). 
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poète-narrateur4, cette instance narrative qui surplombe et régit, non sans ironie, la parole du philosophe 

et la mise en scène du Prince5. 

L’une des sources du plaisir mêlé de vertige que l’on éprouve à lire les Métamorphoses réside 

dans le fait que, tel Narcisse, le perpetuum […] carmen6 ovidien semble scruter constamment sa propre 

image. Mais, alors que le jeune homme a besoin pour se voir d’une surface réfléchissante extérieure à lui, 

c’est dans sa propre substance que le texte ovidien se reflète, en vertu d’une nature spéculaire dont la 

manifestation la plus éclatante est l’adéquation parfaite entre le sujet du poème (la métamorphose) et le 

procédé poétique mis en œuvre pour le développer (la uariatio)7 ; et, alors que Narcisse meurt de s’être 

contemplé, les Métamorphoses puisent dans cette réflexivité une euphorique fécondité. Aussi les 

métaphores de l’écriture sont-elles omniprésentes dans le poème. Les figurations du poète ne le sont pas 

moins : si, selon l’expression de J. Rousset, « les ressemblances dans la diversité et les permanences dans 

la succession sont souvent les signes d’une identité profonde »8, l’expression de la métamorphose grâce à 

l’art de la variation s’avère, au-delà de la prouesse technique et de la séduction poétique, un précieux 

instrument d’exploration, capable, par la tension entre « diversité » et « permanences » qui lui est 

consubstantielle, non seulement de mettre au jour les pulsations profondes du monde et les motivations 

secrètes des êtres, mais aussi de délivrer une image de l’inventeur de cet extraordinaire « outil 

d’investigation poétique du réel »9. Autrement dit, si les Métamorphoses mettent au jour les innombrables 

fils qui relient l’être humain à tous les autres éléments du monde10 afin de cerner ce que J.-P. Néraudau 

                                                
4 Nous empruntons l’expression à G. Tronchet (La Métamorphose à l’œuvre. Recherches sur la poétique d’Ovide dans les 
Métamorphoses, Louvain-Paris, Peeters, « Bibliothèque d’Études Classiques », 1998, p. 36) ; elle nous semble bien refléter la 
complexité du statut du « je » des Métamorphoses. 
5 Nous nous concentrerons donc sur le traitement ovidien du mythe du phénix. Nous ne faisons pas pour autant abstraction de 
l’exceptionnelle densité sémantique et de l’immense fécondité littéraire de cette « folle image », placée « au centre d’un champ 
illimité de métaphores » (G. Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, Paris, P.U.F., 1988, p. 61 et 63). Nous renvoyons, 
en ce qui concerne l’Antiquité, aux ouvrages de J. Hubaux et M. Leroy (Le Mythe du phénix dans les littératures grecque et 
latine, Liège, Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université de Liège, Fascicule LXXXII, 1939), et de R. 
Van den Broek (The Myth of the Phoenix according to Classical and Early Christian Traditions, EPRO 24, Leiden, 1972), 
ainsi qu’à l’article de J. Gosserez, « Le phénix coloré », et, pour une approche plus générale, au récent Phénix : mythe(s) et 
signe(s), ainsi qu’aux articles de F. Lecocq — que nous remercions d’ailleurs pour ses remarques et ses conseils —, 
notamment « L’Empereur romain et le Phénix » et « Phoenix unica semper auis, ou l’apothéose du bûcher (le mythe du 
phénix) » (Mémoires de l’Académie des Sciences, Arts et Belles Lettres de Caen, tome XL, 2003, p. 123-143). 
6 « Poème continu », mais aussi « poème éternel » (Mét., I, 4) ; cf. notre article « Frontières en métamorphose : le prologue et 
l’épilogue des Métamorphoses d’Ovide », à paraître dans les actes du colloque « Commencer et finir. La notion de début et de 
fin dans les littératures grecque, latine, byzantine et néolatine » (Lyon, 29 et 30 septembre 2006 ; éd. B. Bureau et C. Nicolas). 
7 Cette nature spéculaire s’inscrit au cœur de la conception antique de l’écriture (cf. notamment A. Deremetz, Le Miroir des 
Muses. Poétiques de la réflexivité à Rome, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1995). C’est en 
particulier le cas à Rome, comme l’a montré A. Thill (Alter ab illo. Recherches sur l’imitation dans la poésie personnelle à 
l’époque augustéenne, Paris, Les Belles Lettres, « Collection d’Études Anciennes », 1979), et plus encore chez Ovide, comme 
l’ont souligné P. Galand-Hallyn (Le Reflet des fleurs. Description et Métalangage poétique d’Homère à la Renaissance, 
Genève, Droz, 1994, p. 15 et 23) et I. Jouteur (Jeux de genre dans les Métamorphoses d’Ovide, Louvain-Paris-Sterling, 
Peeters, « Bibliothèque d’Études Classiques », 2001, p. 45). Cf. aussi les réflexions de G. Rosati (Narciso et Pigmalione, 
Illusione e spettacolo nelle Metamorfosi di Ovidio, Firenze, Sansoni, 1983) et de P. Maréchaux (Énigmes romaines, Paris, 
Gallimard, « Le Promeneur », 2000, p. 183 ; Premières Leçons sur les Métamorphoses d’Ovide, Paris, P.U.F., 1999, p. 42-43). 
8 Forme et signification. Essai sur les structures littéraires de Corneille à Claudel, Paris, José Corti, 1989, Introduction, p. XX. 
9 P. Laurens, L’Abeille dans l’ambre. Célébration de l’épigramme, Paris, Les Belles Lettres, 1989, p. 88. 
10 Elles le font, selon E. Pianezzola, grâce à une langue poétique dont le pouvoir repose sur le lien entre métamorphose et 
métaphore (« La metamorfosi ovidiana come metafora narrativa », Retorica e Poetica, Padova, Liviana, 1979, p. 77-91, p. 90). 



 - 3 - 

appelle « le mystère de l’identité », cette identité énigmatique est « celle du poète d’abord »11. Si enfin, 

selon la belle définition de J.-M. Maulpoix, « l’identité du poète tient […] à la configuration particulière 

des relations instaurées par son œuvre entre identité et altérité »12, les Métamorphoses, qui par leur sujet 

même explorent jusqu’au vertige cette « configuration particulière », mettent en question plus que toute 

autre œuvre poétique l’identité du « je » qui s’y manifeste. Dès le prooemium13, qui dit l’essor d’une 

individualité poétique libre jusqu’à l’insolence (fert animus…), cette mise en question prend la forme 

d’une puissante dynamique qui, une fois franchi le seuil de l’expression, conduit le poète-narrateur, par le 

biais de multiples identités successives, jusqu’à accorder à son œuvre, dans l’épilogue14, l’immortalité 

littéraire et se confondre avec elle (uiuam). Remarquons d’ailleurs que cette trajectoire est aussi celle de 

chaque récit de métamorphose, qui met en œuvre, dans sa thématique comme dans sa forme, le passage 

d’un limen (basculement de l’identité dans l’altérité, enclenchement du récit), puis la conquête d’un 

nomen (tension du personnage vers son propre nom — Daphné, Arachné, Myrrha… — à travers le 

processus de la métamorphose, mais aussi recherche, par le poète, de l’expression juste à travers l’art de 

la variation), enfin l’avènement final d’un numen (éternité de l’espèce nouvelle, immortalité de nature 

divine de la parole poétique)15. 

Ainsi porté par une écriture conçue comme « une sorte particulière de métamorphose »16 et tout 

entière orientée vers le dégagement de l’identité, le poème ovidien ne cesse de redessiner la silhouette du 

poète-narrateur, la laissant deviner non seulement dans les personnages d’artistes17 et la mise en scène de 

duels artistiques ambigus18, mais aussi à travers des figurations plus métaphoriques tels les motifs de la 

voix, de la magie ou le rêve19 et dans un grand nombre de récits de métamorphoses. Notre hypothèse est 

                                                
11 Préface à son édition des Métamorphoses, Paris, Gallimard, « Folio Classique », 1992, p. 18. 
12 Le Poète perplexe, p. 210. Plus loin (ibid., p. 211-212), J.-M. Maulpoix montre que toute activité poétique est tendue vers le 
dégagement, par le poète, de sa propre identité à travers l’expérience de l’altérité. 
13 Mét., I, 1-4 : In noua fert animus mutatas dicere formas / corpora ; di, coeptis, nam uos mutastis et illa, / adspirate meis 
primaque ab origine mundi / ad mea perpetuum deducite tempora carmen. « Mon esprit me porte à dire les formes 
métamorphosées en corps nouveaux ; dieux, inspirez mon entreprise — car vous l’avez métamorphosée aussi — et, depuis la 
première origine du monde jusqu’à mon époque, accompagnez ce poème continu. » Nous adoptons pour le v. 2 la variante illa, 
défendue par E. J. Kenney (« Ovidius prooemians », Proceedings of the Cambridge Philological Society, 22, 1976, p. 46-50). 
14 Mét., XV, 871-879 : Iamque opus exegi quod nec Iouis ira nec ignis / nec poterit ferrum nec edax abolere uetustas. / Cum 
uolet, illa dies, quae nil nisi corporis huius / ius habet, incerti spatium mihi finiat aeui ; / parte tamen meliore mei super alta 
perennis / astra ferar nomenque erit indelebile nostrum ; / quaque patet domitis Romana potentia terris, / ore legar populi 
perque omnia saecula fama, / siquid habent ueri uatum praesagia, uiuam. « Et maintenant, j’ai achevé une œuvre que ni la 
colère de Jupiter, ni le feu, ni le fer, ni le temps vorace ne pourront détruire. Quand il le voudra, que ce jour qui n’a de droits 
que sur mon corps mette un terme à la durée incertaine de ma vie : dans la meilleure partie de moi-même, cependant, je serai 
transporté, immortel, très haut au-dessus des astres, et mon nom sera impérissable. Aussi loin que s’étend, sur les terres 
domptées, la puissance romaine, je serai lu par la voix du peuple, et pour tous les siècles, c’est par ma gloire que, si les 
prédictions des poètes comportent quelque vérité, je vivrai. » 
15 Pour une réflexion plus détaillée sur ce point, nous renvoyons à notre thèse, La Métamorphose dans les Métamorphoses 
d’Ovide : étude sur l’art de la variation, Université Paris IV, 2003, p. 539-554. 
16 Nous traduisons ici l’expression « a special kind of metamorphosis », employée par W. S. Anderson à propos de la poésie 
dans son édition des livres VI à X (Ovid’s Metamorphoses : Books 6-10, Norman, University of Oklahoma Press, 1972, p. 8). 
17 Arachné et Marsyas au livre VI, Dédale au livre VIII, Orphée aux livres X et XI, Pygmalion au livre X, Canente au livre 
XIV. 
18 Cf. P. Galand-Hallyn « Politien lecteur d’Ovide ou la rencontre de deux maniérismes » (dans Lectures d’Ovide, Paris, Les 
Belles Lettres, 2003, p. 303-319), p. 313. 
19 La voix est celle d’Écho au livre III, des Sirènes au livre V ou de la Sibylle au livre XIV ; la magie, celle de Médée au livre 
VII et de Circé au livre XIV ; enfin, au livre XI, il est possible de voir dans les songes qui habitent le palais du Sommeil (en 



 - 4 - 

que le phénix fait partie de ces « identités d’emprunt »20 et que, s’il est moins explicitement métapoétique 

que d’autres images délivrées par le texte ovidien, joue ce rôle avec une pertinence au moins aussi grande. 

Intervenant au sein du discours de Pythagore, l’évocation du phénix suscite chez le lecteur un effet 

de surprise. Insérée dans une liste de transformations animales plus ou moins fantaisistes destinées à 

corroborer la formule matricielle de la métempsycose Omnia mutantur, nihil interit21, elle est annoncée 

par le philosophe comme particulièrement remarquable (Vna est…) et fait effectivement l’objet d’un 

développement exceptionnel, tant dans sa longueur que dans sa puissance poétique. Mais elle ne clôt pas 

pour autant la liste des mirabilia : le philosophe referme, abruptement et avec une nuance de mépris qui 

s’accorde mal avec l’élévation morale et stylistique des vers précédents22, ce qui apparaît alors comme 

une parenthèse, l’invraisemblance des exemples suivants agissant rétrospectivement sur l’ensemble du 

passage23. C’est ce que suggère d’ailleurs, plus loin, la conclusion désinvolte de Pythagore, qui renonce à 

énumérer davantage omnia […] / in species translata nouas24. Et pour cause : il s’agit du sujet même des 

Métamorphoses, et l’expression rappelle évidemment le In noua […] mutatas […] formas / corpora25 du 

prooemium. Ainsi le discours du philosophe comporte-t-il, et rejette-t-il avec dédain, la virtualité d’un 

recommencement du poème ovidien, nourri de ces métamorphoses auxquelles le philosophe a déclaré 

plus haut ne pas croire26 et reposant sur un édifice mythologique fait, selon lui, de « noms inconsistants » 

tout juste bons à être un « matériau pour les poètes » et à refléter un « monde imaginaire »27. Il y a là un 

indice parmi d’autres de la profonde antinomie qui, par-delà ce point commun éminemment trompeur 

qu’est le principe Omnia mutantur, sépare le discours de Pythagore du poème dont il semblait pourtant 

définir rétrospectivement la matrice narrative et le soubassement philosophique28. Or, si le philosophe ne 

croit pas aux légendes transmises par la croyance populaire et les récits des poètes, ni le peuple ni les 

poètes ne croient non plus à un discours philosophique dont Ovide annonçait l’échec avant même de 

donner la parole à Pythagore : primus quoque talibus ora / docta quidem soluit, sed non et credita, 

                                                                                                                                                                     
particulier Morphée, qui imite l’apparence humaine) un analogon du poète des Métamorphoses (cf. la thèse de R. Galvagno, 
Le Fantasme et la Métamorphose chez Ovide, Université Paris VII, 1989, p. 432). 
20 J.-M. Maulpoix, Le Poète perplexe, p. 212. 
21 « Tout change, rien ne meurt » (Mét., XV, 165). 
22 Si tamen est aliquid mirae nouitatis in istis… (« Mais s’il y a là quelque chose d’extraordinaire et de prodigieux… », ibid., 
XV, 408). 
23 Cf. É. Delbey, « L’élégie De aue phoenice : une poétique nouvelle de la métamorphose pour une esthétique du decus chez 
Lactance » (Revue des Études Latines, 76, 1998, p. 216-225), p. 218-219. J.-P. Néraudau écrit que la légende du phénix, 
insérée « de manière artificielle » dans le discours de Pythagore, ne saurait être l’effet du hasard (Ovide ou les dissidences du 
poète. Métamorphoses, livre 15, Paris, Hystrix, « Les Interuniversitaires »,« Aristée », 1989, p. 77-78). 
24 « Tout ce qui a été transformé en une apparence nouvelle » (Mét., XV, 419-421 ; la traduction par « transporté dans une 
apparence nouvelle » ne nous semble pas pertinente, la perspective de la métempsycose n’étant pas celle de ce passage). 
25 « Les formes métamorphosées en corps nouveaux » (ibid., I, 1-2). 
26 Ibid., XV, 359 : Haud equidem credo (« moi, je n’y crois pas »). 
27 Quid Stygia, quid tenebras et nomina uana timetis, / materiem uatum falsique pericula mundi ? « Pourquoi redoutez-vous le 
Styx, les ténèbres et des noms inconsistants, matériau pour les poètes et périls d’un monde imaginaire ? » (ibid., XV, 154-155). 
28 P. Hardie a montré que le « pythagorisme » du livre XV des Métamorphoses était affecté par une autre influence, celle de 
l’epos, marquée par la figure fondatrice d’Empédocle (« The Speech of Pythagoras in Ovid Metamorphoses 15 : Empedoclean 
Epos », The Classical Quarterly, 45, 1, 1995, p. 204-214). Cf. aussi, sur les ambiguïtés du discours de Pythagore et, plus 
globalement, du livre XV des Métamorphoses, l’ensemble de l’ouvrage de J.-P. Néraudau, Ovide ou les dissidences du poète. 
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uerbis…29 Faisant succéder de manière incongrue le logos au mythos30, le discours de Pythagore apparaît 

décalé par rapport au poème dans lequel il s’insère, au point que, loin de se compléter ou de s’éclairer 

réciproquement, les deux discours jettent le doute l’un sur l’autre. Soulignons d’ailleurs que, d’un point 

de vue philosophique, Pythagore dit tout autre chose qu’Ovide31 : ce qui est au cœur de son discours est 

l’immortalité de l’âme habitant successivement différents corps32 ; or, la métamorphose, si elle ressortit 

aussi à « l’universelle fluidité »33, consiste à l’inverse dans la transformation d’une enveloppe corporelle à 

l’intérieur de laquelle l’âme demeure éventuellement — mais pas toujours — identique34. Le scepticisme 

de Pythagore n’a donc rien d’étonnant et son discours, loin d’apporter une explication philosophique 

rétroactive aux métamorphoses contées par Ovide, réoriente in extremis le propos et « semble 

recommencer l’ensemble des Métamorphoses »35. Semble seulement, car le discours de Pythagore est lui-

même une parenthèse : le poème reprend ensuite son cours, non sans avoir refusé au philosophe 

l’apothéose dont il se croyait digne et qui sera finalement accordée au poète-narrateur dans l’épilogue36. 

La singularité du passage consacré au phénix, que nous avons soulignée plus haut, est l’un des indices 

disposés par Ovide au sein du discours de Pythagore pour en saper de l’intérieur les bases ; en témoigne, 

dans son hybridité, la nature même de l’oiseau mythique qui, s’il illustre par son destin une conception 

cyclique du monde susceptible d’être rattachée au pythagorisme37, est surtout, dans la combinaison 

d’identité et d’altérité qui, comme l’écrira Lactance, le caractérise38, une image ovidienne par excellence, 

signature d’une sensibilité poétique portée à l’inlassable exploration du même et de l’autre39. 

Or, si le discours de Pythagore constitue une parenthèse, celle-ci est dotée d’une fonction bien 

précise qui ne se résume pas à l’examen et au refus, par Ovide, de la doctrine du philosophe de Samos : 

elle est porteuse, ne serait-ce que par son décalage avec le matériau poétique dans lequel elle s’insère, 

                                                
29 Mét., XV, 73-74 : « le premier aussi, il s’exprima, certes avec sagesse, mais sans être cru, en ces termes… » 
30 Cf. J.-P. Néraudau, Ovide ou les dissidences du poète, p. 85. 
31 Cf. H. Fränkel, Ovid : A Poet between Two Worlds, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1945, p. 110. 
32 Cf. Mét., XV, 156-172. 
33 J.-P. Néraudau, Ovide ou les dissidences du poète, p. 71. 
34 Cf. A. Barchiesi, « Narrative Technique and Narratology in the Metamorphoses » (dans The Cambridge Companion to Ovid, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 180-199), p. 185, et V. Gély-Gherida, « Psyché, de Métamorphoses en 
Métamorphoses : lectures croisées d’Ovide et d’Apulée, de la renaissance italienne aux Amours de Psyché de La Fontaine » 
(dans Lectures d’Ovide, p. 479-497), p. 481. 
35 J.-P. Néraudau, Ovide ou les dissidences du poète, p. 68. Plus loin (ibid., p. 94), J.-P. Néraudau ajoute : « le miroir où les 
Métamorphoses devraient se refléter en miniature n’est pas déformant : bien pis, il ne renvoie rien de l’image placée devant 
lui. » Cf. aussi M. Boillat, Les Métamorphoses d’Ovide. Thèmes majeurs et problèmes de composition, Berne-Francfort, 
Publications Universitaires Europénnes, 1976, p. 36-39. 
36 Remarquons que le souhait non exaucé de Pythagore (iuuat ire per alta / astra, « je veux m’élever parmi les astres », Mét., 
XV, 147-148 ; cf. aussi les v. 62-63, 69 et 143, qui font apparaître Pythagore comme un familier du monde divin) le sera pour 
le poète-narrateur en des termes presque similaires (super alta perennis / astra ferar, « je serai transporté, immortel, très haut 
au-dessus des astres », ibid., XV, 875-876). Pour une étude plus détaillée du discours de Pythagore, cf. notre thèse, p. 68-70. 
37 Cf. également le lien établi par M. Detienne entre le mythe du phénix et les habitudes alimentaires des Pythagoriciens (Les 
Jardins d’Adonis, Paris, Gallimard, « Folio Histoire », 2007 [première édition 1972], p. 57-68). 
38 Le phénix sera ainsi évoqué à la fin du Carmen de aue phoenice (v. 169-170) : Est eadem sed non eadem, quae est ipsa nec 
ipsa est, / aeternam uitam mortis adepta bono. (« Il est le même et non le même, lui qui est lui-même et non lui-même, ayant 
atteint grâce à la mort une vie éternelle. »). Sur ce poème et son rapport avec ses sources ovidiennes, cf. É. Delbey, « L’élégie 
De aue phoenice… ». 
39 Pensons à l’image emblématique des Néréides : … facies non omnibus una, / non diuersa tamen, qualem decet esse sororum, 
« toutes n’ont pas la même apparence, mais elle n’est pourtant pas différente, ainsi qu’il convient à des sœurs » (Mét., II, 13-
14). Le mythe n’a donc pas à nos yeux le sens pythagoricien que lui voit L. Gosserez (« Le phénix coloré », p. 98). 
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d’une dénonciation de nature politique qui nous semble atteindre son comble avec l’image du phénix. 

Cette dénonciation, qui relève de ce que J.-P. Néraudau a appelé « les dissidences du poète », caractérise 

en réalité l’ensemble du poème, jalonné de représentations ambivalentes, voire clairement négatives, du 

pouvoir, notamment à travers le motif du duel artistique, que nous avons évoqué plus haut, ou celui de 

l’apothéose40. Elle se fait cependant plus nette dans les derniers livres du poème, où la trajectoire pseudo-

chronologique annoncée dans le prooemium aborde aux rives du monde romain pour les explorer avec 

une liberté provocatrice, de la retractatio malicieuse de l’Énéide aux récits très ironiques des apothéoses 

des personnages liés à la gens Iulia (Hercule, Énée, Romulus, Hersilie, César et Auguste41). Dans ces 

récits, Ovide suggère systématiquement que l’apothéose n’a d’autre justification que familiale42, ce qui va 

à l’encontre de la théorie de l’immortalité astrale développée notamment par Varron et Cicéron et 

largement reprise par les poètes de l’époque augustéenne43 ; en outre, il y donne aux détails matériels du 

processus une expansion poétique qui revient à souligner la manipulation du matériau mythique par le 

pouvoir, la « fabrique » augustéenne du mythe étant dénoncée grâce à la mise en œuvre, pour traiter l’un 

des motifs de prédilection du Prince, d’une autre « fabrique ». Dans ce contexte, l’apothéose d’Auguste, 

présentée comme le « couronnement » de la série, est minée de l’intérieur non seulement par les récits 

précédents, mais par sa propre démultiplication (en quatre allusions qui soulignent l’absence d’un 

véritable récit) et par la présence systématique d’éléments perturbateurs. De manière significative, le 

quatrième et dernier passage se termine sur le mot absens44, signant moins une accession à l’éternité 

qu’une disparition pure et simple avec laquelle contraste audacieusement, quelques vers plus loin à peine, 

le dernier mot du poème (uiuam45), affirmant l’immortalité du poète-narrateur46. 

Les derniers livres des Métamorphoses portent donc à un paroxysme de densité et de franchise les 

« dissidences » dont le poème est parsemé et mettent en accusation l’exploitation idéologique, par le 

pouvoir et les poètes qui le soutiennent, du matériau mythique. Le discours de Pythagore constitue dans 

son dispositif trompeur, porteur d’un décalage fondamental, une tribune privilégiée pour cette 

dénonciation, qui s’y trouve approfondie et précisée. Ainsi, comment prendre au premier degré la 

première annonce de l’apothéose d’Auguste47, que Pythagore inclut dans le discours du devin Hélénus à 

Énée alors que le philosophe vient de décrire la ruine des grandes cités, conséquence du principe de 

                                                
40 Sur ce motif, nous renvoyons à notre article « Les transformations du mythe de l’apothéose dans les Métamorphoses 
d’Ovide », à paraître dans les actes des Journées Jeunes Chercheurs sur « La fabrique du mythe à l’époque impériale » 
(Strasbourg, Université Marc Bloch-Strasbourg II, 16-17 mars 2007), éd. M. Pfaff. 
41 Mét., IX, 262-273 (Hercule) ; XIV, 600-608 (Énée), 824-828 (Romulus) et 846-851 (Hersilie) ; XV, 844-850 (César) et XV, 
447-448, 760-761, 838-839 et 868-870 (Auguste). 
42 J.-P. Néraudau parle d’« affaires de famille » (Ovide ou les dissidences du poète, p. 140). 
43 Théorie selon laquelle, comme l’écrit J. Fabre-Serris, « certains dieux […] auraient été des hommes qui connurent jadis 
l’apothéose en raison de leurs bienfaits » (Mythe et Poésie dans les Métamorphoses d’Ovide. Fonctions et significations de la 
mythologie dans la Rome augustéenne, Paris, Klincksieck, 1995, p. 149). 
44 Mét., XV, 870. 
45 Ibid., XV, 879. 
46 Sur ce mot absens, cf. A. Barchiesi, Il Poeta e il principe. Ovidio e il discorso augusteo, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 264. 
47 Mét., XV, 447-448. 
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l’« universelle fluidité »48 ? Pourquoi, d’ailleurs, croirait-il à l’apothéose, lui qui dit n’accorder aucun 

crédit aux histoires de métamorphoses ? Quel crédit, enfin, accorder à cette annonce dans un discours est 

tout entier surplombé par l’ironie d’Ovide ? On le voit, c’est aussi l’utilisation philosophique des mythes, 

notamment en poésie, qui se trouve dénoncée par ce montage narratif tout en enchâssements au cœur 

duquel se nichent les personnages mythiques de l’Énéide49. Dans cette perspective, l’image du phénix 

joue un rôle symbolique très fort : tout en illustrant par avance l’image de l’écroulement des cités, qui lui 

est quasi contiguë et dans laquelle se profile l’inéluctable chute de Rome, elle fait succéder à la mort une 

renaissance dont la répétition cyclique, animée par cette même pietas qu’exalte alors le Prince (le jeune 

phénix portant le cadavre paternel renvoie à Énée soutenant Anchise et à Auguste entretenant l’héritage 

de César), constitue une claire allusion à l’idéologie dynastique mise en place par le pouvoir50 et diffusée 

par les œuvres d’art, de l’épopée virgilienne aux bas-reliefs de l’Ara Pacis ; allusion qui, dans le contexte 

que nous nous sommes attachée à décrire, ne saurait être interprétée comme un éloge, bien au contraire51. 

Pourtant, si la poésie ovidienne comporte d’indéniables « dissidences », celles-ci ne nous semblent 

pas être motivées par une volonté d’opposition politique52, mais relever d’une visée plus élevée, de nature 

poétique53, qui constitue peut-être une forme de provocation plus aiguë encore. Elle éclate dans l’épilogue, 

où le poète-narrateur, s’arrogeant euphoriquement et sans ambiguïté l’immortalité qu’il a refusée au 

philosophe et accordée si ironiquement au Prince, montre que sa « dissidence » consiste à être poète, un 

poète qui récuse l’usage officiel du mythe et en propose un autre, neuf et subversif, consistant en un 

renouvellement complet du langage poétique destiné à l’exploration d’un monde défini non pas comme 

immobile et hiératique, mais au contraire comme versatile et complexe. Or, nous décelons dans la figure 

mythique du phénix une préfiguration de cette déclaration finale ; à ce titre, elle présente, comme toute 

l’œuvre d’Ovide, deux faces inséparables, l’une « négative » (la condamnation d’un modèle), l’autre 

« positive » (la définition d’un modèle supérieur). 
                                                
48 Ibid., XV, 421-430. Il est donc difficile de croire, avec D. Porte, que « la fin de l’ouvrage reste l’affirmation d’un optimisme 
typiquement romain, d’une tranquille confiance dans la solidité du destin de la Ville et dans la valeur de l’homme romain » 
(« L’idée romaine et la métamorphose », dans J.-M. Frécaut et D. Porte (éd.), Journées ovidiennes de Parménie, Bruxelles, 
Latomus, 1985, p. 175-198, p. 196) et de partager les conclusions d’É. Delbey (« L’élégie De aue phoenice… », p. 219). 
49 La figure du phénix permet donc à l’ironie ovidienne de s’exercer en même temps sur le pythagorisme et sur le pouvoir qui, 
à l’époque, l’utilise en la combinant à la mythologie : comme l’écrit J. Fabre-Serris, « la doctrine du Pythagore du livre XV est 
au pythagorisme tel que le conçoivent Ennius, Cicéron ou Virgile et que l’exploite le régime, ce que la mythologie selon Ovide 
est à la mythologie augustéenne. » (Mythe et poésie…, p. 351-352). 
50 Cf. F. Lecocq, « L’Empereur romain et le Phénix », p. 33-35. En outre, dans les Fastes (III, 729 sq.), le cinname et l’encens 
sont rapportés par Liber des terres qu’il a conquises (le Gange et l’Orient) pour en faire l’offrande à Jupiter ; y a-t-il dans cet 
écho une allusion à la victoire d’Octave-Auguste (plusieurs fois associé à Jupiter dans les Métamorphoses) sur ce nouveau 
Dionysos-Bacchus que voulut être Antoine ? J. Hubaux et M. Leroy rappellent par ailleurs l’« affinité […] secrète » entre 
Auguste et le palmier (Le Mythe du phénix dans les littératures grecque et latine, p. 228-233 ; la citation figure en p. 230). 
51 Cf. en particulier les v. 760-761 (Ne foret hic igitur mortali semine cretus, / ille deus faciendus erat, « donc, afin que celui-ci 
[Auguste] ne fût pas issu d’une semence mortelle, il fallait faire de celui-là [César] un dieu »), qui montrent avec une 
surprenante franchise que, pour des raisons politiques, l’apothéose des Iulii prend elle aussi un caractère cyclique. 
52 Comment expliquer autrement que, dans les Tristes (II, 63-66), Ovide annonce à Auguste, et sans doute sans ironie ni naïveté, 
qu’il se trouvera célébré dans les Métamorphoses ? Sur la difficile question de la « dissidence » ovidienne, cf., entre autres, A. 
Barchiesi, Il Poeta e il principe ; D. Fishwick, « Ovid and Divus Augustus » (Classical Philology, 86, n° 1, 1991, p. 36-41) ; S. 
Lundström, Ovids Metamorphosen une die Politik des Kaisers, Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1980 ; J.-P. Néraudau, Ovide 
ou les dissidences du poète ; C. Segal, « Myth and Philosophy in the Metamorphoses : Ovid’s Augustanism and the Augustan 
Conclusion of Book XV » (The American Journal of Philology, 90, n° 3, 1969, p. 257-292). 
53 Cf. J.-P. Néraudau, Ovide ou les dissidences du poète, p.181. 
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Le phénix n’apparaît que deux fois dans toute l’œuvre d’Ovide. Dans l’élégie des Amours 

consacrée à la mort du perroquet de Corinne, celui-ci arrive aux Enfers, et son langage y suscite 

l’attention, voire l’admiration, des « oiseaux pieux » du royaume des morts, au nombre desquels Ovide 

fait, d’une manière apparemment paradoxale, figurer le phénix pourtant qualifié de uiuax54. Si, comme le 

suggèrent quelques vers de l’élégie III, 9 du même recueil, sur la mort de Tibulle, les uolucres piae 

représentent les poètes55, alors semble se définir, du perroquet des Amours, objet de la curiosité du 

phénix, au phénix des Métamorphoses, digne de l’admiration universelle (car il est évident qu’il y a bien 

en lui, aux yeux d’Ovide, aliquid mirae nouitatis56), une évolution de l’art poétique ovidien. Celui-ci 

repose, dans les Amours, sur la maîtrise du langage et la pratique de l’imitatio57, représentées par le 

perroquet (et, dans les Métamorphoses, par les Piérides ou les Songes58) et par l’attention que le phénix 

lui manifeste ; dans les Métamorphoses, la figure du phénix montre au contraire, dans son sublime 

isolement, la nécessité de se dégager de ses modèles pour fonder un langage nouveau59, capable, comme 

l’oiseau mythique, de se régénérer à l’infini. D’une œuvre à l’autre, d’un phénix à l’autre, se définit donc 

l’accession à une forme supérieure d’expression. Par quel miracle le phénix s’est-il ainsi métamorphosé ? 

Serait-ce en descendant aux Enfers, par une « catabase initiatique »60 digne de celles d’Orphée ou 

d’Énée61 ? Cet oiseau qui ne meurt que pour revivre mais qui, pour revivre, doit d’abord mourir62 est-il 

                                                
54 II, 6, 49-58 : Colle sub Elysio nigra nemus ilice frondet, / udaque perpetuo gramine terra uiret. / Siqua fides dubiis, 
uolucrum locus ille piarum / dicitur, obscenae quo prohibentur aues. / Illis innocui late pascuntur olores / et uiuax phoenix, 
unica semper auis ; / explicat ipsa suas ales Iunonia pinnas, / oscula dat cupido blanda columba mari. / Psittacus has inter 
nemorali sede receptus / conuertit uolucres in sua uerba pias. (« Sur la colline de l’Élysée se trouve un bois couvert du 
feuillage noir de l’yeuse ; la terre humide y est verdie par un gazon permanent. Si l’on peut se fier à des récits douteux, les 
oiseaux pieux vivent, dit-on, en ces lieux d’où les oiseaux de mauvais augure sont exclus. C’est sur ces vastes étendues que 
trouvent leur nourriture les cygnes inoffensifs et le phénix à la longue vie, oiseau toujours seul de son espèce ; l’oiseau de 
Junon déploie de lui-même ses plumes, la colombe caressante donne des baisers à son mâle plein d’amour. Le perroquet, 
accueilli parmi eux dans ce séjour boisé, attire sur son langage l’attention des oiseaux pieux. » Le perroquet et le phénix seront 
également associés par Stace (Silves, II, 4, 33-37) ou, à la Renaissance, par Jean Lemaire de Belges, qui réécrira la rencontre 
entre le perroquet, parvenu aux « champs Elisiens », et « le Fenix noble / Vestu d’asur, d’or, de pourpre, et cynoble » (Œuvres, 
éd. J. Stecher, Genève, Slatkine Reprints, 1969, t. III, respectivement p. 31 et 28). Sur l’apparente contradiction représentée par 
ce phénix uiuax, mais habitant des Enfers, cf. J. Hubaux et M. Leroy, Le Mythe du phénix dans les littératures grecque et 
latine, p. 44. 
55 Ce sont les vers 59-66, où l’on voit les poètes, qualifiés eux aussi de « pieux », réunis à leur tour dans l’Élysée où ils 
accueillent Tibulle : Si tamen e nobis aliquid nisi nomen et umbra / restat, in Elysia ualle Tibullus erit : / obuius huic uenies 
hedera iuuenalia cinctus / tempora cum Caluo, docte Catulle, tuo ; / tu quoque, si falsum est temerati crimen amici, / sanguinis 
atque animae prodige Galle tuae. / His comes umbra tua est ; siqua est modo corporis umbra, / auxisti numeros, culte Tibulle, 
pios. (« Si pourtant, de nous, autre chose qu’un nom et une ombre subsiste, c’est dans le vallon de l’Élysée que Tibulle 
habitera : au-devant de lui, tu viendras, ton front juvénile couronné de lierre, avec ton cher Calvus, savant Catulle ; toi aussi, si 
c’est à tort que tu as été accusé d’avoir outragé ton ami, tu viendras, Gallus, qui as donné généreusement ton sang et ta vie. 
Telles sont les ombres que la tienne accompagne désormais ; si du moins l’ombre d’un corps a une existence, tu es venu 
grossir, élégant Tibulle, la troupe des hommes pieux »). 
56 « Quelque chose d’extraordinaire et de prodigieux » (Mét., XV, 408). 
57 Cf. A. Deremetz, Le Miroir des Muses, p. 122-123, et I. Jouteur, Jeux de genre dans les Métamorphoses d’Ovide, p. 325-
326. 
58 Mét., respectivement V, 299 et XI, 633-643. 
59 La recherche de la nouitas est l’un des fondements de la poétique ovidienne. Pensons aux filles de Minyas, à la fois tisseuses 
(ibid., IV, 32-35) et conteuses (ibid., IV, 37-41), qui pratiquent de façon complémentaire l’opus manuum et le uarius sermo 
(ibid., IV, 36 ; cf. I. Jouteur, Jeux de genre dans les Métamorphoses d’Ovide, p. 71), et dont l’une a cette formule : dulci […] 
animos nouitate tenebo, « je captiverai les esprits par la séduction de la nouveauté » (Mét., IV, 284). 
60 L’expression est d’A. Deremetz, Le Miroir des Muses, p. 154. 
61 J.-M. Maulpoix définit le poème comme « obole, viatique ou rameau d’or pour aller chez les morts » (Le Poète perplexe, 
p. 303-304). 
62 Cf. le v. 170 du Carmen de aue phoenice de Lactance, cité supra, p. 5, n. 8. 
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alors l’emblème du poète, qui doit aussi mourir à lui-même, métaphoriquement, et parfois physiquement, 

pour permettre l’avènement de son œuvre, mais que cet avènement dote à son tour d’une vie renouvelée ? 

Et de quelle vie s’agit-il ? De la vie éternelle que la postérité réserve aux grands poètes ? N’est-ce pas 

aussi, du vivant même de l’écrivain, ce que P. Michon appelle son « corps immortel », ce « corps éternel, 

dynastique, que le texte intronise et sacre », distinct de son « autre corps mortel, fonctionnel, relatif » et 

qui, dès le moment de l’écriture, se surimpose à lui63, comme un « fils » tout à la fois semblable et 

différent destiné, le jour venu, à rendre à son « père » les honneurs funèbres ? Une trajectoire similaire à 

celle qui va des Amours aux Métamorphoses se dessinerait alors au sein même des Métamorphoses, la 

foule des figurations de l’instance poétique proposées par le poème s’effaçant devant celle du phénix qui, 

dans son splendide isolement, les résumerait toutes. La légende du phénix annoncerait elle-même 

l’épilogue, où le poète-narrateur oppose orgueilleusement à la certitude de la mort celle d’une éternelle 

renaissance littéraire64. 

Nombreux sont ceux qui, depuis l’Antiquité, ont vu dans le mythe du phénix un tel symbole ; en 

témoigne la formule récente de J.-M. Maulpoix avec laquelle nous avons ouvert cette réflexion et qui 

résume brillamment cette identification : « Poète est le nom du sujet qui se brise et renaît de ses cendres ». 

Pourtant, une telle interprétation ne nous satisfait pas totalement, ne serait-ce que parce que la légende du 

phénix, si elle est plus ovidienne que pythagoricienne, ne met pas en œuvre le motif, fondateur pour le 

poème et fondamental dans l’identité poétique d’Ovide, de la métamorphose. Celle-ci a toujours un 

rapport avec l’humain, que celui-ci la subisse ou en soit le produit ; le phénix n’a d’humain, lui, que sa 

pietas, dont nous avons examiné plus haut l’ambivalence. En outre, si Lactance définira, en une formule 

d’ailleurs très ovidienne, la tension entre identité et altérité comme étant le propre du phénix65, Ovide lui-

même ne le fait pas : il montre un phénix succédant à un phénix. D’un côté, l’identité portée à son 

comble, puisque, comme le souligne le premier vers du passage, c’est lui-même, avec un corps identique, 

que le phénix ovidien engendre66, alors que la métamorphose, chez Ovide, est d’abord une mutation 

physique souvent radicale. De l’autre, l’altérité absolue : nous avons sous les yeux deux corps successifs, 

appartenant à deux êtres différents (l’un étant présenté comme le père de l’autre) alors que la 

métamorphose réside dans le bouleversement qui affecte le corps (et, bien souvent, l’âme) d’un seul et 

même être. Identité et altérité restent donc, dans l’image ovidienne du phénix, séparées l’une de l’autre ; 

leur hybridation, si bien résumée par la formule de Lactance et caractéristique de tous les récits ovidiens 

de métamorphoses — où les êtres atteignent par l’altération de leur corps ce qui était depuis toujours leur 

                                                
63 Corps du roi, Lagrasse, Verdier, 2002, p. 13. 
64 Irait peut-être dans ce sens la présence de l’amome, gage d’une résurrection semblable à celle du phénix, dans l’urne 
funéraire qu’Ovide imaginera pour lui-même (Tristes, III, 3, 69) : ea cum foliis et amomi puluere misce (« mélange-les [mes 
os] à des feuilles et à de la poudre d’amome »). 
65 Cf. supra, p. 5, n. 8. La formule rappelle celle qui désigne la nature ambiguë de l’être issu de la fusion entre Salmacis et 
Hermaphrodite : nec duo sunt sed forma duplex, nec femina dici / nec puer ut possit ; neutrumque et utrumque uidetur (« et ils 
ne sont pas deux, mais une forme double, telle qu’elle ne peut être appelée ni femme ni jeune homme ; elle semble n’être ni 
l’un ni l’autre et être l’un et l’autre » ; Mét., IV, 378-379). 
66 M. Perrot évoque « un passage du même au même » (L’Homme et la métamorphose, Paris, Les Belles Lettres, 1979, p. 93). 
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véritable identité —, ne s’opère pas. Enfin, ce qui conduit le phénix à mourir et à renaître n’est pas la 

pulsation, consubstantielle à la sensibilité poétique ovidienne, des passions humaines qui, poussées à leur 

paroxysme, suscitent le « sacrifice du corps »67 : son aventure relève d’un mystérieux et immuable 

processus de filiation, accompli par l’effet conjugué du temps, des aromates et du destin. Si, donc, le 

poète-narrateur ne saurait se confondre avec cet archétype de l’altérité absolue qu’est le perroquet, nous 

ne croyons pas non plus qu’il puisse s’identifier à un être — d’ailleurs le seul du poème — qui ne devient 

jamais que lui-même, échangeant pour cela un corps contre un autre sans passer par la métamorphose68. 

Est-ce la raison pour laquelle la vision du phénix ne clôt pas les Métamorphoses et se trouvera, dans les 

derniers vers du poème, dépassée par l’éternité même dont elle est le symbole ? Quoi qu’il en soit, une 

seconde hypothèse peut être invoquée, qui, nous le verrons, complète la première plus qu’elle ne s’y 

oppose : le corps du phénix, dont la mort est le signe avant-coureur et la condition nécessaire de sa 

résurrection, n’est-il pas aussi celui du carmen ovidien ? 

Plusieurs indices corroborent une telle interprétation. Ainsi les mirabilia qui précèdent et suivent 

la légende du phénix ont-ils tous quelque chose à voir avec l’engendrement, la naissance, l’acquisition 

d’une forme ; pensons en particulier à l’image de l’ourson façonné par la langue de sa mère69, qui nous 

semble être un signal de nature métapoétique70. Quant aux substances aromatiques qui forment les unes la 

nourriture du phénix, les autres son tombeau et son berceau, si elles sont les attributs traditionnels de 

l’oiseau mythique71, leur intégration dans le poème ovidien, surtout approchant de son terme, leur confère 

une portée nouvelle. La consistance des aliments du phénix est en effet celle, quintessenciée, des passions 

humaines qui font les métamorphoses : des larmes et des sucs72, larmes d’encens — et ce n’est pas par 

hasard que la première substance aromatique citée rappelle l’épisode de Leucothoé73, où la métamorphose 

était destinée à ressusciter métaphoriquement un corps aimé — et sucs d’amome, au parfum piquant et 

enivrant. La couche qu’il se construit, suspendue aux branches oscillantes d’un palmier qui symbolise 

peut-être l’arborescence vivante de la littérature, représente dans son délicat tissage la trame même du 

poème, faite de substances aussi subtiles et précieuses que la cannelle, le nard, le cinname et la myrrhe. Si 

le premier mot de la liste (turis) rappelait une métamorphose accomplie pour vaincre symboliquement la 

mort, le dernier (murra) fait allusion à l’histoire de Myrrha74, concentré thématique et stylistique du 

                                                
67 Cf. R. Galvagno, Le Sacrifice du corps. Frayages du fantasme dans les Métamorphoses d’Ovide, Panormitis, 1995. 
68 On pourrait dire aussi, avec P. Maréchaux, que le poète doit, pour se définir, dépasser tant l’échec d’Écho, qui se perd dans 
l’altérité, que celui de Narcisse, qui se perd dans l’identité (Énigmes romaines, p. 180 et 182). 
69 Mét., XV, 379-381. 
70 Il fait écho à l’image de l’enfant se formant dans le ventre de sa mère, à laquelle Ovide a comparé la naissance des guerriers 
issus des dents semées par Jason (ibid., VII, 125-127) et qui pouvait se lire comme une métaphore de la maturation littéraire 
(cf. à ce sujet les p. 118-123 de notre thèse). 
71 Cf. M. Detienne, Les Jardins d’Adonis, en particulier p. 49-57 ; et, sur ces aromates, P. Faure, Parfums et aromates de 
l’Antiquité, Paris, Fayard, 1987. 
72 Cf. par exemple la métamorphose de Myrrha, ibid., X, en particulier 493 et 599-502. 
73 Ibid., IV, 190-255. 
74 Ibid., X, 298-502. On comparera en particulier l’énumération établie par Ovide au début de ce récit (ibid., X, 307-310 : sit 
diues amomo / cinnamaque costumque suum sudataque ligno / tura ferat floresque alios Panchaia tellus, / dum ferat et 
myrrham, « qu’elle soit riche de l’amome, qu’elle porte le cinname, le costus, l’encens distillé par le bois et d’autres fleurs, la 
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poème tout entier, où la métamorphose, définie comme seuil entre la vie et la mort75, était racontée 

comme une matérialisation, un dépassement et une sublimation éternelle de la passion76. Soutenue par 

cette correspondance, la mort et la renaissance in odoribus du phénix apparaît bien comme une figuration 

anticipée de l’épilogue des Métamorphoses, où, dans des termes similaires77, le poète-narrateur met en 

scène sa propre mort et sa résurrection éternelle à travers son livre. L’image du phénix révèle alors sa 

double nature, éclairant par là même le rapport entre le passage des Amours et celui des Métamorphoses : 

en tant qu’il est mortel — l’un des deux textes fait de lui un habitant des Enfers, l’autre nous fait assister à 

sa mort —, il représente le corps terrestre du poète ; mais en tant qu’il peut éternellement renaître — c’est 

le uiuax phoenix des Amours et surtout le phénix régénéré des Métamorphoses —, il symbolise le livre, 

« meilleure partie »78 de celui dont il est à la fois le fils et le double et, à ce titre, seul capable, comme 

dans les récits d’apothéoses, de le conduire vers l’immortalité79. Son voyage per […] leuis auras est donc 

celui de l’œuvre qui, une fois achevée, prend son essor, emportant avec elle la dépouille mortelle de son 

auteur pour le faire revivre à travers elle, annonçant ainsi le uiuam final, où le corps du poète et celui du 

livre se trouvent confondus. 

Une métaphore annonciatrice de ce processus pouvait être décelée, au livre VII, dans l’image de 

l’enfant se formant dans le ventre de sa mère et attendant d’être maturus pour aller vivre communes […] 

in auras80. Le poème d’Ovide, lui, dut par force rejoindre ces communes […] auras avant d’avoir reçu les 

corrections qui l’auraient rendu maturus, et le poète déplorait, dans les Tristes, que le carmen, resté rude, 

eût été arraché au cadavre de son « père », mort trop tôt à son destin romain81. Mais il savait, dès les 

Amours, que si la mort est inéluctable, même pour les poètes82, les poèmes, eux, sont capables de la 

                                                                                                                                                                     
terre de Panchaïe, pourvu qu’elle porte aussi la myrrhe ») et les aromates évoqués à propos du phénix ; la frappante 
ressemblance des deux listes nous semble corroborer le caractère métalittéraire de la seconde. 
75 Ibid., X, 486-487 : ambobus pellite regnis / mutataeque mihi uitamque necemque negate, « bannissez-moi de l’un et de 
l’autre règne et, en me métamorphosant, refusez-moi et la vie et la mort. » 
76 Ibid., X, 488-502. On remarquera qu’Ovide, en évoquant d’abord « les larmes de l’encens » (turis lacrimis, ibid., XV, 394), 
puis la myrrhe (murra, ibid., XV, 399), produit des larmes de Myrrha (ibid., X, 499-502), ajoute la contaminatio à l’allusion, 
ce qui confirme la nature métapoétique conférée ici aux deux substances. 
77 On comparera en particulier les v. 400 (finitque in odoribus aeuum, « et <il> termine sa vie dans les parfums ») et 873-874 
(Cum uolet, illa dies, quae nil nisi corporis huius / ius habet, incerti spatium mihi finiat aeui, « Quand il le voudra, que ce jour 
qui n’a de droits que sur mon corps mette un terme à la durée incertaine de ma vie »). 
78 Parte […] meliore mei, « dans la meilleure partie de moi-même » (ibid., XV, 875). 
79 Tous les personnages divinisés du poème connaissent cette sélection, en eux, d’une pars melior ou optima vouée à se 
confondre avec leur identité, et ce voyage, en général aérien, vers l’éternité (cf. par exemple Hercule, ibid., IX, 262-273). 
80 Ibid., VII, 127. 
81 Tristes, I, 7, 35-40 : Orba parente suo quicumque uolumina tangis / his saltem uestra detur in urbe locus ; / quoque magis 
faueas, haec non sunt edita ab ipso, / sed quasi de domini funere rapta sui. / Quicquid in his igitur uitii rude carmen habebit / 
emendaturus, si licuisset, eram. « Qui que tu sois qui touches à ces volumes orphelins de leur père, qu’au moins, dans votre 
ville, leur soit donné un asile ; afin que tu leur sois plus favorable, je précise qu’ils n’ont pas été publiés par leur auteur, mais 
comme arrachés à son cadavre. Tous les défauts que l’on trouvera à ce poème qui n’a pas été retravaillé, j’avais l’intention de 
les corriger, si j’avais pu le faire. » 
82 III, 9, 17-20 : At sacri uates et diuum cura uocamur ; / sunt etiam qui nos numen habere putent. / Scilicet omne sacrum mors 
inportuna profanat ; / omnibus obscuras inicit illa manus. (« Pourtant, nous les poètes, on nous appelle des êtres sacrés, aimés 
des dieux ; il y en a même qui nous attribuent un pouvoir divin. La vérité, c’est que la mort intraitable profane tout ce ce qui est 
sacré, qu’elle étend sur tous ses sombres mains. »). 
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vaincre83. Le phénix des Amours et celui des Métamorphoses représentent donc moins deux étapes d’un 

parcours, l’une étant l’ébauche de l’autre, que les deux parties d’un symbolon littéraire qui une fois 

reconstitué, délivre un art poétique complet, fait d’imitation et de création conjuguées et fondé sur la 

croyance en l’éternité littéraire. La présence du uiuax phoenix au sein de la « volière édénique »84 des 

oiseaux morts dans l’élégie II, 6 des Amours n’a donc rien de paradoxal : adynaton absolu (car mort et 

vivant, unique et multiple), il se donne comme une image littéraire dont le repoussoir est l’image, 

littéraire aussi, du perroquet, mort et bien mort, lui, parce qu’il ne savait reparare et reseminare que les 

paroles d’autrui. La curiosité manifestée au perroquet, qui a (organiquement) le langage, par le phénix, 

qui est (métaphoriquement) le langage — et dont la supériorité est, à ce titre, infinie — se charge alors 

d’une profonde ironie85, ce qui dénote chez le jeune poète une admirable lucidité sur la nature profonde 

de sa vocation. Dans l’épilogue de son opus magnum, ce même poète a redit avec fierté sa croyance dans 

la conjuration de la mort — celle, physique, du corps, mais peut-être aussi celle, symbolique, de la 

relegatio, effet de la Iouis ira86 — par le génie poétique. De cette éternité littéraire, victorieuse d’une 

mort qui lui est pourtant nécessaire, il a donné un emblème parfait à travers la légende du phénix : comme 

l’oiseau mythique, le carmen ovidien sait trouver dans sa propre substance la force de se régénérer à 

l’infini, et, une fois affermi par le temps, de conduire le corps de son « père » vers l’éternité littéraire, 

cette « ville d’Hypérion » des poètes. Il est donc bien, lui aussi, un être unique (unica semper auis, Vna 

[…] ales87), talisman symbolique contre toutes les forces de destruction, preuve éclatante et provocatrice 

de la supériorité du génie poétique sur les doctrines philosophiques et les idéologies politiques88. Le 

phénix résume donc, en une image incroyablement dense, le destin de l’œuvre poétique. Il symbolise 

aussi son écriture, fondée sur l’engendrement potentiellement infini des épisodes les uns par les autres89. 

Il représente enfin la lecture de ce « poème inépuisable »90 qui meurt sans cesse à nos yeux lorsque nous 

parvenons à l’épilogue et renaît ensuite, absolument neuf, pour un autre lecteur, pour d’autres 

interprétations. Aussi peut-il, au moment de sa fin, délivrer son « nom tombal », « cette espèce de nom-

titre, le seul à même d’englober la condition ou la comédie humaine tout entière, le seul exorbitant et vrai 

                                                
83 III, 9, 28 : Defugiunt auidos carmina sola rogos. (« Seuls les poèmes échappent aux avides bûchers. »). Selon nous, cette 
conscience montre que, contrairement à ce qu’écrivent J. Hubaux et M. Leroy (Le Mythe du phénix dans les littératures 
grecque et latine, p. 44), l’idée de résurrection accompagne le phénix ovidien dès sa première apparition, dans les Amours. 
84 Ibid. 
85 L’ironie est d’ailleurs inscrite au cœur même de cette élégie, retractatio malicieusement croisée du célèbre poème de Catulle 
sur le moineau de Lesbie et du chant VI de l’Enéide (ibid., p. 43). 
86 Mét., XV, 871. Dans ses dernières œuvres, Ovide définira plusieurs fois la relegatio comme une position intenable de l’être, 
suspendu, comme Myrrha (cf. supra, p. 10, n. 8), entre le monde des vivants et le monde des morts (cf. par exemple Tristes, 
III, 3, en particulier le v. 74 : ingenio perii Naso poeta meo, « moi, le poète Nason, j’ai péri par mon talent »). 
87 Respectivement Amours, II, 6, 54 (« oiseau toujours seul de son espèce ») et Mét., XV, 392 (« un seul oiseau »). 
88 L’on voit d’ailleurs ici que le discours de Pythagore, loin d’être un corps étranger artificiellement intégré au poème ovidien 
qui en serait « encombré » (l’expression est de J.-P. Néraudau, Ovide ou les dissidences du poète, p. 58), rassemble tous les fils 
du poème et en concentre la portée philosophique, politique et littéraire. 
89 G. Tronchet le suggère quand il définit le phénix comme « dépassement de la durée, un peu comme les épisodes de la fiction 
archétypale, dont l’achèvement déclenche une transition d’où naîtra l’histoire suivante » (La Métamorphose à l’œuvre, p. 127). 
90 Nous empruntons ici à P. Laurens le titre d’un de ses articles (« Le poème inépuisable », dans Hommages à Henry Bardon, 
Bruxelles, « Latomus », 187, 1985, p. 244-261). 
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nom public qu’un être périssable puisse jamais rêver de porter »91, et identifier ce « nom tombal » au 

mouvement même de la vie : uiuam. 

 

Hélène Vial (Université Blaise Pascal – Clermont-Ferrand II) 

                                                
91 J.-M. Maulpoix, Le Poète perplexe, p. 212. 


