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Côme SIMIEN, « Un ministre face aux massacres de septembre 1792 », in Michel BIARD 

et Hervé LEUWERS (dir.), Danton. Le mythe et l’Histoire, Paris, Armand Colin, 2016,  

p. 55-69 

 

À la mi-journée du 2 septembre 1792, sous les applaudissements de l’Assemblée 

législative, le ministre de la Justice Danton invite à sauver la France par « l’audace ». Il se 

rend ensuite devant la Commune afin de lui demander de faire sonner le tocsin pour inviter les 

Parisiens à s’enrôler. Au même moment, plusieurs voitures chargées de prisonniers quittent 

l’Hôtel-de-Ville à destination de la prison de l’Abbaye. Tout au long du trajet, les détenus 

sont chahutés, injuriés, violentés. Arrivés à destination, une foule se saisit d’eux et les passe 

presque tous par les armes. Le massacre s’étend bientôt aux autres prisons de Paris : les 

Carmes, puis la Force, le Châtelet, la Conciergerie, Bicêtre et la Salpêtrière. Les mises à mort 

cessent progressivement le 4 septembre, laissant derrière elles entre 1100 et 1400 victimes. 

70% des exécutés étaient des prisonniers de droit commun et non des détenus politiques. 

Depuis, les historiens n’ont eu de cesse de s’interroger sur le rôle joué par le ministre de la 

Justice dans ces macabres journées. À l’évidence, l’affaire « Danton-septembre » appartient à 

ces « territoires surchargés de sens et de traces » dont il importe pour l’historien de 

« démonter les mécanismes comme on démine des espaces longtemps occupés par des 

combattants »1. 

 

Danton dans le prétoire des historiens 

En 1864, rapportant l’histoire des septembrisades, Mortimer-Ternaux écrit de Danton qu’il 

« regarda son crime en face et n’hésita pas : “Il faut faire peur aux royalistes”, avait-il dit, et pour ce 

résultat il dévoua froidement à la mort plus d’un millier de victimes. On trouve sa main partout ; c’est à 

lui qu’on vient demander les ordres et qu’aboutissent toutes les informations ; il a ses hommes à lui 

dans le sein du conseil général de la commune, du comité de surveillance, dans les simulacres de 

tribunaux institués au greffe des prisons ; il sait à quoi s’en tenir sur le dévouement et la solidité de tous 

ces scribes du ruisseau qui sont à sa dévotion ; à chacun il assigne le rôle auquel il est propre, à chacun 

il donne ses instructions secrètes ; il marque d’une croix, sur les listes qu’il se fait apporter, les noms 

des victimes qu’il faut sacrifier, et laisse le reste à la discrétion de ses complices »2 

La tonalité du propos n’a rien d’originale. Depuis que l’on a commencé à écrire l’histoire de 

la Révolution, dans les années 1820, l’historien ne rend pas compte du rôle joué par Danton 
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dans les massacres, il le juge. Et jusqu’aux années 1860, le verdict de culpabilité fait 

l’unanimité. Alphonse de Lamartine déclare ainsi, en 1847 : « L’histoire est la conscience du 

genre humain. Le cri de cette conscience sera la condamnation de Danton »3. 

Sur les motifs de la culpabilité de Danton, en revanche, les avis sont des plus divers. 

D’un côté ceux qui estiment qu’il a méthodiquement organisé les massacres. C’est l’opinion 

de l’historiographie contre-révolutionnaire, de Claude-François Beaulieu (1820) jusqu’à Paul 

et Pierrette Girault de Coursac (1994), en passant par Mortimer-Ternaux et Taine (1881)4. 

Mais c’est également l’avis du libéral Adolphe Thiers (1823) et du républicain Lamartine5. 

D’un autre côté les historiens qui fondent la culpabilité de Danton sur sa complicité dans le 

déroulement de massacres préparés par d’autres que lui. C’est par exemple la position du 

socialiste Louis Blanc (1847) ou encore de Jules Michelet (1847), qui assure que Danton 

accepta d’endosser « la pleine responsabilité du crime » quand son « succès » lui apparut 

certain. La complicité prêtée à Danton est plus passive chez le républicain Quinet (1865), 

mais elle n’en est que plus infamante : « il obéit, il sert, il ferme honteusement les yeux, il 

laisse couler et tarir le sang, il en garde aux mains une tâche éternelle »6. Sur ces degrés variés 

de la culpabilité se greffe la diversité des mobiles qui auraient conduit Danton à être « le 

ministre des massacres ». Les uns y voient un acte gratuit tenant à la nature même de Danton, 

celle d’un « homme de sang » attiré par le crime. D’autres estiment que par ces meurtres, 

Danton aurait cherché à accéder à un pouvoir personnel fort, d’essence dictatoriale ou à 

assurer la victoire militaire de la France contre ses ennemis extérieurs et intérieurs. 

 Ces lectures à géométrie variable de la responsabilité de Danton procèdent largement 

du caractère politique que revêt à cette époque l’écriture de l’histoire de la Révolution. Parmi 

toutes les questions soulevées par la Révolution, une exerce en effet plus que toutes les autres, 

sur le XIXe siècle, une fascination particulière : celle de la violence révolutionnaire. C’est là 

un sujet qui touche déjà au mythe en ce siècle qui, inlassablement, revient sur la décennie 

1790 afin de savoir si, oui ou non, les révolutions et les républiques peuvent faire l’économie 

de la violence politique et populaire. Dans ce questionnement du passé à l’usage du présent, 

les massacres de septembre font l’objet d’une attention particulière : anomalie monstrueuse 

pour les uns, essence même de la Révolution pour les autres, tous s’y arrêtent longuement, 

soit pour en dédouaner la Révolution, soit pour l’en accabler. Or, la réduction des massacres à 

un jeu de responsabilités individuelles facilite grandement ces projets historico-politiques, 

aussi contradictoires soient-ils.  
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Pour les contre-révolutionnaires, la culpabilité de Danton permet d’illustrer 

l’inévitable régression de l’homme à la barbarie dès lors qu’il s’abandonne à la révolution et à 

ses chefs (le club des Cordeliers qui perpétue ce crime, selon Beaulieu, n’est qu’un « parti de 

tueurs » amené par Danton). Inversement, le thème de la culpabilité de Danton sert 

parfaitement le projet de ceux des historiens qui prennent la défense de la Révolution. Pour 

qui veut, comme Thiers, la présenter comme une nécessité historique ayant permis 

l’avènement de la « classe moyenne », encore faut-il démontrer que ces massacres qui 

entachent sa mémoire n’ont pas grand chose à voir avec la conquête positive du pouvoir par la 

bourgeoisie. Ramenés aux manigances de deux hommes, Danton et Marat, s’appuyant pour 

commettre leurs crimes sur la « populace », Thiers parvient à faire des massacres l’ivraie qu’il 

sépare du bon grain. Chez Michelet, la culpabilité de Danton sert au contraire sa volonté de 

présenter le peuple comme le héros pacifique de l’épopée révolutionnaire : si le peuple est 

présent dans ces événements, c’est qu’il a été manipulé par des individus calculateurs, très 

peu nombreux et d’abord soucieux de parvenir à leurs fins politiques7. Danton est de ceux-là, 

lui qui, le 3 septembre, par « peur de rester en arrière, peur de céder à Marat et Robespierre la 

position d’avant-garde », se serait rallié aux massacres. Pour ces historiens, insister sur la 

culpabilité de Danton, permet donc de réhabiliter le principe révolutionnaire et/ou l’idée 

républicaine. 

Les plaidoyers défendant la cause de Danton sont tardifs. Apparus durant les années 

1860, ils s’épanouissent au cours des décennies 1880-18908. En 1885, Antonin Dubost 

consacre un livre entier à cette question (Une page d’histoire, Danton et les massacres de 

septembre) tandis qu’Alphonse Aulard lui voue toute une leçon (1898), l’un et l’autre avec 

l’ambition de ne « laisser subsister aucune des accusations portées contre le grand homme 

d’État de la Révolution ». Pour Dubost comme pour Aulard, toute la politique du ministre de 

la Justice n’a visé qu’à prévenir les massacres, puis à en « empêcher la continuation ». Ces 

conclusions doivent à nouveau être mises en rapport avec le contexte politique dans lequel 

elles s’insèrent. La République radicale des années 1880-1890, pour asseoir sa légitimité, 

s’adosse à un système de référents symboliques largement empruntés à la Révolution, un 

système au sein duquel la figure de Danton, incarnation de l’énergie patriotique et de la 

victoire contre la Prusse, occupe une position centrale. On comprend mieux, dès lors, 

pourquoi les républicains radicaux engagés que sont Dubost (député républicain) et Aulard 

(historiographe quasi-officiel du régime) s’attachent à le laver de la macule de septembre. 

C’est, du reste, une nécessité d’autant plus pressante que les adversaires de la République 
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continuent de réaffirmer la culpabilité du ministre de la Justice. Hippolyte Taine (1881), par 

exemple, dans sa description du rôle joué par Danton dans les massacres, semble remettre en 

cause le principe même du gouvernement populaire sur lequel repose la République : « S’il 

tue, c’est avec une pleine conscience de son œuvre, de son parti, de la situation, de la 

Révolution, et les mots crus que de sa voix de taureau il lance au passage ne sont que la forme 

vive de la vérité exacte : “Nous sommes de la canaille, nous sortons du ruisseau” ; avec les 

principes d’humanité ordinaire “nous y serons bientôt replongés ; nous ne pouvons gouverner 

qu’en faisant peur”». Il n’est donc pas étonnant que les historiens radicaux fassent tout au 

contraire de la politique de Danton le moyen du retour à une légalité étonnamment symétrique 

de celle revendiquée par la République à la fin du XIXe siècle : Dubost estime ainsi que 

durant les massacres, Danton fait « rentrer la Commune dans le cercle de ses attributions », 

affranchit « la Législative du joug municipal », rend « force à la loi » et « rétablit la chose 

publique dans son état normal ». 

La querelle de la culpabilité de Danton rebondit dans les années 1910-1920, comme un 

contrecoup du schisme qui s’est opéré au début du siècle au sein de la gauche républicaine, 

entre dantonistes (derrière Alphonse Aulard) et robespierristes (derrière Albert Mathiez). 

Mathiez, déçu par la République radicale, fait de Danton « le symbole d’une certaine 

pourriture parlementaire », et c’est afin de démontrer les dessous de la politique dantoniste 

qu’il revient sur le rôle joué par le ministre de la Justice dans les massacres de septembre9. En 

produisant des témoignages déjà avancés, avant lui, par l’historiographie royaliste (Maton de 

la Varennes, Taine, comte de Flers, Denys Cochin), il s’emploie à prouver que non seulement 

Danton fut responsable des massacres, mais qu’il était en outre un faux républicain puisqu’il 

aurait songé à époque au duc de Chartres pour en faire un régent ou un roi. C’est peut-être en 

réponse à ces attaques nouvelles venues de la gauche, que Louis Barthou propose en 1932 

l’une des dernières affirmations fortes de l’innocence de Danton, lui qui fut auparavant député 

de centre gauche, Président du Conseil de la Troisième République, puis ministre d’Etat. Elle 

ne permet néanmoins pas d’éteindre les critiques, qui renaissent une dernière fois au temps du 

bicentenaire sous la plume d’auteurs s’inscrivant dans le sillage de la tradition contre-

révolutionnaire10. 

 

À propos de Danton, de l’été 1792 et de la violence populaire 
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 Face à cet enchevêtrement narratif, il importe de recontextualiser les événements dont 

il est question. Les massacres de septembre peuvent être compris comme le résultat d’une 

« préparation mentale collective », inscrite aussi bien dans le temps long des pratiques 

populaires que dans le temps court de la conjoncture révolutionnaire11. Dans le temps long, 

car les massacres surviennent dans une société où, bien avant 1789, les émeutes populaires 

sont fréquentes, où la violence constitue le fond des attitudes collectives, où la violence 

apparaît enfin comme un moyen ordinaire de rétablir l’ordre hors de tribunaux jugés trop lents 

et trop coûteux. Sur le temps long, ils correspondent également aux « pratiques de vengeance 

des masses, quand elles sont mues par des angoisses et des ressentiments »12. Ces massacres 

seraient néanmoins incompréhensibles hors de la conjoncture révolutionnaire qui, durant l’été 

1792, se montre particulièrement féconde en sources de peurs collectives. Le 10 août, le trône 

a été renversé par une insurrection populaire. Depuis, les armées prussiennes fondent sur la 

capitale afin d’en finir avec la Révolution et promettent aux Parisiens une « subversion totale 

». Pour faire face, les autorités ordonnent, fin août, une levée de 30.000 hommes à Paris. Elles 

font également fermer les portes de la ville et procéder à des visites domiciliaires (demandées 

par Danton) afin de trouver des armes. La guerre n’est pas encore là, mais Paris évolue déjà 

plus ou moins en état de siège. Dans le même temps, la capitale crie vengeance contre ceux 

qui, le 10 août, ont tiré sur les patriotes. Un tribunal a été institué pour les juger mais, trop lent, 

trop clément aux yeux de l’opinion révolutionnaire, il apparaît rapidement de mèche avec les 

ennemis du peuple. Au même moment, une rumeur se répand, menaçante : un complot contre-

révolutionnaire serait sur le point d’éclater depuis les prisons, que l’on s’imagine remplies 

d’ennemis de la Révolution. Profitant de l’absence des patriotes, partis pour les frontières, ces 

détenus s’échapperont puis égorgeront femmes, enfants et vieillards avant de livrer la capitale 

aux armées adverses. Si bien que fin août-début septembre, la demande de justice contre les 

adversaires de la Révolution se décline désormais en volonté de se porter aux prisons afin 

d’éliminer directement ces ennemis irréductibles de la patrie, les autorités n’ayant pas su ou 

pas voulu s’en charger elles-mêmes, avant que les révolutionnaires ne partent pour les 

frontières. 

 C’est dans cet état de tension exaspéré que Paris apprend, le 2 septembre au matin, que 

Verdun, la dernière place forte protégeant la capitale, est tombée. La Commune placarde 

aussitôt une proclamation : « Aux armes citoyens ! L’ennemi est à nos portes », lesquelles 

portes sont à nouveau fermées, tandis que l’on ordonne une levée de 60.000 hommes. C’est ce 

matin-là aussi qu’à la barre de la Législative Danton exhorte les citoyens à s’armer et à 
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marcher pour la défense de la patrie et obtient que soit punie de mort toute personne qui 

refuserait de servir de sa personne ou de fournir des armes pour le salut de l’empire. Le tocsin 

sonne, le canon d’alarme tonne, la générale est battue. Le recours à la violence physique 

fonctionne dès lors comme une catharsis : il « offre une soupape physiologique 

d’écoulement » à toutes les peurs accumulées depuis de nombreuses semaines 13 . Des 

attroupements se forment devant les prisons pour éliminer les détenus honnis, non sans 

organiser des tribunaux populaires afin de prononcer ou leur mort ou leur acquittement. Il 

s’agit bien, aux yeux des émeutiers, d’un acte souverain de justice populaire. 

 Cette exacerbation des tensions qui gagne Paris durant l’été 1792, Danton la saisit – au 

moins partiellement. À plusieurs reprises, il réclame une justice prompte, exemplaire et sévère 

contre les adversaires de la Révolution afin de prévenir l’explosion de la violence populaire. 

Dès le 11 août, il déclare à la barre de la Législative que les autorités doivent reprendre le 

pouvoir après l’insurrection de la veille car « là où commence l’action des agents de la nation 

doit cesser la vengeance populaire »14. Et à la foule présente ce jour-là devant l’Assemblée, il 

promet que « la justice aura son cours » contre les Suisses qui gardaient les Tuileries. Le 31 

août, l’acquittement par le tribunal criminel de Luce de Montmorin, pourtant reconnu 

coupable des complots qui « ont amené aux crimes du 10 août », provoque l’indignation 

générale. Aussitôt, Danton demande la révision du jugement et fait destituer l’accusateur 

public. Le lendemain, il se prononce encore contre la demande des soldats suisses d’être jugés 

dans leur pays et ajoute à ce sujet qu’il a « lieu de croire que le peuple outragé, dont 

l’indignation est soutenue contre ceux qui ont attenté à la liberté […] ne sera pas réduit à se 

faire justice lui-même, mais l’obtiendra de ses représentants et de ses magistrats ». Il continue 

d’exprimer cette opinion après les massacres. Le 22 septembre, il appuie ainsi les 

revendications des sections d’Orléans contre les officiers municipaux qui ont perdu la 

« confiance du peuple » : « il faut, par une décision prompte, épargner le sang ; il faut faire 

justice au peuple, pour qu’il ne se la fasse pas lui-même ». Le 10 mars 1793, enfin, Danton 

revient sur les septembrisades pour justifier la création d’un tribunal révolutionnaire : « je 

dirai, moi, que si un tribunal eût alors existé, le peuple auquel on a si souvent, si cruellement 

reproché ces journées, ne les aurait pas ensanglantées […] soyons terribles pour dispenser le 

peuple de l’être ». 

 Il est possible de relire à l’aune de cette volonté d’éviter le déclenchement de la 

violence populaire ses grands discours patriotiques de la fin de l’été, tel celui qu’il prononce 

devant la Législative le 28 août. Replacées dans le contexte de l’exacerbation des peurs 
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populaires, certaines phrases résonnent d’un écho terrible : « Quand un vaisseau fait naufrage, 

l’équipage jette à la mer tout ce qui l’exposait à périr ; de même tout ce qui peut nuire à la 

nation doit être rejeté de son sein. […] On a jusqu’à ce moment fermé les portes de la capitale, 

et l’on a eu raison ; il était important de se saisir des traîtres, mais y en eût-il 30.000 à arrêter, 

il faut qu’ils soient arrêtés demain ». Si Danton invoque ainsi l’énergie révolutionnaire du 

peuple, c’est néanmoins avec l’ambition de l’apaiser et de l’orienter. L’apaiser, puisqu’il 

débute son discours en assurant que « l’ennemi menace le royaume, mais l’ennemi n’a pris 

que Longwy ». L’apaiser, puisqu’il affirme que les 30.000 volontaires à lever ne seront pas 

recrutés qu’à Paris et que, par conséquent, « le centre de la Révolution » ne sera pas « tout à 

coup privé de ses plus braves défenseurs ». L’apaiser, enfin, puisque s’il évoque l’hypothèse 

de 30.000 traîtres, c’est pour mieux faire rouvrir les portes de la capitale : ces traîtres, déclare-

t-il, il « faut qu’ils soient arrêtés demain et que demain Paris communique avec la France 

entière ». L’orienter, puisqu’il cherche à fixer la colère des révolutionnaires sur les ennemis 

du dehors : « il faut que ceux qui sont armés volent aux frontières […]. Que dirait la France si 

Paris, dans la stupeur, attendait l’arrivée des ennemis » ? C’est cette double logique qui est 

encore à l’œuvre dans son discours du 2 septembre sur « l’audace ». Ces stratégies discursives 

n’empêchent toutefois pas la radicalité de la rhétorique de Danton d’œuvrer, à sa manière, à 

l’intoxication de violence qui gagne Paris, tout comme le tocsin qu’il fait sonner le 2 

septembre. 

Lorsque les massacres débutent, Danton disparaît de la scène publique. Il n’y reparaît 

que le 4 septembre, quand les violences sont sur le point de s’achever. Cette absence physique, 

administrative et vocale témoigne d’abord de son acceptation du fait que « les foules 

massacreuses avaient le droit de punir, et en ce faisant, qu’elles représentaient la volonté 

générale »15. Il est vrai que, durant l’été 1792, il ne dénonce jamais comme illégitime la 

justice populaire, dès lors qu’elle n’est qu’un dernier recours. Présente dès son premier 

discours de ministre de la Justice, le 11 août, on retrouve encore cette idée le 1er septembre 

lorsqu’il se prononce contre le jugement des gardes suisses dans leur pays, espérant que le 

peuple ne sera pas « réduit à se faire justice lui-même ». Le 22 septembre, il défend à la 

Convention le principe de l’élection des juges par le peuple, arguant que le peuple ne pourra 

pas se plaindre des magistrats qu’il se sera lui-même donné alors qu’il « aura sans cesse le 

droit de s’insurger » contre les juges qui lui seront commis s’ils sont entachés d’aristocratie. 

Ce droit de punir n’est cependant acceptable que dans la mesure où c’est le peuple tout entier, 

le peuple souverain, qui exerce cette justice directe. Et c’est bien ainsi qu’il lit, certes a 
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posteriori, les massacres de septembre. Le 29 octobre, il répond en ces termes à Louvet qui 

assure que les meurtres n’ont été commis que par 200 individus stipendiés : il « ne faut pas 

imputer, ni à la cité de Paris, ni à celles qui auraient pu présenter les mêmes désastres […] ce 

qui est bien […] la suite de cette commotion générale, de cette fièvre nationale qui a produit 

les miracles dont s’étonnera la postérité [le 10 août, Valmy] ». Le 10 mars 1793 il fait encore 

des massacres un « débordement de la vengeance nationale ». 

Reste une énigme : le 3 septembre, le Comité de surveillance de la Commune de Paris 

rédige une circulaire qui invite les départements à imiter la geste massacrante des Parisiens. 

Or, cette circulaire a été envoyée dans le royaume avec le contreseing du ministère de la 

Justice. Faut-il, comme A. Aulard, supposer que le sceau a été apposé non par Danton lui-

même mais par son secrétaire général, Fabre d’Églantine ? Ce n’est là qu’une hypothèse, 

comme tout ce qui concerne cette circulaire, dont on ignore et la date d’envoi et ses 

destinataires réels. Il est toutefois certain qu’elle ne produit pas en province l’effet escompté 

par ses rédacteurs, suscitant soit des protestations soit une totale indifférence. Il est certain, 

également, que le 4 septembre, Danton se rend devant le Comité de surveillance pour faire 

annuler le mandat d’arrêt que celui-ci a lancé contre Roland. Certain également que le même 

jour, il s’oppose au transfert à Paris, ordonné par le Comité de surveillance, d’Adrien Duport, 

royaliste notoire que ce même Comité a fait arrêter pour ses contacts avec les émigrés. Certain, 

également qu’il ordonne, le 7 puis le 9 septembre 1792, que les personnes arrêtées dans les 

environs de la capitale « ne fussent pas transférées à Paris, attendu les circonstances ». Ses 

démarches, en revanche, dans l’affaire des 53 prisonniers d’Orléans en attente de leur procès 

devant la Haute Cour nationale, ne furent pas couronnées de succès. Il aura beau, le 2 

septembre, transmettre le décret de la Législative stipulant que ces prisonniers politiques 

soient conduits à Saumur afin de les éloigner de Paris, ils sont, le 4 septembre, transférés vers 

la capitale par une « armée parisienne » de 1500 hommes. Détournés finalement sur 

Versailles, ils y sont massacrés le 9 septembre 1792.  

 

Comment Danton est devenu septembriseur 

Le 5 septembre 1792, Manon Roland écrit à Bancal, son fidèle ami auvergnat : « Nous 

sommes sous le couteau de Robespierre et de Marat […] ils ont une petite armée qu’ils 

soudoient à l’aide de ce qu’ils ont trouvé ou volé dans le château et ailleurs, ou de ce que leur 

donne Danton qui, sous-main, est le chef de cette horde ». Le 9 septembre 1792, nouvelle 
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lettre, au même correspondant, rapportant cette fois les massacres de Versailles : « Mon ami 

Danton conduit tout ; Robespierre est son mannequin, Marat tient sa torche et son poignard ; 

ce farouche tribun règne et nous ne sommes que des opprimés, en attendant que nous 

tombions ses victimes ». Or, la « petite armée » stipendiée n’a jamais existé, pas davantage 

que ne se sont produits les détails macabres qu’elle rapporte dans le second courrier (« Les 

femmes brutalement violées avant d’être déchirées par ces tigres, des boyaux coupés, portés 

en rubans, des chairs humaines mangées sanglantes ! »). Dans cet écart avec le réel ne se 

niche pas seulement l’effroi de Manon Roland mais également une intention politique. 

L’insoutenable lui permet en effet d’établir une ligne de faille entre deux familles politiques 

qui furent autrefois alliées, la Gironde et la Montagne, elle qui est l’âme et l’inspiratrice des 

Girondins, elle qui déteste Danton, elle enfin qui a coutume de se servir de sa correspondance 

pour conseiller ses proches. Grâce aux massacres elle peut présenter à Bancal, dont elle est 

certaine qu’il sera élu à la Convention mais qui est absent de Paris depuis le printemps 1792, 

le partage nouveau entre les bons patriotes (« faites comme Louvet à la Convention, faites-y 

comme mon mari ») et les « scélérats » qui ont rendu la Révolution « hideuse ». L’horreur des 

massacres lui permet aussi d’introduire une proposition qui sera bientôt au cœur de 

l’affrontement entre les deux factions : soustraire la Révolution à l’influence de la capitale en 

plaçant les autorités sous la sauvegarde d’une garde départementale (« Nous ne sommes point 

sauvés, et si les départements n’envoient une garde à l’Assemblée et au Conseil, vous perdrez 

l’une et l’autre. Travaillez donc rapidement à nous l’envoyer, sous le prétexte des ennemis 

extérieurs », écrit-elle dans sa lettre du 5). 

Au début du mois de septembre 1792, Manon Roland est encore bien seule à tenir ce 

discours parmi ses amis politiques, qui présentent volontiers les massacres comme un acte de 

défense révolutionnaire nécessaire au salut de la Révolution. Tout change à la fin du mois. 

Une fois le péril de l’armée prussienne et de la contre-révolution armée repoussé, les 

Girondins engagent les hostilités contre les Montagnards. Or, dans cette lutte, deux angles 

d’attaque sont privilégiés : Danton, d’une part et les massacres de septembre d’autre part, dont 

les Girondins s’efforcent désormais de faire retomber toute la responsabilité sur leurs 

adversaires16. C’est dans le cadre de ce rapport de force politique, et à des fins polémiques, 

que le thème de la culpabilité de Danton est avancé par les Girondins. Du reste, plus 

l’affrontement progresse, plus les reproches adressés à Danton se précisent. Louvet, par 

exemple, le 29 octobre, tout à ses accusations contre Robespierre, ne blâme Danton qu’à la 

marge, en rappelant que durant les massacres, la capitale s’était couverte de placards qui 
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désignaient « comme des traîtres que la justice du peuple devait se hâter de sacrifier les 

nouveaux ministres, un seul excepté, un seul et toujours le même… Et puisses-tu, Danton, te 

justifier de cette exception devant la postérité ». Le 8 février 1793, Grangeneuve glisse que 

« le bruit a couru que ces horreurs avaient été méditées dans l’hôtel du ministre de la Justice ». 

Il est révélateur des enjeux réels de ce débat que Danton ne réponde jamais aux attaques en 

justifiant de sa conduite mais en se plaçant au cœur politique de l’affrontement des partis. Il 

réplique ainsi à Lasource (25 septembre 1792) ou à Pétion (21 janvier 1793) en se lamentant 

de ces « massacres terribles dont on a si bien pris parti pour aigrir les départements contre 

Paris » et dénonce ceux qui « ont l’opinion de vouloir morceler la France ». 

L’heure des attaques précises et circonstanciées n’arrive que lorsque les Girondins, 

éliminés du jeu politique par la journée du 2 juin 1793, sont réduits à la clandestinité ou à la 

détention. Désormais, attaquer est aussi pour eux un moyen de se défendre, au moment où les 

Montagnards commencent à rendre responsable des massacres la faction vaincue. En octobre 

1792, Brissot rendait Robespierre et Marat responsables des septembrisades. Dans sa 

« Réponse au rapport de Saint-Just », il assure désormais que le 2 septembre il se serait rendu 

auprès du ministre de la Justice – alors « tout puissant » - afin de le conjurer de « prendre tous 

les moyens pour arrêter ces crimes qui déshonoraient la révolution ». Mais Danton lui aurait 

signifié que « cette exécution était nécessaire pour apaiser le peuple de Paris, las de voir 

impunis les conspirateurs ». Puis il aurait ajouté : « C’est un sacrifice indispensable […] 

d’ailleurs le peuple de Paris ne se trompe pas. Vox populi, vox Dei, c’est l’adage le plus vrai et 

le plus républicain que je connaisse ». De ces lignes sourd bien le plaidoyer personnel : « Que 

pouvais-je faire, moi surtout, moi calomnié, dénoncé avec un acharnement incroyable » ? 

Dans son Appel à l’impartiale postérité, écrit après son arrestation, Manon Roland rapporte 

quant à elle une anecdote dont l’historiographie fera grand cas : Grandpré, chargé de rendre 

compte de l’état des prisons au ministre de l’Intérieur, trouvant les prisonniers « dans le plus 

grand effroi dans la matinée du 2 septembre », serait allé au devant de Danton afin de 

l’informer de la peur que les détenus avaient d’être exécutés par la foule et des « soins que lui, 

ministre de la justice, devait prendre pour eux ». Danton se serait alors écrié de sa « voix 

beuglante » et avec « un geste approprié à l’expression : je me f… bien des prisonniers, qu’ils 

deviennent ce qu’ils pourront ». Alors, écrit Manon Roland, « Danton jouit de ses crimes 

après avoir successivement atteint les divers degrés d’influence, et persécuté, fait proscrire la 

probité qui lui déclarait la guerre, le mérite dont il redoutait l’ascendant ; il règne… ». 
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Ces accusations rebondissent après Thermidor. Il est vrai que le thème est 

particulièrement bien adapté à une époque où les élites, pour justifier leur entreprise de 

dépolitisation du peuple, assurent que ce dernier a été, de 1792 à 1794, « la victime des pièges 

tendus par les chefs montagnards qui, usant en particulier des ruses de l’éloquence, sont 

parvenus à subvertir les esprits, déchaînant les passions et provoquant la folie ou le délire »17. 

La culpabilité de Danton, réactualisée par la parution, à partir de l’an III, des Mémoires des 

Girondins, offre alors des arguments commodes à tous ceux qui sont soucieux de se dissocier 

des violences politiques d’autrefois, et plus encore à ceux qui sont désireux de faire oublier 

leur propre implication dans ces événements. En septembre 1792, le journal que dirigeait 

Prudhomme, Les Révolutions de Paris, avait, comme beaucoup d’autres, légitimé les 

massacres en assurant que la « justice du peuple » y était à l’œuvre. En 1797, c’est un 

Prudhomme aux convictions ouvertement contre-révolutionnaires qui s’exprime désormais 

dans l’Histoire générale et impartiale des erreurs, des fautes et des crimes commis pendant la 

Révolution. Le 2 septembre, il se serait rendu chez Danton, qui lui aurait déclaré que le 

« peuple irrité » des complots contre-révolutionnaires voulait « se faire justice lui-même ». À 

ce moment là, Camille Desmoulins serait entré dans la pièce : 

« Danton lui dit : “Tiens, Prudhomme vient me demander ce qu’on va faire”… Alors, Camille 

s’adressant à Danton : “Tu ne lui as donc pas dit qu’on ne confondrait pas les innocents avec les 

coupables ? […]”. Je répliquais : “Il me semble qu’on pourrait prendre une mesure moins violente… !” 

Danton me répondit : “Toute espèce de mesure modérée est inutile ; la colère du peuple est à son 

comble ; il y aurait même danger à l’arrêter. Sa première colère assouvie, on pourra lui faire entendre 

raison” ». 

Ainsi abusé par les deux hommes, Prudhomme aurait choisi (avec ses collaborateurs) de 

donner au récit des événements, dans son journal, « le titre de justice du peuple, applicable 

seulement aux actes de générosité »… 

 La même année 1797, Jean-Claude Gillet fait à Maton de la Varenne, qui vient de 

débuter la rédaction de son Histoire particulière des événements qui ont eu lieu en France 

pendant les mois de juin, juillet, août et septembre 1792, le récit des massacres commis à 

Versailles le 9 septembre. Au cœur du propos de l’ancien accusateur public du tribunal 

criminel de Seine-et-Oise, se trouve la relation de l’audience qu’Alquier, président dudit 

tribunal, obtint de Danton, le matin du 9 septembre, afin de savoir s’il devait interroger les 

prisonniers d’Orléans sur le point d’arriver à Versailles. Danton, après avoir déclaré qu’il y 

avait « parmi ces gens-là de grands coupables », lui aurait répondu : « Eh bien, Monsieur, si 
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vous aviez dû les interroger, le ministre vous en auroit donné l’ordre, et puisque vous ne 

l’avez pas reçu, vous devez vous épargner tant de questions et d’inquiétudes ». Alquier serait 

ressorti de l’audience « convaincu que les prisonniers étaient perdus ». Le propos montre 

comment un événement par ailleurs bien réel – la rencontre est attestée – parvient à être 

investi a posteriori de sens politique, car il sert désormais surtout de plaidoyer pour un 

républicanisme très modéré. D’un côté le vertueux Alquier (à présent membre du Conseil des 

Anciens) et le « digne magistrat » Garran de Coulon (député modéré à la Convention puis aux 

Cinq-Cents). De l’autre l’intempérance et les excès des chefs montagnards, Léonard Bourdon 

(qui agit « comme il a fait depuis ») et Danton (qui pendant qu’il vouait à une mort certaine 

les prisonniers d’Orléans se « grattait indécemment »), qui devaient provoquer la folie des 

hommes (un individu, rapporte Gillet, se régalait, suite aux massacres, « de foye humain roti 

sur grille qu’il mangeoit avec des échaudés »). 

 Cette reprise et cette amplification des accusations girondines apportent au thème de la 

responsabilité de Danton dans les massacres de septembre une sorte de confirmation de 

l’histoire, qui lui permet de passer au siècle suivant. C’est bien, de fait, dans ces productions 

girondines et post-thermidoriennes, nées des combats politiques de leurs temps, que les 

historiens du XIXe viendront, dans le cadre de leurs propres luttes, puiser leurs principaux 

arguments contre Danton… continuant ainsi à jouer une pièce écrite par et pour des acteurs 

d’une autre époque que la leur. 
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