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Come SIMIEN, « Un ministre face aux massacres de septembre 1792 », in Michel BIARD
et Hervé LEUWERS (dir.), Danton. Le mythe et I’Histoire, Paris, Armand Colin, 2016,
p. 55-69

A la mi-journée du 2 septembre 1792, sous les applaudissements de 1’Assemblée
législative, le ministre de la Justice Danton invite a sauver la France par « I’audace ». 1l se
rend ensuite devant la Commune afin de lui demander de faire sonner le tocsin pour inviter les
Parisiens a s’enrdler. Au méme moment, plusieurs voitures chargées de prisonniers quittent
I’Hotel-de-Ville a destination de la prison de 1’Abbaye. Tout au long du trajet, les détenus
sont chahutés, injuriés, violentés. Arrivés a destination, une foule se saisit d’eux et les passe
presque tous par les armes. Le massacre s’étend bientot aux autres prisons de Paris : les
Carmes, puis la Force, le Chatelet, la Conciergerie, Bicétre et la Salpétriere. Les mises a mort
cessent progressivement le 4 septembre, laissant derriere elles entre 1100 et 1400 victimes.
70% des exécutés étaient des prisonniers de droit commun et non des détenus politiques.
Depuis, les historiens n’ont eu de cesse de s’interroger sur le role joué¢ par le ministre de la
Justice dans ces macabres journées. A 1’évidence, 1’affaire « Danton-septembre » appartient &
ces « territoires surchargés de sens et de traces » dont il importe pour [’historien de
« démonter les mécanismes comme on démine des espaces longtemps occupés par des

combattants »'.

Danton dans le prétoire des historiens

En 1864, rapportant I’histoire des septembrisades, Mortimer-Ternaux écrit de Danton qu’il

« regarda son crime en face et n’hésita pas : “Il faut faire peur aux royalistes”, avait-il dit, et pour ce
résultat il dévoua froidement a la mort plus d’un millier de victimes. On trouve sa main partout ; c’est a
lui qu’on vient demander les ordres et qu’aboutissent toutes les informations ; il a ses hommes a lui
dans le sein du conseil général de la commune, du comité de surveillance, dans les simulacres de
tribunaux institués au greffe des prisons ; il sait & quoi s’en tenir sur le dévouement et la solidité de tous
ces scribes du ruisseau qui sont a sa dévotion ; a chacun il assigne le role auquel il est propre, & chacun
il donne ses instructions secrétes ; il marque d’une croix, sur les listes qu’il se fait apporter, les noms

.. . . . ‘ . s : 2
des victimes qu’il faut sacrifier, et laisse le reste a la discrétion de ses complices »

La tonalité du propos n’a rien d’originale. Depuis que I’on a commencé a écrire ’histoire de

la Révolution, dans les années 1820, I’historien ne rend pas compte du role joué par Danton



dans les massacres, il le juge. Et jusqu’aux années 1860, le verdict de culpabilité fait
I’unanimité. Alphonse de Lamartine déclare ainsi, en 1847 : « L’histoire est la conscience du

genre humain. Le cri de cette conscience sera la condamnation de Danton »°.

Sur les motifs de la culpabilité de Danton, en revanche, les avis sont des plus divers.
D’un c6té ceux qui estiment qu’il a méthodiquement organisé les massacres. C’est I’opinion
de I’historiographie contre-révolutionnaire, de Claude-Frangois Beaulieu (1820) jusqu’a Paul
et Pierrette Girault de Coursac (1994), en passant par Mortimer-Ternaux et Taine (1881)",
Mais c’est également ’avis du libéral Adolphe Thiers (1823) et du républicain Lamartine’.
D’un autre coté les historiens qui fondent la culpabilit¢ de Danton sur sa complicité dans le
déroulement de massacres préparés par d’autres que lui. C’est par exemple la position du
socialiste Louis Blanc (1847) ou encore de Jules Michelet (1847), qui assure que Danton
accepta d’endosser « la pleine responsabilité du crime » quand son « succes » lui apparut
certain. La complicité prétée a Danton est plus passive chez le républicain Quinet (1865),
mais elle n’en est que plus infamante : « il obéit, il sert, il ferme honteusement les yeux, il
laisse couler et tarir le sang, il en garde aux mains une tache éternelle »°. Sur ces degrés variés
de la culpabilité¢ se greffe la diversité des mobiles qui auraient conduit Danton a étre « le
ministre des massacres ». Les uns y voient un acte gratuit tenant a la nature méme de Danton,
celle d’un « homme de sang » attiré par le crime. D’autres estiment que par ces meurtres,
Danton aurait cherché a accéder a un pouvoir personnel fort, d’essence dictatoriale ou a

assurer la victoire militaire de la France contre ses ennemis extérieurs et intérieurs.

Ces lectures a géométrie variable de la responsabilité de Danton procédent largement
du caractere politique que revét a cette €époque I’écriture de 1’histoire de la Révolution. Parmi
toutes les questions soulevées par la Révolution, une exerce en effet plus que toutes les autres,
sur le XIX® siécle, une fascination particuliére : celle de la violence révolutionnaire. C’est 1a
un sujet qui touche déja au mythe en ce siécle qui, inlassablement, revient sur la décennie
1790 afin de savoir si, oui ou non, les révolutions et les républiques peuvent faire I’économie
de la violence politique et populaire. Dans ce questionnement du passé a ['usage du présent,
les massacres de septembre font 1’objet d’une attention particuliére : anomalie monstrueuse
pour les uns, essence méme de la Révolution pour les autres, tous s’y arrétent longuement,
soit pour en dédouaner la Révolution, soit pour 1’en accabler. Or, la réduction des massacres a
un jeu de responsabilités individuelles facilite grandement ces projets historico-politiques,

aussi contradictoires soient-ils.



Pour les contre-révolutionnaires, la culpabilit¢ de Danton permet d’illustrer
I’inévitable régression de ’homme a la barbarie dés lors qu’il s’abandonne a la révolution et a
ses chefs (le club des Cordeliers qui perpétue ce crime, selon Beaulieu, n’est qu'un « parti de
tueurs » amené par Danton). Inversement, le théme de la culpabilit¢ de Danton sert
parfaitement le projet de ceux des historiens qui prennent la défense de la Révolution. Pour
qui veut, comme Thiers, la présenter comme une nécessité historique ayant permis
I’avénement de la « classe moyenne », encore faut-il démontrer que ces massacres qui
entachent sa mémoire n’ont pas grand chose a voir avec la conquéte positive du pouvoir par la
bourgeoisie. Ramenés aux manigances de deux hommes, Danton et Marat, s’appuyant pour
commettre leurs crimes sur la « populace », Thiers parvient a faire des massacres ’ivraie qu’il
sépare du bon grain. Chez Michelet, la culpabilit¢ de Danton sert au contraire sa volonté de
présenter le peuple comme le héros pacifique de I’épopée révolutionnaire : si le peuple est
présent dans ces événements, c’est qu’il a ét¢ manipulé par des individus calculateurs, trés
peu nombreux et d’abord soucieux de parvenir & leurs fins politiques’. Danton est de ceux-1a,
lui qui, le 3 septembre, par « peur de rester en arriere, peur de céder a Marat et Robespierre la
position d’avant-garde », se serait rallié aux massacres. Pour ces historiens, insister sur la
culpabilit¢ de Danton, permet donc de réhabiliter le principe révolutionnaire et/ou l’idée

républicaine.

Les plaidoyers défendant la cause de Danton sont tardifs. Apparus durant les années
1860, ils s’épanouissent au cours des décennies 1880-1890°. En 1885, Antonin Dubost
consacre un livre entier a cette question (Une page d’histoire, Danton et les massacres de
septembre) tandis qu’Alphonse Aulard lui voue toute une lecon (1898), I'un et 1’autre avec
I’ambition de ne « laisser subsister aucune des accusations portées contre le grand homme
d’Etat de la Révolution ». Pour Dubost comme pour Aulard, toute la politique du ministre de
la Justice n’a visé qu’a prévenir les massacres, puis a en « empécher la continuation ». Ces
conclusions doivent & nouveau étre mises en rapport avec le contexte politique dans lequel
elles s’insérent. La République radicale des années 1880-1890, pour asseoir sa légitimité,
s’adosse a un systeme de référents symboliques largement empruntés a la Révolution, un
systetme au sein duquel la figure de Danton, incarnation de 1’énergie patriotique et de la
victoire contre la Prusse, occupe une position centrale. On comprend mieux, des lors,
pourquoi les républicains radicaux engagés que sont Dubost (député républicain) et Aulard
(historiographe quasi-officiel du régime) s’attachent a le laver de la macule de septembre.

C’est, du reste, une nécessité d’autant plus pressante que les adversaires de la République



continuent de réaffirmer la culpabilit¢ du ministre de la Justice. Hippolyte Taine (1881), par
exemple, dans sa description du réle joué par Danton dans les massacres, semble remettre en
cause le principe méme du gouvernement populaire sur lequel repose la République : « S’il
tue, c’est avec une pleine conscience de son ceuvre, de son parti, de la situation, de la
Révolution, et les mots crus que de sa voix de taureau il lance au passage ne sont que la forme
vive de la vérité exacte : “Nous sommes de la canaille, nous sortons du ruisseau” ; avec les
principes d’humanité ordinaire “nous y serons bientt replongés ; nous ne pouvons gouverner
qu’en faisant peur”». Il n’est donc pas étonnant que les historiens radicaux fassent tout au
contraire de la politique de Danton le moyen du retour a une 1égalité étonnamment symétrique
de celle revendiquée par la République a la fin du XIX® siécle : Dubost estime ainsi que
durant les massacres, Danton fait « rentrer la Commune dans le cercle de ses attributions »,
affranchit « la Législative du joug municipal », rend « force a la loi » et « rétablit la chose

publique dans son état normal ».

La querelle de la culpabilité de Danton rebondit dans les années 1910-1920, comme un
contrecoup du schisme qui s’est opéré au début du siécle au sein de la gauche républicaine,
entre dantonistes (derricre Alphonse Aulard) et robespierristes (derriere Albert Mathiez).
Mathiez, dégu par la République radicale, fait de Danton «le symbole d’une certaine
pourriture parlementaire », et c’est afin de démontrer les dessous de la politique dantoniste
qu’il revient sur le role joué par le ministre de la Justice dans les massacres de septembre’. En
produisant des témoignages déja avancés, avant lui, par 1’historiographie royaliste (Maton de
la Varennes, Taine, comte de Flers, Denys Cochin), il s’emploie a prouver que non seulement
Danton fut responsable des massacres, mais qu’il était en outre un faux républicain puisqu’il
aurait songé a époque au duc de Chartres pour en faire un régent ou un roi. C’est peut-&tre en
réponse a ces attaques nouvelles venues de la gauche, que Louis Barthou propose en 1932
I’une des dernicres affirmations fortes de 1I’innocence de Danton, lui qui fut auparavant député
de centre gauche, Président du Conseil de la Troisieme République, puis ministre d’Etat. Elle
ne permet néanmoins pas d’éteindre les critiques, qui renaissent une derniere fois au temps du
bicentenaire sous la plume d’auteurs s’inscrivant dans le sillage de la tradition contre-

révolutionnaire'®.

A propos de Danton, de ’été 1792 et de la violence populaire



Face a cet enchevétrement narratif, il importe de recontextualiser les événements dont
il est question. Les massacres de septembre peuvent étre compris comme le résultat d’une
« préparation mentale collective », inscrite aussi bien dans le temps long des pratiques
populaires que dans le temps court de la conjoncture révolutionnaire''. Dans le temps long,
car les massacres surviennent dans une société ou, bien avant 1789, les émeutes populaires
sont fréquentes, ou la violence constitue le fond des attitudes collectives, ou la violence
apparait enfin comme un moyen ordinaire de rétablir I’ordre hors de tribunaux jugés trop lents
et trop coliteux. Sur le temps long, ils correspondent également aux « pratiques de vengeance
des masses, quand elles sont mues par des angoisses et des ressentiments » . Ces massacres
seraient néanmoins incompréhensibles hors de la conjoncture révolutionnaire qui, durant 1’été
1792, se montre particulicrement féconde en sources de peurs collectives. Le 10 aoft, le trone
a été renversé par une insurrection populaire. Depuis, les armées prussiennes fondent sur la
capitale afin d’en finir avec la Révolution et promettent aux Parisiens une « subversion totale
». Pour faire face, les autorités ordonnent, fin aotut, une levée de 30.000 hommes a Paris. Elles
font également fermer les portes de la ville et procéder a des visites domiciliaires (demandées
par Danton) afin de trouver des armes. La guerre n’est pas encore la, mais Paris évolue déja
plus ou moins en état de siege. Dans le méme temps, la capitale crie vengeance contre ceux
qui, le 10 aott, ont tiré sur les patriotes. Un tribunal a ét¢ institué pour les juger mais, trop lent,
trop clément aux yeux de 1’opinion révolutionnaire, il apparait rapidement de meche avec les
ennemis du peuple. Au méme moment, une rumeur se répand, menacante : un complot contre-
révolutionnaire serait sur le point d’éclater depuis les prisons, que I’on s’imagine remplies
d’ennemis de la Révolution. Profitant de I’absence des patriotes, partis pour les fronticres, ces
détenus s’échapperont puis égorgeront femmes, enfants et vieillards avant de livrer la capitale
aux armées adverses. Si bien que fin aolt-début septembre, la demande de justice contre les
adversaires de la Révolution se décline désormais en volonté de se porter aux prisons afin
d’éliminer directement ces ennemis irréductibles de la patrie, les autorités n’ayant pas su ou
pas voulu s’en charger elles-mémes, avant que les révolutionnaires ne partent pour les

frontiéres.

C’est dans cet état de tension exaspéré que Paris apprend, le 2 septembre au matin, que
Verdun, la derniére place forte protégeant la capitale, est tombée. La Commune placarde
aussitot une proclamation : « Aux armes citoyens ! L’ennemi est a nos portes », lesquelles
portes sont a nouveau fermées, tandis que I’on ordonne une levée de 60.000 hommes. C’est ce

matin-1a aussi qu’a la barre de la Législative Danton exhorte les citoyens a s’armer et a



marcher pour la défense de la patrie et obtient que soit punie de mort toute personne qui
refuserait de servir de sa personne ou de fournir des armes pour le salut de I’empire. Le tocsin
sonne, le canon d’alarme tonne, la générale est battue. Le recours a la violence physique
fonctionne deés lors comme une -catharsis: il «offre une soupape physiologique
d’écoulement » a toutes les peurs accumulées depuis de nombreuses semaines'’. Des
attroupements se forment devant les prisons pour éliminer les détenus honnis, non sans
organiser des tribunaux populaires afin de prononcer ou leur mort ou leur acquittement. Il

s’agit bien, aux yeux des émeutiers, d’un acte souverain de justice populaire.

Cette exacerbation des tensions qui gagne Paris durant 1’été 1792, Danton la saisit — au
moins partiellement. A plusieurs reprises, il réclame une justice prompte, exemplaire et sévére
contre les adversaires de la Révolution afin de prévenir 1’explosion de la violence populaire.
Dés le 11 aott, il déclare a la barre de la Législative que les autorités doivent reprendre le
pouvoir apres I’insurrection de la veille car « 1a ou commence ’action des agents de la nation
doit cesser la vengeance populaire »'*. Et a la foule présente ce jour-1a devant 1’ Assemblée, il
promet que « la justice aura son cours » contre les Suisses qui gardaient les Tuileries. Le 31
aolt, 1’acquittement par le tribunal criminel de Luce de Montmorin, pourtant reconnu
coupable des complots qui « ont amené aux crimes du 10 aolt », provoque I’indignation
générale. Aussitot, Danton demande la révision du jugement et fait destituer I’accusateur
public. Le lendemain, il se prononce encore contre la demande des soldats suisses d’étre jugés
dans leur pays et ajoute a ce sujet qu’il a «lieu de croire que le peuple outragé, dont
I’indignation est soutenue contre ceux qui ont attenté a la liberté [...] ne sera pas réduit a se
faire justice lui-méme, mais I’obtiendra de ses représentants et de ses magistrats ». Il continue
d’exprimer cette opinion apreés les massacres. Le 22 septembre, il appuie ainsi les
revendications des sections d’Orléans contre les officiers municipaux qui ont perdu la
« confiance du peuple » : « il faut, par une décision prompte, épargner le sang ; il faut faire
justice au peuple, pour qu’il ne se la fasse pas lui-méme ». Le 10 mars 1793, enfin, Danton
revient sur les septembrisades pour justifier la création d’un tribunal révolutionnaire : « je
dirai, moi, que si un tribunal et alors existé, le peuple auquel on a si souvent, si cruellement
reproché ces journées, ne les aurait pas ensanglantées [...] soyons terribles pour dispenser le

peuple de I’étre ».

Il est possible de relire & ’aune de cette volonté d’éviter le déclenchement de la
violence populaire ses grands discours patriotiques de la fin de 1’été, tel celui qu’il prononce

devant la Législative le 28 aolt. Replacées dans le contexte de I’exacerbation des peurs



populaires, certaines phrases résonnent d’un écho terrible : « Quand un vaisseau fait naufrage,
I’équipage jette a la mer tout ce qui I’exposait a périr ; de méme tout ce qui peut nuire a la
nation doit étre rejeté de son sein. [...] On a jusqu’a ce moment fermé les portes de la capitale,
et I’on a eu raison ; il était important de se saisir des traitres, mais y en edt-il 30.000 a arréter,
il faut qu’ils soient arrétés demain ». Si Danton invoque ainsi 1’énergie révolutionnaire du
peuple, c’est néanmoins avec 1’ambition de 1’apaiser et de ’orienter. L’apaiser, puisqu’il
débute son discours en assurant que « I’ennemi menace le royaume, mais I’ennemi n’a pris
que Longwy ». L’apaiser, puisqu’il affirme que les 30.000 volontaires a lever ne seront pas
recrutés qu’a Paris et que, par conséquent, « le centre de la Révolution » ne sera pas « tout a
coup privé de ses plus braves défenseurs ». L apaiser, enfin, puisque s’il évoque 1’hypothese
de 30.000 traitres, c’est pour mieux faire rouvrir les portes de la capitale : ces traitres, déclare-
t-il, il « faut qu’ils soient arrétés demain et que demain Paris communique avec la France
entiére ». L’orienter, puisqu’il cherche a fixer la colére des révolutionnaires sur les ennemis
du dehors : « il faut que ceux qui sont armés volent aux frontieres [...]. Que dirait la France si
Paris, dans la stupeur, attendait I’arrivée des ennemis » ? C’est cette double logique qui est
encore a I’ceuvre dans son discours du 2 septembre sur « I’audace ». Ces stratégies discursives
n’empéchent toutefois pas la radicalité de la rhétorique de Danton d’ceuvrer, a sa manicre, a
I’intoxication de violence qui gagne Paris, tout comme le tocsin qu’il fait sonner le 2

septembre.

Lorsque les massacres débutent, Danton disparait de la scéne publique. Il n’y reparait
que le 4 septembre, quand les violences sont sur le point de s’achever. Cette absence physique,
administrative et vocale témoigne d’abord de son acceptation du fait que «les foules
massacreuses avaient le droit de punir, et en ce faisant, qu’elles représentaient la volonté
générale »'°. 11 est vrai que, durant 1’été 1792, il ne dénonce jamais comme illégitime la
justice populaire, deés lors qu’elle n’est qu'un dernier recours. Présente dés son premier
discours de ministre de la Justice, le 11 aofit, on retrouve encore cette idée le 1¥ septembre
lorsqu’il se prononce contre le jugement des gardes suisses dans leur pays, espérant que le
peuple ne sera pas « réduit a se faire justice lui-méme ». Le 22 septembre, il défend a la
Convention le principe de I’¢lection des juges par le peuple, arguant que le peuple ne pourra
pas se plaindre des magistrats qu’il se sera lui-méme donné alors qu’il « aura sans cesse le
droit de s’insurger » contre les juges qui lui seront commis s’ils sont entachés d’aristocratie.
Ce droit de punir n’est cependant acceptable que dans la mesure ou c’est le peuple tout entier,

le peuple souverain, qui exerce cette justice directe. Et c’est bien ainsi qu’il lit, certes a



posteriori, les massacres de septembre. Le 29 octobre, il répond en ces termes a Louvet qui
assure que les meurtres n’ont ét¢ commis que par 200 individus stipendiés : il « ne faut pas
imputer, ni a la cité de Paris, ni a celles qui auraient pu présenter les mémes désastres [...] ce
qui est bien [...] la suite de cette commotion générale, de cette fievre nationale qui a produit
les miracles dont s’étonnera la postérité [le 10 aofit, Valmy] ». Le 10 mars 1793 il fait encore

des massacres un « débordement de la vengeance nationale ».

Reste une énigme : le 3 septembre, le Comité de surveillance de la Commune de Paris
rédige une circulaire qui invite les départements a imiter la geste massacrante des Parisiens.
Or, cette circulaire a été envoyée dans le royaume avec le contreseing du ministére de la
Justice. Faut-il, comme A. Aulard, supposer que le sceau a été apposé non par Danton lui-
méme mais par son secrétaire général, Fabre d’Eglantine ? Ce n’est 1a qu’une hypothése,
comme tout ce qui concerne cette circulaire, dont on ignore et la date d’envoi et ses
destinataires réels. Il est toutefois certain qu’elle ne produit pas en province 1’effet escompté
par ses rédacteurs, suscitant soit des protestations soit une totale indifférence. Il est certain,
¢galement, que le 4 septembre, Danton se rend devant le Comité de surveillance pour faire
annuler le mandat d’arrét que celui-ci a lancé contre Roland. Certain également que le méme
jour, il s’oppose au transfert a Paris, ordonné par le Comité de surveillance, d’Adrien Duport,
royaliste notoire que ce méme Comité a fait arréter pour ses contacts avec les émigrés. Certain,
¢galement qu’il ordonne, le 7 puis le 9 septembre 1792, que les personnes arrétées dans les
environs de la capitale « ne fussent pas transférées a Paris, attendu les circonstances ». Ses
démarches, en revanche, dans I’affaire des 53 prisonniers d’Orléans en attente de leur proces
devant la Haute Cour nationale, ne furent pas couronnées de succes. Il aura beau, le 2
septembre, transmettre le décret de la Législative stipulant que ces prisonniers politiques
soient conduits & Saumur afin de les éloigner de Paris, ils sont, le 4 septembre, transférés vers
la capitale par une «armée parisienne » de 1500 hommes. Détournés finalement sur

Versailles, ils y sont massacrés le 9 septembre 1792.

Comment Danton est devenu septembriseur

Le 5 septembre 1792, Manon Roland écrit a Bancal, son fidéle ami auvergnat : « Nous
sommes sous le couteau de Robespierre et de Marat [...] ils ont une petite armée qu’ils
soudoient a 1’aide de ce qu’ils ont trouvé ou volé dans le chateau et ailleurs, ou de ce que leur

donne Danton qui, sous-main, est le chef de cette horde ». Le 9 septembre 1792, nouvelle



lettre, au méme correspondant, rapportant cette fois les massacres de Versailles : « Mon ami
Danton conduit tout ; Robespierre est son mannequin, Marat tient sa torche et son poignard ;
ce farouche tribun régne et nous ne sommes que des opprimés, en attendant que nous
tombions ses victimes ». Or, la « petite armée » stipendiée n’a jamais existé, pas davantage
que ne se sont produits les détails macabres qu’elle rapporte dans le second courrier (« Les
femmes brutalement violées avant d’étre déchirées par ces tigres, des boyaux coupés, portés
en rubans, des chairs humaines mangées sanglantes ! »). Dans cet écart avec le réel ne se
niche pas seulement 1’effroi de Manon Roland mais également une intention politique.
L’insoutenable lui permet en effet d’établir une ligne de faille entre deux familles politiques
qui furent autrefois alliées, la Gironde et la Montagne, elle qui est ’ame et I’inspiratrice des
Girondins, elle qui déteste Danton, elle enfin qui a coutume de se servir de sa correspondance
pour conseiller ses proches. Grace aux massacres elle peut présenter a Bancal, dont elle est
certaine qu’il sera €élu a la Convention mais qui est absent de Paris depuis le printemps 1792,
le partage nouveau entre les bons patriotes (« faites comme Louvet a la Convention, faites-y
comme mon mari ») et les « scélérats » qui ont rendu la Révolution « hideuse ». L horreur des
massacres lui permet aussi d’introduire une proposition qui sera bientét au cceur de
I’affrontement entre les deux factions : soustraire la Révolution a I’influence de la capitale en
placant les autorités sous la sauvegarde d’une garde départementale (« Nous ne sommes point
sauvés, et si les départements n’envoient une garde a 1’Assemblée et au Conseil, vous perdrez
I’une et ’autre. Travaillez donc rapidement a nous I’envoyer, sous le prétexte des ennemis

extérieurs », écrit-elle dans sa lettre du 5).

Au début du mois de septembre 1792, Manon Roland est encore bien seule a tenir ce
discours parmi ses amis politiques, qui présentent volontiers les massacres comme un acte de
défense révolutionnaire nécessaire au salut de la Révolution. Tout change a la fin du mois.
Une fois le péril de I’armée prussienne et de la contre-révolution armée repoussé, les
Girondins engagent les hostilités contre les Montagnards. Or, dans cette lutte, deux angles
d’attaque sont privilégiés : Danton, d’une part et les massacres de septembre d’autre part, dont
les Girondins s’efforcent désormais de faire retomber toute la responsabilité sur leurs
adversaires'®. C’est dans le cadre de ce rapport de force politique, et 4 des fins polémiques,
que le théme de la culpabilit¢ de Danton est avancé par les Girondins. Du reste, plus
I’affrontement progresse, plus les reproches adressés a Danton se précisent. Louvet, par
exemple, le 29 octobre, tout a ses accusations contre Robespierre, ne blame Danton qu’a la

marge, en rappelant que durant les massacres, la capitale s’était couverte de placards qui



désignaient « comme des traitres que la justice du peuple devait se hater de sacrifier les
nouveaux ministres, un seul excepté, un seul et toujours le méme... Et puisses-tu, Danton, te
justifier de cette exception devant la postérité ». Le 8 février 1793, Grangeneuve glisse que
« le bruit a couru que ces horreurs avaient ét¢ méditées dans I’hdtel du ministre de la Justice ».
Il est révélateur des enjeux réels de ce débat que Danton ne réponde jamais aux attaques en
justifiant de sa conduite mais en se placant au cceur politique de 1’affrontement des partis. 1l
réplique ainsi a Lasource (25 septembre 1792) ou a Pétion (21 janvier 1793) en se lamentant
de ces « massacres terribles dont on a si bien pris parti pour aigrir les départements contre

Paris » et dénonce ceux qui « ont I’opinion de vouloir morceler la France ».

L’heure des attaques précises et circonstanciées n’arrive que lorsque les Girondins,
¢liminés du jeu politique par la journée du 2 juin 1793, sont réduits a la clandestinité ou a la
détention. Désormais, attaquer est aussi pour eux un moyen de se défendre, au moment ou les
Montagnards commencent a rendre responsable des massacres la faction vaincue. En octobre
1792, Brissot rendait Robespierre et Marat responsables des septembrisades. Dans sa
« Réponse au rapport de Saint-Just », il assure désormais que le 2 septembre il se serait rendu
aupres du ministre de la Justice — alors « tout puissant » - afin de le conjurer de « prendre tous
les moyens pour arréter ces crimes qui déshonoraient la révolution ». Mais Danton lui aurait
signifié que « cette exécution était nécessaire pour apaiser le peuple de Paris, las de voir
impunis les conspirateurs ». Puis il aurait ajouté : « C’est un sacrifice indispensable [...]
d’ailleurs le peuple de Paris ne se trompe pas. Vox populi, vox Dei, c’est I’adage le plus vrai et
le plus républicain que je connaisse ». De ces lignes sourd bien le plaidoyer personnel : « Que
pouvais-je faire, moi surtout, moi calomni¢, dénoncé avec un acharnement incroyable » ?
Dans son Appel a 'impartiale postérité, écrit apres son arrestation, Manon Roland rapporte
quant a elle une anecdote dont I’historiographie fera grand cas : Grandpré, chargé de rendre
compte de 1’état des prisons au ministre de 1’Intérieur, trouvant les prisonniers « dans le plus
grand effroi dans la matinée du 2 septembre », serait allé au devant de Danton afin de
I’informer de la peur que les détenus avaient d’étre exécutés par la foule et des « soins que lui,
ministre de la justice, devait prendre pour eux ». Danton se serait alors écri¢ de sa « voix
beuglante » et avec « un geste approprié a I’expression : je me f... bien des prisonniers, qu’ils
deviennent ce qu’ils pourront ». Alors, écrit Manon Roland, « Danton jouit de ses crimes
aprés avoir successivement atteint les divers degrés d’influence, et persécuté, fait proscrire la

probité qui lui déclarait la guerre, le mérite dont il redoutait 1’ascendant ; il régne... ».
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Ces accusations rebondissent aprés Thermidor. Il est vrai que le théme est
particulicrement bien adapté a une époque ou les élites, pour justifier leur entreprise de
dépolitisation du peuple, assurent que ce dernier a été, de 1792 a 1794, « la victime des pieges
tendus par les chefs montagnards qui, usant en particulier des ruses de 1’éloquence, sont
parvenus a subvertir les esprits, déchainant les passions et provoquant la folie ou le délire »'’.
La culpabilit¢ de Danton, réactualisée par la parution, a partir de I’an III, des Mémoires des
Girondins, offre alors des arguments commodes a tous ceux qui sont soucieux de se dissocier
des violences politiques d’autrefois, et plus encore a ceux qui sont désireux de faire oublier
leur propre implication dans ces événements. En septembre 1792, le journal que dirigeait
Prudhomme, Les Révolutions de Paris, avait, comme beaucoup d’autres, légitimé les
massacres en assurant que la « justice du peuple » y était & ’ceuvre. En 1797, c’est un
Prudhomme aux convictions ouvertement contre-révolutionnaires qui s’exprime désormais
dans 1’ Histoire générale et impartiale des erreurs, des fautes et des crimes commis pendant la
Révolution. Le 2 septembre, il se serait rendu chez Danton, qui lui aurait déclaré que le
« peuple irrité » des complots contre-révolutionnaires voulait « se faire justice lui-méme ». A

ce moment 1a, Camille Desmoulins serait entré dans la piéce :

«Danton lui dit: “Tiens, Prudhomme vient me demander ce qu’on va faire”... Alors, Camille

s’adressant a Danton : “Tu ne lui as donc pas dit qu’on ne confondrait pas les innocents avec les

29

coupables ? [...]”. Je répliquais : “Il me semble qu’on pourrait prendre une mesure moins violente... !
Danton me répondit : “Toute espéce de mesure modérée est inutile ; la colére du peuple est a son
comble ; il y aurait méme danger a I’arréter. Sa premiére colére assouvie, on pourra lui faire entendre

raison” ».

Ainsi abusé par les deux hommes, Prudhomme aurait choisi (avec ses collaborateurs) de
donner au récit des événements, dans son journal, « le titre de justice du peuple, applicable

seulement aux actes de générosité »...

La méme année 1797, Jean-Claude Gillet fait a Maton de la Varenne, qui vient de
débuter la rédaction de son Histoire particuliere des événements qui ont eu lieu en France
pendant les mois de juin, juillet, aoiit et septembre 1792, le récit des massacres commis a
Versailles le 9 septembre. Au coeur du propos de I’ancien accusateur public du tribunal
criminel de Seine-et-Oise, se trouve la relation de ’audience qu’Alquier, président dudit
tribunal, obtint de Danton, le matin du 9 septembre, afin de savoir s’il devait interroger les
prisonniers d’Orléans sur le point d’arriver a Versailles. Danton, aprés avoir déclaré qu’il y

avait « parmi ces gens-la de grands coupables », lui aurait répondu : « Eh bien, Monsieur, si

11



vous aviez di les interroger, le ministre vous en auroit donné 1’ordre, et puisque vous ne
I’avez pas recu, vous devez vous épargner tant de questions et d’inquiétudes ». Alquier serait
ressorti de I’audience « convaincu que les prisonniers étaient perdus ». Le propos montre
comment un événement par ailleurs bien réel — la rencontre est attestée — parvient a étre
investi a posteriori de sens politique, car il sert désormais surtout de plaidoyer pour un
républicanisme trés modéré. D’ un coté le vertueux Alquier (a présent membre du Conseil des
Anciens) et le « digne magistrat » Garran de Coulon (député modéré a la Convention puis aux
Cing-Cents). De I’autre I’intempérance et les excés des chefs montagnards, Léonard Bourdon
(qui agit « comme il a fait depuis ») et Danton (qui pendant qu’il vouait a une mort certaine
les prisonniers d’Orléans se « grattait indécemment »), qui devaient provoquer la folie des
hommes (un individu, rapporte Gillet, se régalait, suite aux massacres, « de foye humain roti

sur grille qu’il mangeoit avec des échaudés »).

Cette reprise et cette amplification des accusations girondines apportent au théme de la
responsabilit¢ de Danton dans les massacres de septembre une sorte de confirmation de
I’histoire, qui lui permet de passer au si¢cle suivant. C’est bien, de fait, dans ces productions
girondines et post-thermidoriennes, nées des combats politiques de leurs temps, que les
historiens du XIX® viendront, dans le cadre de leurs propres luttes, puiser leurs principaux
arguments contre Danton... continuant ainsi a jouer une piéce écrite par et pour des acteurs

d’une autre époque que la leur.
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