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Du théâtre historique au théâtre politique :  

la régénération en débat (1748-1790) 
 

 

Source : Parlement(s), Revue d’histoire politique, 2012, hors-série n° 8, p. 53-65. 

 

Résumé : L’utilisation de l’histoire par le théâtre, la vraisemblance des intrigues et des 

costumes, font question durant toute la seconde moitié du XVIIIe siècle. Voltaire alimente les 

débats autour de sa tragédie Sémiramis. Diderot, d’Alembert, Rousseau nourrissent à leur 

tour les controverses, s’interrogeant notamment sur la meilleure manière de rendre compte 

des violences des temps. La « tragédie patriotique », qui naît avec la Révolution française, 

portée par Marie-Joseph Chénier dès 1789, est l’héritière de ces réflexions : fondée sur des 

modèles historiques nationaux, elle prétend à un divertissement utile, politique et 

pédagogique. Mais elle doit cependant très vite s’effacer devant le récit à chaud des 

événements révolutionnaires. 

 

Mots clés : tragédie, histoire, théâtre patriotique, révolution, régénération 

 

Abstract: From historical to political plays: debating about regeneration (1748-1790) 

In the second half of the 18th Century, the use of history by the theater and the 

verisimilitude of plots and costumes are questioned. Voltaire will contribute to this debate 

with his tragedy Semiramis, as well as Diderot, d’Alembert, and Rousseau who will more 

particularly wonder about the best way to describe violent events. The “patriotic tragedy” 

created by Marie-Joseph Chénier in 1789 will inherit from it. Based on the national historical 

models, this useful, political and educational entertainment will quickly give the way to the 

accounts of the revolutionary events. 

 

Key words: Tragedy, History, Patriotic plays, Revolution, Regeneration 

 

Le rapport des révolutionnaires de 1789 à l’histoire est complexe : il leur faut 

s’approprier ce qui n’est pas encore une science humaine et dont la monarchie française a fait 

son apanage, composer avec le mythe des origines auquel renvoient leurs volontés 

régénératrices, et ce dans le moment même où ils ont conscience d’écrire par leurs actes 

l’histoire contemporaine, de la mettre en scène, de créer de nouveaux héros. Hommes du 

XVIIIe siècle, leur analyse de l’instant demeure pourtant intimement liée aux références 

classiques et à une construction historique par cycles ou par accumulation1. Dans un pays de 

large tradition orale, dans lequel le peuple urbain fréquente assidument les théâtres, le débat 

sur l’utilisation de l’histoire par ceux-ci traverse la moitié du siècle, fortement porté par 

Voltaire, et semble aboutir en 1790 avec le Charles IX de Marie-Joseph Chénier, manifeste de 

la « tragédie patriotique ». La vraisemblance et l’utilité morale du répertoire, points d’ancrage 

des polémiques qui avaient mobilisé les Lumières, deviennent alors des questions politiques, 

favorisant le récit immédiat et enfouissant un temps dans l’oubli une geste nationale 

confondue, à partir de 1792, avec l’Ancien  Régime.  

 

La vraisemblance historique 

Dans la version imprimée de La tragédie de Sémiramis, donnée pour la première fois 

sur la scène du Théâtre-Français le 29 août 1748, Voltaire propose en ouverture sa 

                                                           
1 Cf. Philippe BOURDIN (dir.), La Révolution (1789-1871). Écriture d’une histoire immédiate, Clermont-Ferrand - 

Vizille, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2008 
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Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne, dédiée au cardinal Querini, bibliothécaire 

du Vatican et traducteur de La Henriade2. Le philosophe de Ferney, s’il y fait sans cesse 

référence, ne propose pas un retour au théâtre grec, à ses masques, à ses coryphées ou à ses 

prosodies, quoiqu’il en envie le succès public et les édifices. S’il en pressent des 

réminiscences dans l’Opéra italien ou dans les œuvres de Métastase, la mélopée languissante 

et les courts dialogues de l’Opéra français, ses maximes de galanterie et ses passions 

manquées, le contraste entre le tragique de situation et la mièvrerie du propos, le recours aux 

artifices (jusqu’aux feux du même nom), le désolent :  
« Ces tragédies Opéra sont la copie & la ruine  de la tragédie d’Athènes. Elles en sont la copie en 

ce qu’elles admettent la mélopée, les chœurs, les machines, les divinités ; elles en sont la destruction, 

parce qu’elles ont accoutumé les jeunes gens à se connaître en sons plus qu’en esprit, à préférer leurs 

oreilles à leur âme, des roulades à des pensées sublimes, à faire valoir quelquefois les ouvrages les plus 

insipides & les plus mal écrits quand ils sont soutenus par quelques airs qui nous plaisent ». 

 

La règle des trois unités, l’imitation de la nature, l’histoire substituée à la fable, aux 

spectres ou aux prodiges, des vertus éducatives, une déclamation détachée de la prose 

comique, semblent à Voltaire la quintessence de la bonne tragédie, telle que l’ont illustré les 

modernes (Rotrou, Corneille, Racine, ont ses faveurs). Successeurs des anciens, ils les 

surpassent aux yeux de ce fervent défenseur de la langue et de la culture françaises, prompt à 

en faire des armes de domination culturelle européenne et à vilipender Shakespeare3. Encore 

faut-il que l’écrin soit digne de leurs joyaux, au lieu de quoi les salles nationales lui en 

paraissent indignes :  
« Un théâtre construit selon les règles doit être très vaste ; il doit représenter une partie d’une place 

publique, le péristyle d’un palais, l’entrée d’un temple. Il doit être fait de sorte qu’un personnage vu par 

les spectateurs puisse ne l’être point par les autres personnages selon le besoin. Il doit en imposer aux 

yeux qu’il faut toujours séduire les premiers. Il doit être susceptible de la pompe la plus majestueuse. 

Tous les spectateurs doivent voir & entendre également, en quelque endroit qu’ils soient placés ». 

 

Spectateur de la troisième représentation de Sémiramis, Louis Guillaume Baillet de 

Saint-Julien livre ses éloges et ses émotions au dramaturge : « Il falloit pour dompter cette 

hydre du parterre, / Rassembler & Corneille, & Racine, & Voltaire »4. Une Lettre sur la 

Sémiramis de M. de Voltaire, de Jean-Baptiste Dupuy-Demportes, dit le charme qui l’envahit 

à la lecture de la version imprimée, saisi par le contraste des passions (la triste et parricide 

Sémiramis, accablée de remords et objet du courroux des dieux, ne se brûle-t-elle pas aux rais 

de l’amour ? Prince de sang complice de ses forfaits, Assur ne marie-t-il pas ambition et 

lâcheté, orgueil et bassesse ?)5. Mais l’œuvre suscite autant de critiques qui enflent la 

polémique. Le libraire parisien André Cailleau en publie une qui la résume et l’écharpe scène 

par scène. Quoique reconnaissant quelques beautés répandues, elle regrette des scènes 

inutiles, le manque d’épaisseur de plusieurs personnages, et relève les invraisemblances nées 

du carcan des unités, de relations morales contestables ou de la traduction physique des 

sentiments : rougir de ne point aimer, par exemple, paraît presque un oxymore au 

contempteur. Il s’emballe contre les inconvenances propres à incommoder la Cour ou 

l’Église : gestes trop familiers ou dépréciatifs de Sémiramis, qui va trouver son ministre, au 

                                                           
2 VOLTAIRE, La tragédie de Sémiramis, Paris, Mercier, 1749 (édition de 1769). 
3 Rahul MARKOVITS, Un « empire culturel » ? Le théâtre français en Europe au XVIIIe siècle (des années 1730 à 

1814), thèse de doctorat, Université Paris I-Sorbonne, sous la direction d’Alain CABANTOUS, 2010. 
4 BnF, collection Deloynes, n° 38. Louis Guillaume BAILLET DE SAINT-JULIEN, Réflexions sur quelques 

circonstances présentes, dont « Lettre à Monsieur de Voltaire au sujet de sa tragédie de Sémiramis », s.l. n.d. 

[Paris, 1748, vraisemblablement]. 
5 BnF, Yf 6 703. Jean-Baptiste DUPUY-DEMPORTES, Lettre sur la Sémiramis de M. de Voltaire, Paris, Jacques 

Clousier, 1748. 
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lieu de le faire venir à elle, et se confie à lui ; vers trop hardis : « Souvent un soldat dans les 

camps honorés, / Rampe à la cour des rois & languit ignoré » ; « Comme si loin de nous, le 

Dieu de l’univers, / N’eût mis la vérité qu’au fond de ces déserts ». Enfin, le manque de 

poésie et d’imaginaire de ce qu’il désigne comme « la machine » lui paraît signer les 

prétentions du siècle des lumières : « La vanité d’être raisonnable nous a fait renoncer au 

plaisir d’être séduit & étonné »6. Il faut lire l’Épître chagrine du chevalier Pompon à la 

Babiole, contre le bon goût, ou Apologie de Sémiramis, pour mesurer la multiplicité des 

formes amphigouriques prises par ce combat au service du prétendu « bon goût » : 
« Peut-on placer dans du tragique, 

Du merveilleux aussi comique, 

Et tant de traits aussi plaisans 

Dénués de dialectique ? »7.  

 

L’historicité recherchée se marie pourtant bel et bien avec une véracité des costumes, au 

milieu d’un  décor de colonnade néo-classique ornant place publique ou palais : l’habit, 

l’uniforme militaire à l’antique pour Mme Vestris et pour Lekain8, si loin soient-ils des tissus 

et des couleurs d’une réalité encore mythifiée, rompent cependant avec les habitudes, la 

lourdeur des robes à paniers et des habits de Cour, et marquent les prémisses des mutations 

vestimentaires imposées par Talma sous la Révolution. Le grand prêtre Oroès, interprété par 

Brizard, paraît cheveux libres de perruque et dans une tunique et un manteau inspirés des 

images contemporaines du Moyen-Orient et de Babylone, sur lesquels Fesch et Whirsker nous 

ont laissé une remarquable gouache miniature9. Mais, si les comédiens rechercheront pour la 

première fois en 1750, montant L’Orphelin de la Chine du même Voltaire, la cohérence de 

l’ensemble de la garde-robe10, toute la troupe n’est pas au diapason et les distributions 

successives de Sémiramis oublient l’élan premier : dans les années 1760, Melle Saint-Val ou 

Dauberval persistent dans la tradition des perruques et des habits du siècle, quels que soient 

les éléments de fourrure rajoutés par le deuxième11.  
 

                                                           
6 BnF, Yf 6 702. [Abbé MERCHADIER ?], Critique scène par scène sur Sémiramis, tragédie nouvelle de M. de 

Voltaire, Paris, Cailleau, 1748. 
7 BnF, Ye 34 016. [TRAVENOL ?], Épître chagrine du chevalier Pompon à la Babiole, contre le bon goût, ou 

Apologie de Sémiramis, Paris, 1748. 
8 Dessiné par Charles Eisen et gravé par Pelletier, in Œuvres de M. de Voltaire, Paris, Lambert, 1751, tome 6. 

Cf. document 1. 
9 Joël HUTHWOHL, Comédiens et costumes des Lumières, Moulins, Bleu autour/Centre national du costume de 

scène, 2011, p. 77-78. Cf. Document 2 (Collections de la Comédie-Française). 
10 L’art du costume à la Comédie-Française, Moulins, Bleu autour/Centre national du costume de scène, 2011, 

p. 16.  
11 Joël HUTHWOHL, Comédiens et costumes des Lumières, op. cit., p. 215. Cf. Document 3 (Collections de la 

Comédie-Française). 
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Les costumes finiront à la fin du siècle par servir l’essai sur les mœurs et leur utilisation 

sera théorisée. Ainsi par Levacher de Charnois,  prolongeant les revendications déjà anciennes 

de Diderot et des Favart pour une plus grande cohérence du spectacle théâtral. Ses Costumes 

et annales des grands théâtres de Paris (1786-1789) puis ses Recherches sur les costumes et 

sur les théâtres de toutes les nations osent proposer des modèles à tous les comédiens, une 

méthode d’investigation destinée à rénover la scène dont l’auteur, gendre du grand Préville, 

connaît les conventions et les contraintes. Le costume grec lui apparaît comme le paradigme 

d’une nouvelle réalité théâtrale, fondée sur la quête de la réalité historique, que doivent 

incarner les habits de scène : techniques anciennes de tissage, de couture, d’armurerie sont 

ainsi redécouvertes ; l’art de fatiguer le tissu pour suggérer l’éreintement du voyage vaut long 

développement ; la différenciation territoriale et la chronologie des coutumes et des modes 

combattent l’idée d’une seule et unique Antiquité12. Mieux vaudrait certes parler de 

vraisemblance : Le Vacher se soucie autant, en effet, des harmonies de tons nécessaires à la 

beauté du tableau offert au public et l’authenticité de ses sources pose problème, la part belle 

étant laissée à l’Histoire de l’art de l’Antiquité de Winckelmann. 

  

Rendre sensible la violence des temps 

Diderot, dans De la poésie dramatique (1758) insiste, à son tour, sur le lien entre celle-

ci et l’histoire, mais dans une perspective différente, pour affirmer la sensibilité des auteurs à 

la violence des temps, source d’inspiration : « C’est lorsque la fureur de la guerre civile ou du 

fanatisme arme les hommes de poignards, et que le sang coule à grands flots sur la terre, que 

le laurier d’Apollon s’agite et verdit » (chapitre XVIII)13. En revanche, dans Le Paradoxe du 

comédien, il ne distingue que convention, « une formule donnée par le vieil Eschyle », dans la 

manière de planter sur scène les hommes et les femmes illustres, limitant le vrai à « la 

conformité des actions, des discours, de la figure, de la voix, du mouvement, du geste, avec 

un modèle idéal imaginé par le poète, et souvent exagéré par le comédien » - susceptible, au 

demeurant, d’interpréter au mieux, au-delà de l’âge requis et aidé par l’expérience, le 

                                                           
12 Claire LECHEVALIER, « Costume des Grecs / Costume grec dans les écrits sur les costumes de Levacher de 

Charnois », in Philippe BOURDIN et Françoise LE BORGNE (dir.), De la scène au foyer. Décors, costumes et 

accessoires dans le théâtre de la Révolution et de l’Empire, Actes du colloque de Vizille (14-15 juin 2007), 

Presses universitaires Blaise-Pascal, 2009, p.. 
13 BnF, Yf 4 123. Denis DIDEROT, Le Père de famille, comédie en cinq actes en prose avec un Discours sur la 

poésie dramatique, Amsterdam, 1758. 
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personnage qu’on lui distribue. Et de conseiller : « Laissez ces espèces d’hippogriffes sur la 

scène avec leurs mouvements, leur allure et leurs cris ; ils figureraient mal dans l’histoire : ils 

feraient éclater de rire dans un cercle ou une assemblée de la société »14. Dans sa célèbre et 

contemporaine Lettre à d’Alembert sur les spectacles, Rousseau convient pareillement de 

cette altération des affects et des comportements par leur transcription poétique, au service de 

l’illusion comique ou tragique15. L’Essai sur le genre dramatique sérieux, de Beaumarchais, 

avance que « le génie curieux, impatient, toujours à l’étroit dans le cercle des connaissances 

acquises, soupçonne quelque chose de plus que ce qu’on sçait ; […] il s’élance au-delà des 

bornes connues », mais il juge celles-ci dépassées dans la tragédie classique, qui prétend à des 

leçons de morale en déversant au nom du fatum des flots de sang, des pulsions violentes et 

d’incendiaires passions incestueuses. Or, selon l’auteur, « toute croyance de fatalité dégrade 

l’homme en lui ôtant la liberté, hors laquelle il n’y a nulle moralité dans ses actions ». Les 

secrets révélés des Cours et des cabinets secrets subliment d’abord notre vanité en 

rapprochant le prince de nos propres émois et en nous laissant juge des maîtres du monde. 

L’efficience des exemples d’Athènes et de Rome pour comprendre les monarchies du XVIIIe 

siècle lui paraît douteuse16.  

 

Avec Du Théâtre (1773), Louis-Sébastien Mercier, tout en réaffirmant les vertus 

morales de cet art, propre à éveiller la sensibilité et à faire tomber les préjugés, le suit sur ce 

dernier point17. Les tragédies inspirées de l’histoire ancienne et des monarchies, mais en 

violant le costume et le langage jusqu’à devenir des farces sérieuses et pompeuses, ne lui 

parlent pas : elles s’embrouillent dans les passions et les intérêts chimériques qui favorisent 

conspirations, trahisons et tyrannie au lieu du droit politique. La morale qu’elles diffusent lui 

paraît antithétique de ce que les Lumières ordonnent, à savoir éclairer le peuple sur ses 

intérêts, ses droits et libertés, non sur les privilèges et dignités souvent arbitraires des 

puissants : « On y dit que le spectre absout toujours la main la plus coupable, qu’un crime en 

morale ne l’est plus en politique, que les droits d’une couronne ne peuvent se peser au poids 

de l’équité, que la bonne foi & la droiture renversent les empires, que l’autorité ne peut avoir 

son entier effet que par la pleine liberté du crime » (p. 37). Quoiqu’il reconnaisse au 

dramaturge une supériorité par rapport au « boursoufflé Sénèque « ou au « froid Térence » (p. 

24), l’énergie et la palette que ne posséderont pas ses successeurs, il ne se montre guère tendre 

pour le récit historique travaillé  par l’auteur du Cid et de Polyeucte : « Les vers de Corneille 

récités sur notre théâtre sont à mon oreille une musique bruyante & militaire, qui retentit au 

milieu d’une paisible infirmerie » (p. 28). Du Voltaire préfacier, réformateur en mots des 

drames historiques, il fait un plumitif timoré : « Il n’a point manqué dans ses préfaces de 

préconiser ce nouveau genre ; mais dès qu’il fait une tragédie, il change d’avis, il foudroye, il 

détruit les principes qu’il a avancés la veille » (p. 169). Renouvelé, débarrassé des références 

à Horace ou à Tacite dont les commentaires dépassent le génie du moindre collégien, 

davantage tourné vers des modèles contemporains et fort d’un rôle politique fortement 

revendiqué, le drame pourrait pourtant, selon Mercier, dresser le tableau des peuples : ceux 

                                                           
14 Denis DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, 1773, éd. en ligne Livres & Books, p. 11. 
15 Jean-Jacques ROUSSEAU, Lettre à d’Alembert sur les spectacles, Paris, 1758 : « Tout nous force d’abandonner 

cette vaine idée  de perfection qu’on veut nous donner de la forme des spectacles, dirigés vers l’utilité publique. 

C’est une erreur […] d’espérer qu’on y montre fidèlement les véritables rapports des choses : car, en général, le 

poète ne peut qu’altérer ces rapports pour les accommoder au goût du peuple. Dans le comique, il les diminue et 

les met au-dessous de l’homme ; dans le tragique, il les étend pour les rendre héroïques, et les met au-dessus de 

l’humanité ». 
16 Pierre-Augustin CARON DE BEAUMARCHAIS, Un essai sur le genre dramatique sérieux, Paris, Merlin, 1767. 
17 Louis-Sébastien MERCIER, Du Théâtre ou Nouvel essai sur l’art dramatique, Amsterdam, Van Harrevelt, 

1773. 
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des provinces françaises, ceux de l’Europe entière, saisis sans arbitraire et non plus réduits à 

leurs caricatures et à des accents contrefaits, offriraient un tableau des mœurs qui remettrait 

chacun devant ses responsabilités et battrait en brèche les orgueils nationaux. Il pourrait aussi 

éclairer sur la réalité sociale, au bénéfice des indigents, des paysans, des ouvriers, des 

philanthropes ou des stoïciens, et au détriment des fonctionnaires, des magistrats corrompus, 

des femmes fatales, des oisifs ou des agioteurs – où l’on retrouve les tableaux moraux chers à 

Diderot18. Il pourrait enfin exalter les héros de la patrie, en lieu et place des feux d’artifice des 

entrées solennelles, et associer aux acclamations le peuple des spectateurs ; inventer la fiction 

historique d’un prince philosophe - on mesure l’ironie mordante du propos alors que Louis 

XV est dans les derniers mois de son règne, d’autant que cette incise est mise en balance avec 

l’admiration que Mercier porte aux Quakers de Philadelphie (p. 163) - ; ouvrir le secret des 

cabinets, de ministère en ambassade, mais différemment de ce que suggérait Beaumarchais : 

non pour élever l’obscur à la hauteur des grands le temps d’une représentation mais pour 

laisser le sage juger de la puissance ou de la faiblesse d’un royaume. La vraisemblance 

historique méritera que l’on s’affranchisse de la règle des unités, que l’on n’hésite pas – 

malgré l’hostilité de Voltaire, qui en a bien compris la portée et la concurrence - à s’inspirer 

du modèle shakespearien : 
« Voyez les belles scènes de Shakespeare. César traverse la place publique : il est entouré des 

sénateurs ; Cassius, Brutus & Casca. Méditent à part leur juste vengeance. Le peuple se précipite en foule. 

On entend la voix de l’astrologue qui sort des rangs pressés & qui crie : César, prends garde aux Ides de 

Mars ! Comme la vérité historique est saisie, comme je reconnois au ton populaire de César cet ambitieux 

qui, malgré son grand cœur & son ingénieuse clémence, mérita le poignard dont le perça Brutus » (p. 

146). 

 

Naissance de la « tragédie patriotique » : le Charles IX de Chénier 

Un spectacle conçu comme un plaisir utile, politique et pédagogique, pour le peuple 

(accueilli dans les grands théâtres de la capitale et non rejeté vers ceux des boulevards), tel est 

le vœu de Mercier. Sans doute Marie-Joseph Chénier en est-il un des meilleurs réalisateurs 

avec son Charles IX, soumis en 1788 au Théâtre-Français. Dès les premiers mois de la 

Révolution française, il devient emblématique du théâtre politique par la hardiesse de son 

sujet, distinguant les responsabilités de la monarchie et de l’Église dans la nuit de la Saint-

Barthélemy et en exemptant le peuple parisien19. L’auteur lui-même introduit les qualificatifs 

qui vont l’installer comme le chef de file des dramaturges engagés au service de la nation, et 

non plus des princes protecteurs auxquels se référaient encore Corneille ou Voltaire - dont il 

revendique, entre autres louanges, l’héritage de La Henriade, puisque son auteur prédisait des 

temps heureux où le thème serait porté sur scène. Son épitre dédicatoire du 15 décembre 1789 

à ses concitoyens, avec lesquels il prétend partager le combat pour la liberté et contre le 

fanatisme religieux, leur dédie « cette tragédie patriotique » et leur recommande la protection 

des « poètes citoyens » (p. 8). Fort des entrées réalisées, Chénier espère de ce nouveau genre 

le succès qui, selon lui, a abandonné les grands classiques, et la régénération des mœurs. 

Vantant les sujets historiques qu’il peut encore mobiliser pour cette éducation, il revendique 

dans son « Discours préliminaire » une rénovation de la tragédie, « plus philosophique et plus 

instructive que l’histoire même » (p. 9), dont il voudrait qu’elle s’attache, en des intrigues et 

des pensées simples, à des sujets nationaux. Ils seraient seuls dignes de produire « cette 

électricité du théâtre » qui unit la multitude et fait que « l’opinion du peuple est désormais une 

puissance », que vient de sanctifier la Révolution (p. 16, 18). Déjà lui semblent donc caduques 

des mots qui dépareraient ces « tragédies nationales », tel celui de « seigneur » - dont 

n’usaient au demeurant ni Sophocle ni Racine (p. 21) -, des thèmes qui relèveraient de 

                                                           
18 Cf. Pierre FRANTZ, L’esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1998. 
19 Marie-Joseph CHENIER, Charles IX ou L’Ecole des rois, Paris, Didot, 1790. 
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rodomontades militaires, de l’exaltation de quelques maisons puissantes et tout autant 

arbitraires, d’une humiliante galanterie, ou bien encore de pâles copies des modèles littéraires 

étrangers. Mais son ode « Au Roi » n’innove en rien dans le choix des souverains 

respectables, portant haut ceux qui encombrent déjà les pages et les images du roman de la 

France éternelle : Louis XVI lui paraît le digne héritier des Pépin le Bref, Louis IX et Henri 

IV. Les velléités de Marie-Joseph Chénier d’emprunter à la geste française ne l’empêcheront 

du reste nullement d’alterner avec des références aux héros de l’Antiquité, d’autant plus forte 

que tous les épisodes nationaux ne seront pas toujours en résonnance avec les attentes 

révolutionnaires, ou que celles-ci encourageront en 1793 aux sujets classiques : si Charles IX, 

Henri VIII, Jean Calas, ou Fénelon occupent grâce à lui les tréteaux entre 1789 et 1793, ils y 

voisinent avec Brutus et Cassius, Caius Gracchus ou Timoléon20. 

 

Pour l’heure, Charles IX, avant même la première du 4 novembre 1789, provoque une 

intense polémique21. Elle part de la Cour, du haut clergé, de la Sorbonne, et plus généralement 

des adversaires de l’ordre politique nouveau22, souvent sous couvert d’anonymat - par 

exemple le censeur royal Jean-Baptiste Suard dans le  Journal de Paris23- ou des modérés 

échaudés par les journées des 5 et 6 octobre 1789 - ainsi du district des Carmes-Déchaussés, 

réclamant aux Comédiens-Français d’ajourner sine die les représentations. Le rejet du Charles 

IX est cependant plus complexe, fondé sur la dénonciation des incohérences historiques (le 

rôle imaginé du chancelier Michel de l’Hospital), sur l’avis hostile à sa représentation formulé 

par les commissaires de la commune de Paris (ils laissent croire que la pièce incrimine la 

nation), et sur les craintes pour l’ordre public manifestées par le nouveau maire de la capitale, 

Bailly24. Pour étouffer dans l’œuf l’agitation et la calomnie en gésine dans certains districts 

parisiens, Chénier, qui en a déjà appelé à l’opinion dans diverses brochures et manifestations 

de l’été 1789 contre « les inquisiteurs de la pensée », serviteurs d’Anastasie pensionnés des 

Grands25, et en faveur de la programmation de son œuvre, n’hésite pas à contrefaire la plume 

                                                           
20 Marie-Joseph CHENIER, Charles IX, ou la Saint-Barthélemy, tragédie en 5 actes, Paris, Comédie-Française, 4 

novembre 1789 ; Brutus et Cassius ou les derniers Romains, tragédie (1790, non représentée) ; Henri VIII, 

tragédie en 5 actes, Paris, théâtre de la République, 27 avril 1791 ; Jean Calas, ou l’école des juges, tragédie en 5 

actes, Paris, théâtre de la République, 6 juillet 1791 ; Caius Gracchus, tragédie en 3 actes, Paris, théâtre de la 

République, 9 février 1792 ; Le Camp de Grand-Pré, ou le triomphe de la République, divertissement lyrique en 

1 acte, Paris, Académie de musique, 27 janvier 1793, musique de François-Joseph Gossec, chorégraphie de 

Pierre-Gabriel Gardel ; Fénelon, ou les Religieuses de Cambrai, tragédie en 5 actes, Paris, théâtre de la 

République, 9 février 1793 ; Timoléon, tragédie en 3 actes avec des chœurs, musique d’Étienne Nicolas Méhul 

(1794). 
21 Michel BIARD, « La bataille des rois de papier sur la scène théâtrale parisienne (1789-1790) », in Paul 

MIRONNEAU et Gérard LAHOUATI (dir.), Figures de l’histoire de France dans le théâtre au tournant des 

Lumières (1760-1830), Oxford, Voltaire Foundation, 2007, p. 117-132. 
22 Charles WALTON, « Charles IX and the French Revolution : law, vengeance and the revolutionary uses of 

history », European Review of History, vol. 4, n° 2, 1997, p. 127-145. 
23 Marvin CARLSON, Le théâtre de la Révolution française, Paris, NRF, 1970, p. 37. 
24 Saint Albin BERVILLE et Jean-François BARRIERE, Mémoires de Bailly, Paris, Baudouin, 1821- 1822, tome II, 

p. 282 : « Je pensais que dans un moment où le peuple s’était soulevé tout entier, non pas contre le roi, mais 

contre l’autorité arbitraire, il n’était pas prudent d’exposer sur la scène un des plus effroyables abus de cette 

autorité, de faire voir un prince ordonnant le massacre de son peuple, et tuant ses sujets de ses propres mains. Je 

pensais encore que, près de prononcer sur le sort du clergé, il fallait le faire tranquillement et avec équité, et ne 

pas exposer sur la scène un cardinal bénissant des poignards et encourageant des assassins, pour aigrir des 

ressentiments, et mettre la haine à la place de la justice […]. La réponse à faire aux comédiens était difficile. 

Autoriser à jouer la pièce dans ce moment me paraissait une faute d’administration ; s’y opposer était difficile, à 

cause de la cabale, et du bruit qu’on pouvait exciter, et auquel j’aurais été en butte ». 
25 BnF, Lb39 2240. Marie-Joseph CHENIER, Dénonciation des inquisiteurs de la pensée, Paris, La Grange, 1789. 

Un censeur retient plus particulièrement l’attention de l’auteur : « Ceux qui fréquentent le théâtre n’ignorent 

point quel est le zèle de M. Suard contre les pièces qui pourroient faire penser ; ils n’ignorent pas non plus 

http://fr.wikipedia.org/wiki/1789
http://fr.wikipedia.org/wiki/1790
http://fr.wikipedia.org/wiki/1791
http://fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_Calas
http://fr.wikipedia.org/wiki/1793
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois-Joseph_Gossec
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Pierre-Gabriel_Gardel&action=edit&redlink=1
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tienne_Nicolas_M%C3%A9hul
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de Suard pour publier sous ce nom un hommage à sa pièce, prétendument porteuse de « la 

vérité historique la plus exacte »26... Il produit de même le 20 octobre 1789 une Adresse pour 

nier la dangerosité que dénoncent des soi-disant « clabaudeurs », dans lesquels il voit les 

continuateurs des diffamateurs de Tartuffe et de Mahomet. « En composant un ouvrage de la 

nature de celui dont il s’agit, j’ai dû m’attendre à des cabales très violentes, se défend 

Chénier ; mais aussi j’ai dû m’attendre à trouver un appui dans tous les hommes qui ont une 

âme énergique et libre, c’est-à-dire dans tous les vrais Français »27. Sa hardiesse à redéfinir le 

genre tragique lui rallie en effet des patriotes et des hommes de lettres, abandonnant leur 

notabilité courtisane pour se rallier à la Révolution. Palissot, dont une partie de la carrière 

reposait sur ses lourdes attaques contre les philosophes en général, et Diderot en particulier, se 

fait maintenant le protecteur de Marie-Joseph : comme il avait fait lire Charles IX devant le 

duc d’Orléans, dont il était stipendié, pour en favoriser en vain la représentation28,  il publie 

en 1790 une comédie intitulée La Critique de la Tragédie de Charles IX, qui voudrait faire le 

solde de tout compte et propose une sociologie des spectateurs peu éloignée de ce que l’on en 

sait29.  

 

Quelques « bégueules titrées », selon les termes de l’auteur : baronne, vicomtesse, 

marquise, appuyées par un chevalier et un abbé appointant à la Librairie, y éreintent tout ce 

qui relève de la nouvelle épithète « national », ou l’abus du mot « vertu ». À ce titre, Charles 

IX  leur paraît une pièce indigne, indécente, et vulgaire en proportion de son succès populaire, 

à laquelle la vicomtesse a par conséquent assisté en secret derrière les rideaux de sa loge. 

Mais les autres contradicteurs ont refusé d’aller au théâtre, laissant leurs abonnements à leurs 

domestiques, leurs tailleurs ou leurs perruquiers - ce Tiers état que le récit justement 

enthousiasme, qui découvre Talma et se reconnaît dans l’humanité et la magnanimité d’un 

Michel de l’Hospital, intermédiaire temporisateur entre les camps rivaux, prophétisant 1789, 

et perçu à la fois comme une image de Necker. Ces contempteurs conseillent l’oubli de la 

Saint-Barthélemy, décomptent les erreurs factuelles de la pièce, et sont choqués par l’emploi 

du tocsin qui leur rappelle les révoltes populaires. Seule la marquise, sensible aux valeurs de 

la régénération, avoue avoir appréciée la tragédie pour son emprunt à l’histoire de France. 

L’homme de lettres Dorimon, incarnant les nouvelles libertés d’expression, la rejoint bientôt 

dans cette défense, plaidant pour l’abandon des tableaux et des arguments théâtraux de pure 

imagination au profit du sérieux, pour la licence poétique qui supporte davantage la 

vraisemblance que la vérité, et jugeant qu’il demeure toujours instant de prévenir le fanatisme 

et d’écarter les mauvais conseillers des princes. C’est évidement la scène de la bénédiction 

des poignards par le cardinal de Lorraine – celle que retiennent à la même époque marchands 

d’estampes et fabricants d’éventails30 -, qui fait polémique : rappelant les compromissions du 

                                                                                                                                                                                     
combien ce zèle est augmenté depuis un an. La nation marche à grands pas vers sa liberté ; M. Suard semble 

marcher aussi vite en sens contraire. […] J’ai dit dans un ouvrage sur le théâtre, en parlant des censeurs royaux : 

Ce sont des eunuques qui n’ont plus qu’un seul plaisir, celui de faire d’autres eunuques. […] Je ne saurois 

joindre dans mon esprit ceux qui sont soumis à la férule & ceux qui la tiennent sans me représenter une troupe 

d’aigles gouvernés par des dindons » (p. 14, 16 et 19). 
26 BnF, Yf 11 696. Jean-Baptiste SUARD [alias CHENIER], À Messieurs les Parisiens sur la Tragédie de Charles 

IX, Paris, n.l.n.d. [1789].  
27 BnF, Yf 8 612. Marie-Joseph CHENIER, Adresse aux soixante districts de Paris, n.l. n.d. [1789].  
28 Adolphe LIEBY, Étude sur le théâtre de Marie-Joseph Chénier, Paris, Oudin, 1901, p. 35. 
29 Charles PALISSOT DE MONTENOY, La Critique de la Tragédie de Charles X, Paris, Didot jeune, 1790. 
30 Georgina LETOURMY, L’éventail du succès : le théâtre mis en images à la veille et au début de la Révolution », 

in Philippe BOURDIN et Gérard LOUBINOUX, La scène bâtarde entre Lumières et romantisme, Clermont-Ferrand, 

Presses universitaires Blaise-Pascal, 2004, p. 221-240. 
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Vatican dans « tous les édits sanglans contre les protestans » (scène 4), n’affaiblit-elle pas 

l’Église catholique ? 
Dorimon : « Le meilleur des rois a parfaitement senti que la satire d’un tyran était le plus 

magnifique éloge que l’on pût faire d’un bon prince. Mais aurions-nous jamais l’honneur d’avoir un 

théâtre national si, plus timides et plus superstitieux que l’Espagne même, nous nous étions interdit ce 

qu’elle se permet, de mettre indifféremment toutes les conditions sur la scène ? Quoi ! Racine y aura mis 

un grand-prêtre et un prophète, et nous croirions commettre une profanation en y mettant un cardinal ? Ne 

savons-nous pas que, presque tous les rois ayant eu la fantaisie de mettre les cardinaux à la tête des 

affaires (ce qui, vraisemblablement, n’arrivera plus) les exclure de la scène, ce serait rendre impraticables 

presque tous les sujets de l’histoire ? N’est-il pas tems d’ouvrir au génie une  nouvelle carrière ? Ne 

sommes-nous pas rassasiés des Grecs, des Romains, et surtout de la fable, et des inépuisables aventures 

de la guerre de Troye ? Les nations modernes n’ont-elles pas un caractère qu’il est temps de saisir, et qui 

promet une gloire nouvelle aux habiles peintres qui sauront s’en emparer » (scène 4). 

 

La représentation de Charles IX, quels que soient les tensions provoquées par les 

premières parisiennes31, est demandée lors de la fête de la Fédération du 14 juillet 1790 par 

les représentants de divers départements (Marseille, Aix, La Rochelle, Besançon, Nîmes, 

Montpellier), appuyés par Danton et Mirabeau, tandis que la troupe du Français se divise sur 

cette nécessité entre les Rouges menés par Talma et les Noirs inspirés par Naudet32. La 

revendication d’un théâtre national devient un topique des réflexions sur cet art. Elle est 

subordonnée à un rejet plus ou moins fort des modèles antiques. « Les Grecs et les Romains 

ont été nos modèles, mais ils ont passé rapidement de la gloire à l’esclavage. Nous sommes 

les seuls sur la terre que les sciences et les arts ont conduit s de la gloire à la liberté », lit-on 

dans Du théâtre sous les rapports de la nouvelle constitution33. Dans son ouvrage sur 

l’Influence de la Révolution sur le théâtre français34, un anonyme, grand pourfendeur des 

tréteaux de la foire, des théâtres subalternes et de la Comédie-Italienne au profit du Théâtre-

Français, assène :  
« Que désormais la philosophie des théâtres soit libre, pure, sublime comme la vérité. […]. Que 

nos auteurs tragiques abandonnent les sources de la mythologie, fécondes, il est vrai, mais sans utilité 

pour le corps politique. Qu’ils mettent en scène les obscures manœuvres de nos oppresseurs. Qu’ils 

portent dans ce dédale ténébreux le flambeau terrible de la vérité […]. Nous ne verrons plus, il est vrai, 

sur nos théâtres, les belles horreurs, les sublimes atrocités du sang des Pélopides ; mais nous y trouverons, 

en revanche, les tyrans punis, les patriotes récompensés ; nous y trouverons une école de politique et de 

législation, des annales historiques et philosophiques à jamais mémorables, qui aviveront sans cesse 

l’arbre de la constitution & fortifieront sa tige » (p. 29-30). 

 

Au terme d’un combat d’une année, la tragédie patriotique entre bel et bien dans le 

champ de l’histoire immédiate, mais cette dernière lui porte aussi un coup fatal en supplantant 

les références à un passé monarchique qui deviennent caduques en 1792. Elles méritent plus 

généralement censure ou révision en l’an II des « vieilles chimères » de Corneille et Racine - 

quand le Cid est fait général républicain ou Phèdre simple citoyenne affublée d’une cocarde. 

Le théâtre, qui  met en scène des personnages-orateurs (représentants du peuple, maires, 

                                                           
31 Georges DUVAL, Souvenirs de la Terreur de 1788 à 1793, Paris, Werdet, 1841, p. 126-127 : autour de ce qui 

est devenu le Théâtre de l’Odéon, « la place était couverte de monde, et des groupes nombreux circulaient dans 

le jardin du Luxembourg. Dans les cafés environnants, on ne trouvait pas une place pour s’asseoir. Les uns se 

pressaient déjà au pied des marches du péristyle, les autres faisaient des motions. Tout cela était fortement 

animé, et de nombreuses figures y apparaissaient menaçantes. On avait l’air de se mesurer, comme à l’approche 

d’un combat. C’est que la première représentation de Charles IX était plus qu’un événement théâtral, c’était un 

événement politique ». 
32 Cf. Jean-Baptiste Pierre LAFITTE, Mémoires de Fleury, Paris, Gosselin, 1836. 
33 BnF, Yf 11 557. M. de SAUVIGNY, Du théâtre sous les rapports de la nouvelle constitution, discours présenté 

à l’Assemblée nationale, Paris, Cussac, 1790. 
34 BnF, Yf 9 615. ANONYME, Influence de la Révolution sur le théâtre français, Paris, Debray, 1790. 
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officiers, instituteurs, curés patriotes ou, plus simplement, pères et mères de famille 

anonymes), permet de revivre l’acte militant ou de le rendre immédiatement signifiant dans 

son partage collectif : la prise de la Bastille, la fuite du roi, les victoires militaires passent 

aussi à l’histoire entre scène et foyer. Le débat pourtant n’est pas clos, et, si l’on met sous le 

boisseau Bayard, Henri IV ou Turenne, les héros antiques sont encore convoqués pour 

illustrer les valeurs révolutionnaires - la patrie, la liberté, la famille, la victoire. Ainsi, 

programmé pour janvier 1794, un projet de théâtre pédagogique fondé sur la représentation de 

l’histoire romaine à travers le corpus classique est présenté par la Comédie française, dont le 

répertoire insuffisamment patriotique indispose une partie du public, à la Commune de Paris. 

Cette proposition s’inscrit dans la suite du décret voté par la Convention, à l’initiative de 

Couthon, le 2 août 1793 : il était alors entendu que jusqu’au 14 novembre suivant seraient 

représentées trois fois par semaine au Français des tragédies républicaines mettant en exergue 

les personnages de Brutus, Guillaume Tell, Caïus Gracchus, etc., décision propice à la 

diffusion des œuvres de Voltaire, Lemercier … et Chénier35. Mais ce recours fréquent à 

l’exemple historique se double contradictoirement d’une volonté d’émancipation progressive 

vis-à-vis de ces références : comme le règne de Louis XIV dans son accomplissement36, la 

République, affirmant une supériorité française, finit par sécréter en autarcie ses propres 

modèles, sa liturgie (qui fête notamment la Fédération, la Liberté, la Raison), ses héros 

(généraux ou martyrs), ses figures exprimant la dualité de la nation. Celle-ci devient à la fois 

sujet et objet, née de la liberté et à son tour libératrice, parée des qualités éminentes des 

citoyens qui la composent et auxquels, immortelle, elle préexiste et survit, balançant entre 

mythe et histoire.  
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35 Antoinette et Jean EHRARD, « Brutus à la scène : autour du décret du 2 août 1793 », in Philippe BOURDIN et 

Gérard LOUBINOUX (dir.), Les arts de la scène et la Révolution française, Clermont-Ferrand - Vizille, Presses 

universitaires Blaise-Pascal, 2004, p. 293-312. 
36 Colette BEAUNE, Naissance de la nation France, Paris, Gallimard, 1985 ; Pierre VIDAL-NAQUET, François 

LAPLANCHE, Chantal GRELL (dir.), La monarchie absolutiste et l’histoire en France : théories du pouvoir, 

propagandes monarchiques et mythologies nationales, Actes du colloque des 26 et 27 mai 1986 (Paris IV-

Sorbonne), Paris, Presses universitaires Paris-Sorbonne, 1987 ; Orest RANUM, Artisans of Glory. Writers and 

historical thought in 17th century France, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1980 ; du meme, 

National consciousness. History and political culture in early modern Europe, Baltimore-Londres, John Hopkins 

University Press, 1975. 


