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Sophie Chiari  
 

 

« If it be now, ‘tis not to come. If it be not to come, it 

will be now » (Shakespeare, Hamlet, V.2.166-67):  

le kaïros ou la fortune hybride de la Renaissance  
 

 

« Le temps opportun ; le moment propice pour l’exécution d’une action ou l’avènement d’un 

nouvel état », telle est la définition que l’Oxford English Dictionary donne du mot kaïros
1
. La 

première occurrence proposée aux lecteurs du dictionnaire, étonnamment, ne date que de 

1936
2
. On note donc d’emblée un premier paradoxe, découlant du fait qu’une notion déjà 

commune sous l’Antiquité ne soit pas recensée avant le XXe siècle dans la langue anglaise. 

Le kaïros serait-il donc considéré comme un concept tout récent, ou serait-il au contraire jugé 

si ancien qu’on ne pourrait remonter à ses origines ? Mon propos ne sera pas ici d’analyser le 

terme tel qu’il était compris dans l’Antiquité où, à l’évidence, il revêtait déjà une certaine 

importance, mais de comprendre ses implications dans une culture donnée, celle de la 

Renaissance anglaise. Après quelques brefs rappels historiques, je souhaiterais donc montrer 

pourquoi et comment ce concept, bien que rarement nommé en tant que tel, habite en 

profondeur  le théâtre élisabéthain et jacobéen, et comment il se distingue de, ou se confond 

avec, ceux du Temps et de la Fortune.  Ces derniers, plus aisément reconnaissables, font partie 

des préoccupations existentielles d’un Lear ou d’un Hamlet, et si Shakespeare puise dans les 

viviers mythologiques dont il dispose pour les évoquer, il dispose également de stratégies 

inventives qui lui permet de mettre en scène des personnages maîtres et victimes du temps, 

qui se distinguent par un scepticisme grandissant au fil des ans. Le kaïros serait-il une 

opportunité, ou une impossibilité ? 

  

Le kaïros dans le contexte de la Renaissance 

On a souvent allié kaïros et chronos, avant de les opposer, l’un désignant le mauvais 

temps, et l’autre, par opposition, le bon. Frank Kermode avait par exemple observé que la 

                                                 
1
 « Kairos », OED, Oxford, Oxford University Press, 2

e 
édition, 1989 :  « Fullness of time; the propitious 

moment for the performance of an action or the coming into being of a new state ». 
2
 E. L. Talmey tr. Tillich's Interpretation of Hist. II. ii. 129: « We call this fulfilled moment, the moment of time 

approaching us as fate and decision, Kairos. In doing this we take up a word that was, to be sure, created by the 

Greek linguistic sense, but attained the deeper meaning of fullness of time, of decisive time, only in the thinking 

of early Christianity and its historical consciousness ». 



différence entre chronos et kairos était celle qui existait entre l’ordre et le chaos
3
 avant 

d’écrire plus récemment que 

[la] notion d’accomplissement est essentielle. Le kairos transforme le passé, valide la 

typologie et les prophéties de l’Ancien Testament, établit la concorde entre l’origine et 

la fin. La distinction entre chronos et kairos est donc pertinente lorsqu’il s’agit des 

intérêts d’ordre typologique de certains théologiens, et de certains critiques littéraires 

modernes
4
.   

Cette distinction est en réalité complexe autant que nuancée. Le mot kaïros  apparaît pour la 

première fois dans l’Iliade, où il désigne un lieu, un endroit du corps vulnérable, aisément 

blessé, et sujet aux attaques ennemies qui voient là un point sensible. Chez Hésiode en 

revanche, dans Les travaux et les jours, le terme est associé à la bonne mesure, à la juste 

proportion
5
. Dès l’Antiquité, une ambivalence extrême est donc à l’œuvre entre lieu et temps, 

vulnérabilité et mesure.   

Le temps, la fortune, l’occasion, et le kaïros sont en réalité quatre représentations 

distinctes au départ mais qui viennent à se confondre à la Renaissance.  Comme l’a montré 

Erwin Panofsky dans ses Essais d’iconologie, on trouve à la fin du XVIe siècle de 

nombreuses représentations du temps comme kaïros (par opposition à l’aion, « principe 

créateur éternel et inépuisable »), « c’est-à-dire comme cet instant décisif qui marque un 

tournant dans la vie des êtres humains ou l’évolution de l’univers ». Toujours selon Panofsky, 

« ce concept était illustré par la figure que l’on connaît communément sous le nom 

d’Opportunité ». La figure du Kaïros, ou de l’Opportunité, ou encore de l’Occasion, tend elle-

même à se superposer à celle de la Fortune, « fusion facilitée du fait que le mot latin pour 

kaïros, occasio, est du genre féminin, comme fortuna »
6
.  

Qu’il nous suffise ici d’évoquer deux représentations. La première est une gravure tirée 

de la version française du Livret des Emblèmes d’André Alciat publiée peu de temps après 

l’original, en 1536
7
. Elle accompagne un texte dont le motto s’intitule « In occasionem » et 

met donc en scène une figure très rare dans l’iconographie médiévale, mais jouissant d’une 

                                                 
3
 Frank Kermode, Modern Essays, Londres, Collins, 1970, p. 64. 

4
 Frank Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction: with a New Epilogue, Oxford, 

Oxford University Press, 2000, p. 48: « The notion of fulfillment is essential; the kairos transforms the past, 

validates Old Testament types and prophecies, establishes concord with origins as well as ends. The chronos-

kairos distinction is therefore relevant to the typological interests of some modern theologians, and also some 

modern literary critics ». 
5
 Phillip Sipiora, Rhetoric and Kairos : Essays in history, theory and praxis, Introduction: « The Ancient 

Concept of Kairos », New York, State University of New York Press, 2001, p. 2.  
6
 Erwin Panofsky, Essais d’iconologie. Les thèmes humanistes dans l’art de la Renaissance, Paris, Gallimard 

(1939), 1967, p. 126-27.  
7
 Voir le site qui reproduit l’emblème : http://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/emblem.php?id=FALa016 



popularité nouvelle à la Renaissance
8
, à savoir la jeune femme Occasion, qui aurait été 

sculptée par Lysippe (« Je suys Occasion que Lysippus forma »), artiste grec du 4
e
 siècle 

avant Jésus-Christ. Sa tête a la particularité d’être chauve et de ne posséder qu’une seule 

mèche de cheveux sur le front, ce qui signifie qu’une fois passée, on ne peut plus l’attraper, et 

qu’il faut la saisir lorsqu’on la voit venir. Ses pieds sont ailés, car elle se hâte, et elle tient en 

outre un rasoir à la main, signe qu’elle taille tout ce qu’elle attrape.  

 

 

« Occasio », Livret des emblemes, 1536. 

 

Ajoutons que le texte de l’emblème cite et s’inspire des Adages d’Érasme, dont l’édition 

définitive paraît à Bâle, en 1533. Or, ce n’est autre que le kaïros qui constitue le sujet de 

l’adage 679, « Nosce tempus » (« Trouve le moment »), et l’on voit cette notion se muer en 

valeur chrétienne. Le kaïros, pour Érasme, est un moment privilégié qui mue un homme usé 

en homme nouveau. Il est une épiphanie et s’apparente « à l’instant où l’éternité de Dieu et le 

temps des hommes entrent en contact, l’instant qui figure un point d’éternité, et où la vérité se 

révèle de manière fulgurante et absolue »
9
.  

La seconde représentation, extraite de la traduction française des lmagini de i dei de gli 

antichi (1556) et reproduite ci-dessous, pourrait être intitulée « le kaïros », mais sa légende la 

désigne plutôt comme l’incarnation de « la bonne Fortune », autrement dit, de la chance. Cette 

image, qui ne se veut pas originale mais familière, ressemble pourtant beaucoup à l’ « 

Occasio » du Livrets des emblemes, dont elle emprunte de toute évidence les principales 

caractéristiques. Elle vient donc s’insérer dans toute une série de gravures qui témoigne du 

                                                 
8
 Voir à ce sujet Florence Buttay-Jutier, Fortuna: usages politiques d'une allégorie morale à la Renaissance, 

Paris, Presses Paris-Sorbonne, 2008, p. 115.  
9
 Jean-Claude Margolin, Recherches érasmiennes, Genève, Librairie Droz, 1969, p. 61. 



goût marqué du public renaissant pour les allégories relatives au temps, ce temps qu’il est 

nécessaire de personnifier pour qu’il devienne moins abstrait et, par là-même, moins 

effrayant. 

 

 

« La bonne Fortune », Les images des dieux des anciens, 1581. 

 

Le personnage de la « bonne Fortune » tient un rasoir et ses pieds reposent sur une roue 

ailée. Ses cheveux sont très nettement ramenés vers le haut de son front. On croirait voir une 

illustration de l’Occasio. Le traducteur Antoine du Verdier reconnaît lui-même que si 

l’Occasion et la Fortune « ne sont pas une même chose, elles sont neantmoins fort 

semblables […] »
10

. À la fin du XVIe siècle, il devient donc difficile de séparer ces allégories 

qui se contaminent mutuellement, à tel point que les mythographes eux-mêmes semblent 

renoncer à les différencier. 

Une autre complexité provient  des liens tissés entre Chronos, Saturne et le kaïros. 

Selon Jean-Paul Brisson, en vertu d’une étymologie que les modernes contestent, les Anciens 

rattachaient le nom de Saturnus à sata, « les semences ». Il se pourrait que ce rapprochement 

soit le fruit de l’assimilation au Grec Chronos, époux de Rea assimilée à la Latine Ops, déesse 

de l’abondance
11

. Pour les poètes contemporains de Shakespeare, Chronos, ou son équivalent 

romain le dieu Saturne, président traditionnellement aux choses du temps. Les illustrateurs, en 

revanche, ne font pas nécessairement converger l’image du dieu Saturne et la représentation 

                                                 
10

 Vincenzo Cartari, Les images des dieux des Anciens, traduit par Antoine Du Verdier, Lyon, 1581, p. 555 (la 

gravure reproduite dans l’article apparaît à la page 554). Titre original : Imagini dei dei degli antiqui (1556). 
11

 Article Encyclopedia Universalis consulté à partir du site: http://www.universalis-edu.com.rproxy.univ-

provence.fr:2048/encyclopedie/saturne-religion-romaine/  



du temps proprement dite. Alors que la chevelure du dieu Saturne est dépeinte comme 

abondante, à la Renaissance, on montre parfois le Temps coiffé d’une seule mèche de 

cheveux. Cette caractéristique était en réalité empruntée à la représentation du kaïros, ou de 

l’Occasio, qu’il fallait saisir par cette mèche dès qu’elle se présentait. De temps à autre, on 

attribue même à la figure du Temps des pieds ou des épaules, attributs illustrant directement 

la maxime « tempus fugit », mais provenant en réalité directement des représentations 

classiques de l’Occasio, une fois encore
12

. Dans les Images des dieux des anciens, le 

mythographe Vincenzo Cartari se fait quant à lui le relai d’une autre tradition, qui considère le 

« Dieu Caerus » (ou Kaïros) comme « un homme ieune, en son aage florissant, beau, & 

agreable, par les cheueux esparpillez au vent, & par tout le reste ». Mais il ajoute aussitôt :  

Il nous faut donc estre attentifs & promps à mettre les mains sur les choses, quand 

l’Occasion nous les monstre : car elle se destourne incontinent, & monstre les talons à 

ceux qui n’ont sçeu l’empongner par les cheueux qui luy pendent sur le front
13

.  

On retrouve tout à coup la mèche de cheveux que l’on croyait perdue. Ce « Dieu 

Caerus » semble donc avoir de multiples visages, à la Renaissance, et l’iconographie est 

d’ailleurs trop riche pour que l’on puisse s’y attarder dans le cadre d’une simple 

communication. On peut toutefois, à titre d’exemple, évoquer une peinture désormais célèbre. 

En effet, dans l’allégorie de la Prudence, peinte dans les années 1560, Le Titien s’attache à 

mettre en scène les trois âges de l’homme et semble réaliser son œuvre pour souligner 

conjointement un kaïros exceptionnel et la présence diffuse de la mort qui ne manquera pas de 

rattraper très vite le vieux maître à l’exceptionnelle longévité
14

. Le tableau est accompagné de 

la devise « informé du passé, le présent agit avec prudence, de peur qu’il n’ait à rougir de 

l’action future ».  

 

                                                 
12

 Samuel L. Macey, « Father Time », Encyclopedia of Time, Taylor and Francis 1994, p. 209.  
13

 Vincenzo Cartari, Les images des dieux des Anciens, p. 556-57. 
14

 Sur la peinture du Titien, voir également Daniel Arasse, Le sujet dans le tableau : essais d'iconographie 

analytique, Paris, Flammarion, 1997, chap. 7, p. 110-11 : « Assimilé assez rapidement à l’eukairia grecque, le 

Kaïros avait été interprété par les Latins comme l’équivalent de l’Occasio et on voit à travers lui au XVIe siècle 

un réseau rapportant le Temps d’une existence à son Destin : le Tempus se manifeste sous forme d’Occasio (ou 

Kaïros). L’Occasio est assimilée à la Fortuna (bonne ou mauvaise selon qu’on sait la saisir). La Fortuna scelle le 

Fatum. […] Le champ thématique ouvert par ces rapprochements met […] au jour ce qui pourrait bien avoir été 

l’un des propos majeurs de l’image. […]. On est dès lors tenté de supposer que ce tableau, peint dans les années 

1560, hanté par les modalités du Temps et portant, en son registre central, l’image des ‘Trois Âges de l’homme’, 

a été réalisé pour une bonne Occasio, pour souligner un Kaïros exceptionnel ». 



 

Le Titien, Allégorie de la Prudence (1565-1570), National Gallery, Londres. 

 

Plus de doute ici par conséquent : le kaïros, interprété par les Latins comme l’équivalent 

de l’occasio, ou, comme le dit Daniel Arasse, « [la] succession de moments précis à venir », 

est donc connu de et valorisé par la Renaissance
15

. Il devient même familier aux 

contemporains grâce à des associations mythologiques qui le mettent en scène avec des 

personnages connus et souvent représentés dans les gravures de l’époque. Dans cette logique, 

Vincenzo Cartari, qui précise que le « Dieu Caerus des Grecs & l’Occasion des Latins 

estoient donc une mesme chose, duquel Caerus Posidippe fait un epigramme », affirme même 

que Caerus, ou Kaïros, serait d’après les Anciens,  « le plus jeune des enfants de Saturne »
16

. 

On voit déjà que se tissent à l’époque des liens très particuliers entre le Temps, l’Occasion et 

le Destin (Fatum), cela d’autant plus que Jean Cousin, en 1568, voyait dans les Parques des 

servantes de la Fortune
17

, déesse aveugle qui se plaît à briser le destin des puissants. On peut, 

au passage, s’interroger sur le glissement qui fait de Fortune, à l’origine divinité de la 

naissance « appartenant à la grande famille des déesses-mères méditerranéennes »
18

, une 

déesse présidant à la destinée et, de ce fait, à la mort des individus. Cette Fortune-là, plus 

effrayante que rassurante, aurait-elle quelque affinité avec le kaïros ou l’occasio ? Il semble 

qu’à partir de la fin du XVIe siècle, on en fasse en France un usage abusif et inexact. C’est en 

tout cas ce que l’on peut conclure de l’agacement d’Estienne, se plaignant que « [m]aintenant 

                                                 
15

 Daniel Arasse, Le sujet dans le tableau : essais d'iconographie analytique, Paris, Flammarion, 1997. 
16

 Vincenzo Cartari, Les images des dieux des anciens, p. 556. 
17

 Voir R. Wittoker, « Chance, Time and Vertue », Journal of the Courtauld Institute, I, 1937, p. 315. 
18

 Florence Buttay-Jutier, Fortuna : usage politique d’une allégorie morale à la Renaissance, p. 35. 



tout est plein de Fortune beaucoup plus encore qu’alors »
19

. À la même époque en Angleterre, 

il en va sans doute de même, comme le montre la très large définition que le lexicographe 

Randle Cotgrave propose du mot « fortune » en 1611 : « Fortune; also, hap, chaunce, luck, 

lot, hazard, aduenture; also, destinie, fatall necessitie ». 

Peut-elle être perçue comme l’équivalent profane de la notion de Providence ? Randle 

Cotgrave ne le dit pas. Ce qu’elle a en commun avec le kaïros et la providence, c’est sans nul 

doute que, comme eux, elle infléchit le destin de l’individu. Giordano Bruno, dans L’infini, 

l’univers et les mondes, publié à Londres en 1584
20

, soutient que notre univers est infini, que 

tout n’est que changement perpétuel dans l’univers. Parce que nous ne craignons que les 

bornes, les fins, les limites, alors qu’elles n’ont pas lieu d’être dans ce monde, nous sommes 

prisonniers « de la quête effrénée du plaisir et du sentiment aveugle de la peine », alors qu’il 

nous faudrait tout simplement profiter du présent. Bruno explique encore que  

[ …] cette Providence, ce Destin ou ce Sort qui détermine les vicissitudes de notre être 

particulier ne désire ni ne permet que nous sachions plus de l’un que nous ignorions de 

l’autre, si bien que nous connaissons d’emblée le doute et la perplexité. Mais lorsque 

nous considérerons plus profondément l’être et la substance de cet univers où nous nous 

trouvons immuablement, nous découvrirons que ni nous, ni quelque substance que ce 

soit ne souffrons de la mort ; car rien n’est en fait diminué substantiellement, mais tout, 

parcourant l’espace infini, change d’aspect21
. 

Imaginer le Destin, le Sort, la Providence, serait donc du pareil au même, et 

contribuerait à faire de nous des êtres malheureux, à la quête du kaïros qui nous permettrait de 

prendre notre destin en mains pour connaître la fin le plus tard possible. Or, pour Giordano 

Bruno, tout se vit au présent, tout n’est que métamorphose perpétuelle et, dans ces conditions, 

inutile de se projeter et de vouloir devancer le temps. Il faut, au contraire, vive avec, en accord 

avec lui, sans crainte, sans peur de mourir. 

 

La mise en scène du kaïros 

Nombre de personnages du théâtre élisabéthain et jacobéen sont quant à eux habités par 

l’idée de la mort, et sans doute est-ce la raison pour laquelle, malgré la désapprobation des 
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 Cité par Florence Buttay-Jutier, ibid., p. 43. Voir H. Estienne, Deux dialogues du nouveau langage françois 

italianizé (1578), Genève, 1970, II, p. 142. 
20

 Même si la page de titre indique que l’ouvrage a été publié à Venise.  
21

 Giordano Bruno, L’infini, l’univers et les mondes, Traduit de l’italien, présenté et annoté par Bertrand 

Levergeois, Paris, Berg international, 1987, p. 52-53. 



puritains
22

,  ils passent une bonne partie de leur temps à jouer : aux cartes, aux boules, aux 

dés, au trictrac, aux armes, à la musique. Ils vont aussi à la chasse et au théâtre. Ces jeux 

rentrent dans les quatre catégories proposées par Roger Caillois
23

. Certains reposent sur la 

compétition (agôn), d’autres sur le simulacre (mimicry) ou sur le hasard (alea), et d’autres 

encore ont pour objet de procurer une impression de vertige (ilinx). Tous, en revanche, qu’ils 

induisent le rire ou les larmes, servent à oublier que le sablier se vide un peu plus chaque 

seconde, et à permettre aux joueurs d’apprendre à saisir le kaïros le temps d’une partie. Dans 

la tragédie domestique de Thomas Heywood, Une femme tuée par la bonté (1607), Frankford 

réunit quatre personnages pour une partie de cartes alors qu’il vient d’apprendre que son 

épouse Anne, qu’il croyait fidèle, le trompe
24

. Mari, femme et amant se retrouvent autour de 

la table, et Frankford profite du jeu pour provoquer un dialogue sur le registre de la 

« mimicry » qui confondra les amants par la ruse. Dans ce cas-là, le jeu en cache un autre, 

plus cruel. Dans le jeu apparent, il faut se saisir du kaïros pour gagner la partie. Dans le jeu 

sous-jacent, il faut se saisir du kaïros pour condamner les coupables et changer leur fortune, 

qui avait jusque-là été clémente.   

En ce qui concerne les personnages de Shakespeare, certains finissent hors-jeu : après 

avoir joué à la vie, ils se retrouvent perdants, et leur mort a lieu hors-scène. On ne joue plus, 

l’heure est grave, le kaïros est défait par Chronos. S’ils n’échappent pas à l’ivresse du jeu, ils 

savent bien que ce dernier n’a qu’un temps. Aussi invoquent-ils souvent directement la 

Fortune païenne pour dénoncer leurs malheurs et conjurer le sort, tout en laissant parfois de 

côté la providence chrétienne, dont ils semblent douter. Certes, la Providence en tant que telle 

est décelée par de nombreux critiques prompts à souligner les valeurs religieuses qui 

structurent le théâtre élisabéthain en général, sous le vernis des mythes et des légendes qui 

alimentent bon nombre de ses intrigues. Au XVIIe siècle, on réécrit même des pièces pour 

mettre l’accent sur cette notion de Providence, et l’Irlandais Nahum Tate n’hésitera pas à 

réécrire en partie et parfois même à modifier les titres de pièces comme Richard II, Le roi 

Lear, ou même Coriolan, en 1682.  

Shakespeare, lui, préfère s’emparer de la Fortune, aveugle comme l’Amour, pour 

l’opposer fréquemment au kaïros. Natale Conti écrit pourtant dans le livre IV de ses 
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 Voir par exemple Stephen Gosson, The Schoole of Abuse, 1579, éd. Arthur Freeman, réimpression de fac-

similé, coll. Garland Publishing, New York, 1973, sig. D4r°: « Dicers and carders because their abuses are 

commonly cryed out on, as usually shewen, have no neede of a needelesse discourse, for every manne seeth 

them, and they stinke almost in every mans nose ». 
23

 Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1957. 
24

 Thomas Heywood, A Woman Killed with Kindness, éd. Brian Scrobie, coll. The New Mermaids, Londres, A. 

& C. Black, (1985), 1991, viii.118-197.  



Mythologies que la Fortune n’existe pas. En effet, si la Fortune, autre nom donné à la divine 

Providence, reçoit nos complaintes et nos invectives plus que toute autre divinité, c’est qu’elle 

a été inventée par les hommes qui cherchaient un bouc émissaire à insulter au lieu de s’en 

prendre à eux-mêmes. Les hommes sages savent que les bonheurs, comme les malheurs, 

proviennent de Dieu. Les autres préfèrent s’en remettre à la Fortune quand tout va mal, et ils 

la trouvent alors inconstante et aveugle. Ceux-là ne voient pas leur propre folie
25

. En ce sens, 

Natale Conti n’est pas très loin de Calvin qui, dans ses Institutiones, dénonce tous ceux qui 

pensent être malmenés par les caprices de la fortune et qui, de ce fait, émettent des idées qui 

ne sont pas dignes d’un chrétien
26

.  

Le traité de Calvin, traduit par Thomas Norton dès 1561, eut une grande influence en 

Angleterre
27

. Quant à l’ouvrage de Natale Conti, on sait qu’il circulait dans les « grammar 

schools » élisabéthaines. On ne doit donc pas être vraiment surpris que les personnages 

shakespeariens qui insultent la Fortune aient souvent une raison défaillante et puisent 

l’énergie du désespoir dans un monde païen. Dans la tragédie éponyme, le roi Lear, flatté puis 

bafoué par ses filles, s’en remet à la Nature, qu’il croit maîtriser, et lutte corps et âme avant 

d’accepter les revers de la fortune en prenant petit à petit la place de son fou. Il finit même par 

reconnaître qu’il n’est que « le jouet de Fortune » (4.6.187)
28

. Une tragédie s’accomplit, et la 

roue tourne (« The wheel is come full circle » 5.3.172) : nous retrouvons alors une conception 

médiévale de la Fortune selon laquelle les quatre places susceptibles d’être occupées par un 

souverain, explicites dans la formule latine « regnabo, regno, regnavi, sum sine regno », 

correspondent aux quatre positions permises par la roue de la déesse : la position ascendante, 

dominante, déclinante ou bien celle du roi déchu.
29

 Et c’est cette dernière qui sied à Lear. On 
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comprend donc que, dans le théâtre élisabéthain, les plus fous ne sont pas ceux que l’on croit. 

Lear n’est ainsi jamais aussi clairvoyant que lorsqu’il sombre dans la folie. Il peut en outre 

être considéré comme un emblème vivant, représentation de Saturne dévorant ses enfants (car 

les fantasmes de dévoration sont nombreux dans la pièce), ou du vieillard Temps, chenu et 

triste, demeurant en un lieu froid et glacé. Cette description correspond en tous points à celle 

de Vincenzo Cartari qui affirme de Saturne que, malgré  sa vieillesse, il « semble neantmoins 

qu’il puisse retourner enfant » (p. 38). S’il est une caractéristique de Lear, dont nous savons 

qu’il a quatre-vingts ans passés (IV.7.61), c’est celle du retour à l’enfance, alors qu’il cherche 

à se faire materner par ses filles, sur lesquelles il n’exerce que peu d’autorité.    

Fortune ne se confond pas avec Occasio. Elle est plutôt celle qui vient après l’occasion 

manquée et elle détruit tout sur son passage si elle n’est pas contrée par quelque puissance 

surnaturelle comme dans Le songe d’une nuit d’été, La tempête ou Le conte d’hiver. Si 

l’Occasio se saisit par la mèche, la Fortune ne s’apprivoise jamais et fait tourner sa roue sans 

que personne ne puisse intervenir pour l’arrêter. Son aveuglement donne justement des sueurs 

froides à la plupart des personnages de Shakespeare. « La fortune en somme / Va me sauver 

ou me damner parmi les hommes »
30

, s’exclame Maroc qui, dans Le marchand de Venise 

(1596-97), convoite la belle Portia et s’apprête à tenter sa chance dans l’épreuve des trois 

coffrets. Maroc, quelques vers plus loin, ouvre le coffret d’or, et s’exclame: « Enfer ! Qu’y-a-

t-il là ? » (II.7.62). La roue de la Fortune a tourné, et le mauvais choix du prétendant le mène 

à la forme de damnation symbolique qui est exprimée par la tête de mort qu’il trouve dans le 

coffret, vanité lui rappelant sa propre finitude. Bassanio, en revanche, opérera un choix plus 

judicieux et se jouera de la fortune en sachant bénéficier du kaïros. Il faut dire que Portia, 

amoureuse et riche héritière, souhaite ardemment que son prétendant réussisse en choisissant 

la clé qui ouvrira le coffret de plomb, ceinture de chasteté métaphorique. Dans une Venise 

libertine, la jeune femme rêve de jouissance avec l’élu de son cœur : « Que la fortune aille en 

enfer pour ça, moi pas ! » (III.2.20-21), s’exclame-t-elle. L’ironie, ici, vient de ce qu’en 

anglais, le mot désignant l’enfer, « hell », désigne également le sexe de la femme dans la 

langue de Shakespeare. Portia, secrètement, voudrait bien jouer le rôle de Fortune, et c’est ce 

qu’elle s’efforce de faire en mettant ses prétendants à l’épreuve, à l’aveugle, tandis qu’elle ne 

peut que sortir victorieuse d’un jeu cruel. Pour Bassanio, en revanche, l’héritière fait 

davantage figure d’Opportunité que de Fortune. C’est ainsi qu’en optant pour le plomb, se 
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saisit en réalité de l’or des cheveux de la jeune femme, et attrape Occasio par la mèche. Il ne 

la lâchera plus.    

À l’opposé de la cité des Doges, de ses tentations et de ses occasions, on peut évoquer le 

Danemark, contrée plus rude et plus austère, où la Fortune tire son épingle du jeu et l’emporte 

sur le kaïros. Hamlet, pièce probablement écrite en 1601, est une tragédie de vengeance 

pervertie. Pour qu’il y ait vengeance, en effet, le vengeur doit profiter du bon moment pour 

accomplir ses actes. C’est précisément parce qu’Hamlet ne parvient pas à saisir le moment 

opportun pour venger son père, et passe son temps à retarder l’action, que la Fortune se saisit 

de son destin.  

Dans la tragédie, on a relevé soixante-douze occurrences du mot « now » 

(« maintenant »), ce qui prouve à quel point les circonstances présentes, le bon moment, la 

force de l’instant préoccupent les personnages, Hamlet le premier
31

. Le jeune prince sait, 

après avoir vu et entendu le fantôme de son père lui raconter son propre meurtre, qu’il doit 

agir rapidement contre son oncle, usurpateur et assassin, tout en épargnant Gertrude, sa mère, 

afin de pouvoir recommencer à vivre avec le sentiment de la justice accomplie. Hamlet, en 

d’autres termes, doit devancer la Fortune, et se saisir du kaïros, qui combine l’éternel et le 

temporel. Il sait d’ailleurs très bien définir le kaïros alors qu’il est appelé à combattre contre 

Laërte qui, fou de douleur, cherche à venger sa sœur Ophélie : « Il y  a une providence 

particulière dans la chute d'un moineau. Si c’est maintenant, ce n'est pas à venir. Si ce n’est 

pas à venir, ce sera maintenant. Si ce n'est pas maintenant, pourtant, cela viendra. Le tout c’est 

d’être prêt... »
32

, affirme-t-il.  

Il faudrait donc, idéalement, être ouvert, « prêt » à agir dans la spontanéité. Le mot 

« providence » possède en outre un double sens dans ce contexte, puisqu’il renvoie aussi au 

fait de prévoir, d’anticiper. Voilà ce qu’implique le kaïros, défendu aux mélancoliques, et 

qu’Hamlet, contrairement à Laërte, ne peut saisir parce qu’il est dans la méditation plus que 

dans l’action. C’est précisément parce qu’il en a conscience que sa responsabilité, très lourde, 

lui pèse d’emblée :    

Le temps est disloqué. Ô destin maudit, 
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Pourquoi suis-je né pour le remettre en place ! (I.5.185-86)33
 

John Donne, dans son Anatomie du monde (1611), emploiera la même expression 

(« Quite out of joint ») renvoyant à la dislocation du temps dans un contexte de scepticisme 

philosophique. C’est empreint du même scepticisme que le prince du Danemark tente malgré 

tout de suivre les recommandations d’un spectre, qu’il est le seul à voir, tout en feignant la 

folie. Ophélie représente pour lui l’incarnation amoureuse du kaïros, celle qu’il devrait 

enlacer avant qu’il ne soit trop tard. Au lieu d’agir, Hamlet « s’abîme à scruter [son] visage »  

(II.1.89), soupirant et hochant la tête. Ce nouvel innamorato semble totalement paralysé et sa 

mélancolie ne paraît pas être celle de l’artiste, qui est positive et créatrice. Si le jeune homme 

n’est pas capable de se saisir du moment opportun pour rendre ses amours florissantes, c’est 

qu’il fait partie des contemplatifs. Or, dans Sordidissimes, Pascal Quignard écrit : 

Quand nous contemplons la nature nous ne contemplons pas ce qui est devant nous ; 

mais ce qui est en arrière de nous, en amont, en jadis, qui nous porte, qui ruisselle au 

travers de nous, qui nous enfouit encore en lui alors qu’il nous contient34
. 

Hamlet contemple ce qui est derrière lui, « en jadis », et ne peut donc pas devancer le 

temps. D’une part, il semble céder à la tentation de la régression et entretient avec sa propre 

mère des rapports troubles et troublés. D’autre part, il se trouve presque littéralement enfermé 

dans le labyrinthe de sa propre mémoire, locus memoriae métaphorisé par les multiples et 

sombres corridors du château d’Elseneur. Polonius dit de lui que « parfois plusieurs heures 

durant / Il marche ici dans la galerie » (II.2.158-59). Le souvenir de son père, obsédant, voire 

hallucinatoire, l’englue et l’empêche d’agir. Hamlet, paradoxalement, ne fait rien alors même 

qu’il n’accepte pas les aléas de la Fortune et s’en ouvre à son ami Horatio : 

[…] bienheureux 

Ceux dont le sang et le jugement sont si bien mélangés 

Qu’ils ne sont pas sous les doigts de la Fortune une flûte 

Où elle joue la note qui lui plaît. […] (III.2.64-67)35
 

Hamlet semble se méfier des musiciens qui jouent à leur guise et sont souvent 

imprévisibles. Ils sont, en quelque sorte, l’incarnation de cette Fortune si capricieuse, redoutée 

par le jeune homme. Si Shakespeare surprend ici le spectateur en omettant toute allusion à la 

roue, pour mettre en avant l’image étonnante de la flûte de la Fortune, ses contemporains 

érudits devaient en revanche comprendre que cette Fortune-là dérivait sans doute du manuel 
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de Cesare Ripa, L’iconologie (1593). Dans l’emblème n° 4, la flatterie y est en effet dépeinte 

sous les traits d’une jeune femme jouant de la flûte
36

.  

 

 

Cesare Ripa, L’Iconologie (1593). Emblème n° 4 : La Flatterie. 

 

Fortune, flatterie, et musique sous une certaine forme (on pense encore ici au chant des 

sirènes), toutes imprévisibles, toutes convoitées, sont ainsi amalgamées et, au final, elles 

semblent nuire à l’humanité. La fortune, mauvaise, mène à la mort, la flatterie provoque, elle 

aussi, une mort sociale tandis que, dans la pièce, la musique est intimement liée à la folie 

d’Ophélie. Dans un article consacré aux chansons et aux blessures de l’être, Francis Guinle a 

d’ailleurs souligné que la folie, « qu’elle se nomme folly, lunacy ou madness, […] est 

conventionnellement représentée sur la scène Tudor par l’entrée d’un personnage chantant des 

bribes de ballades, en apparence sans queue ni tête, mais qui, par l’usage qui en est fait dans le 

contexte, paraissent tout à coup en harmonie avec celui-ci ». Dans Hamlet, par le biais du 

mode chanté, « la jeune fille […] passe sans transition du deuil à l’obscénité, de la mort à la 
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‘petite mort’ ; ainsi la folie d’Ophélie, annonciatrice de sa propre mort, dénonce-t-elle 

l’apparence raisonnable du Royaume et de ses habitants »
37

. La musique dans la pièce fait en 

outre référence à la chanson du fossoyeur qui fredonne un air alors qu’il est en train de creuser 

une tombe. Sa chanson aborde les rapports problématiques de l’être et du temps : 

Du temps où je faisais l’amour, dans ma jeunesse, 

Le temps me paraissait trop court pour mes prouesses 

Ça ne pouvait durer toujours dans l’allégresse (V.1.55-58)38
 

Il reprend de plus belle : 

Mais la vieillesse, à pas furtifs, 

M’a grippé dans sa griffe, 

Et embarqué pour l’aut’côté, 

Adieu l’jeu’freluquet ! (V.1.64-67)39
 

Nous sommes ici en présence d’un emprunt à une ballade ancienne, parue pour la 

première fois dans un recueil célèbre publié en 1557, Tottel's Miscellany, sous le titre « The 

aged lover renounceth love » (« Le vieil amoureux renonce à l’amour »). Le Temps, Chronos, 

est ici opposé à l’Occasio, au kaïros. On ne peut ni le saisir, ni le devancer, et c’est lui qui 

l’emporte sur l’amour. Vieillir n’empêche pas d’aimer, mais il est trop tard pour consommer. 

L’occasion est passée. Lorsqu’il évoque une Fortune personnifiée jouant de la flûte, le prince 

du Danemark associe donc la Fortune à la folie et à la mort par le biais de la musique. Parce 

qu’il ne sait manier ni la flatterie ni la musique, Hamlet est donc voué dès le départ à être une 

victime de la Fortune. Il perd son temps à traquer l’erreur qui trahirait et accuserait son oncle, 

et n’est pas susceptible de jouir du kaïros. Cette traque permanente de l’erreur est par ailleurs 

très répandue à la Renaissance
40

, période où l’on aime corriger, rectifier, reproduire, amplifier 

les faux-pas d’autrui. Ce faisant, on saisit le bon moment, la bonne occasion, pour transformer 

une faute en felix culpa. Ce kaïros-là fait défaut à Hamlet.   

 

Conclusion : le kaïros, de la fatalité à l’éternité 

On peut donc dire que, dans le théâtre de Shakespeare et plus particulièrement dans ses 

tragédies, mais pas uniquement, le kaïros prend le visage d’une fortune hybride, écartelé entre 
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l’occasion, la destinée et le temps. On parle de la Fortune avec résignation, elle apparaît 

comme une fatalité. Parce qu’on la craint, on a donc besoin de se rassurer. John Norden, dans 

The Mirror of Honor, assure ainsi que les hommes chanceux, heureux de leur bonne fortune, 

mais qui n’ont pas l’assentiment de Dieu, ne seront pas ceux qui, en fin de compte, 

l’emporteront
41

. En d’autres termes, la seule bonne fortune qui existe, c’est celle attribuée par 

Dieu
42

. Au XVIIe siècle, alors que l’empirisme et l’observation de la Nature prendront peu à 

peu le pas sur les forces de la magie, et que les admirateurs de John Dee, mathématicien, 

astronome et astrologue de la reine Élisabeth, feront place à ceux de John Locke, philosophe, 

économiste, écrivain, le kaïros reprendra toute sa signification et ne sera plus confondu avec 

Fortune, Occasion, Temps ou Destinée. À cette époque en effet, les perceptions sensorielles 

mènent l’homme sur la voie de la raison et l’expérience nourrit la science. Pour cela, il est 

nécessaire d’être en alerte chaque seconde et surtout, il est indispensable de savoir saisir le 

kaïros pour mieux comprendre le monde. Il faudra encore quelques années pour qu’au XVIIIe 

siècle, la fonction du hasard, comprise comme la fonction du kaïros, permette à un Casanova 

empirique et libertin, admirateur des écrits de Locke, de savourer heure après heure les 

événements d’une existence mouvementée, de faire feu de tout bois, et d’aimer chacune de 

ses conquêtes comme si elle était la dernière. C’est l’avènement de l’anti-Hamlet, et la 

revanche de l’opportunisme. Le kaïros, à ce jeu-là, rime avec éternité. Et si tout n’existait que 

dans l’instant ?      
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