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Sophie Chiari

« If it be now, ‘tis not to come. If it be not to come, it

will be now » (Shakespeare, Hamlet, VV.2.166-67):
le kairos ou la fortune hybride de la Renaissance

« Le temps opportun ; le moment propice pour I’exécution d’une action ou 1’avénement d’un
nouvel état », telle est la définition que 1’Oxford English Dictionary donne du mot kairos®. La
premiere occurrence proposée aux lecteurs du dictionnaire, étonnamment, ne date que de
1936% On note donc d’emblée un premier paradoxe, découlant du fait qu’une notion déja
commune sous 1’Antiquité ne soit pas recensée avant le XXe siecle dans la langue anglaise.
Le kairos serait-il donc considéré comme un concept tout récent, ou serait-il au contraire jugé
si ancien qu’on ne pourrait remonter a ses origines ? Mon propos ne sera pas ici d’analyser le
terme tel qu’il était compris dans I’Antiquité ou, a 1’évidence, il revétait déja une certaine
importance, mais de comprendre ses implications dans une culture donnée, celle de la
Renaissance anglaise. Apres quelques brefs rappels historiques, je souhaiterais donc montrer
pourquoi et comment ce concept, bien que rarement nommé en tant que tel, habite en
profondeur le théatre élisabéthain et jacobéen, et comment il se distingue de, ou se confond
avec, ceux du Temps et de la Fortune. Ces derniers, plus aisément reconnaissables, font partie
des préoccupations existentielles d’un Lear ou d’un Hamlet, et si Shakespeare puise dans les
viviers mythologiques dont il dispose pour les évoquer, il dispose également de stratégies
inventives qui lui permet de mettre en scéne des personnages maitres et victimes du temps,
qui se distinguent par un scepticisme grandissant au fil des ans. Le kairos serait-il une

opportunité, ou une impossibilité ?

Le kairos dans le contexte de la Renaissance
On a souvent allié kairos et chronos, avant de les opposer, I’'un désignant le mauvais

temps, et I’autre, par opposition, le bon. Frank Kermode avait par exemple observé que la

! « Kairos », OED, Oxford, Oxford University Press, 2° édition, 1989 : « Fullness of time; the propitious
moment for the performance of an action or the coming into being of a new state ».

2E. L. Talmey tr. Tillich's Interpretation of Hist. 11. ii. 129: « We call this fulfilled moment, the moment of time
approaching us as fate and decision, Kairos. In doing this we take up a word that was, to be sure, created by the
Greek linguistic sense, but attained the deeper meaning of fullness of time, of decisive time, only in the thinking
of early Christianity and its historical consciousness ».



différence entre chronos et kairos était celle qui existait entre ’ordre et le chaos® avant
d’écrire plus récemment que

[la] notion d’accomplissement est essentielle. Le kairos transforme le passé, valide la

typologie et les prophéties de 1’ Ancien Testament, établit la concorde entre I’origine et

la fin. La distinction entre chronos et kairos est donc pertinente lorsqu’il s’agit des

intéréts d’ordre typologique de certains théologiens, et de certains critiques littéraires

modernes®,
Cette distinction est en réalité complexe autant que nuancée. Le mot kairos apparait pour la
premiére fois dans 1’lliade, ou il désigne un lieu, un endroit du corps vulnérable, aisément
blessé, et sujet aux attaques ennemies qui voient la un point sensible. Chez Hésiode en
revanche, dans Les travaux et les jours, le terme est associé a la bonne mesure, a la juste
proportion®. Dés I’ Antiquité, une ambivalence extréme est donc a ’ceuvre entre lieu et temps,
vulnérabilité et mesure.

Le temps, la fortune, 1’occasion, et le kairos sont en réalité quatre représentations
distinctes au départ mais qui viennent a se confondre a la Renaissance. Comme 1’a montré
Erwin Panofsky dans ses Essais d’iconologie, on trouve a la fin du XVle siécle de
nombreuses représentations du temps comme kairos (par opposition a 1’aion, « principe
créateur éternel et inépuisable »), «c’est-a-dire comme cet instant décisif qui marque un
tournant dans la vie des étres humains ou 1’évolution de 1’univers ». Toujours selon Panofsky,
«ce concept était illustré par la figure que I’on connait communément sous le nom
d’Opportunité ». La figure du Kairos, ou de 1I’Opportunité, ou encore de 1’Occasion, tend elle-
méme & se superposer a celle de la Fortune, « fusion facilitée du fait que le mot latin pour
kaiiros, occasio, est du genre féminin, comme fortuna »°.

Qu’il nous suffise ici d’évoquer deux représentations. La premicre est une gravure tirée
de la version francaise du Livret des Emblémes d’André Alciat publiée peu de temps apres
Ioriginal, en 1536, Elle accompagne un texte dont le motto s’intitule « In occasionem » et

met donc en scene une figure trés rare dans 1’iconographie médiévale, mais jouissant d’une

® Frank Kermode, Modern Essays, Londres, Collins, 1970, p. 64.

* Frank Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction: with a New Epilogue, Oxford,
Oxford University Press, 2000, p. 48: « The notion of fulfillment is essential; the kairos transforms the past,
validates Old Testament types and prophecies, establishes concord with origins as well as ends. The chronos-
kairos distinction is therefore relevant to the typological interests of some modern theologians, and also some
modern literary critics ».

® Phillip Sipiora, Rhetoric and Kairos : Essays in history, theory and praxis, Introduction: « The Ancient
Concept of Kairos », New York, State University of New York Press, 2001, p. 2.

® Erwin Panofsky, Essais d’iconologie. Les themes humanistes dans [’art de la Renaissance, Paris, Gallimard
(1939), 1967, p. 126-27.

"Voir le site qui reproduit I’'embléme : http://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/emblem.php?id=FALa016



popularité nouvelle & la Renaissance®, & savoir la jeune femme Occasion, qui aurait été
sculptée par Lysippe (« Je suys Occasion que Lysippus forma »), artiste grec du 4° siécle
avant Jésus-Christ. Sa téte a la particularité d’étre chauve et de ne posséder qu’une seule
meche de cheveux sur le front, ce qui signifie qu’une fois passée, on ne peut plus 1’attraper, et
qu’il faut la saisir lorsqu’on la voit venir. Ses pieds sont ailés, car elle se hate, et elle tient en

outre un rasoir a la main, signe qu’elle taille tout ce qu’elle attrape.

« Occasio », Livret des emblemes, 1536.

Ajoutons que le texte de I’embléme cite et s’inspire des Adages d’Erasme, dont 1’édition
définitive parait a Bale, en 1533. Or, ce n’est autre que le kairos qui constitue le sujet de
I’adage 679, « Nosce tempus » (« Trouve le moment »), et I’on voit cette notion se muer en
valeur chrétienne. Le kairos, pour Erasme, est un moment privilégié qui mue un homme usé
en homme nouveau. Il est une épiphanie et s’apparente « a I’instant ou I’éternité de Dieu et le
temps des hommes entrent en contact, I’instant qui figure un point d’éternité, et ou la vérité se
révéle de maniére fulgurante et absolue »°.

La seconde représentation, extraite de la traduction francaise des Imagini de i dei de gli
antichi (1556) et reproduite ci-dessous, pourrait étre intitulée « le kairos », mais sa légende la
désigne plutét comme 1’incarnation de « la bonne Fortune », autrement dit, de la chance. Cette
image, qui ne se veut pas originale mais familiere, ressemble pourtant beaucoup a 1’ «
Occasio » du Livrets des emblemes, dont elle emprunte de toute évidence les principales

caractéristiques. Elle vient donc s’insérer dans toute une serie de gravures qui témoigne du

& Voir & ce sujet Florence Buttay-Jutier, Fortuna: usages politiques d'une allégorie morale & la Renaissance,
Paris, Presses Paris-Sorbonne, 2008, p. 115.
® Jean-Claude Margolin, Recherches érasmiennes, Genéve, Librairie Droz, 1969, p. 61.



golt marqué du public renaissant pour les allégories relatives au temps, ce temps qu’il est
nécessaire de personnifier pour qu’il devienne moins abstrait et, par la-méme, moins

effrayant.

« La bonne Fortune », Les images des dieux des anciens, 1581.

Le personnage de la « bonne Fortune » tient un rasoir et ses pieds reposent sur une roue
ailée. Ses cheveux sont tres nettement ramenés vers le haut de son front. On croirait voir une
illustration de 1’Occasio. Le traducteur Antoine du Verdier reconnait lui-méme que si
I’Occasion et la Fortune «ne sont pas une méme chose, elles sont neantmoins fort
semblables [...] »'°. A la fin du XVIe siécle, il devient donc difficile de séparer ces allégories
qui se contaminent mutuellement, a tel point que les mythographes eux-mémes semblent
renoncer a les différencier.

Une autre complexité provient des liens tissés entre Chronos, Saturne et le kairos.
Selon Jean-Paul Brisson, en vertu d’une étymologie que les modernes contestent, les Anciens
rattachaient le nom de Saturnus a sata, « les semences ». Il se pourrait que ce rapprochement
soit le fruit de I’assimilation au Grec Chronos, époux de Rea assimilée a la Latine Ops, déesse
de ’abondance™. Pour les poétes contemporains de Shakespeare, Chronos, ou son équivalent
romain le dieu Saturne, préesident traditionnellement aux choses du temps. Les illustrateurs, en

revanche, ne font pas nécessairement converger I’image du dieu Saturne et la représentation

1% Vincenzo Cartari, Les images des dieux des Anciens, traduit par Antoine Du Verdier, Lyon, 1581, p. 555 (la
gravure reproduite dans 1’article apparait a la page 554). Titre original : Imagini dei dei degli antiqui (1556).

I Article Encyclopedia Universalis consulté & partir du site: http://www.universalis-edu.com.rproxy.univ-
provence.fr:2048/encyclopedie/saturne-religion-romaine/



du temps proprement dite. Alors que la chevelure du dieu Saturne est dépeinte comme
abondante, a la Renaissance, on montre parfois le Temps coiff¢ d’une seule méche de
cheveux. Cette caractéristique était en réalité empruntée a la représentation du kairos, ou de
1I’Occasio, qu’il fallait saisir par cette méche dés qu’elle se présentait. De temps a autre, on
attribue méme a la figure du Temps des pieds ou des épaules, attributs illustrant directement
la maxime «tempus fugit », mais provenant en réalité directement des représentations
classiques de 1’Occasio, une fois encore'®. Dans les Images des dieux des anciens, le
mythographe Vincenzo Cartari se fait quant a lui le relai d’une autre tradition, qui considere le
« Dieu Caerus » (ou Kairos) comme «un homme ieune, en son aage florissant, beau, &
agreable, par les cheueux esparpillez au vent, & par tout le reste ». Mais il ajoute aussitot :

Il nous faut donc estre attentifs & promps a mettre les mains sur les choses, quand

’Occasion nous les monstre : car elle se destourne incontinent, & monstre les talons a

ceux qui n’ont s¢eu ’empongner par les cheueux qui luy pendent sur le front®.

On retrouve tout a coup la méche de cheveux que 1’on croyait perdue. Ce « Dieu
Caerus » semble donc avoir de multiples visages, a la Renaissance, et 1’iconographie est
d’ailleurs trop riche pour que l’on puisse s’y attarder dans le cadre d’une simple
communication. On peut toutefois, a titre d’exemple, évoquer une peinture désormais célebre.
En effet, dans ’allégorie de la Prudence, peinte dans les années 1560, Le Titien s’attache a
mettre en scéne les trois ages de ’homme et semble réaliser son ceuvre pour souligner
conjointement un kairos exceptionnel et la présence diffuse de la mort qui ne manquera pas de
rattraper trés vite le vieux maitre a I’exceptionnelle longévité'®. Le tableau est accompagné de
la devise «informé du passé, le présent agit avec prudence, de peur qu’il n’ait a rougir de

I’action future ».

12 Samuel L. Macey, « Father Time », Encyclopedia of Time, Taylor and Francis 1994, p. 209.

3 Vincenzo Cartari, Les images des dieux des Anciens, p. 556-57.

Y Sur la peinture du Titien, voir également Daniel Arasse, Le sujet dans le tableau : essais d'iconographie
analytique, Paris, Flammarion, 1997, chap. 7, p. 110-11 : « Assimilé assez rapidement a 1’eukairia grecque, le
Kairos avait été interprété par les Latins comme 1’équivalent de 1’Occasio et on voit a travers lui au XVle siécle
un réseau rapportant le Temps d’une existence a son Destin : le Tempus se manifeste sous forme d’Occasio (ou
Kairos). L’Occasio est assimilée a la Fortuna (bonne ou mauvaise selon qu’on sait la saisir). La Fortuna scelle le
Fatum. [...] Le champ thématique ouvert par ces rapprochements met [...] au jour ce qui pourrait bien avoir été
I’un des propos majeurs de I’image. [...]. On est dés lors tenté de supposer que ce tableau, peint dans les années
1560, hanté par les modalités du Temps et portant, en son registre central, I’image des ‘Trois Ages de I’homme”,
a été réalisé pour une bonne Occasio, pour souligner un Kairos exceptionnel ».



Le Titien, Allégorie de la Prudence (1565-1570), National Gallery, Londres.

Plus de doute ici par conséquent : le kairos, interprété par les Latins comme 1’équivalent
de I’occasio, ou, comme le dit Daniel Arasse, « [la] succession de moments précis a venir »,
est donc connu de et valorisé par la Renaissance'. 1l devient méme familier aux
contemporains grace a des associations mythologiques qui le mettent en scene avec des
personnages connus et souvent représentés dans les gravures de 1’époque. Dans cette logique,
Vincenzo Cartari, qui précise que le « Dieu Caerus des Grecs & 1’Occasion des Latins
estoient donc une mesme chose, duquel Caerus Posidippe fait un epigramme », affirme méme
que Caerus, ou Kairos, serait d’aprés les Anciens, « le plus jeune des enfants de Saturne »*°.
On voit déja que se tissent a I’époque des liens tres particuliers entre le Temps, 1’Occasion et
le Destin (Fatum), cela d’autant plus que Jean Cousin, en 1568, voyait dans les Parques des
servantes de la Fortune'’, déesse aveugle qui se plait & briser le destin des puissants. On peut,
au passage, s’interroger sur le glissement qui fait de Fortune, a 1’origine divinité de la
naissance « appartenant & la grande famille des déesses-méres méditerranéennes »*%, une
déesse présidant a la destinée et, de ce fait, a la mort des individus. Cette Fortune-la, plus
effrayante que rassurante, aurait-elle quelque affinité avec le kairos ou 1’occasio ? 1l semble
qu’a partir de la fin du XVlIe siecle, on en fasse en France un usage abusif et inexact. C’est en

tout cas ce que I’on peut conclure de I’agacement d’Estienne, se plaignant que « [m]aintenant

1> Daniel Arasse, Le sujet dans le tableau : essais d'iconographie analytique, Paris, Flammarion, 1997.
18 Vincenzo Cartari, Les images des dieux des anciens, p. 556.

" \oir R. Wittoker, « Chance, Time and Vertue », Journal of the Courtauld Institute, I, 1937, p. 315.
18 Florence Buttay-Jutier, Fortuna : usage politique d 'une allégorie morale d la Renaissance, p. 35.



tout est plein de Fortune beaucoup plus encore qu’alors »™°. A la méme époque en Angleterre,
il en va sans doute de méme, comme le montre la trés large définition que le lexicographe
Randle Cotgrave propose du mot « fortune » en 1611 : « Fortune; also, hap, chaunce, luck,
lot, hazard, aduenture; also, destinie, fatall necessitie ».

Peut-elle étre pergue comme 1’équivalent profane de la notion de Providence ? Randle
Cotgrave ne le dit pas. Ce qu’elle a en commun avec le kairos et la providence, c’est sans nul
doute que, comme eux, elle infléchit le destin de I’individu. Giordano Bruno, dans L ’infini,
I'univers et les mondes, publié & Londres en 1584, soutient que notre univers est infini, que
tout n’est que changement perpétuel dans I’univers. Parce que nous ne craignons que les
bornes, les fins, les limites, alors qu’elles n’ont pas lieu d’étre dans ce monde, nous sommes
prisonniers « de la quéte effrénée du plaisir et du sentiment aveugle de la peine », alors qu’il
nous faudrait tout simplement profiter du présent. Bruno explique encore que

[ ...] cette Providence, ce Destin ou ce Sort qui détermine les vicissitudes de notre étre

particulier ne désire ni ne permet que nous sachions plus de I’un que nous ignorions de

I’autre, si bien que nous connaissons d’emblée le doute et la perplexité. Mais lorsque

nous considérerons plus profondément 1’étre et la substance de cet univers ou nous nous

trouvons immuablement, nous découvrirons que ni nous, ni quelque substance que ce
soit ne souffrons de la mort ; car rien n’est en fait diminué substantiellement, mais tout,
parcourant 1’espace infini, change d’aspect®.

Imaginer le Destin, le Sort, la Providence, serait donc du pareil au méme, et
contribuerait a faire de nous des étres malheureux, a la quéte du kairos qui nous permettrait de
prendre notre destin en mains pour connaitre la fin le plus tard possible. Or, pour Giordano
Bruno, tout se vit au présent, tout n’est que métamorphose perpétuelle et, dans ces conditions,
inutile de se projeter et de vouloir devancer le temps. Il faut, au contraire, vive avec, en accord

avec lui, sans crainte, sans peur de mourir.

La mise en scéne du kairos
Nombre de personnages du théatre élisabéthain et jacobéen sont quant a eux habités par

I’idée de la mort, et sans doute est-ce la raison pour laquelle, malgré la désapprobation des

19 Cité par Florence Buttay-Jutier, ibid., p. 43. Voir H. Estienne, Deux dialogues du nouveau langage francois
italianizé (1578), Genéve, 1970, I, p. 142.

20 Méme si la page de titre indique que I’ouvrage a été publié & Venise.

2! Giordano Bruno, L'’infini, ['univers et les mondes, Traduit de Ditalien, présenté et annoté par Bertrand
Levergeois, Paris, Berg international, 1987, p. 52-53.



puritains®®, ils passent une bonne partie de leur temps & jouer : aux cartes, aux boules, aux
dés, au trictrac, aux armes, a la musique. lls vont aussi a la chasse et au théatre. Ces jeux
rentrent dans les quatre catégories proposées par Roger Caillois?. Certains reposent sur la
compétition (agdn), d’autres sur le simulacre (mimicry) ou sur le hasard (alea), et d’autres
encore ont pour objet de procurer une impression de vertige (ilinx). Tous, en revanche, qu’ils
induisent le rire ou les larmes, servent a oublier que le sablier se vide un peu plus chaque
seconde, et a permettre aux joueurs d’apprendre a saisir le kairos le temps d’une partie. Dans
la tragédie domestique de Thomas Heywood, Une femme tuée par la bonté (1607), Frankford
réunit quatre personnages pour une partie de cartes alors qu’il vient d’apprendre que son
épouse Anne, qu’il croyait fidéle, le trompe?!. Mari, femme et amant se retrouvent autour de
la table, et Frankford profite du jeu pour provoquer un dialogue sur le registre de la
« mimicry » qui confondra les amants par la ruse. Dans ce cas-la, le jeu en cache un autre,
plus cruel. Dans le jeu apparent, il faut se saisir du kairos pour gagner la partie. Dans le jeu
sous-jacent, il faut se saisir du kairos pour condamner les coupables et changer leur fortune,
qui avait jusque-la été clémente.

En ce qui concerne les personnages de Shakespeare, certains finissent hors-jeu : aprés
avoir joué a la vie, ils se retrouvent perdants, et leur mort a lieu hors-scéne. On ne joue plus,
I’heure est grave, le kairos est défait par Chronos. S’ils n’échappent pas a 1’ivresse du jeu, ils
savent bien que ce dernier n’a qu’un temps. Aussi invoquent-ils souvent directement la
Fortune paienne pour dénoncer leurs malheurs et conjurer le sort, tout en laissant parfois de
coté la providence chrétienne, dont ils semblent douter. Certes, la Providence en tant que telle
est décelée par de nombreux critiques prompts a souligner les valeurs religieuses qui
structurent le théatre élisabéthain en général, sous le vernis des mythes et des légendes qui
alimentent bon nombre de ses intrigues. Au XVlle siecle, on réécrit méme des pieces pour
mettre 1’accent sur cette notion de Providence, et I’Irlandais Nahum Tate n’hésitera pas a
réécrire en partie et parfois méme a modifier les titres de piéces comme Richard I, Le roi
Lear, ou méme Coriolan, en 1682.

Shakespeare, lui, préfere s’emparer de la Fortune, aveugle comme 1I’Amour, pour

I’opposer fréquemment au kairos. Natale Conti écrit pourtant dans le livre IV de ses

22 \oir par exemple Stephen Gosson, The Schoole of Abuse, 1579, éd. Arthur Freeman, réimpression de fac-
similé, coll. Garland Publishing, New York, 1973, sig. D4r°: « Dicers and carders because their abuses are
commonly cryed out on, as usually shewen, have no neede of a needelesse discourse, for every manne seeth
them, and they stinke almost in every mans nose ».

% Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1957.

# Thomas Heywood, A Woman Killed with Kindness, éd. Brian Scrobie, coll. The New Mermaids, Londres, A.
& C. Black, (1985), 1991, viii.118-197.



Mythologies que la Fortune n’existe pas. En effet, si la Fortune, autre nom donné a la divine
Providence, recoit nos complaintes et nos invectives plus que toute autre divinité, c¢’est qu’elle
a été inventée par les hommes qui cherchaient un bouc émissaire a insulter au lieu de s’en
prendre a eux-mémes. Les hommes sages savent que les bonheurs, comme les malheurs,
proviennent de Dieu. Les autres préférent s’en remettre a la Fortune quand tout va mal, et ils
la trouvent alors inconstante et aveugle. Ceux-la ne voient pas leur propre folie”. En ce sens,
Natale Conti n’est pas tres loin de Calvin qui, dans ses Institutiones, dénonce tous ceux qui
pensent &tre malmenés par les caprices de la fortune et qui, de ce fait, émettent des idées qui
ne sont pas dignes d’un chrétien®®.

Le traité de Calvin, traduit par Thomas Norton dés 1561, eut une grande influence en
Angleterre”. Quant & I’ouvrage de Natale Conti, on sait qu’il circulait dans les « grammar
schools » élisabéthaines. On ne doit donc pas étre vraiment surpris que les personnages
shakespeariens qui insultent la Fortune aient souvent une raison défaillante et puisent
I’énergie du désespoir dans un monde paien. Dans la tragédie éponyme, le roi Lear, flatté puis
bafoué par ses filles, s’en remet a la Nature, qu’il croit maitriser, et lutte corps et &me avant
d’accepter les revers de la fortune en prenant petit a petit la place de son fou. Il finit méme par
reconnaitre qu’il n’est que « le jouet de Fortune » (4.6.187)%. Une tragédie s’accomplit, et la
roue tourne (« The wheel is come full circle » 5.3.172) : nous retrouvons alors une conception
médiévale de la Fortune selon laquelle les quatre places susceptibles d’étre occupées par un
souverain, explicites dans la formule latine « regnabo, regno, regnavi, sum sine regno »,
correspondent aux quatre positions permises par la roue de la déesse : la position ascendante,

dominante, déclinante ou bien celle du roi déchu.?® Et c’est cette derniére qui sied & Lear. On

% John Mulryan et Steven Brown, Natale Conti’s Mythologiae, vol. 1, ACMRS, Livre 4, chapitre 9, p. 282.

% Thomas Norton, The institution of Christian religion, Londres, 1587: « how many a one is there that doeth not
more thinke that men are rather whirled about & rowled by blinde unadvisednesse of fortune, than governed by
providence of God? » (I.v.10). Pour d’autres extraits, voir William R. Elton, King Lear and the Gods, Lexington,
The University Press of Kentucky, 1966, p. 18.

%" Sur la traduction de Norton, voir Marie Axton, « Norton, Thomas (1530/32—1584) », Oxford Dictionary of
National Biography, Oxford, Oxford University Press, 2004 : « For his prose translation of Calvin’s final edition
of the Institutiones (1559), The Institution of Christian Religion (1561), Norton used a dignified iambic
pentameter blank verse to render Calvin’s quotations from Virgil’s Aeneid, vi, and from Georgics, iv. In this he
may have been prompted by Surrey's experiments with two books of the Aeneid. For Calvin’s borrowings from
Horace, Satyre I, Norton chose fourteeners. Calvin’s prose was most difficult because he packed ‘great plentie of
matter in small rome of wordes ... so circumspectly and precisely ordered, to avoid ... cavillations ... in this
matter of faith and religion’. In translating Calvin and drawing the psalms into English verse Norton observed
‘howe perilous it was to erre in matters of doctrine” (Institution of Christian Religion, 1582, sig. A2r). Every
sentence in his translation was read against the Latin by David Whitehed before printing ».

% Shakespeare, King Lear, éd. R. A. Foakes, Londres, Thomas Nelson & Sons, 1997, rept. Thomson Learning
(The Arden Shakespeare), Londres, 2000.

# |a conception médiévale de la Fortune a notamment été explicitée par Raymond Chapman, « The Wheel of
Fortune in Shakespeare’s Historical Plays », The Review of English Studies. New Series. Vol. 1, n° 1, Jan. 1950,
p. 1-7.



comprend donc que, dans le théatre élisabéthain, les plus fous ne sont pas ceux que I’on croit.
Lear n’est ainsi jamais aussi clairvoyant que lorsqu’il sombre dans la folie. Il peut en outre
étre considéré comme un embléme vivant, représentation de Saturne dévorant ses enfants (car
les fantasmes de dévoration sont nombreux dans la piéce), ou du vieillard Temps, chenu et
triste, demeurant en un lieu froid et glacé. Cette description correspond en tous points a celle
de Vincenzo Cartari qui affirme de Saturne que, malgré sa vieillesse, il « semble neantmoins
qu’il puisse retourner enfant » (p. 38). S’il est une caractéristique de Lear, dont nous savons
qu’il a quatre-vingts ans passés (IV.7.61), c’est celle du retour a I’enfance, alors qu’il cherche
a se faire materner par ses filles, sur lesquelles il n’exerce que peu d’autorité.

Fortune ne se confond pas avec Occasio. Elle est plutdt celle qui vient aprés I’occasion
manquée et elle détruit tout sur son passage si elle n’est pas contrée par quelque puissance
surnaturelle comme dans Le songe d’une nuit d’été, La tempéte ou Le conte d’hiver. Si
1I’Occasio se saisit par la meche, la Fortune ne s’apprivoise jamais et fait tourner sa roue sans
que personne ne puisse intervenir pour I’arréter. Son aveuglement donne justement des sueurs
froides a la plupart des personnages de Shakespeare. « La fortune en somme / Va me sauver
ou me damner parmi les hommes »®, s’exclame Maroc qui, dans Le marchand de Venise
(1596-97), convoite la belle Portia et s’appréte a tenter sa chance dans 1’épreuve des trois
coffrets. Maroc, quelques vers plus loin, ouvre le coffret d’or, et s’exclame: « Enfer ! Qu’y-a-
t-il 12 ? » (11.7.62). La roue de la Fortune a tourné, et le mauvais choix du prétendant le méne
a la forme de damnation symbolique qui est exprimeée par la téte de mort qu’il trouve dans le
coffret, vanité lui rappelant sa propre finitude. Bassanio, en revanche, opérera un choix plus
judicieux et se jouera de la fortune en sachant bénéficier du kairos. Il faut dire que Portia,
amoureuse et riche héritiére, souhaite ardemment que son prétendant réussisse en choisissant
la clé qui ouvrira le coffret de plomb, ceinture de chasteté métaphorique. Dans une Venise
libertine, la jeune femme réve de jouissance avec 1’élu de son cceur : « Que la fortune aille en
enfer pour c¢a, moi pas!» (111.2.20-21), s’exclame-t-elle. L’ironie, ici, vient de ce qu’en
anglais, le mot désignant 1’enfer, « hell », désigne également le sexe de la femme dans la
langue de Shakespeare. Portia, secrétement, voudrait bien jouer le role de Fortune, et c’est ce
qu’elle s’efforce de faire en mettant ses prétendants a I’épreuve, a I’aveugle, tandis qu’elle ne
peut que sortir victorieuse d’un jeu cruel. Pour Bassanio, en revanche, I’héritiere fait

davantage figure d’Opportunité¢ que de Fortune. C’est ainsi qu’en optant pour le plomb, se

% Shakespeare, Le marchand de Venise, traduction et édition de Francois Laroque, Paris, Le livre de poche,
2008, 11.2.45-46.



saisit en réalité de I’or des cheveux de la jeune femme, et attrape Occasio par la meéche. Il ne
la lachera plus.

A I’opposé de la cité des Doges, de ses tentations et de ses occasions, on peut évoquer le
Danemark, contrée plus rude et plus austére, ou la Fortune tire son épingle du jeu et I’emporte
sur le kairos. Hamlet, piece probablement écrite en 1601, est une tragédie de vengeance
pervertie. Pour qu’il y ait vengeance, en effet, le vengeur doit profiter du bon moment pour
accomplir ses actes. C’est précisément parce qu’Hamlet ne parvient pas a saisir le moment
opportun pour venger son pére, et passe son temps a retarder I’action, que la Fortune se saisit
de son destin.

Dans la tragédie, on a relevé soixante-douze occurrences du mot «now »
(« maintenant »), ce qui prouve a quel point les circonstances présentes, le bon moment, la
force de Iinstant préoccupent les personnages, Hamlet le premier®. Le jeune prince sait,
apres avoir vu et entendu le fantdme de son pére lui raconter son propre meurtre, qu’il doit
agir rapidement contre son oncle, usurpateur et assassin, tout en épargnant Gertrude, sa mere,
afin de pouvoir recommencer a vivre avec le sentiment de la justice accomplie. Hamlet, en
d’autres termes, doit devancer la Fortune, et se saisir du kairos, qui combine 1’éternel et le
temporel. 11 sait d’ailleurs trés bien définir le kairos alors qu’il est appelé a combattre contre
Laérte qui, fou de douleur, cherche a venger sa sceur Ophélie : « Il y a une providence
particuliére dans la chute d'un moineau. Si c’est maintenant, ce n'est pas a venir. Si ce n’est
pas a venir, ce sera maintenant. Si ce n'est pas maintenant, pourtant, cela viendra. Le tout ¢’est
d’étre prét... »*, affirme-t-il.

Il faudrait donc, idéalement, étre ouvert, « prét » a agir dans la spontanéité. Le mot
« providence » possede en outre un double sens dans ce contexte, puisqu’il renvoie aussi au
fait de prévoir, d’anticiper. Voila ce qu’implique le kairos, défendu aux melancoliques, et
qu’Hamlet, contrairement a Laérte, ne peut saisir parce qu’il est dans la méditation plus que
dans I’action. C’est précisément parce qu’il en a conscience que sa responsabilité, trés lourde,
lui pese d’emblée :

Le temps est disloqué. O destin maudit,

1 Sharon A. Beehler, « Confederate Season: Shakespeare and the Elizabethan understanding of Kairos »,
Shakespeare matters: history, teaching, performance, éd. Lloyd Davies, University of Delaware Press, 2003, p.
74.

%2 « There’s a special providence in the fall of a sparrow. If it be now, “tis not to come. If it be not to come, it will
be now. If it be not now, yet it will come. The readiness is all » (V.2.165-68). Voir William Shakespeare, Hamlet
in The Complete Works, éds. Stanley Wells et Gary Taylor, Oxford, Clarendon Press, 1988, pp. 653-90. La
traduction francaise est ici celle de Jean-Michel Déprats. Voir Shakespeare, Hamlet, Edition bilingue sous la
direction de Gisele Venet, Paris, Gallimard, coll. Folio Théatre, 2004.



Pourquoi suis-je né pour le remettre en place ! (1.5.185-86)*

John Donne, dans son Anatomie du monde (1611), emploiera la méme expression
(« Quite out of joint ») renvoyant a la dislocation du temps dans un contexte de scepticisme
philosophique. C’est empreint du méme scepticisme que le prince du Danemark tente malgré
tout de suivre les recommandations d’un spectre, qu’il est le seul a voir, tout en feignant la
folie. Ophélie représente pour lui I’incarnation amoureuse du kairos, celle qu’il devrait
enlacer avant qu’il ne soit trop tard. Au lieu d’agir, Hamlet « s’abime a scruter [son] visage »
(11.1.89), soupirant et hochant la téte. Ce nouvel innamorato semble totalement paralysé et sa
mélancolie ne parait pas étre celle de I’artiste, qui est positive et créatrice. Si le jeune homme
n’est pas capable de se saisir du moment opportun pour rendre ses amours florissantes, c’est
qu’il fait partie des contemplatifs. Or, dans Sordidissimes, Pascal Quignard écrit :

Quand nous contemplons la nature nous ne contemplons pas ce qui est devant nous ;

mais ce qui est en arriére de nous, en amont, en jadis, qui nous porte, qui ruisselle au

travers de nous, qui nous enfouit encore en lui alors qu’il nous contient™.

Hamlet contemple ce qui est derriére lui, « en jadis », et ne peut donc pas devancer le
temps. D’une part, il semble céder a la tentation de la régression et entretient avec sa propre
mere des rapports troubles et troublés. D’autre part, il se trouve presque littéralement enfermé
dans le labyrinthe de sa propre mémoire, locus memoriae meétaphorisé par les multiples et
sombres corridors du chateau d’Elseneur. Polonius dit de lui que « parfois plusieurs heures
durant / Il marche ici dans la galerie » (11.2.158-59). Le souvenir de son pére, obsédant, voire
hallucinatoire, 1’englue et I’empéche d’agir. Hamlet, paradoxalement, ne fait rien alors méme
qu’il n’accepte pas les aléas de la Fortune et s’en ouvre a son ami Horatio :

[...] bienheureux

Ceux dont le sang et le jugement sont si bien mélangés

Qu’ils ne sont pas sous les doigts de la Fortune une flite

Ou elle joue la note qui lui plait. [...] (II1.2.64-67)*

Hamlet semble se méfier des musiciens qui jouent a leur guise et sont souvent
imprévisibles. Ils sont, en quelque sorte, ’incarnation de cette Fortune si capricieuse, redoutée
par le jeune homme. Si Shakespeare surprend ici le spectateur en omettant toute allusion a la
roue, pour mettre en avant I’image étonnante de la flite de la Fortune, ses contemporains

érudits devaient en revanche comprendre que cette Fortune-la dérivait sans doute du manuel

% Hamlet : « The time is out of joint. O curséd spite / That ever | was born to set it right ! » (1.5.189-90).

* pascal Quignard, Sordidissimes. Dernier royaume, V, Paris, Gallimard, 2005, p. 227

% Hamlet : «[...] and blest are those / Whose blood and judgement are so well comeddled, / That they are not a
pipe for Fortune’s finger / To sound what stop she please ».



de Cesare Ripa, L iconologie (1593). Dans I’embléme n° 4, la flatterie y est en effet dépeinte

sous les traits d’une jeune femme jouant de la flate®.

Cesare Ripa, L Iconologie (1593). Embleme n° 4 : La Flatterie.

Fortune, flatterie, et musique sous une certaine forme (on pense encore ici au chant des
sirenes), toutes impreévisibles, toutes convoitées, sont ainsi amalgamées et, au final, elles
semblent nuire a I’humanité. La fortune, mauvaise, méne a la mort, la flatterie provoque, elle
aussi, une mort sociale tandis que, dans la piéce, la musique est intimement liée a la folie
d’Ophélie. Dans un article consacré aux chansons et aux blessures de 1’étre, Francis Guinle a
d’ailleurs souligné que la folie, « qu’elle se nomme folly, lunacy ou madness, [...] est
conventionnellement représentée sur la scene Tudor par I’entrée d’un personnage chantant des
bribes de ballades, en apparence sans queue ni téte, mais qui, par 1’usage qui en est fait dans le
contexte, paraissent tout & coup en harmonie avec celui-ci ». Dans Hamlet, par le biais du

mode chanté, « la jeune fille [...] passe sans transition du deuil a I’obscénité, de la mort a la

% \oir le site : http://emblem.libraries.psu.edu/Ripa/Images/ripa001b.htm



‘petite mort’ ; ainsi la folie d’Ophélie, annonciatrice de sa propre mort, dénonce-t-elle
I’apparence raisonnable du Royaume et de ses habitants »*’. La musique dans la piéce fait en
outre référence a la chanson du fossoyeur qui fredonne un air alors qu’il est en train de creuser
une tombe. Sa chanson aborde les rapports problématiques de 1’étre et du temps :

Du temps ou je faisais I’amour, dans ma jeunesse,

Le temps me paraissait trop court pour mes prouesses

Ca ne pouvait durer toujours dans I’allégresse (V.1.55-58)*

Il reprend de plus belle :

Mais la vieillesse, a pas furtifs,

M’a grippé dans sa griffe,

Et embarqué pour I’aut’coté,

Adieu I’jeu’freluquet ! (V.1.64-67)%

Nous sommes ici en présence d’un emprunt a une ballade ancienne, parue pour la
premiere fois dans un recueil célébre publié en 1557, Tottel's Miscellany, sous le titre « The
aged lover renounceth love » (« Le vieil amoureux renonce a 1’amour »). Le Temps, Chronos,
est ici opposé a 1’0Occasio, au kairos. On ne peut ni le saisir, ni le devancer, et ¢’est lui qui
I’emporte sur I’amour. Vieillir n’empéche pas d’aimer, mais il est trop tard pour consommer.
L’occasion est passée. Lorsqu’il évoque une Fortune personnifiée jouant de la flite, le prince
du Danemark associe donc la Fortune a la folie et a la mort par le biais de la musique. Parce
qu’il ne sait manier ni la flatterie ni la musique, Hamlet est donc voué des le départ a étre une
victime de la Fortune. Il perd son temps a traquer I’erreur qui trahirait et accuserait son oncle,
et n’est pas susceptible de jouir du kairos. Cette traque permanente de 1’erreur est par ailleurs
trés répandue & la Renaissance®, période ot I’on aime corriger, rectifier, reproduire, amplifier
les faux-pas d’autrui. Ce faisant, on saisit le bon moment, la bonne occasion, pour transformer

une faute en felix culpa. Ce kairos-la fait défaut a Hamlet.

Conclusion : le kairos, de la fatalité a I’éternité
On peut donc dire que, dans le théatre de Shakespeare et plus particulierement dans ses

tragédies, mais pas uniquement, le kairos prend le visage d’une fortune hybride, écartelé entre

¥ Francis Guinle, « Les chansons de la folie, la blessure de 1’étre », in Thédtre aujourd hui n° 6 : Hamlet, La
nuit des rois. La scéne et ses miroirs, CNDP, 2° trimestre 1998, p. 36-42 (p. 37).

% Clown : « In youth when | did love, did love, / Methought it was very sweet / To contract-O-the time for-a-my
behove, / O methought there-a-was nothing-a-meet ».

% Clown : « But age with his stealing steps / Hath clawed me in his clutch, /And hath shipped me into the land, /
As if | had never been such ».

“ Francois Rigolot, « The Renaissance Fascination with Error: Mannerism and Early Modern Poetry »,
Renaissance Quarterly, vol. 57, n° 4, Hiver 2004, p. 1219-34 (1222).



I’occasion, la destinée et le temps. On parle de la Fortune avec résignation, elle apparait
comme une fatalité. Parce qu’on la craint, on a donc besoin de se rassurer. John Norden, dans
The Mirror of Honor, assure ainsi que les hommes chanceux, heureux de leur bonne fortune,
mais qui n’ont pas I’assentiment de Dieu, ne seront pas ceux qui, en fin de compte,
l’emporteront“. En d’autres termes, la seule bonne fortune qui existe, c’est celle attribuée par
Dieu*’. Au XVlle siécle, alors que ’empirisme et 1’observation de la Nature prendront peu a
peu le pas sur les forces de la magie, et que les admirateurs de John Dee, mathématicien,
astronome et astrologue de la reine Elisabeth, feront place a ceux de John Locke, philosophe,
économiste, écrivain, le kairos reprendra toute sa signification et ne sera plus confondu avec
Fortune, Occasion, Temps ou Destinée. A cette époque en effet, les perceptions sensorielles
meénent I’homme sur la voie de la raison et I’expérience nourrit 1a science. Pour cela, il est
nécessaire d’étre en alerte chaque seconde et surtout, il est indispensable de savoir saisir le
kairos pour mieux comprendre le monde. Il faudra encore quelques années pour qu’au XVIlle
siecle, la fonction du hasard, comprise comme la fonction du kairos, permette a un Casanova
empirique et libertin, admirateur des écrits de Locke, de savourer heure aprés heure les
événements d’une existence mouvementée, de faire feu de tout bois, et d’aimer chacune de
ses conquétes comme si elle était la derniére. C’est ’avénement de 1’anti-Hamlet, et la
revanche de I’opportunisme. Le kairos, a ce jeu-1a, rime avec éternité. Et si tout n’existait que

dans P’instant ?

“! John Norden, The Mirror of Honor, Londres, 1597, p. 6.
“2 paul A. Jorgensen, « A Formative Shakespearian Legacy: Elizabethan Views of God, Fortune and War »,
PMLA, vol. 90, n° 2, mars 1975, p. 222-33.



