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Compte-rendu du livre de Jean-Clément MARTIN, Robespierre : la fabrication d’un

monstre, Paris, Perrin, 2016

Annales Historiques de la Révolution francaise (AHRF), 2016-4, vol. 386, p. 210-213.

Aprées 1’¢étude collective dirigée par M. Biard et Ph. Bourdin (2012), I’ouvrage de C.
Obligi (2012), celui de M. Bélissa et de Y. Bosc (2013) puis la biographie d’H. Leuwers
(2014), voici donc un nouveau livre sur Robespierre. Disons le tout de suite, le sous-titre
donné a I’ouvrage pouvant préter a confusion, si I’auteur évoque — avec brio — 1’élaboration
de la légende noire de Robespierre, ainsi que le succes durable de cette derniére, I’ambition
du livre est a la fois plus vaste et plus simple: rendre compte de ce que fut I’homme
Robespierre, et le suivre pour cela de sa naissance jusqu’au devenir posthume de sa mémoire.
Parce qu’abondance de biens ne nuit pas, on se réjouit de la publication de ce livre qui, nous
I’espérons, permettra de dissiper, comme les auteurs cités ci-dessus s’y sont déja employés,

quelques-unes des idées-recues les plus tenaces sur le député d’ Arras.

Fondé¢ sur la relecture et la réinterprétation d’un corpus déja connu (discours, quelques
factums pré-révolutionnaires, des Mémoires d’anciens conventionnels, des correspondances,
des articles de presse), plutdt que sur de nouvelles découvertes archivistiques, 1’ouvrage est
découpé¢ en neuf chapitres: deux sont consacrés aux années de formation du jeune
Maximilien, six a la période révolutionnaire, un a la fabrication du « monstre » Robespierre.
Exigeant et dense, le propos demeure d’une lecture aisée. Le récit devient méme enlevé
lorsqu’il s’agit de rendre compte de certains instants particulierement dramatiques (les pages

sur les 8-9-10 Thermidor se lisent d’un trait).

Dés [Dintroduction, J.-C. Martin explique son parti-pris méthodologique : pour
comprendre Robespierre sans céder a «1’illusion biographique », il le comparera en
permanence a ses pairs, le resituera a ’intérieur des groupes qu’il a fréquentés. La méthode
est particulierement probante lorsqu’il s’agit d’évoquer les années d’enfance de Robespierre
(tant d’enfants sont orphelins, comme lui) ou celle des premiers pas du jeune avocat
provincial. Elle permet de cerner au plus prés son milieu social ainsi que ses espérances.
Comparé¢ a Brissot, a Marat, a Pétion a la veille de la Révolution, la prose de Robespierre perd
en originalit¢ ce qu’elle gagne en profondeur historique : sur le seuil de ’année 1789, la

pensée de Maximilien n’est pas tres différente de celle de tous « les réformateurs du moment,



qui critiquent la hiérarchie naturelle fondée sur les préjugées liés a la naissance et qui mettent
leurs espoirs dans la monarchie ». Robespierre est donc tout a fait de son temps, et c’est déja

beaucoup.

On sait gré, également, a J.-C. Martin de tenir cette méthode sur la distance et de
veiller scrupuleusement a replacer Robespierre a sa juste place dans le jeu complexe des
itinéraires et des engagements politiques révolutionnaires. Le dédale est tortueux mais
I’auteur s’y déplace avec aisance et parvient a rendre compréhensible les reconfigurations
permanentes des rapports de force. C’est un Robespierre parfois inattendu qui se dévoile ainsi,
dont I’auteur confesse, a la fin de I"ouvrage, la « médiocrité¢ du role effectif » (p. 328):
longtemps peu original dans ses prises de parole, le Constituant Robespierre ne trouve pas
immédiatement son positionnement politique. Fer de lance des principes démocratiques, il
demeure toutefois un « révolutionnaire d’assemblée », légaliste, placant tous ses espoirs
régénérateurs dans le politique, se situant constamment du point de vue de la morale et se
référant inlassablement aux principes fondateurs de la société. Quoiqu’il ne soit donc pas un
homme d’action et de coups de force (ce qui le différencie de Danton et de Marat, dont il ne
partage pas la radicalité), il jouit pourtant, dés 1791, d’une popularité immense, qui fait de lui
une véritable «idole » populaire (de celle, du moins, que on abat). Quelques lignes
supplémentaires auraient été¢ bienvenues sur la fabrique de cette renommée, tant on mesure, a
lire J.-C. Martin, I’ambiguité sur laquelle elle repose : Robespierre se fait le plus souvent
discret sur les questions économiques et sociales, quand il ne prone pas un libéralisme
¢conomique peu en rapport avec les revendications frumentaires des sans-culottes. Sa
conception du systeme politique 1’¢loigne également des milieux sectionnaires : soucieux de
préserver la représentation nationale, ce républicain tardif, loin d’aspirer a la démocratie
directe, défend le principe d’un régime qui saurait concilier la souveraineté du peuple avec
son expression par 1’intermédiaire de représentants réguli¢rement réinvestis par les électeurs.
Ajoutons enfin, et la tendance culmine avec le discours du 17 pluvidse an II (5 février 1794)
sur la terreur et la vertu, puis avec les décrets de Prairial, qu’il s’efforce de rendre a I’Etat le
monopole de la violence 1égitime, afin d’endiguer les vagues de répressions politiques, de

justice populaire et de réglements de compte qui déferlent sur le pays.

Le trait le plus original du livre est sans conteste de nous faire découvrir un formidable
animal politique, un Robespierre maitre dans 1’art de capter et de reformuler les idées muries
par d’autres que lui, capable également de contrecarrer (ou de concilier) ses opposants par de

subtiles manceuvres tactiques, cultivant enfin I’art du retrait, du repli stratégique, voire de



I’isolement (ce qui finira par lui étre fatal). La se trouve le cceur de ce que J.-C. Martin entend
démontrer : Robespierre, comme beaucoup d’autres députés, est doué¢ d’un (trés) grand sens
de la « politique politicienne », hors de la prise en compte duquel ses prises de position
perdent en intelligibilité et risquent la surinterprétation idéologique. L’auteur suggére par
exemple que le combat de Robespierre contre le Chapelier, en mai 1791, pour I’¢largissement
du droit de pétition aux citoyens passifs et la liberté totale de la presse, reléverait de '« effet
de manche » et viserait en réalité surtout a « contrer ses adversaires a 1’assemblée ». De méme
le combat qu’il livre face a Brissot, en décembre 1791-janvier 1792, contre I’entrée en guerre
de la France, témoignerait au premier chef de son « habileté tactique » : il invoquerait a cette
occasion des « principes » afin de mieux préserver son influence (menacée) au sein des
Jacobins. Dans son discours de pluvidse an II sur la terreur et la vertu, Robespierre mélerait
encore « les idées les plus généreuses aux tactiques politiciennes ». Méme sa propension a
réduire les affrontements a des complots reléverait de son habileté stratégique, puisque ce mot
d’ordre permettrait de ne « pas montrer les combinaisons qui se nouent et se dénouent dans
les coulisses ». Sur un échiquier politique ou les pieces sont déplacées avec plusieurs coups
d’avance (les députés qui sont « devenus révolutionnaires » en 1789 semblent, a cet égard,
s’étre tot transformés en vieux briscards de la politique), Robespierre suivrait, notamment en
I’an II, un chemin tortueux et une « politique fort complexe », « louvoyant» entre les
« groupes antagonistes qui se déchirent et mettent la Convention en péril ». Confronté a
I’exercice du pouvoir, a partir de juillet 1793, il veut « protéger sa gauche et sa droite », puis
récuse 1’une et 1’autre, avant de « balayer sur sa gauche » et enfin de « frapper a droite ». Rien
de trivial, 1a-dedans, avance J.-C. Martin, puisque c’est ce positionnement politique et cette
tactique que ’on serait tenté, par un anachronisme assumé, de qualifier de « centriste », qui
auraient permis d’assurer « la stabilisation des institutions nécessaire a la victoire militaire

contre les ennemis de ’intérieur et de 1’extérieur ».

Qui voudrait trouver des ¢éléments sur le projet politique, social, culturel de
Robespierre, comprendre sa pensée, sa conception de la Révolution sera sans doute décu.
L’auteur ne les évoque qu’en passant et il faut attendre les derniéres pages du dernier chapitre
pour lire : « si I’on veut bien oublier pour un instant les rivalités et les calculs tactiques dans
lesquels il a di frayer sa voie, une orientation se dégage, liée a sa volonté constante de
changer ’homme pour changer le monde, et a son acceptation du sacrifice pour lui donner
“I’idée sublime de la dignité de son étre” ». Eu égard a cette inversion de la présentation (la

tactique puis, brievement, les idées, et non les idées puis la tactique qui en découle), on



comprendra que ce n’est pas, selon J.-C. Martin, cette ambition (colossale pourtant) qui
permet de comprendre le destin en Révolution de I’Incorruptible. L’auteur écrit d’ailleurs
qu’il n’a pas identifi¢ chez lui un « corps de pensée structuré sur des principes originaux et
cohérents » et relegue au rang d’« utopie républicaine » la pensée politique de Robespierre
(une utopie reposant sur des rapprochements intellectuels « complexes, voire

contradictoires »).

Depuis plusieurs livres (voir La machine a fantasmes, 2012), J.-C. Martin approfondit
une conception de I’histoire qui confeére a celle-ci une utilité singuliére : la « réconciliation
nationale » (p. 343). Cela part d’un constat: la Révolution en général, et Maximilien
Robespierre en particulier, sont des objets de discorde, nourrissant les « fantasmes » de camps
opposés (la Révolution « héroique » ou la Révolution « désastreuse »), ce qui bloquerait la
création du consensus indispensable a 1’unité nationale. Ces considérations expliquent 1’angle
d’approche privilégié dans cette biographie. J.-C. Martin n’en fait d’ailleurs pas mystére :
« Parce qu’il est impossible de s’affranchir de la 1égende entretenue par la gauche et la droite
autour de 1789, considérée comme la matrice de la politique nationale structurant les
idéologies et les valeurs, la Terreur est interminable, tout comme 1’est la guerre de Vendée,
parce que les processus politiciens qui ont été leurs fondements demeurent difficiles a
admettre ». D’ou la nécessité de mettre a jour la « politique politicienne » dont serait faite la
Révolution. On peut toutefois se demander jusqu’a quel point I’objectif n’affecte pas le choix
des sources ou l’usage qui en est fait. Un exemple en est donné avec le plan d’éducation
nationale de Lepeletier, que Robespierre défend (par deux fois) devant la Convention, en
juillet 1793. Une étude un peu plus fournie aurait permis de nuancer le verdict selon lequel
Robespierre n’a envisagé « aucun moyen pratique [...] pour donner du corps a 1’utopie »
républicaine qui était la sienne. Sa présentation, bréve (une demi-page), entre autres posée en
terme de lutte politicienne (Robespierre aurait saisi 1’occasion pour lancer quelques fléches
contre Condorcet, lors-méme que ses critiques, a cette occasion, visent plutot deux hommes
de la Plaine : Daunou et Sieyes), occulte I’originalité du projet et la lecture sélective qu’en fait
I’Incorruptible. Le moment n’a pourtant rien d’anecdotique, tant pour I’histoire de la
Révolution que pour celle du rapport de 1’école et de la République. On pourrait, de méme,
interroger le choix de ne pas utiliser I’inventaire de la bibliothéque de Robespierre saisie chez
les Duplay, ou de ne pas signaler le fait que, par un travail acharné, Robespierre prononce un
nombre de discours (& I’évidente hauteur de vue théorique) bien plus élevé que la moyenne —

comme 1’a révélé I’enquéte Actapol.



Au moment du bicentenaire, le philosophe G. Labica s’était efforcé de restituer la
cohérence et la « dignité philosophique » de la pensée politique de Robespierre. La lecture qui
nous est proposée aujourd’hui est moins complémentaire de cette interprétation qu’elle lui est
opposée et I’on peut se demander si cet aller-retour du tout politique au tout philosophique
n’est pas un peu appauvrissant. Sans céder au mythe, ne faut-il pas aussi accorder quelque
crédit aux idées comme moteur de 1’engagement politique des acteurs du passé ? Interprétée
en termes politiciens, la Révolution, cette formidable secousse de I’histoire, peut-elle étre
pleinement comprise pour ce qu’elle fut ? S’il importe de ne pas mésestimer la part tactique
des combats que livrent les révolutionnaires, ne faut-il pas aussi leur accorder, parfois, le
bénéfice de la sincérité et celui de la fidélit¢ a des principes radicaux, transformateurs du
monde, surtout lorsque le colit qui en est attendu est aussi élevé (la vie) ? Comment
comprendre sinon qu’Augustin Robespierre se soit levé au milieu de la tourmente, au 9
Thermidor, juste aprés que Maximilien ait demandé qu’on I’envoie a la mort, et se soit écrié :
« Je suis aussi coupable que mon frére ; j’ai voulu faire le bien de mon pays ; je veux périr de

la main du crime » ?
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