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Déconstruction du sacré dans la mystique des marges

Assia Mohssine*

Resumo

Nosso trabalho se propde a analizar as nocées de sagrado e de sacralidade em Hasta
no verte Jesus mio (1969) de Elena Poniatowska. A nosso ver este romance possui as
caracteristicas de uma hagiografia contra-cultural que pde em cena um modelo de
subjetividade social e de santidades alternativas, que promove uma desconstrucdo
do sagrado. Quais sado os principios que fundamentam a leitura sacrificial do suieto
subaltemo? Quais sGo as origens, crencas e representaciones do espiritualismo? Como
a mistica das margens opera como prdfica de subversGo confra confra o poder
hegemdnico?

Palavras-chave: Mistica das margens, Espiritualismo, Sujeito subaltemno, Hibridez, Sagrado

Résumé

Le travail propose d'analyser Les notions de sacré et de sacralité dans la littérature de
témoignage & travers le roman Hasta no verte Jesus mio (1969) de Elena Poniatowska.
Ce roman revét & notre avis les caractéristiques d'une hagiographie contre-culturelle
qQui met en scéne un modele de subjectivité, de socialité et de sainteté altematifs et une
remarquable déconstruction du sacré. Quelles sont les principes qui fondent la lecture
sacrificielle du suiet subalteme? Quels sont les origines, croyances et représentations du
spiritualisme? Comment le spiritualisme opére-t-il comme une pratique de subversion face
au pouvoir hegémonique ?

Mots-clés: Mystique des marges, Spiritualisme, Sujet subaltemne, Hybridité, Sacré

Resumen

Nuestro trabajo se propone andlizar las nociones de lo sagrado y de sacralidad
en Hasta no verte Jesus mio (1969) de Elena Poniatowska. Dicha novela posee para
nosotros las caracteristicas de una hagiografia contra-cultural la cual pone en escena un
modelo de subjetividad social y de santidad alternativas, y lleva a cabo una remarcable
deconstruccion de lo sagrado. {Cudles son los principios que fundamentan la lectura
sacrificial del suieto subaltero? {Cudles son los origenes, creencias y representaciones
del espiritualismo? (Como la mistica de los margenes opera como practica de subversion
contra el poder hegemonico?

Palabras clave: Mistica de los margenes, Espiritualismo, Suieto subalterno, Hibridez, Lo
sagrado
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Cet article se propose d'étudier les notions de sacré et de sacralité dans la littéra-
ture de témoignage a travers le roman Hasta no verte Jesus mio (1969) de écrivaine
mexicaine Elena Poniatowska, qui compte parmi les auteurs majeurs de la littérature
de la fin du 20° sieclet en Amérique latfine. Récit authentique de la vie d'une femme,
Josefina Borquez, ce roman est selon nous, une hagiographie contre-culturelle qui met
en scéne un modeéle de subjectivité, de socialité et de sainteté altematifs et propose
une remarquable déconstruction? du sacré. Un des exemples de la quéte de la sacra-
ite et du transfert du sacré nous est founi par la conversion de |'instance narratrice
Jesusa Palancares au spiritualisme, croyance millénariste qui se retrouve au cceur de
la diegése malgré les atténuations délibérées de linstance scripturale. Bien évidem-
ment, quand le centre scrute la périphérie et son rapport au sacré, il est confronté &
des représentations qui lui sont éfrangéres et incompréhensibles. Comment rendre alors
compte de la sacralité des marges sans la désacraliser ? Bien qu'elle ait été sensibilisee
& la mystigue des marges par le récit de vie de Josefina Borquez, Elena Poniatowska
avoue la difficulté quelle a eu & comprendre ce qu'est exactement la Obra Espiritual,
« lieu saint » des spiritualistes et sa décision de ne lui accorder qu'une représentation
mineure dans |'écriture du récit :

Utilicé las anécdotas, las ideas y muchos de los modismos de Jesusa Palancares pero
no podria afimar que el relato es una franscripcion directa de su vida porque ella
misma lo rechazaria. Maté a los personajes que me sobrabban, eliminé cuanta sesion

espiritualista pude, elaboré donde me parecid necesario, podé, cosi, remende,
inventé (PONIATOWSKA, 1978, p.10).

L'émergence de cette nouvelle sacralité urbaine, somme toute utopique,
consacre des fondements hybrides et une identité religieuse et culturelle singulieres.
Creuset de croyances catholiques et paiennes, le spiritualisme s affranchit toutefois
des institutions cléricales orthodoxes et se donne & voir comme une forme de reli-
giosité populaire syncrétique et subversive, mélangeant orthodoxie et hétérodoxie,
sacralité et chamanisme.

Tel est le point de départ de cette étude qui propose de lire ce roman-témoignage
comme un récit « entierement consacré & peindre I'ascése du chemin vers la sanctifica-
tion » (BERCAMASCO, 1993, p.1055), pour reprendre 'expression pertinente de Lucia
Bergamasco. Elle tentera par ailleurs de reconstituer la pratique spiritualiste & partir de sa
figuration littéraire et de comprendre comment celle-ci se nourit de la fradition hagiogra-
phique, sur la base de ces interrogations : quelles sont les principes qui fondent la lecture
sacrificielle du sujet subaltemne? Quels sont les origines, croyances et représentations

1 Institut d'Etudes Hispaniques et Hispano-américaines. UFR Letires, Langues et Sciences Humaines,
Université Blaise Pascal, Clermont Ferrand, France. (AssicMOHSSINE@univ-bpclermont fr).

Elena Poniatowska, Hasta no verte Jesus mio, México, Ediciones Era, 1969, désormais, nous utiliserons
['cloréviation Hasta.

72 Le terme de déconstruction, sera entendu ici dans son acception sociocritique telle que la postule
Edmond Cros comme le processus de réécriture, de recodification de clichés, pratiques sociales ou
discursives. Il s'agit du processus qui fransforme une expression toute faite, cliché, pratique, efc. de telle
sorte gqu'advienne une diffraction sémiotique ou se donne & avoir la traditionnelle expression derriére la
nouvelle configuration. Voir Théorie et pratiques sociocritiques, Montpellier, CERS, 1980. L appellation
mystique des marges est empruntée & 'écrivain et chroniqueur mexicain Carlos Monsivéis dans son
ouvrage Los rituales del caos, México, Ediciones Era, 1995.
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du spiritualisme? Pourquoi le spiritualisme est-il frappé du sceau de I'hybride et du pro-
fane? Comment le spiritualisme opére-t-il comme pratique de subversion face au pouvoir
hégémonique ?

La contre-hagiographie, ou lorsque les antihéros
deviennent candidats a la sainteté

La représentation d'une sainteté contre-culturelle et d'une sacralité des marges sont
en effet, avec les non-lieux et la violence, les themes de prédilection d'une démarche
littéraire inscrite dans la postmodemnité. L'intérét manifeste pour les suiets contre-culturels
et les représentations de la religiosité populaire dans les sphéeres marginalisées constitue
aussi, & notre avis, le trait d'union entre la pratique discursive contre-hagiographique
et ['écriture de témoignage qui envahit, dans les années 1960 et 1970, la sphére du
savorr et des lettres aussi bien en Europe qu'en Amérique latine. A lire les témoignages
et roman-témoignages des décennies 1960, 1970 et méme 1980, les récits de vie pro-
duits par des sujets subaltemnes sous |'autorité du sujet hégémonique véhiculent, jusqu'a la
saturation, des représentations du sacré et des rituels jusque-la ignorés ou tout simplement
etouffés par 'historiographie officielle pour leur caractére « subversif » et « marginal ». La
contre-hagiographie mélerait donc les genres testimonial, romanesque et hagiographique
pour aboutir & des récits dans lesquels des antihéros urbains deviennent candidarts & la
sainteté du fait d'une vie extraordinaire, voire fabuleuse, ou se frouvent imbriqués exem-
plarité et marginalité. Dans cet ordre d'idées, la contre-hagiographie se révéle étre un
document de témoignage qui tend & rendre, par la littérature, hommage et dignité &
des sujets subaltemnes, loin des visées de propagande qui animaient autrefois la tradition
hagiographique. Hasta no verte Jesus mio place ainsi au sommet de sa frame une sub-
jectivité contre-culturelle qui exalte le modéle de ces martyrs urbains exemplaires dans
leur copacité de sindigner et d'exiger des responsabilités, brandissant I'étendard de
I'insoumission face & un pouvoir hégémonique qui les exclut. Le roman souligne 'héroisme
de ces antihéros, notamment celui de sujiets subalternes féminins confrontés dans leurs
vicissitudes & une marginalité multiple : sociale, ethnique et de genre. Entre déstabilisation
et fransgression, Poniatowska admet 'hagiographie contre-culturelle comme une antino-
mie dans I'écriture. Elle met en scéne des antihéros urbains, anonymes et silencieux comme
des sujets dignes de sacralisation. Cependant, faute de les sanctifier, elle assume une
posture inclusive et légitimatrice en leur accordant la reconnaissance qu'ils méritent. Elle
leur donne voix et écriture et leur rend par la littérature leur dignité. Mais comment négo-
cier avec la tradition hagiographique cette exemplarité contre-culturelle? Derriere cette
apparente discordance ou antinomie avec les canons traditionnels, le discours édifiant
élabore une proposition qui subvertit les modeles de saintete, désacralise les conditions
de la sanctification et parodie des confessions aux purs accents rhétoriques. On ne doit
guére s'étonner, ainsi, que le modéle appelé, tantdt contre-culturel, androgyne, métis,
marginal et fransgresseur de |'ordre social, s'exprime par un code linguistique et culturel
ancré de facon significative et exclusive dans 'oralité. L ancrage du texte se situerait sur
les tenres américaines qui ont engendré I'écriture d'une des plus exceptionnelles hagio-
graphies du XVIl«@e siecle, celle de Sor Juana Inés de La Cruz (1648-1695). Pourquoi?
Tout simplement parce qu'a linstar de ces antihéros urbains, Sor Juana représentait un
modele vicié de sainteté di & son extraordinaire inteligence, son pragmatisme et son
refus de se soumettre aveuglément & la foi, comme ['indigue la brillonte étude de Margo
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Clantz sur la religieuse (CLANTZ, 1995). Paraphrasant I'écrivaine mexicaine, on pourait
se demander dans quelle mesure un individu considéré comme un monstre par la société,
un étre hors normes, pounait étre exemplaire. Le discours édifiant dans Hasta no verte
Jesus mio, _ tel que l'instance de ['écriture le reproduit _ ne s'appuie nullement sur un récit
prodigieux tissé de vertus et de miracles comme dans I'hagiographie conventionnelle ; il
refrace au contraire une vie marginale, celle de Jesusa Paloncares, davantage régie par
['arbitraire et la violence d'un ordre patriarcal que par des regles de morale et de justice
sociale. Certes, le modeéle hagiographique convogue la vie du saint comme paradigme
du sacré, & partir de sa foi, ses actes de contrition et son sacrifice. Et c’'est ce sacrifice
Qui retient notre attention puisquil se frouve problématisé dans la contre-hagiographie,
nous y reviendrons.

La teneur hagiographique de Hasta no verte Jesis mio découle, nous semble-1-il du
récit autobiographique qui trace les contours d'une existence notable somme toute, une
vie dascétisme, celle d'une sainte en devenir qui enfreprend le chemin de la conversion,
se repent de ses actions passées et se donne pour mission de se racheter et de rédimer
les autres. Elle renonce, dans le but de se purifier, aux quelques plaisirs matériels quelle
pouvait s offrir. Elle décide a ce titre de ne plus s’adonner & la boisson et d albandonner
ses pratiques violentes pour se consacrer corps et ame & la priere dans le refuge que lui
offre tantdt le temple spiritualiste tantdt son espace vital sacralisé.

Je propose de revenir sur le parcours initiatique de Jesusa. Le positionnement de soi, la
quéte de lidentité et le désir d'appartenance & un corps social prennent la forme dune
recherche mystique qui allie lllumination religieuse, pratique orphique et androgynisation.
Méme si cette quéte reste vaine, la solitude dans laguelle se réfugie Jesusa aprés sa
conversion spirituelle _ véritable retrait du monde qui I'entoure et de sa matérialité _ peut
étre lue comme un retour & linnocence originelle du couple biblique, auguel elle s'iden-
tifie, faisant delle une figure sanctifice. Originaire de Miahuatlan dans I'Etat d Oaxaca,
Jesusa met en avant son statut de métisse non sans une certaine fierté d'incamer la des-
cendance d'un soldat francais. Ses origines trés modestes se caractérisent par une cellule
familicle prématurément éclatée & cause des morts successives de tous les membres de
sa famille. De cette enfance, elle gardera I''mage d'une mére aimante et soumise dont
Iimage est vite éclipsé par celle d'un pére marchand ambulant et coureur de jupons.
Elle s'initie trés jeune & la vie itinérante, accompagnant son pére dans ses tribulations et
devenant ensuite soldadera durant la révolution mexicaine de 1910. La mort de son mari
lors d'un combat la fait quitter les champs de bataille vers sa terre natale mais son destin
est scelé a la gare de Buenavista, & Mexico, quand elle est dévalisée et abandonnée
& son sort. Coupée de ses généalogies, condamnée au déracinement, & la misére, & la
faim, Jesusa Palancares entreprend une lutte pour sa survie dans une ville de Mexico de
plus en plus industriclisee et déshumanisée, ballotée dans son itinéraire picaresque d'une
domination & 'autre, de fabrique en fabrique, de taudis en taudis. Son vagabondage
nous introduit dans I'extréme précarité du lumpenprolétariat des années 1940-1960,
conséquence directe de la modemisation de I'Etat-nation mexicain. Ainsi exerce-t-elle
une infinité de métiers : bonne, infimiére, ouvriére, nourice, vendeuse et enfin lavandiere.
Poniatowska écrit
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Sabe tejer bejuco, cuidar ninos, ser asistente de peluguero, alimentar un batallon,
barnizar mueble austriaco, hacer comidao, bailar el jorabe tapatio sobre una vaijila
para veinticuatro personas, atender una canting, beberse una botella de alcohol
de un solo jalon, pelear en la batallo, destazar puercos y hacer chicharrdn, comu-
nicarse con los espiritus (PONIATOWSKA, 1994, p. 64-65).

Aux cotés de son mari, elle souffre le martyre : « Asi que yo fui mértir. Ora no, ora ya no
soy martir. Sufro como todo el mundo pero no en comparacion de lo que sufri cuando
tenia marido » ( HASTA, p. 98). Elle choisit de désamorcer la violence en la normalisant
et en vivant sur le mode de la transgression. C'est sans doute pourquoi la jeune veuve
Jesusa, aprés avoir subi les affres de I'oppression patriarcale et subi toutes les trahisons,
décide de se rebeller en condamnant toute possibilité d'aimer et de se laisser aimer ;
elle devient misanthrope, fait preuve d'une misogynie ambivalente envers les femmes qui
admettent la subordination masculing, et de haine viscérale pour le genre masculin :

Ellas si se dejaban de los hombres. Només les pegaban un grito los caborones car-
gadores y se azorillaban. Yo no. A ellas, por guajolotas, les hacian hasta lo que no.
[...]Si ya compraron la esclava para nomas ponte y fe lo finco cuantas veces se
ofrezco, de gudies se van a andar con adulaciones. Y yo lo digo porque también
me dejé. Pero eso fue antes. Desde que me vine a México se me quitd lo tarugo.
Diie: «Bueno, relativamente mientras mas se deja uno, més la arruinan » (HASTA,
p.154).

Flevée dans le culte du travail et de Iindépendance, Jesusa va méler ainsi son dur
labeur & une vie picaresque et indépendante, faite de jouissances et de souffrances,
de rixes et d'amitiés, de pertes et de trahisons. Elle est confrontée & un univers agressif et
aliénant ou elle n‘aura de cesse de prendre le passé comme modéle _ notamment I'en-
fance et ses errances comme soldadera _. Jesusa sanctuarise ainsi une vision passéiste et
nostalgique qui tend & figer les représentations du réel et de I'histoire, tant elle refuse le
orésent de lnjustice sociale, du confinement et du repli sur soi. A I'exclusion référentielle,
Jesusa préfere la recréation symbolique d'un Age d'or vecteur dinnocence, de pureté,
et de non-violence. Elle n'hésite pas & se servir des étiquettes et atftributs du personnage
picaresque assumant au passage le fait que son atavisme bagarreur, enraciné dans
la révolution, ait pu forger sa réputation de « mauvaise femme ». Sans doute, son statut
d'orpheline et de veuve _ & 17 ans _ conjugué aux mauvais traitements dont elle a été
victime ont pu forger sa vision de la vie et de I'autre, vision imprégnée d'un caractére
antisocial et détaché, excluant non seulement | affectivité mais aussi I'identité et le senti-
ment d’appartenance. Seuls des chiens égarés, des enfants albandonnés & leur sort, des
protecteurs spirituels et des morts, toutes figures de substitution, se risqueront & troubler la
solitude de son espace-labyrinthe :

Al fin de cuentas, yo no tengo patia. Soy como los hungaros, de ninguna parte.
No me siento mexicana ni reconozco a los mexicanos. Aqui no existe mds que pura
conveniencia y puro interés. Si yo tuviera dinero y bienes seria mexicana, pero como

soy peor que la basura pues no soy nada. Soy basura a la que el pero le echa una
miada y sigue adelante. Viene el aire y se la lleva y se acabo todo (HASTA, p. 218).

Cest finalement la conversion spiritualiste qui parviendra & juguler révolte et vie pica-
resque installant Jesusa _ pour un temps _ dans la communion, jusqu’a ce qu'elle découvre
quinexorablement, au sein de la Obra Espiritual, continuent d opérer les mémes clivages
sociaux qu'a l'extérieur. Désorientée par 'exclusion, Jesusa finit par adopter & ['égard de
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la Olbra Espiritual la méme attitude désenchantée et criique que face & [Edlise catholi-
que, mais consent tout de méme & I'espérance de la réincamation. Dés lors, Jesusa incame
une conscience malheureuse au sens hégélien du terme, consacrant le déni de soi et de
son environnement. Dans son récit, elle se réféere de facon presque obsessionnelle & cette
scission trés nette dans sa vie, qui oppose désormais un avant - de - péché et un apres,
ancré dans le présent de la conversion. L autoprofanation, révélatrice par ailleurs de la
conscience malheureuse que nous avons évoguée plus haut, passe par un processus de
réification ou d'animalisation, dans un récit teinté de repentir retranscrivant le réquisitoire
de I'homos-novus qui juge séverement le personnage du passé : « Yo era un animal muy
bruto, una yegua muy arisca » (HASTA, p. 161). Le processus de purification sur lequel
insiste lourdement Jesusa Palancares est en ce sens exemplaire puisquil cristallise une
conversion spiritudliste qui couronne une vie faite de douleur et de souffrance, fondée
sur le renoncement. llluminée par la foi divine, Jesusa devient ainsi imperméable au péché
et & la concupiscence. Contrairement & d autres hagiographies ou la conversion est la
résultante d'une prise de conscience, celle de Jesusa pivote autour de deux moments de
la diegese qui, comme nous le verrons, déclenchent un profond bouleversement dans le
devenir du personnage. Le premier est étroitement lié & un diclogue spirituel avec son
pere défunt rendu possible par un medium ; & cette occasion, son pére _ agent d'un ordre
patriarcal inquisiteur _ 'incite & obéir aux préceptes de la morale pour mieux maitriser sa
violence physique et langagiére ; sans quoi la mére de Jesusa et lui-méme continueront
a souffir comme des émes en peine. C'est donc par I'ordre intimé et la culpabilisation
que le pére bouleverse le sens de sa vie et la place au cceur d'une féminité conven-
tionnelle, passive en conformité avec les régles sociales. Le second élément apparait
dans son processus de développement comme une pulsion, générée par l'image que Iui
renvoie une jeune mére en état d'ébriété, mais qui va canadliser ses élans épicuriens et
freiner son enthousiasme débordant pour la boisson. Lige & la méditation sur sa solitude
et & des circuits de communication trongués, la conversion spirituelle, médiatisée par les
figures patemelles simpose comme le chemin qui méne & la communion. Gouvemnée par
[ineffable mystére de I'Incamation et de la redemption, Jesusa Palancares va vouer son
existence & la pénitence et au rachat, faisant du corps un véhicule de sainteté, rejetant
toute relation sexuelle tout comme elle niera les aoffres de la matemité, se projetant dans
son discours comme une identité nomade et androgyne, méme si la mention, sous le mode
détaché, de son état avancé de syphilis n'échappe point au lecteur :

Yo era muy hombrada y siempre me gustd jugar a la guera, a las pedradas, @

la rayuela, al trompo, a las canicas, a la lucha, a las patadas, a puras cosas de

hombre, puro matar lagartias a piedrazos, puro reventar iguanas contra las rocas
(HASTA p. 19-20).

Ce sont justement I'androgynisation et la pratique orphique, construites sur la plénitude
et l'indifférenciation, qui nous semble, avec la conversion religieuse, faire le lien avec la
fradition hagiographique. La déconstruction des genres ainsi menée permet effectivement
dériger Jesusa Palancares en une figure de sainteté qui se détourne des plaisirs charnels,
se consacrant entiérement, aprés sa déliviance, a une vie pieuse dans |'obscurité de sa
solitude. Elle avance vers la sainteté animée par son instinct de survie et guidée par sa
quéte de linnocence originelle. Ses grands mérites ne sont-ils pas déclinés a I'envi, en
maintes prouesses ? De la soldadera capable de diriger un bataillon durant la révolution
de 1910, a louvriere aux mille mains et enfin & la femme convertie, allégorie de pureté,
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digne d'accueillir les esprits de 'au-deld dans son enveloppe chamelle. Son renonce-
ment, & dessein, & la féminité est exemplaire ; cette ascése la conduit vers la sanctification.

La mystique des marges : entre sacré et profane

Dans son essai Los rituales del Caos, Carlos Monsivais s'interroge sur la sacralitée et
ses limites dans des milieux d'infense privation. A travers I'étude de la figure du thauma-
turge Nino Fidencio, embleme d'un messianisme « enlodado y curandero » (1995, p. 97),
Monsivdis met en avant I'extraordinaire vitalité de la religiosité populaire dans 'utopie
millénariste mexicaine et la non moins prodigieuse marginalisation, invisibilisation dont elle
est 'objet. Considérée par les institutions tant politiques que religieuses comme |'expres-
sion d'une hérésie, la mystique des marges, et avec elle le spiritualisme, a toujours eu &
se défendre, face & la proclamation du régne spirituel de Eglise, d'une volonté hegé-
monique visant & la circonscrire, & I'amoindrir, voire & |'occulter. Mais cette albsence de
visibilité sociale, loin de I'escamoter, stimule tout au contraire, d aprés Monsivdais, la ferveur
de ses croyants :

En México y en América Latina se reproduce densamente el universo de mitos,
rituales, centros sagrados, emociones carentes de frenos sociales, peregrinaciones
anuales a santuarios insospechados, practicas especialisimas, relatos maravillosos,
santorales al margen del santoral, personajes carismaticos. A esta nacion del mile-
narismo v la religiosidad popular se le aisla bajo el titulo de « supersticiones », y no
se le concede ninguna de las prerrogativas de la Nacion por excelencia, laica o
de « religiosidad ya habitual » (MONSIVAIS, 1995, p.97).

A travers I'hétérodoxie du nouveau langage mystique, les classes marginales et pau-
vres opposent une résistance culturelle & Iobjectif dhomogénéisation de |'Etat-nation
par un retour vers une autre forme de sacralité millénariste, cathartique, vécue comme une
échappatoire & leurs angoisses et frustrations. De ce fait, les « visions » deviennent la seule
voie pour communier avec les siens et c’est ainsi que peuvent éfre sublimés les effets de
la séparation, de la solitude et les affres d'une existence nihiliste. En se liviant & une vie
d'ascéte, les pauvres franscendent leur souffrance par I'expiation et le renoncement au
bien-étre terestre. Observons & présent comment, dans ce sillage, des traces du sacré
se mélent & la figuration de la nouvelle utopie et comment les formules de ritualisation, les
rituels et autres représentations de la sacralité empruntent & la hétorique catholique cer-
tains de ses codes pour les déconstruire ou les détoumner. Jesusa Palancares appartenait &
la Iglesia Mexicana Patriarcal Elias, courant spirituel relativement important puisque de I'a-
vis de Elena Poniatowska, il y aurait prés de deux cents temples spiritualistes dans le District
Fedéral, généralement implantés dans des zones défavorisees (PONIATOWSKA, 1994, p.
68). Ainsi que nous I'annoncions dans lintroduction, nous essaierons de reconstituer cette
pratique sociale & partir de sa figuration littéraire dans la contre-hagiographie. Il s‘agit
donc d'une secte religieuse qui réunit d'anciens catholiques sous le nom de « Pueblo
Trinitario Mariano », en hommage & la Sainte Trinité et a la Vierge Marie. Les pratfiques
spiritualistes, toujours collectives, ont lieu dans des temples, le premier vendredi du mois,
et mobilisent une instance médiatice appelée « mediunidad ». Ces sessions permettent
d'accéder d'une part & la clef des songes, et d'autre part, d'installer les fidéles dans un
espace symbolique de communion et un corps social qui leur reconnait valeur et leégitimité.
L origine de cette pratique prend corps autour d'un certain Rogue Rojas qui fonde en
1886 la secte en s'identifiant au prophéte Elie. Riche de son double héritage aztéque et
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chrétien, le fondateur de la pratique spiritualiste, Roque Rojas, incame le paradigme de
I'hybride et du métissage, a limage de ces Mexicains métis en quéte de reconnaissance
de leur identité culturelle. Mais que représente la métamorphose de Rogue Rojas en la
figure du prophéte Elie ? On rappellera que dans la tradition juive, Elie aurait accéde,
vivant, au ciel au cours d'une ascension christique ; certains docteurs de IEglise le situent
au paradis, d'autres dans une région inconnue de la terre. Ceci explique qu'il soit éter-
nellement attendu et que le Christ tout comme saint Jean-Baptiste aient été accueillis
dans un premier temps, comme étant Elie ; c’est ainsi encore quil est supposé annoncer le
retour du Seigneur, & la fin du monde, au jour du jugement demier. Cest, semble-t-il, cette
fonction messianique qui opéere ici ; celle-ci est accentuée dans la mesure ou Roque Rojas
est le médiateur d'Elie qui lui-méme est le médiateur du Christ. Les éléments décrits mettent
en lumiére la valeur fondamentale apparente du spiritualisme, & savoir la médiation &
laguelle Jesusa renvoie de facon récurente par le terme de « mediunidad ». De méme
que le Christ s'incame en Elie et qu'Elie s'incarme en Rogque Rojas, les prophétes et les pro-
tecteurs peuvent sincamer fugitivement dans 'un des fideles. Le docteur Charcot prend
ainsi 'apparence du frere Loreto, le pére Manuel Antonio Mesmer s'incarne en Jesusa, etc.
La Obra Espiritual est & distinguer cependant, d'une autre pratique dite spiritiste. Celle-ci
recrute surtout dans les milieux sociaux aisés et s'exprime & travers des phénomeénes tels
que les apparitions, les ectoplasmes, les effets de son et de lumiere, la lévitation et I'é-
criture spirituelle. Les sessions spiritistes se déroulent généralement dans la pénombre et
réunissent des gens qui forment une ronde, condition nécessaire pour pouvoir entrer en
communication avec les morts. Alors que le spiritualisme, ou Obra Espiritual, est une doc-
frine qui se caractérise par la pauvvreté de ses adeptes qui viennent y chercher non
seulement du réconfort, mais encore une forme de consolation et un pouvoir cathartique
face a leurs frustrations. Les temples sont alors le théatre de manifestations contrastées
. des incamations de morts s’cjoutent aux scénes de possession, d'hystérie collective,
voire d’enfrée en transe. Les croyances spiritudlistes constituent un ensemble hétéroclite
oU se mélent superstitions, figures propres au spiritudlisme et représentations orthodoxes
du catholicisme. Jesusa convogque d'une part des représentations et des métaphores tra-
ditionnelles comme I'habit blanc, icone de « '€lu », Dieu le Pere, le Christ, la Vierge des
Douleurs, 'Enfant Jésus, Satan, la fumée comme représentation du sacré, le chemin spirituel,
etc.; d'autre par, elle fait appel & des figures sacralisées propres a la « Obra Espiritual »
comme Roque Rojas et Luz de Oriente, substituts de Jésus Christ, Manuel Antonio Mesmer,
le docteur Charcot ou encore I'enfant Tomas Ramirez. On remarquera qu’au moins deux
des figures citées conespondent & des personnalités scientifiques dont les noms sont liés
au magnétisme animal (Mesmer) ou & I'hystérie (Charcot) :

Dentro de la envoltura humana del hermano Loreto, trabajaba el doctor Charcot.

Era un médico extranjero no me acuerdo de qué nacion, si de Alemania o de

Francio; creo mas bien que de Francia. Hablaba su idioma. He visto al doctor

charcot cuando baja a trabajar en estas cames indias como las mias y trabaja
divinamente (HASTA, p. 226-227).

Certaines représentations traditionnelles se frouvent déconstruites dans la pratique
sociale spiritualiste ; ainsi la Vierge des Douleurs, figure mexicanisée de la « Sagrada
Madre », se confond-elle avec la « Santfisima Muerte » et acquiert-elle un air moco-
bre et presque diabolique (HASTA, p. 193). La figure du fiangle, autre fondement de
lo pratique spiritualiste, n"échappe pas non plus au sceau de 'hybride. Jesusa établit
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un rapport d’analogie entre le triangle formé par ses trois protecteurs (Antonio Mesmer,
Manuel Allende, Luz de Oriente) et la Trinité (Dieu le Pere, le Fils et le Saint Esprit) et dans
ce rappor, elle assimile aisement Elie/ Roque Rojas au Saint Esprit. De son récit émerge
ainsi une nouvelle figure hybride qui confond Dieu avec deux de ses personnes et un
prophéte :

Los fres mas grandes son el Padre Eterno, el Padre Jesucristo y nuestro Enviado

Elios o sea Rogue Rojas en lo material, que es la Tercera Persona, el Espiritu Santo
(HASTA p. 14).

Lhybridité se fait ici [écho du syncrétisme qui caractérise généralement la religion
pratiquée au Mexique. Le texte en offre une belle illustration sous la forme d'une litanie qui
adllie représentations paiennes et représentations catholiques. Dans cette litanie, Jesusa
évogue dun coté les composantes du mythe de Age dor - lhomme vit sans travailler, en
se nourrissant des fruits sauvages de la terre quil se contente de ramasser - et de lautre,
la tradition pastorale et la vie des pécheurs qui accompagnent, dans le texte biblique,
le récit de la vie du Christ. Avant méme dévoquer la création dAdom et Eve, Jesusa
rapporte, pour le réfuter aussitdt : « A lo mejor, allé en la Francia creen esas changueses,
pero aqui en México somos cristianos y tenemos el cerebro mas abierto iqué changos
ni qué changos! » (Hasta, p. 308), un mythe curieux qui fait descendre le couple biblique
dune humanité primitive et coincider le moment de leur création. Cette réinterprétation
se double curieusement dune projection de la propre expérience de Jesusa, alors que
celle-ciinsiste sur limportance de ne pas « pasarse hambres »

Primero fueron los primitivos que andaban caminando por el haz de la tiera, los
viejos, y de esa descendencia vinieron Adan y Eva. . ... 1 Vivian debaijo de los arbo-
les abrigados en el poder infinito del Padre Etemo. Asi es de que no habia frio ni
calor, ni luz ni oscuridad. No habia nada. Todo era una sola cosa y ellos estaloan
bien alimentados. No pasaban hambres. Y eso es lo Unico que importa, no pasar
hambre (HASTA, p.308).

La fransgression de |'ordre revient comme dans le canon biblique & Eve, responsable
de la chute et du dévoiement de la sainteté originelle. La méme confusion affecte les
rapports entre Barrabds et le serpent, qui apparait dabord comme le diable réincamé
« Luz bella ahora en figura de serpiente », (HASTA, p. 308). Il n'est plus le diable ensuite,
mais linstrument du pacte satanique. Adam et Eve, dans la version de Jesuso, auraient été
asexués avant la faute ; en succombant & linstigation de Satan, leur culpabilité aurait
engendré instantanément la perte de leur sainteté originelle et [apparition de leurs sexes
respectifs comme symboles du péché. Un autre élément, la croix sur la poitrine, prédesti-
nerait 'homme au sacrifice rédempteur. Plus curieux encore, Adam, dans I'évocation de
Jesuso, aurait passé toute sa jeunesse au paradis, fandis quEve Ny aurait fait qu'une
fugitive apparition. Le récit de leur vie se termine sur le mode du conte de fées (ils furent
heureux et eurent beaucoup d'enfants). Une autre figure de I'hybridité confond Mercure,
le messager des dieux, avec 'ange Gabriel, messager du Seigneur qui annonca & la
Vierge la venue du Sauveur.

Ainsi, dans 'ensemble des représentations que véhicule le discours autobiographique,
du Santo Nino de Atocha, Santo Sefor de Chalma, el Padre Elias / el Espiritu Santo,
Roque Rojas / Jesucristo, Luz de Oriente / Jesucristo, ou encore la Virgen de la soledad
/ la Santa Muerte, etc, on voit toujours opérer la méme systématique de déconstruction
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fondée sur la double isotopie du profane et du sacré. La plupart de ces figures, en effet,
confond les sémes de sainteté et de divinité et frole dans certains cas le blaspheme. En
guise d'exemple, nous examinerons la figure de Luz de Oriente, qui apparait au sein de
descriptions fort significatives. Dans sa premiére réincamation, Jesusa est vétue du man-
teau de la Vierge des Douleurs et voit surgir Luz de Oriente en plein désert

En mi primera reencarnacion, fui de los turcos, de los hungaros, de los griegos, por-
que me vi con ese manto que usaba antes la Dolorosa. Traia tapada la cabeza,
mi hdbito era blanco y caia pesado en el suelo. Estaba yo parada en un lugar
vacio, vacio. Conté doce camellos y en el nimero doce venia él, moreno, de ojos
grandes, chinas sus pestanas, vestido de blanco con turbante. Y me tendiod la mano.
Crei gque su mano iba a ser morena como su rostro, pero no, era plateada. En eso
hizo el ademdn de subirme al camello. Senti miedo, me di el senton, él tuvo que sol-
tarme y que echo a corer. Puse las manos en cruz porque €l no me pudo alcanzar
en su camello veloz. Yo segui comendo, pero él sacod la pistola y fui matada. Al
despertar, oi su nombre: Luz de Oriente (HASTA, p. 10).

Le dispositif sémiotique mis en place (la Vierge, le désert) sémantise la figure de Luz de
Oriente surgissant du vide, a la facon d'un Satan qui surgirait des flammes. Luz de Oriente,
présenté a la téte d'une caravane de douze chameauy, se révele étre une image pieuse
que Jesusa aurait vue a |'oratoire de Luis Moya. Dans sa description, Jesusa insiste sur le
prototype mexicain, une sorte de mexicanisation de la figure christique qui se donne & lire
a fravers une revendication des traits distinctifs : une peau basanée, des yeux sombres et
des plumes sur la téte & la maniére des indiens. Le christ ainsi mexicanisé se substitue aux
représentations occidentales (blond aux yeux bleus) et devient une figure autochtone,
méme si le chevauchement des signes « divin et sain » ne saurait représenter réellement
le caractere a la fois Dieu et homme de Jésus-Christ. Le seme du sacré est redoublé ici
par 'habit blanc et le joyau, margue de la sainteté, que porte Luz de Oriente. On voit
donc s’insinuer dans toutes les évocations du Christ un élément paien comme la trace
d'une fradition préhispanique et d'un syncrétisme irésolu, ou les notions classificatoires
éclatent et s‘avérent inaptes pour définir altérité. Jesusa relate une autre révélation qui
reproduit la représentation traditionnelle de la scéne de la crucifixion du Christ, mais il faut
cependant en souligner le caractére hétérogéne puisqu'elle ressemble davantage & un
réve _ enchainant des images généralement dépourvues de toute connexion _ qu'a une
véritable vision mystique. Une fois de plus dans ces délires pieux, limagination de Jesusa
sempare des clichés des textes sacrés ou de la tradition orale pour y projeter des fan-
tasmes qui pourraient relever d'une explication psychanalytique : pourquoi un Christ de
profil se frouverait-il au bord d'un précipice et quel rapport cette image o-t-elle avec la
promenade de Jesusa dans une caléche ?

Un autre élément de la pratique sociale du spiritualisme qui mérite notre attention
nous est fourni par l'instance naratrice qui évoque souvent une dimension qu'on pourait
qudlifier de scientifique ou pseudo-scientifique. Jesusa rapporte que depuis son enfance,
elle est victime de crises dépilepsie qui se fraduisent par des convulsions, un blocage de
la mé&choire et de la respiration, ainsi que par des évanouissements, qui sont aussi les sym-
boles traditionnels de I'hystérie. Souvent, une aspersion deau froide la calme ou du moins
peut prévenir la crise. A ces crises s'ajoutent des scénes d'hystérie collective et des rites
de possession, sur le modeéle des pratiques d'hypnose qui s étaient instaurées & limitation
du baguet magnétique de Mesmer. Jesusa est de la sorte possédée, tour & tour, par ses
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frois protecteurs et la possession, décrite comme une véritable et bouleversante union
chamelle, se fraduit par une entrée en franse et une perte de conscience.

De cette présentation schématique, on refiendra quelques éléments :

a) L'étrange contamination que subit le discours de lareligiosité populaire, du fait de
I'incidence de quelques marques discursives qui procédent du domaine paras-
cientifigue. Il est curieux de voir des personnages historiques tels que Mesmer et
Charcot, connus comme cliniciens de ['hystérie, accéder au statut ambigu de
protecteurs cotoyant des figures sacrées de idéologie catholique comme Jésus
Christ ou la Vierge Marie.

b) Le fait que le spiritualisme devienne une religion des pauvres et des exclus ; ceux-
ci construisent autour de pratiques singuliéres une communauté séculaire, méme si
elle n"échappe pas aux mémes schémes d'exclusion.

c) Ainsi, « la Obra Espiritual » est-elle produite par les structures de marginalisation
génératrices d'angoisse. Je rappellerai ici que les symptdmes hystériques renvoient
& un langage dont la fonction est, _ entre autres _, d'une part de structurer la
relation & autrui et d'autre part, de lancer un appel a I'Autre et secouer son
indifférence.

d) Silon passe au niveau individuel, la mise & jour de cette dimension chez Jesusa
éclaire et colore la stratégie qu'elle met en ceuvre face & son interlocutrice, dans
une systématique d'inclusion / exclusion. Jesusa apparait comme un cas typique
d'hystérie. Décidée & se faire entendre, elle modélera sa demande sur le désir
d autrui.

Spiritualisme et figure sacrificielle

L'adhésion de Jesusa Palancares & I'ceuvre spirituelle survient, selon linstance narro-
frice, au terme de six mois d'initiation. Elle est ensuite baptisée & Pachuca avec I'eau bénit
du baguet dont les vertus cident & soulager les maux des fidéles venus en pélerinage,
suivant une tradition inaugurée par Roque Rojas. Le baptéme répond & un rituel préétabli
en ce haut lieu appelé du « primer sello » qui, selon elle, renvoie & ['un des sept temples
spiritualistes témoins de la parole et de |'action de Rogue Rojas. Aprés ce rite de pas-
sage, Jesusa se soumet de bonne gréce a d'autres rites singuliers de la liturgie spiritualiste
- aspersion, bénédiction, communion et enfin onction, & lissue desquels elle est marquée
c’est-o-dire élue. Durant la cérémonie du baptéme, sa maraine Trinidad de Soto lui appli-
que sur toutes les parties du corps « le triangle de lumiére », dit « triangle divin », supposé
lui assurer une large protection. Voici donc comment Jesusa _ sujet subalterne aux mceurs
picaresques _ est rendue digne de rejoindre le cercle fermé des missionnaires _ mediums
_ chargés de précher la parole de Dieu et de son prophete. Visionnaire, elle insiste
forfement sur le caractére sacré de ses missions et des signes qu'elle offirme recevoir de
I'au-deld, par le truchement de révélations comme les « roses spirituelles » ou la « main du
frere Jacob » effectuant le signe de croix. Car en découvrant le spiritualisme, Jesusa entre
dans I'étemite, recoit la grace divine et le secours de ses protecteurs et des justes de la
cité céleste. Mais de toutes ses fonctions, c’est celle de medium guérisseuse qui la placera
au cenfre de la communauté comme un sujet social reconnu, respecté, voire sacralisé.
Elle devient thaumaturge & son tour, possédant le pouvoir de guérir miraculeusement des
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maladies incurables, ainsi que linstance qui transmet les enseignements célestes et qui
interpréte les « visions » : les siennes propres mais aussi celles des fideles. Or, a la faculté
de prophétiser et d'interpréter les signes de I'au-deld, Jesusa joint une foi inébranlable en
la prédestination. C'est 1 sans doute le seul moyen pour elle d expliquer l'injustice sociale
et les structures de domination entre le Suiet et les assuiettis. En sa qualité de médium ou
« mediunidad », elle doit cependant se soumettre & une abstinence tant morale que phy-
sique, dans le seul but de devenir « envoltura », c’est & dire I'enveloppe corporelle de
ses protecteurs spirituels Manuel Antonio Mesmer, Luz de Oriente et le docteur Charcot.
Jesusa souligne le privilege rare _le sien _ d'étre « bocina del sefior », autrement dit gqu'elle
soit capable de recevoir en plus de ses protecteurs toute autre instance spirituelle. La
lumiére sacrée émanant de son regard devient allégorie de la pureté, donc de la sain-
teté, attibuts de Dieu et de son protecteur Manuel Antonio Mesmer qui lui fransmet ses
faveurs célestes. Comme on peut le constater, la médiation est une valeur fondamentale
du spiritualisme. Elle est I'instance qui s'insére entre le séculaire et le spirituel, I'exclusion et
la communion, car c’est grace a elle que les fideles peuvent rompre [isolement et créer
des liens _ ou des simulacres de liens _ avec les morts et les vivants. Guidée dans son
chemin par ses protecteurs spirituels, Jesusa croit en l'incamation tout comme elle croit en
la possibilité de se réincarner. Et méme si la réincamation implique toujours une souffrance
physique, celle-ci est franscendée par la finalité convoitée, celle de purifier son Gme et
de retrouver Iinnocence originelle :

El Ser Supremo nos envia a la tienra a lavar nuestras almas porgue nos hizo limpios la

primera vez y para poder retomar a él tenemos que regresar como nos mando. &Y
coémo nos vamos a limpiar? A fuerza de dolor y sufimiento (HASTA, p. 10).

Jesusa consent donc au renoncement et & la pénitence pour se racheter. Sa mission
sur tere lors de sa troisieéme réincamation, est de « amar a Dios en tierra de indios » dans
le rejet et 'exclusion. Elle est rejetée par Dieu et par la société. On peut aisément affirmer
que I'ensemble de ces rites, cjoutés & la souffrance, permettent & la subjectivité subal-
feme de « se sanctifier» et de se frayer un chemin vers la sainteté. On la voit dés lors jouir
d'un statut supérieur & la fois en tant que medium et figure sacrificielle, capable d expier
les péchés de ses semblables et de garantir ainsi la cohésion de la société. Certes, les
notions de sacré et de sacralité dans le récit de vie sont & rattacher, comme on 'a vy, au
processus vital de Jesusa Palancares _ véritable parcours initiatique _ mais elles sont aussi
lices & la représentation d'un espace et d'un temps hautement symboliques. Dés l'incipit,
le je autobiographique apparait dans I'enfer de sa troisieéme réincarnation souffrant de la
« quinta pregunta » c’est-a-dire, de I'extréme pauvreté, dans une terre de mission qui est
une allégorie de I'espace marginal :

Esta es la tercera vez que regreso a la tieno, pero nunca habia sufrido tanto como
en esta reencamacion ya que en la anterior fui reina. [... . ] En esta reencamacion, Dios no
me ha tenido como tacita de plata. Aqui sila consigo me la como y si no la consigo pues
no me la como y ya. Dios dijo: « Sola tienes que luchar. Tienes que sufrir para que sepas
lo que es amar a Dios en tiera de indios » (HASTA p. 9).

Le non-lieu dont il est question ici renvoie dans le contexte des années 1960 & ces
villes dépotoirs ou les classes marginalisées ont frouvé refuge aprés leur expulsion des
vecindades du centre historique. L'incipit, aux fortes teintes mystiques, réactive le théme
de la pénitence comme instrument du rachat :



SocioPoética - Volume 1 | Numero 9
Janeiro a Junho de 2012

JPor qué vine de pobre esta vez si antes fui reina? Mi deuda debe ser muy pesada
ya que Dios me quitd a mis padres desde chica y dejé que viniera a albonar mis
culpas, sola como lazarina. Debo haber sido muy mala; por eso el Ser Supremo me
tiene en la quinta pregunta para poder ime limpiando de mi cizana (HASTA, p. 10).

La microsémiotique mise en place (pobre, lazarina, quinta pregunta) impose quelques
commentaires: « lazarina » doit éfre rapproché de « ldzaro » qui signifie en espagnol
classique « pobre androjoso », ou le seme de la pauvreté se frouve redoublé. Quant &
la « quinta pregunta », je renverrai & 'explication que donne le dictionnaire des mexica-
nismes de « la cuarta pregunta » :

Estar uno en la cuarta pregunta: Refr. De origen colonial que se dice del que esta
muy escaso de recursos por pobreza extrema. Segun Riviera (refranes de México,
108), data del siglo XVl y se origind de un breve pontificio de cuatro preguntas

para las dispensas matrimoniales, en que la cuarta se referia a acreditar el estado
de pobreza (SANTAMARIA, 1983, p.887).

Dans la lexie originelle, on voit opérer une déconstruction qui aboutit & exprimer un
état de pauvreté indescriptible, puisque cet état se situe _ avec le passage de cuarta &
quinta _ au-deld du seuil de I'envisageable. Ainsi, la fracture qui sinstaure entre le District
Fedéral et sa banlieve-dépotoir fait de celle-ci, pour I'instance idéologique, une terre de
mission OU sont censés vivre des barbares, des mécréants et des « éléments antisociaux »
quil s‘agit de civiliser, convertir et contrdler. Cest d'ailleurs cette position qu’exprime
Martin de la Rosa dans son article « Netzahualcoyotl es tierra de mision » (1974, p. 26),
dans lequel il préconise une entreprise de christianisation ou re-christianisation des masses
populaires, qui prendrait en compte la dimension sociale et économigue du probleme.
Dimension qui, estime-t-il, n"apparait ni dans la théorie de la marginalité, ni dans les théses
dites « integracionistas » ou « desarrollistas ». La vie sur terre est en ce sens un purgatoire
ouU Jesusa doit se purifier et purger ses péchés, et ['espace approprié pour une telle mission
est celui-la méme qui dborite les éléments « impurs » que la société arejetés avec violence.
La terre de mission dont il est question dans le texte est un non-lieu paradigmatique des
« cinturones de miseria » des années 1960, sanctifié par inversion des valeurs du pur et de
I'mpur. La mise en récit de notions comme rédemption, rachat, figure de victime émissaire,
médiation, réactivent ainsi, par contiguité sémiotique, la symbolique de I'espace marginal
qui devient espace utopique doté d'un pouvoir & la fois libérateur et subversif. Nous y
reviendrons. Jesusa se voit donc confier la mission d'ceuvrer pour son salut et celui des
autres ; elle est présentée, en effet, comme la victime d'une collectivité sur laguelle celle-ci
a fransféré ses angoisses et ses pechés :

Yo tengo mucho pendiente y no sé cuando lo voy ajuntar y a quitarle las manchas,
si en esa época o en la ofra, cuando vuelva a evolucionar. (...) Son un monton

de cristianos enfermos del alma que tengo que curar, pero como no lo he hecho,
seguimos sufriendo todos, ellos y yo (HASTA, p. 9).

Dans son étude intitulée Le Bouc émissaire (1986), René Girard revient sur le rdle du
mécanisme victimaire dans 'éradication de la violence résultant du désir mimétique dont
les modalités réelles ou symboliques opposent le groupe & lindividu, 'homogénéité a
I'héterogenéité. En effet, en situation de crise, quand la violence atteint son paroxysme,
le corps social n‘a d'autre choix que de sacrifier une victime arbitraire, rendue coupable
des maux dont il souffre, pour qu'elle serve de catharsis & la société et pour que soit
soudée ['unité sociale en danger. Souvent caractérisée dans la mythologie grecque par
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sa difformité ou son infimité, le coupable destiné au sacrifice est avant tout une victime
innocente, persécutée et martyrisée a linstar de la figure christique. Le sacrifice fait de
la victime une figure sacrée, car elle est source de paix et sur elle repose |'ordre rétabli.
Difficile de ne pas reconnaitre que ces quelques points de convergence offrent & la
dieégese un double ancrage discursif, & la fois dans la tradition judéo-chrétienne et dans
la pratique spiritualiste, _ méme si, et on peut le réitérer avec force _, instance scripturale
n‘a pas hésite a élaguer, épurer, voire mutiler le récit du sujet subalteme sur la mystique
des marges. Dés la premiére de couverture, le paratexte puise a la source de la religiosité
populaire oU se mélent le sacré et le profane. Le titre Hasta no verte Jesis mio _, dont
Poniatowska s attribue la patemnité, le jugeant emblématique dans son rapport au récit de
vie de Josefina Borguez _, renvoie & une pratique sociale populaire au Mexique :
Es que en los tomillos de pulque, la base de los vasos de pulque, antes habian
pintado a un sagrado Corazédn, un fondo azul y luego el Cristo mostrando su cora-
z6n. Los que tomaban pulque o licor o cualquier tanguarniz, decian « Hasta verte
Jesus mio » y se lo bebian hasta el fondo. Entonces tiene también una connotacion

filosofica: «Toda ésta va a ser mi vida hasta que no te vea yo a ti», ¢no? Como un
brindis (PONIATOWSKA, 1983, p. 92-93).

L'idée concréte d'un Sacré Ceeur au fond des récipients que 'on n‘abandonne
qu'une fois contemplée la figure christique se conjugue étroitement & la promesse de
souffrance. Mais il serait plus intéressant de mettre en vis-a vis I'expression mexicaine d ori-
gine espagnole avec la lexie chrétienne « boire le calice jusqu'a la lie », car toutes deux
révelent le seme du sacrifice. Dans la pratique spiritudliste, le rachat et la rédemption
impliguent en effet deux fonctions assumées ici par Jesusa : la fonction de médiatrice et
celle de victime émissaire. Traditionnellement représenté par des signes de difformité ou
d'étrangeté physiques, le séme de la victime émissaire semble se réactiver dans le texte
Qui nous occupe & travers I'épilepsie et les nombreuses marques que Jesusa possede sur
son corps, autant de signes de sélection victimaire qui la prédestineraient au sacrifice :
la main gauche marquée, les veines en croix, le sang noir, efc. D apres René Girard, ces
éléments fonctionnent aussi bien comme constituants d'une « victime-Dieu » que comme
attributs des divinités grecques : « El veneno era mi pero como mi sangre es negra y
amarga y tengo las venas en cruz, no me hizo” (HASTA, p. 105). On remarquera que des
deux mains, c’est significativement la « sénestre », ¢’est-a-dire la sinistre (autrement dit celle
qui fait craindre des malheurs), qui est margquée. On pourrait établir un parallele entre ces
signes de la monstruosité et un autre élément de la diegése présent dans I'auto-contem-
plation de Jesusa au cours de sa deuxieme réincarmation, ou elle apparait sous les traits
dune figure hybride avec une queue d animal :

Alcancé a ver que se estiraba muy lejos, y alld atrds en la punta figuralba un trian-
gulo jaspeado de tigre con manchas negras y amarillas. Toda la ropa era blanca:
ajuar de novig, pero alli donde acababa el vestido estaba el pedazo de piel de

tigre como la flecha en la cola del diablo (...). Estaba con un vestido de reina,
grande y con mangas anchas, lleno de guarnicion (HASTA, p. 9).

Si'on admet que I'hybridité est ['un des signes du monstrueux, du sacré et plus parti-
culierement du dicbolique, le fait de voir dans Jesusa une image hétéroclite qui conjugue
le coté humain avec le coté bestial font delle une figure sacrée et profane & la fois. « El
fidngulo jaspeado de tigre » serait en effet une référence & la divinité précolombienne
généralement dépeinte sous les traits d'un jaguar, d'un aigle ou d'un figre, mais aussi un
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renvoi & toutes les fautes qu'elle devrait expier ; tandis que ses vétements blancs seraient
le signe de sa divinité. A ce propos, je voudrais attirer ['attention sur I'enchainement sui-
vant qui peut étre porteur de sens : cette figure de I'hybridité n"apparait pas que dans la
deuxieme réincamation, elle les caractérise toutes. Dans la premiére réincarnation, Jesusa
se projette en effet sous les traits de la Vierge des Douleurs, ¢ est-a-dire la Vierge-Mere*,
tandis que dans la troisieme, elle se réve sous les fraits de Jesus (a), fraduction de la
figure de 'Homme-Dieu. |y a la une véritable cohérence textuelle qui, & son tour, révéle
la figure de la victime émissaire immolée symboliquement pour sauver l'unité de la société
et assurer la cohésion entre les groupes disparates qu'elle abrite. Allleurs, le texte de la
victime émissaire convogue des éléments épars de la pratique camavalesgue comme
dans la deuxieéme réincamation de Jesusa ou elle se substitue & Arequin. Dans le friangle
carmavalesque classique, on le sait, ce demier est le rival d"abord de Pantaléon puis de
Pierrot qui finit par prendre sa place aupres de Colombine. Cette substitution apparait de
facon trés claire dans la description que Jesusa donne de ses atours :

Pierrot y Colombina eran mis sirvientes pero no me acompanalban como Dios manda.
Se distraion uno con ofro. Y es que las reinas siempre van solas (HASTA, p. 9).

Mais Jesusa ne fait pas que se mouler dans la peau du personnage d Arlequin, elle
en assume aussi la fonction structurale qui est celle du personnage rejeté par un couple,
un personnage condamné & 'exclusion. Le rejet est redoublé ici par I'élément insolite que
nous avions signalé plus haut, puisque la queue bigarée, signe de la difformite, implique
aussi le seme de 'exclusion. La nature camavalesque de cet élément textuel est d’autant
plus nette quil s"articule sur un ensemble défini par une série de figures telles que la médio-
tion, le passage et la victime émissaire qui, « mises en rapport les unes aux autres [...]
décrivent une fonction sociale et / ou narative, celle de la médiation » (CROS, 1990, p.
2). Mais cette médiation est problématisée et le salut est présenté comme une entreprise
individuelle ou tout un chacun est tenu d'ceuvrer pour son propre salut et pour celui des
autres. C'est donc que le rachat ne saurait se faire sans le concours de chagque individu.
Cependant, le texte de la victime émissaire déconstuit cette responsabilité individuelle et
présente, pour le salut de tous, une seule et méme victime arbitrairement choisie et immo-
lée. Vue depuis la perspective de lindifférenciation, ou le bien et le mal se confondent,
I'instance rédemptrice traditionnelle est interogée, infrmée voire dénoncée puisque son
sacrifice est résolument stérile. Le texte de Hasta no verte Jesus mio réactive ainsi le débat
philosophique des années 1940-1950, plus particulierement connu sous |'appellation
« filosofia de lo mexicano » augquel ont participé des philosophes comme Samuel Ramos,
Octavio Paz et Leopoldo Zea. Ce demier introduit une notion-clé qui sera trés instru-
mentdlisée dans le discours postrévolutionnaire, celle de « liberfad comprometida ». A la
teneur individualiste incamée dans des classes sociales différenciées, la liberté engagée
figure une vision organiciste de la société et postule que l'individu se doit & cette société,
par son dévouement mais aussi par son sacrifice :

El hombre se debe todo a la comunidad... El compromiso no es soélo para recibir
bienes, también lo serd para recibir males, si éstos llegan. El que vive en comunidad, por
este mismo hecho se compromete con ella (ZEA, 1952, p.31).

3 Lidentification avec la Vierge Marie apparait de facon récurrente dans le texte : « Asi es que sufri como
Santa Maria en los desiertos », Hasta, p. 96.
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La mystique des marges : une pratique de subversion ?

Les theses de René Girard sur le mécanisme victimaire permettent sans aucun doute
d'éclairer les conditions de déclenchement de la persécution par le pouvoir hégémoni-
que mexicain contre les sujets marginaux tenus pour responsables du désordre social et
économique. Dans sa course effiénée vers la modemisation, I Etat-nation, et avec luiles ins-
fitutions, rejettent cette hétérogénéité encombrante qui met en cause |'identité nationale
indifférenciée. Le récit de vie met en exergue une mystique des marges comme pratique
sociale et discursive dont I'émergence dénonce avant tout cette crise du sens et fraduit
un mouvement de libération des masses marginalisées face aux instances de domination
politique et religieuse. Dans le climat des années 1960 qui accouple industrialisation et
marginalisation, la mystique des marges va entrainer une remise en question de 'autorité
des institutions cléricales accusées de ne pas prendre en compte la dimension sociale
dons le traitement de la morginalité. La théologie de la libération, et avec elle [Eglise
dite des pauvres (Obra Espiritual), constituent donc une nouvelle approche des proble-
mes de la pauvreté qui, désormais, ne seront plus seulement posés en termes de charité
chrétienne, mais également, et surtout, en termes de justice sociale, sous linfluence expli-
cite des présupposés marxistes. Michaél Lowy a été I'un des premiers & souligner | aoffinité
« éthico-sociale » entre |'utopie chrétienne et I'utopie sociale qui, tout en dénoncant
Iindividualisme et I'aliénation comme les conséquences néfastes du capitalisme, valorisent
le pauvre en tant que victime innocente de l'injustice et pronent impératif moral de I'ac-
fion en faveur de son salut. Par conséquent, la communion et la frans-individualité, valeurs
bibliques et philosophigues, sont posées comme |'antidote nécessaire & la réification et
& la déshumanisation. Si 'on assimile 'axe structural organisont cette vision au constat
d'exclusion du pauvre, celui-ci implique de fait une conception de ['unité substantielle du
genre humain, qui franscende les races, les ethnies et les nations (LOWY, 1991, p. 21). A
ce ftitre, le texte de Hasta no verte Jesus mio semble réactiver, par le truchement de la pro-
tique spiritualiste, Iidée selon laguelle le pauvre serait une victime innocente de linjustice
et un rédempteur exempt de conuption régnante. Certes, la perspective eschatologique
du marxisme présente 'exploitation du pauvre, voire son sacrifice, comme le prix & payer
pour garantir le bien-étre de la nation et surtout celui des classes dominantes ; mais si I'on
0se un rapprochement, on pourrait se demander si la matrice idéologique qui nourit la
pratique du témoignage, et par extension la contre-hagiographie, ne tend pas de son
coté & désavouer ce genre de considérants en pointant du doigt non seulement Iinjus-
tice et la marginalité mais aussi la responsabilité du pouvoir hégémonique. La réponse
est oui. La mystique des marges ouvre alors un espace philosophique nouveau, qui arti-
cule foi et scientificite, orthodoxie et éléments épars de croyances populaires, dispositif
a fravers lequel les masses pauvres répondent & la tentative de récupération par le rejet
de l'orthodoxie et la revendication d'une sacralité autre. Les représentations sacrées
de la souffrance, déja au cceur du programme évangélisateur du Mexique colonial, _ le
mexicain est le fils souffrant de la mére consolatrice _, (Nebel, 1988, p. 181) ne sont pas
moins présentes dans la mystique spiritualiste. Jesusa ne se projette-t-elle pas, par substi-
tution, dans des figures sacrificielles et sacrées, convoquant simultanément la Vierge des
Douleurs (comme dans le récit de sa premiere réincamation) et le Christ moribond (dans sa
froisieme réincamnation) ? Malgré les éventuelles perversions, l'identification des pauvres
avec la passion du Christ structure 'utopie spiritualiste qui désactive le passé et le futur en
ce quelle justifie les inégalités sociales par le fruchement d'un déterminisme chrétien qui
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fait miroiter aux défavorisés le « royaume de Dieu », haut lieu de légalité et de la justice
sociale ou ils seraient rcompensés pour leur souffrance sur terre. En réaffrmant toutefois
['ascése et la pauvieté comme les principes qui doivent guider le fidéle vers la communion
des saints, le spiritualisme « fait fortifier la vieille conviction d'une sorte d'élection princi-
pielle des pauvres, prédestinés & devenir les héritiers d'un royaume ouU le terestre ne le
céderait plus entiérement au céleste: Bienheureux les pauvres car le royaume de Dieu est
aeux (Luc 6, 20) » (CLOOR, 2004, p.3). L autre espérance viendrait de la réincamation,
substitut de la résurection catholique, comme le vecteur par lequel s'exprime |'aspiration
des pauvres au salut étemel et la récupération de innocence des origines dans un
monde indifférencié et égalitaire. De son coté, Richard Nebel a analysé les aspects chris-
tologiques subsistant depuis I'épogue coloniale dans la religiosité populaire au Mexique
» il fait apparaitre ainsi, _apres Octavio Paz _ que le processus d'évangélisation était axé
dans le Nouveau Monde autour d'une lecture sacrificielle de la passion du Christ. Les
indiens vaincus, « abandonnés par leurs Divinités », ont eu un premier élan d'identification
avec le Christ, lui-méme oublié de son Dieu. Le Christ vénéré est ainsi investi de toute la
détresse d'un peuple, et son sacrifice est éfroitement lié au salut des indiens dominés. La
métisse Jesusa, en tant que sujet marginal, réactive le tracé de ce discours évangélisateur
forfement ancré dans I'imaginaire collectif mexicain :

He visto muy bien como Nuestro Senor va caminando de perfil al pie de un taio,

penando con su cruz, sumanto y sus espinas. Es una revelacion que no me merezco
(HASTA, p. 299).

Jesusa décrit la passion christique dans ses moindres détails : la couronne d'épines,
la souffrance, la croix comme instrument de cette souffrance, en un mot tout le processus
de son immolation. Il est intéressant de faire remarquer ici quiil n'y a pas la moindre évo-
cation de son possible retour dans le cadre d'un éventuel messianisme ou millénarisme
;. au contraire, il semble quiil n'y ait d'autre avenir que dans I'au-deld. Cette vision est
d'ailleurs réactivée dans le texte inscrit au verso de la vignette du Santo Nino de Atocha,
iconographie présente dans le paratexte, ou la référence aux Ecritures précise bien que
la seule communion avec le Christ est celle qui se réalisera au paradis, « para que al fin
de nuestro peregrinar por esta vidag, le encontremos en la gloria ». La représentation du
Christ immolé recoupe quelgue part la sémantique du salut, rattachée a la croix en tant
que signe, et dont il convient de relever les nombreuses occurrences dans le texte. Le
Christ est donc l'instance qui articule rédemption et libération face aux frustrations des
pauvres. Cependant, la médiation traditionnelle du Christ est elle-méme problématisee
dans I'utopie spiritudliste ; son sacrifice se révéle stérile et sans effet puisque la société
qu'il est censé avoir rédimée n‘est gu'une épave en proie & la violence. Méme si Jesusa
investit la figure christique de toutes les valeurs de la communion, son désabusement est
tel qu'elle finit par douter de I'existence méme du sauveur :

Yo no creo que la gente sea buena, la mera verdad, no. Sélo Jesucristo y no o
conoci. Y mi padre que nunca supe si me quiso o no. Pero de aqui sobre la tiena,

dquién quiere usted que sea bueno? Ahora ya no chingue, vayase, déjeme dormir
(HASTA p. 319).

Par ailleurs, la problématisation du Christ atteint son paroxysme dans la mystique spiri-
tualiste & fravers la déconstruction qui affecte la représentation de la Trinité, ou la figure
christique se voit non seulement marginalisée mais surtout substituée par celle de Rogue
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Rojas. En effet, dans la mystique spiritudliste, le transfert de la sacralité implique aussi un
déplacement du Christ ; celui-ci n‘est plus le centre fondateur mais plutdt une figure péri-
phérique qui revient de facon sporadique dans les pans de la pratique sociale. Le sujet
qui investit l'espace du sacré, fraditionnellement occupé par le Christ, est de facon para-
doxale un sujet des marges ; sa mystique, sa sacralité se démarquent fortement de Eglise
institutionnelle, en ce sens qu'elle est foncierement une religion des pauvres, structurée
sur des matrices socio-politico-théologiques hétérodoxes. Faut-il voir dans cette problé-
matisation langagiére de la médiation une certaine résurgence ou tout simplement une
convergence avec un certain art muraliste que défendaient Orozco, Rivera et bien d au-
tres, & fravers des représentations iconographiques du Christ en totale rupture avec la
tradition? En effet, loin de la représentation traditionnelle du Christ «penando con su cruzy,
ces muralistes ont célébré un « Cristo resucitado destruyendo su propia cruz » :

Cristo _ segun Orozco _ ya no se identifica con su cruz, su sacrificio fue inutil, no

redimio a los mexicanos, y la destruye para buscar otros medios (NEBEL, 1988, p.
182-183).

On le voit, le débat est en tout cas ouvert dans le Mexique des années 1950 et
1960. Alors quel sens faut-il donner & cette médiation ? Edmond Cros estime & propos
du fonctionnement du sacrifice émissaire qu'en étant sacrifiés (ou en se sacrifiant) de la
sorte, ces personnages, dans la logique du rite, réintégrent les collectivités quils rédi-
ment, au terme d'une sorte de sanctification, subvertissant cinsi les projets des instances
idéologiques. Dans son étude, Cros examine le cas des personnages de El Buscon et
Scarface que la société rejefte et que les instances idéologiques des textes respectifs
maintiennent dans I'exclusion (CROS, 1990, p. 17). Cependant, par un retounement de
nature subversive, précisément parce qu'ils sont sacrifiés en tant que victimes émissaires,
ces personnages réintegrent la collectivité. Or on se frouve face & un fonctionnement
similaire dans le cas de Jesusa, & condition que 'on accepte de distinguer récupération
et réintégration. Récupérer la marginalité (et la mystique des marges), c’est la mettre au
service du centre et [utiliser sans améliorer en quoi que ce soit son état. C'est précisement
le cas du suiet appelé instrumental qui régit la structure des récits de témoignage. Un sujet
réintégré est, au contraire, un suiet enfierement maitre de son discours et des conditions
de production et de reproduction de sa parole. Ce n'est pas le cas de Hasta no verte
Jesus mio.

Enfin, on admettra en accord avec Cinthia Steele (1992, p. 180) que la religion,
plus précisément le spiritualisme, offe & Jesusa, sur le plan symbolique, une modalité
d’ appropriation du pouvoir patriarcal. L'utopie que propose le spiritualisme permettrait
de repenser et refonder ce pouvoir davantage sur la charité, la bonté et la sacralité que
sur les schemes de violence. Dans ses évocations d'expériences chamelles vécues sur le
mode mystique avec ses protecteurs spirituels, Jesusa évoque de méme un sexe décon-
necté de toute violence :

I Ay | Cuando llegd mi venerado Mesmer, en el momento en que tomd la came
senti yo el escalofrio entre el corazén y la espalda. Al pasar mi protector lueguito
lo reconoci en el instante de la penetracion. Tiene un modo muy especial. Yo lo

siento porgue cuando llega me pone la mano en el pulmdn y me hace asi. | Uy, yo
conozco muy bien quién es él | (HASTA p. 228).
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Ainsi apparait le réle subversif joué par la mystique spiritualiste qui investit la contre
-hagiographie dans Hasta no verte Jesus mio. La subversion opére par une appropriation
médiatisée par la figure patemelle de I'espace du sacré, vécu comme le recours utopi-
que susceptible de compenser la réalité de I'exclusion et de 'oppression. On considérera
que la pratique autobiographique se frouve doublement pervertie, d'abord par la pra-
tique journalistique, puis par la pratigue du roman-témoignage contre-hagiographique,
avant d'étre subvertie par un discours religieux fortement influencé par lmpact indirect de
la théologie de la libération. En s'installant au cceur du discours religieux, vécu comme un
espace exempt de toute violence, Jesusa usurpe au plan symbolique les structures patriar-
cales de domination et cette projection utopique fonctionne bien comme un discours
de subversion. Sur la base de I'hagiographie conventionnelle qui célébre la biogro-
phie séculaire du saint complétement voué & la foi chrétienne, en exaltant le martyr divin,
Poniatowska consent & donner & I'exemplarité paienne, fondée sur le sacrifice propicia-
toire, un rayon d'action, non plus comme un outil de propagande du christianisme mais
comme un acte de communion capable de faire dicloguer créativité et engagement
sociopolitique, le je et 'autre, le centre et la périphérie, 'hégémonie et la subaltemnité.
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