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Max Vega-Ritter

De Magwitch a Orlick :

Pip et la Violence dans Great Expectations

La violence s'incarne dans au moins deux personnages importants de Great
Expectations: Magwitch et Orlick. Magwitch, outre quelques autres crimes ou forfaits,
commet au moins un meurtre. Orlick se livre a deux agressions violentes, avec
intention de donner la mort dans la deuxiéme. De graves séquelles entrainent la mort
dans la premiére. Lorsque Magwitch disparait de la scéne, Orlick prend rapidement le
relais. Accessoirement on remarquera que Molly, la mere d'Estella tue par jalousie,
Drummle est un violent qui bat Estella. Ne parlons pas des violences que Miss
Havisham s'inflige a elle-méme

Le sujet-Pip intégre-t-il I'expérience de la violence dans la construction de lui-
méme ou l'exclut-il?. On verra la place de la peur de la femme et de I'homophobie dans
I'élaboration de I'identité. Le charme de Great Expectations -quel lecteur n'est pas
touché par lui?- vient sans doute de la pacification des rapports entre les hommes :
entre Magwitch et Pip, Herbert et Pip, Joe et Pip plus que du bonheur trouvé aupres
des femmes : c'est le moins qu'on puisse dire. Faut-il pour autant psychologiser
totalement les rapports de Pip avec les protagonistes au risque de mutiler le roman?

La Violence et le Secret : quatre dissimulations et une révélation

Jeremy Tambling

' décrit Great Expectations " comme un “confessional narrative" et Pip comme
"the model of the confessant™. Le paradoxe c'est que I'objet de la confession de Pip est
d'abord un refus d'avouer, de dire des faits. Certes il peut arriver que la dissimulation
ou la suppression des faits soit imposée de I'extérieur au personnage, par exemple par
la terreur que Magwitch s'emploie a lui inspirer au début du récit. Ce qui est
remarquable ce n'est pas seulement que Pip parait se préter a entrer dans le jeu du



silence imposé et de la complicité : Dickens ne lui accorde aucune velleite de revolte
contre le silence que lui impose le forcat, méme une fois éloignée la menace de ce
dernier. Le personnage développe rapidement une tendance au secret et a la
dissimilation ou plus précisément a la rétention d'informations parfois importantes, ou
a leur travestissement.

L'objet du secret est le vol d'un objet éminemment symbolique du pouvoir de la
figure paternelle qu'est Joe. La lime représente cette science de la forge qui sera un
moment pour Pip“the glowing road to manhood and independence” Ch.14 Elle est
dérobée au profit d'une contre-autorité paternelle criminelle et violente qui saura, elle,
a travers ses représentants soumettre la puissance féminine rebelle. Ce larcin d'un objet
que I'on peut qualifier de phallique est une source de culpabilité et de honte pour Pip
mais aussi une premiere satisfaction obtenue sur son dragon de sceur.

La premiére visite chez Miss Havisham donne lieu a un compte-rendu
hautement fantaisiste. Le carrosse tendu de velours noir par la fenétre duquel Estella
est censée avoir présenté a Miss Havisham du vin et des gateaux sur une assiette en or,
les quatre immenses chiens dont elles sont par lui flanquées, I'absence de chevaux dont
Pip avait un moment caressé le projet de les gratifier, les drapeaux et les épées agités
par les acteurs de la féte extravagante imaginée par Pip constituent un substitut, qui
refoule I'impossible aveu de la réalité. Notons que la fantaisie trahit a sa maniére la
Vvérité. L'extravagante et morbide célébration du banquet nuptial avorté trouve dans la
féte inventée par Pip une transposition qui n'est pas sans logique. L'invention du
carrosse privé de chevaux et immobilisé dans le salon traduit a sa maniére la panne a
laquelle a été ou s'est réduite elle-méme Miss Havisham. Les fastes de la mise en scéne
eux-mémes disent quelque chose des mirages et des mensonges ou sont pris les
acteurs, en particulier le visiteur venu de la forge.

Il s'agit de ne pas révéler a des yeux profanes la dégradante folie des
protagonistes, de cacher l'indicible honte, de dissimuler I'numiliation ressentie au
spectacle de leur misere physique et morale, sous leurs oripeaux de luxe.

I felt that Miss Havisham would not be understood ...there would
something coarse and treacherous in my dragging her as she really was (to say
nothing of Miss Estella) before the contemplation of Mrs Joe."Ch.9

Le mécanisme par lequel Pip ne peut pas se résoudre a faire I'aveu de ce qu'il a
vu et y substitue une fiction révéle pour la deuxiéme fois chez lui une propension a
dissimuler la vérité, refouler les faits, "suppress the evidence"”, a garder enfermées au
plus profond de lui-méme la honte et I'humiliation devant la déchéance morale,
psychologique et physique, la sienne ou celle des autres quand elle l'atteint. Si Pip se
refuse a trahir le spectacle qui se déroule a Satis House c'est parce qu'il est entré en lui
et fait déja partie de son monde intérieur, qu'il se reconnait dans la scene vue et qu'il se



sent intimement impliqué et y adhére ne serait-ce que par le sentiment qu'il éprouve
déja pour Estella. Le carcan du masochisme s'est déja refermé sur lui.

Le troisieme moment ou Pip décide de passer sous silence des faits importants
intervient avec l'agression contre sa sceur. Lui seul est en possession des ¢léments pour
démasquer le bourreau et le chatier.

"Knowing what I knew, I set up an inference of my own here.... I believed
one or two other persons to have become possessed of it(the convict's iron) . Either
Orlick or the strange man who had shown me the file."Ch.16

Sériant ainsi les hypothéses il écarte alors la possibilité de la culpabilité du
deuxiéme homme. Il prétend pourtant qu'il n'y a rien contre Orlick tout en faisant une
concession de taille, celui-ci possede un mobile “the quarrel”. Un peu plus tard il
évoque a nouveau ses soupcons a I'égard de I'apprenti lorsque Biddy se plaint d'Orlick
; I am afraid he likes me ...he dances at me whenever he can catch my eye."Ch17 En
dépit de la dangerosité du personnage, Pip garde néanmoins le silence.

Il est bien tourmenté de facon obsessionnelle par la conscience de I'obligation
de tout avouer a Joe et de contribuer a l'identification et I'arrestation de I'agresseur de
sa sceur ( make a full disclosure as a new chance of helping in the discovery of the
assailant™). 1l ne peut finalement se résoudre a trancher le dilemme:

the secret had so grown into me and become a part of myself that | could
not tear it away."ch.16

invoque-t-il pour sa défense, assimilant ainsi I'aveu a une mutilation ou a une
perte d'une partie de lui-méme. Il n'a pas le courage non plus d'affronter I'éventualité
du conflit avec Joe, la réprobation de celui-ci et d'envisager la perte de son admiration
et de son amour, avoue-t-il.

Faute de trancher dans le vif le nceud gordien, il finit par endosser le vétement
du coupable. Cependant on assiste a un jeu pervers de substitution de culpabilites.
Curieusement il ne s'agit pas dans l'esprit de Pip d'étre coupable de dissimulation
d'informations pouvant mener a l'arrestation d'un dangereux criminel, récidiviste
potentiel comme le pressent, a juste titre est tenté d'ajouter le lecteur, Biddy pour sa
propre sécurité, ce dont ne parait pas étre conscient Pip acteur et narrateur, méme
rétrospectivement.

A cette culpabilité bien réelle, Pip en substitue une autre, parfaitement
imaginaire, de complicité dans I'agression, il se voit méme comme plus que tout autre
objet de suspicion légitime, ce qui fort commodément I'exonere finalement de la
premiéere culpabilité, bien réelle celle-la.

Le héros de Dickens s'enferme ainsi dans une contradiction qui le paralyse. Il se
réfugie dans un imaginaire de mauvaise foi inconsciente. La fausse culpabilité masque
la vraie et dissimule ainsi au héros un élement fondamental de passivité dans son



caractére, une incapacité naturelle a briser l'inertie ou I'impuissance qui I'englue et a
sortir en particulier de la situation de subordination masochiste a Miss Havisham et
Estella dans laquelle il se complait quoi qu'il prétende par ailleurs.

En focalisant le lecteur sur la fausse culpabilité, I'aveu de Pip narrateur détourne
I'attention de la vraie et du refus bien réel de reconnaissance et d'aveu de celle-ci.

Le quatrieme acte de dissimulation sera lui d'une nature différente. La décision
de dissimuler Provis-Magwitch aux autorités et de l'aider a s'échapper d'Angleterre
certes prolonge et reproduit les précédantes dissimulations. Cependant elle leur donne
cette fois-ci une dimension nouvelle d'acte assumé avec les angoisses et les
inquiétudes d'une telle aventure. Pip assume sa dette envers son bienfaiteur mais il met
un terme aux liens qui l'asservissent a ce que représente l'identité révélée de son
bienfaiteur. Il donne une signification nouvelle a ce qui était devenu un trait de son
existence. La complicité volontaire avec le forcat-criminel recherché par la police
inverse la passivité du héros en activité héroique au service d'une cause.

Parallélement Pip transgresse la regle du silence en révélant a Herbert qui est
avocat, le secret gardé depuis I'enfance. Cette levée du secret est aussi une levée
d'inhibition dans la mesure ou en Provis-Magwitch Pip regarde en face le secret enfoui
de I'enfance revenu a la lumiere, sous la figure d'un étre déchu qui incarne pour lui tout
ce qui lui inspire du dégodt, de la répulsion et de I'horreur :"abhorrence”. L'avidité
avec laquelle "the heavy grubber", comme Provis se décrit, engloutit la nourriture
devient le symbole d'un retour a I'abjection des marais boueux d'ou avait surgi la figure
terrifiante de Magwitch. La position de Pip a changé depuis cette époque puisqu'il
occupe maintenant un lieu stratégique de pouvoir de négociation entre la Loi et le
Monstre. Celui-ci est devenu un mélange contradictoire de vulnérabilité et de
puissance, de bonté et de cruauté. Pip qui est devenu l'objet de I'admiration de
Magwitch tient le sort et la vie de I'ancien fugitif aux abois entre ses mains.

Les silences de Charles Dickens et famille

On ne peut manquer ici de noter la similitude de la structure du secret analysée
jusqu'ici avec la maniere dont Dickens lui-méme a refoulé le souvenir de son passage a
I'usine de cirage dans son enfance d'apres la description qu'il présente dans son ™
fragment of autobiography".

"No word of that part of my childhood ...has passed my lips to any human
being...From that hour, until this, my father and my mother have been stricken
dumb about this. | have never heard the least allusion to it, however far off and
remote, from either of them...I have never..., in any burst of confidence with any
one, my own wife excepted, raised the curtain | then dropped, thank God.""



La confession est interdite : elle constitue en soi une transgression d'un ordre
tacite de la part des parents comparable au diktat de silence imposé par Magwitch. On
remarquera le passif : la parole familiale est elle-méme soumise une véritable
castration de la part d'une instance interdictrice abstraite, extérieure aux parents et
redoutable: ceux-cihave been stricken dumb".

Ce secret interdit, serré au plus profond de soi comme un trésor, est lui-méme
un objet mortifere, source de honte, d’humiliation et de souffrance. Dickens ajoute

My whole nature was so penetrated with the grief and humiliation of such
considerations ...That I suffered in secret, and that I suffered exquisitely, no one
ever knew but I. How much I suffered, it is,... ,utterly beyond my power to tell. No
man 's imagination can overstep the reality. But I kept my own counsel...I prayed
...to be lifted out of the humiliation and neglect in which I was. I never had
suffered so much before."

Dans une lettre a Maria Beadnell des années apreés leur flirt, Dickens évoquera
ce qu'il considére comme un trait de sa personnalité et dont cette fois-ci il lui attribue
la responsabilité :

A habit of suppression which now belongs to me, which | know is no part
of my original nature but which makes me chary of showing my affections, even to
my children, except when they are very young."

Dans le fragment d'autobiographie I'expérience du pere en prison et celle du fils
a l'usine sont a la fois paralleles et confondus en une seule. Le chagrin et I'humiliation
du pére et du fils sont concomitants mais ceux du fils semblent avoir purement et
simplement absorbé en eux ceux du pére.

Dans Great Expectations, Pip et Magwitch ont en commun le secret du vol de
la lime de Joe et de l'aide apporté au forcat, secret dont on a vu a quel point il fait
partie de l'intimité profonde de Pip. Ce secret est bientdt relayé par celui de la réelle
identité du bienfaiteur si présent dans les réves de Pip et du retour du forcat en
Angleterre. La révélation des secrets partagés par Pip et Magwitch aurait pour
signification inéluctable, aussi bien au début du récit qu'aprés le retour de Provis-
Magwitch, la mort de la figure paternelle. Cette mort reste paradoxalement
I'événement infiniment désirable mais qu'il est moralement interdit de souhaiter. Elle
n'interviendra qu'ultimement pour délivrer Pip d'un fardeau quasiment insupportable.

Jusqu'a l'aveu a Herbert la préservation des secrets maintient Pip dans une
passivité masochiste. Au coeur du personnage s'est creusé un vide toujours en danger
d'étre violé. Les passages cités plus haut du fragment et de la lettre mettent en lumiere
la jouissance masochiste qui s'attache au refoulement des secrets dans un lieu, saint des
saints, intérieur. Le refoulement devient lui-méme un trait de caractere permanent "a
habit of suppression”. La souffrance intrinséque au secret lorsqu'il est ainsi tu est
déclarée par Dickens "exquise”. Dans la lettre a Maria Beadnell, la tendresse et la
dévotion a I'objet aimé sont intimement mélés au refoulement du souvenir douloureux



au point de devenir une seule formation. Le douloureux et humiliant secret devient un
trésor enfoui et cheri.

Notons que dans le passage du fragment d'autobiographie de Dickens relatant
I'épisode en usine, I'écrivain reléve

The deep remembrance of ...the shame I felt in my position *

Le souvenir en est si vivace que

That even now,...,I often forget in my dreams that | have a dear wife and
children; even that | am a man; and wander desolately back to that time of my life.

vii

Cette mise en cause de la virilité a laquelle Dickens est de son propre aveu
inéluctablement et de facon répétitive ramené a d( étre ravivée par son echec
sentimental aupres de Maria Beadnell, ce qui éclaire la tentative de Dickens de revoir
celle-ci pour effacer la blessure impossible a cicatriser infligée dans son enfance a
I'image de sa masculinité.

L'examen des obsessions de Pip vient projeter un éclairage complémentaire sur
I'intrication du désir de mort et d'éros dans ses secrets.

Un Phantasme de mort persistent "

Tres tot dans le récit Pip est poursuivi par des images obsédantes ou des
perceptions aberrantes ou la pendaison occupe une place majeure. Chapitre 2 il réve
qu'il est poursuivi par un pirate qui le somme de se rendre pour étre immédiatement
pendu haut et court au gibet. Quelques lignes plus loin, au petit jour, il est rempli
d'alarme a la vue d'un liévre pendu par les pattes qui lui adresse dans son dos, croit-il,
un clin d'eeil significatif. Ce début de fascination pour la pendaison se développe
quelques pages plus loin avec une vision de Miss Havisham pendue par le cou a une
poutre du plafond de la brasserie.

A figure all in yellow white, with but one shoe to the feet; it hung so, that |
could see that the face was Miss Havisham's, with a movement going over the
whole countenance as if she were trying to call me. In the terror of seeing the
figure, and in the terror of being certain that it had not been there a moment before,
I first ran from it, and then toward it And my terror was greatest of all whan |
found no figure there. p94 Ch.8

Cette apparition ou hallucination se reproduira vers la fin du roman juste avant
que Miss Havisham mette le feu a ses vétements. Cette vision peut s'interpréter comme
une sorte de pressentiment en Pip de l'accident qui va se produire. Cependant a ce
dernier épisode, l'esprit de Pip est encore plus rempli de ressentiment mal refoulé a
I'égard de Miss Havisham. Il a appris qui étaient les parents de Estella. Il n‘avait jamais
réussi a accepter la confrontation avec Miss Havisham, pas plus qu'avec Estella ou



plus t6t avec sa sceur. Pip parait donc projeter a l'extérieur I'accomplissement d'un
souhait de mort:

A childish association revived with wonderful force in the moment of the
slight action, and | fancied that | saw Miss Havisham hanging to the beam. So
strong was the impression, that | stood under the beam shuddering from head to
foot before | knew it was a fancy-though to be sure | was there in an instant.p413

La projection d'un souhait de mort refoulé, d'une agressivité interdite ou non
assumée ne parait pas seulement destinée a désavouer I'hostilité et la haine qu'il porte a
Miss Havisham. La pendaison est un symbole de castration ou s‘affrontent et se
confondent des mouvements contradictoires, en particulier celui de la verticalité
ascensionnelle du regard et celle en sens inverse de la chute dans la mort.

En sens inverse au mouvement précédent, la permanence de l'obsession de la
pendaison chez Pip et les premiéres obsessions semblent indiquer que le désir de mort
le vise aussi lui-méme. L'hypothése de la projection a I'extérieur sous l'effet du
refoulement d'un souhait mort contre lui-méme parait confirmée par I'association, dans
les lignes qui suivent la précédente citation, avec le souvenir vivace de la scene ou il
s'était arraché les cheveux de rage devant le mépris manifesté par Estella. Sur le mode
comique de l'autodérision, il se représente forcé par Pumblechook et Wopsle de jouer
le personnage de Barnwell et donc pendu en chatiment de son crime "hanged in my
public character” ch15. Par ailleurs la promptitude avec laquelle il se croit un objet de
Iégitime suspicion pour la justice ou s'imagine avoir une responsabilité dans l'agression
contre sa sceur, la maniére dont il dramatise de facon hystérique sa victoire sur Herbert
dans leur match de box, sa soumission masochiste a I'égard d'Estella, tous ces indices
concourent a mettre en lumiere dans la personnalité imaginée par Dickens un souhait
de destruction dirigé contre lui-méme.

Cet assemblage de significations et de visées contradictoires est aussi la
caractéristique de la symbolique des fers de Magwitch et de la lime de Joe. Les fers de
Magwitch sont la marque d'identité masculine de celui-ci. Ils sont le signe d'une
virilité rebelle jusqu'au crime. De maniére comparable les énormes muscles des
mollets protubérants de Sikes dans Oliver Twist étaient les symboles non moins
flamboyants de sa virilité : ils paraissent appeler de facon irrésistible les fers du forcat.
Les fers aux jambes forment une sorte d'oxymoron. Ils renvoient a une dureté que rien
ne peut entamer, a une virilité que rien ne peut briser ni arréter en méme temps qu'ils
symbolisent une Loi inflexible et une Répression implacable qui peuvent tenir en
étroite sujétion la virilité. La Lime vient compléter cette symbolique contradictoire.
C'est dabord I'outil de Joe, l'incarnation du savoir et de la maitrise qui sont son
apanage comme forgeron dans sa forge, comme bonne image du Pere.

Cependant cette lime lui est dérobée par celui qu'il aime comme un fils ; elle
sera utilisée pour un usage criminel, a rompre le fer du forcat-évadé. Le fer a son tour
sera l'instrument d'une agression sur la personne de I'épouse de la figure paternelle.



Que l'agression d'Orlick sur Mrs Gargery soit aussi d'origine sexuelle, comme le
remarque Jeremy Tambling, est confirmé par les craintes de Biddy a I'égard d'Orlick et
le comportement de celui-ci, comme on I'a vu dans la citation plus haut. La jalousie
d'Orlick a I'égard de Pip est ainsi motivée par une imaginaire préférence accordée
selon lui par Mrs Gargery a son frére. En realité il y a la le premier signe d'une
structure qui peut-étre proprement paranoiaque, d'’homosexualité refoulée, de désir
retourné en haine et agression, telle que Freud a pu l'analyser a propos du cas
Schreber. ™

De par la place qu'ils occupent dans le récit, le fer et la lime deviennent donc au
fil du récit des symboles obsédants du sentiment de culpabilité qui envahit Pip ainsi
que de sa propre violence potentielle ou de celle qui I'entoure, ce qui revient au méme.
Dés le début du récit, avec I'ensemble de I'épisode avec le forcat, les symboles du fer
et de la lime sont intériorisés par Pip-enfant comme il l'indique lui-méme. lls font
partie inséparable de lui mais ils demeurent des objets et des signes ambigus et
contradictoires de la virilité des images masculines. La lime symbolise un savoir et une
puissance paternelles qui non seulement ne peuvent pas prévaloir contre le double
criminel du Pére mais encore sont dérobés par celui-ci pour étre retournés contre la
figure de la Loi. Certes contraint et forcé, Pip lui-méme se fait complice de I'entreprise
du pere criminel. Le fer incarne une virilité tout a la fois rebelle et asservie, mais aussi
une Loi implacable et enfreinte tout a la fois.

Une Ambivalence en Action

Les nceuds gordiens du secret, les oxymorons de la symbolique phallique et de
la Loi, les confusions de la symbolique de la castration et du désir de mort se
manifestent et s'illustrent a travers des exemples de circularité de la pensée ou du
fonctionnement de I'esprit et des émotions de Pip.

Le processus de pensee par lequel Pip se montre incapable de régler la question
de sa culpabilité dans I'agression contre sa sceur et de 'aveu a Joe:

I suffered unspeakable trouble while | considered and reconsidered
whether | should dissolve the spell of my childhood and tell Joe all the story. For
months afterwrds , | everyday settled the question finally in the negative, and
reopened and reargued it next morning.However, | temporised with myself, of
course--for, was | not wavering between right and wrong, when the thing is always
done?p149 Ch.19

Un peu plus tard on voit réapparaitre la méme incapacité a prendre une décision
et s'y tenir colte que codte a propos de ses relations avec Biddy et Joe

At those times, | would decide conclusively that my disaffection to dear
old Joe and the forge, was gone, and that | was growing up in a fair way to be
partners with Joe and to keep company with Biddy--when all in a moment some
confounding remembrance of the Havisham days would fall upon me, like a
destructive missile, and scatter my wits again. Scattered wits take a long time
picking up, and often before | had got them together, they would be dispersed in all



directions by one stray thought, that perhaps after all Miss Havisham was going to
make my fortune when my time was out.p160Ch.21

Le processus de rumination interminable décrit dans les deux exemples cités
plus haut est non seulement le reflet d'une impuissance a atteindre une décision. 1l est
significatif d'une ambivalence qui affecte longtemps I'essence des sentiments de Pip
pour ceux qui comptent a ses yeux et tout particulierement Estella:

There was no discrepancy of years between us, to remove her far from
me...but the air of inaccessibility which her beauty and her manner gave her,
tormented me in the midst of my delight, and at the height of the assurance | felt
that our patroness had chosen us for one another.Ch.29

La métaphore du souvenir qui tel un missile de destruction vient faire exploser
ses meilleures résolutions exprime bien le potentiel d'agressivité et de violence qui
habite Pip sans qu'il en ait une idée claire et qu'il ne maitrise pas mais retourne contre
lui-méme et ses propres décisions. Ce potentiel est déja en évidence lorsqu'il s'arrache
les cheveux de rage devant le mépris avec lequel il est traité par Estella. La force et la
solidité du couple qui attache inexorablement volonté d'ambition qui le dévore a celle
d'abaissement qui I'enchaine a Estella est une autre expression de cette ambivalence et
de la cécité qui I'accompagne.

Le Délire comme Mise en Scene : passivité, volonté de puissance et jouissance
masochiste

Le délire qui affecte Pip au cours de sa maladie, comme souvent chez Dickens,
viendra mettre en scéne cette contradiction profonde qui I'a habite.

That | was a brick in the house wall, and yet entreating to be released from
the giddy place where the builders had set me; that | was a steel beam of a vast
engine, clashing and whirling over a gulf, and yet that | implored in my own person
to have the engine stopped, and my part in it hammered off...That I sometimes
struggled with real people, in the belief that they were murderers, and that 1 would
all at once comprenend that they meant to do me good, and would then sink
exhausted in their arms, and suffer them to lay me down, | also knew at the time.
Ch.57

Le délire met en scéne toutes les forces qui se disputent I'dme du gentil Pip.
Tout un pan du psychisme de Pip s'incarne ici dans la passivité offerte a I'agression par
laguelle le délirant se sent devenu une brique vivante prise dans le mur comme dans
une prison et qui supplie d'étre libérée ou encore se croit transformeé en piston d‘acier
entrainé malgré lui par I'énergie développée par la machine phallique. La sensation
d'une douleur intense et atroce traverse le délire : le sujet supplie tout a la fois qu'on le
soumette a un martélement comme sur un enclume et qu'on y mette un terme. Dé¢ja
aprés la premiére rencontre avec Estella, I'image de I'objet aimé avait surgi de
I'enclume sous le marteau de Pip ou a la fenétre enténébrée de la forge pour le regarder
avec mepris et le remplir d'un sentiment d'humiliation Ch.14. Toutes ces images
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expriment la cécité/lucidité du personnage devant ce qu'il est, ainsi que la protestation
du versant de sa personnalité passif et tendre offert a I'agression.

En sens inverse, le potentiel de puissance figuré par la machine phallique et le
vertige paralysant qui s'empare du sujet devant la force et la violence qui I'habitent
sont des éléments constitutifs de la psyché du délirant lui-méme, mais niés et rejetés
par lui. Dans cet univers ou les amis sont les ennemis, le potentiel de puissance et de
violence qui appartient au sujet est transformé en un risque d'homicide et retourné en
force d'agression contre lui-méme. La dissociation entre le féminin et le masculin dans
la psyche est a son comble dans le délire cathartique qui submerge Pip.

Cependant les meurtriers ont une tendance inexorable a se révéler étre
I'affectueux Joe. Les agresseurs veulent faire du bien a Pip, lui donner du plaisir "do
him good". La jouissance masochiste exprimée ici avait été déja relevée (cf"l suffered
exquisitely” de Dickens) comme un trait essentiel de I'expérience présentée par le
fragment autobiographique. L'élément paranoide reapparait ici qui fait surgir dans
I'amour ou l'affection d'un homme pour un autre homme le visage de l'agression qui
castre ou viole. La note aprés tout banale d'homosexualité refoulée et interdite reparait
ici dans le délire sous une forme hystérique.

Orlick en (Edipe bouc-emissaire de |I'agression meurtiere contre le Pere et de
la violence sexuelle contre la mére

L'agression d'Orlick revét dans ce contexte une signification particuliere. Orlick
forme avec Joe un couple lié par de fortes similitudes ou des oppositions terme a terme
non moins marquees. Joe et Orlick sont tous deux maitres du feu, tous deux sont vus
par Pip comme des forces de la nature et I'affrontement entre eux comme un combat de
géants. Non seulement Orlick est attiré par la femme de son patron mais il réussit la ou
ce dernier a totalement échoué puisque la sceur de Pip finalement montrera une
soumission et un attachement envers Orlick ainsi qu'un désir de lui plaire que ni Joe ni
Pip n'auront jamais réussi a obtenir d'elle. Biddy, future épouse de Joe et aimee un
moment de Pip, se dit inquiete des assiduités singulieres d'Orlick, Jeremy Tambling
décrit I'agression d'Orlick sur Mrs Gargery comme « symbolically sexual , an anal rape
in symbol »*. On peut voir dans cette scéne dérobée a la vue un fantasme de scéne
originaire™

Le soin avec lequel Orlick souligne que Pip est en réalité le responsable de
I'acte commis par lui-méme, la jalousie qu'il porte a Pip et manifeste envers lui a
plusieurs reprises, la maniere dont Pip est hanté par la personne d'Orlick montrent
qu'en réalité Joe, Orlick et Pip forment un trio solidement lié, dans lequel Orlick est
porteur du pble d'agressivité fortement refoulé par Joe et Pip. Orlick constitue le
double sombre de deux personnages dont I'un est incapable d'en vouloir a ceux qui le
persécutent et l'autre adopte une attitude nettement masochique pendant une bonne
partie du récit. Par contre la position d'Edipe-bouc émissaire de I'agression contre le
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Pere et de la violence sexuelle sur la mere est dévolue a Orlick. L'économie profonde
du roman confére a I'épisode de la tentative de meurtre sur Pip une place particuliére.

Un Rite de passage de la virilité

L'épisode de l'incendie des vétements de Miss Havisham au cours duquel Pip et
Miss Havisham se livrent a un simulacre de corps a corps avait représenté sans doute
un tournant dans I'affirmation masculine de Pip qui jusque la avait fui I'affrontement
avec la protectrice d'Estella." Par opposition & Joe, Magwitch de son coté remplit une
fonction essentielle d'initiation a la transgression de la Loi comme moyen d'affirmation
de la virilité et sortie du masochisme de la soumission aux femmes. Il lui fournit un
modeéle de combativité indomptable pour lequel Pip viendra a éprouver de l'affection et
de l'estime malgré I'horreur qu'il peut lui inspirer par ailleurs.™ La tentative
d'homicide d'Orlick sur Pip marque elle aussi une étape qui en fait peut-étre le pendant
ou le complément des précédents événements. Orlick reproduit avec Pip a deux
reprises l'approche par surprise de derriére : d'abord la nuit de I'agression sur Mrs Joe
Ch.15 "I come in behind yourself" et plus tard lors de son agression sur Pip qu'il
compare a celle qu'il a commise sur Mrs Joe "l come upon her from behind as | come
upon you tonight" Ch.53 Pip occupe a cet instant, avec Orlick, pleinement et
véritablement la position passive.

Cette position est celle de la victime impuissante, de "passive sufferer'-- terme
utilisé par Peter Ackroyd XV dans sa biographie de Dickens pour décrire un aspect de
sa personnalité profonde -- entre les mains d'un agresseur. De son c6té John Forster
avait decrit la personnalité contrastée et ambivalente de Charles Dickens : d'une part
"often uneasy, shrinking, and oversensitive."mais d'autre part "I have seen a stern and
even cold isolation of self reliance side side with a susceptivity almost feminine and
the most eager craving for sympathy” >’ On remarquera que John Forster utilise le
méme qualificatif que Pip pour se décrire lui-méme "sensitive"Ch.8. Est-il besoin de
rappeler le chapitre "The two Scrooges™' d'Edmund Wilson qui devait en 1954
donner un cours nouveau aux études Dickensiennes en remettant en lumiere l'autre
Dickens , le sombre, négligé au profit de l'autre celui qui était plein de chaleur et d
tendresse. Ici il s'agit plutét de recentrer sur la dualité d'un Dickens "almost
feminine" et "oversensitive," le tendre Dickens cruellement agressé et refoulé par le
Dickens séveére et dur, "masculin”.

Double violent de Joe et de Pip, sans doute aussi du Magwitch d'apres sa
transformation en "benefactor”, Orlick représente en personnage ce que l'episode
délirant de Pip projetait en images sous la forme de paradoxes, d'ambivalences et de
basculement de Joe dans un role de meurtrier et vice versa. Retour du refoulé, Orlick
représente la dissociation de Thanatos d'Eros, Eros submergé par Thanatos. Il incarne
le refus de la conséquence du choix effectué par Joe mais aussi par Pip en faveur de la
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douceur et de la tendresse, de la "sensibilité" et de la
Thanatos.

féeminité, d'un Eros sans

Pip subit aux mains d'Orlick le rite de la castration symbolique a travers
I'affrontement du risque de la castration ultime. En effet Pip réchappe du piege que lui
a tendu Orlick, dans lequel il est allé se jeter de lui-méme malgré de nombreux signes
d'avertissement et ses propres soupgons a I'égard de l'aide-forgeron. Il y a la le signe
du franchissement avec succes-- certes ambigu mais avec un élément de réalité-- d'un
autre rituel de passage a I'age d'homme. Pip le narrateur tient a souligner que malgré
I'impuissance douloureuse ou il a été réduit par Orlick, il garde sans fléchir sa dignité
d’homme jusqu'au bout et se découvre méme des ressources d'énergie et de force
insoupgonnées pour résister et faire face au moment méme ou son agresseur s'appréte a
le tuer a coup de marteaux:

The resolution | had made did not desert me, for, without uttering one vain
word of appeal to him, | shouted out with all my might, and struggled with all my
might. It was only my legs that | could move, but to that extent | struggled with all
my force, until then unknown, that was in me. Ch.43

Il n'en demeure pas moins qu'Orlick a figuré a deux reprises une agression
commise sur Pip calquee sur celle perpétrée sur Mrs Joe et décrite par Jeremy
Tambling "as sexual in symbol."

Conclusion en forme d'hypothéses sur une crise d'identité

Au cceur de la structure analysée dans ces lignes, il y a le secret refoulé qui a
trait a un objet, imaginaire, symbolique et réel tout a la fois, interdit, abject et honteux
mais aussi précieux qui peut étre instrument de destruction ou de puissance mais aussi
source de plaisir ou de jouissance

Du secret honteux, refoulé au plus profond, a I'obsession qui fait
inexorablement retour, du sadisme au masochisme, du désir de mort au désir d'amour,
de la passivité, souvent assimilée a I'impuissance, a I'exercice de la puissance, de la
figure paternelle aimante a celle qu'animent la colére et la rage, la violence et
I'agression ont été des acteurs constamment présents comme des forces difficiles a
faire entrer dans les défilés du langage, de la symbolisation et de la culture.

A travers la trame des événements ce que le récit semble parvenir a faire
accomplir a Pip c'est un processus de clarification des significations clés de son
identité. Les tourments de la confrontation avec le Pere imaginaire et la Loi ont été mis
en scene. La sortie de la passivité et de la fausse culpabilité pour affronter la Loi a été
une étape. L'aveu et I'assomption réussie du secret refoulé liés a Magwitch et a son
apparition aux c6tés de Pip en est une autre. L'inversion du masochisme non pas en
sadisme mais en énergie masculine et surtout en tolérance de I'autre ou en amitié en est
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une autre. Malgré son contenu d'homophobie inconsciente mais peut étre aussi grace a
elle, I'épreuve subie avec l'agression d'Orlick marque une articulation cruciale, tout
comme le corps a corps symbolique avec Miss Havisham lors de l'incendie (par
ailleurs analysé) ou le réle de Magwitch comme initiateurs aux valeurs de combat.

La structure de récit ainsi créée par Dickens est cependant ambigué. Elle peut
s'interpréter comme la formule par laquelle une société ou une culture rendent possible
le franchissement de 1'(Edipe et I'exorcisation de deux hantises : la peur de la femme et
I'homophobie *'. A I'issue de ses épreuves le héros de Dickens émerge, semble-t-il, en
possession de son identité, de son viatique pour le reste de son existence. Le doute sur
la conformité de sa masculinité aux normes reconnues a, semble-t-il, été dissipé.
L'hypothéque du masochisme du héros a été symboliquement levée. La volonté de
domination des femmes -leur phallisme- a été réduite a néant et lI'image de la femme,
ddment édulcorée, a été normalisée selon les criteres dominants du Victorianisme. Si
du coté de la figure paternelle, on I'a vu, le héros parait avoir assumé sa dette et assuré
sa position, il demeure du c6té des femmes une zone grise indéterminée quant a la
nature des relations que le principal protagoniste est appelé a développer en direction
de celles-ci, peut-&tre parce que parvenu a ce terminus, Pip a atteint un point neutre ou
tout peut commencer.

Par contre c'est avec les hommes que Pip fait sa paix et éprouve les sentiments
les plus forts d'affection ou d'amitié qui constituent une grande part de rayonnement du
roman.

Une origine psychique ou sociale au fantasme?

Le parcours de Pip est-il purement intérieur et individuel? Le monde de Dickens
n'est a aucun moment purement individuel et intérieur. Magwitch surgi du monde des
marais n'est pas seulement une créature des légendes populaires. Il est aussi un
représentant des classes dangereuses, laborieuses ou sous-prolétariennes, toutes celles
qui hantaient le sommeil et les cauchemars de la classe moyenne victorienne. Le forcat
en rupture de banc est aussi le représentant des forces de désordre qui avaient emporté
le grand-pere maternel de Dickens a Ille de Man et menace de précipiter les franges
les plus précaires des couches moyennes dans la déchéance ou I'exil en Australie ou
ailleurs. Orlick vient appuyer encore le trait pour faire sentir combien le monde des
ouvriers, si voisin des petits artisans, pouvait aussi représenter de jalousie et de
ressentiment exacerbés par la proximité. Joe, I'ouvrier patron revétu de bienveillance et
de respect pour l'autorité, illustre lui-méme avec éloquence ce que, malgré sa
corpulence et sa science de maitre de forge, sa position peut avoir de fragile ou de
préecaire.
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Certes le fait que Pip est orphelin figure les incertitudes du sort qui pouvaient
guetter la classe moyenne. Il n'est pas interdit de penser que Magwitch, converti en
bienfaiteur mystérieux sorte de Peéere Noél d'une espéce nouvelle et inquiétante,
représente une ambiguité ou une ambivalence dans la relation au monde ouvrier. Objet
de peur mais aussi de tentative pour le métamorphoser en invité au banquet de la
réussite, Magwitch est doté non seulement de vigueur comme Joe mais d'une capacité
a survivre en depit de l'adversité la plus féroce, a lutter méme a terre-ou au fond de
I'eau- et vaincu, a se tailler un chemin. Tout cela fait de lui un modéle de virilité
héroique méme si celle-ci n'est guere recommandable.

Les personnages comme Magwitch ou Orlick ou Sikes dans Oliver Twist,
Hughes dans Barnaby Rudge, Uriah Heep dans David Copperfield, sont non seulement
des étres sortis des contes de fées et des faits divers, ce sont aussi des acteurs auxquels
s'accroche quelque chose de leur origine populaire pour leur conférer une dimension
qui va bien au-dela d'eux.

Les classes dangereuses qui hantaient l'imaginaire de la classe moyenne
victorienne habitent aussi les romans de Dickens a travers des représentants et des
événements. Le projet de Magwitch de faire de son protégé un Gentleman est aussi
une tentative pour s'introduire lui-aussi, a la dérobée, par une petite porte, dans la
maison bourgeoise qui domine une bonne partie la société Victorienne. C'est, de la part
de Dickens, inversé en quelque sorte, un réve de civiliser et d'intégrer les classes
dangereuses, en leur prétant le désir de venir prendre place au banquet, flt-ce de
maniére clandestine et dissimulée.

Le coup de force du forcat sur Pip réussit presque, Pip I'accepte, et le lecteur
avec lui, contre les valeurs bourgeoises sans doute parce qu'elles sont incarnées par
Pumblechook et Mrs Gargery ou encore Miss Havisham et Estella. Du coup le lecteur
est tenté de projeter une lecture quelque peu folle du roman -mais Great Expectations
est plein de folie. Car d'une certaine maniere se dessine une signification étonnante. Le
secret qu'impose Magwitch a l'enfant devient aussi la complicité que les classes
dangereuses peuvent aussi enjoindre aux couches fragiles de la classe moyenne,
complicité que ces dernieres acceptent parce qu'elles y trouvent leur compte a
I'intérieur d'un rapport de force donné a certains moments de I'histoire.

Le snobisme auquel succombe Pip est aussi le reflet d'une insécurité et d'une
infériorité qui n'est pas propre a un seul individu mais a beaucoup d'autres comme lui
dans la méme situation au point d'étre un fait de société. Le jeu de Magwitch est aussi
une ruse jouee par des représentants des classes dangereuses pour prendre la société a
son piege ou une tentative désespérée pour obtenir leur reconnaissance comme étre
humains membres d'une seule société.

Les fers et la lime relévent aussi d'une symbolique sociale, de pouvoir et de
lutte, de reconnaissance et de légitimité. Dans la dramaturgie sociale et politique, la
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virilité devient simplement la reconnaissance du droit légitime d'exister et d'étre
accepté a la table de la société. Dans la symbolique de cette dramaturgie, la Loi est
d'abord une force de répression contre des hommes et des femmes. Les fers de
Magwitch sont le signe d'une force et la négation de cette force. Magwitch a pour lui le
droit naturel d'exister et contre lui la loi qu'il enfreint. Le représentant des classes
dangereuses tente de dérober l'instrument de pouvoir de l'artisan, la classe la plus
proche de lui, pour le retourner contre une Loi née d'un rapport de force qu'il rejette.

Pip et Joe figurent une mauvaise conscience, un lien paradoxal de rejet violent
et de complicité ou de collusion de fait avec ces classes dangereuses, complicité tue et
refoulée, objet de honte et d'humiliation. Coince dans leur position entre les nantis de
Satis House et les rebelles criminels des classes dangereuses, Pip et ceux qu'il
représente cultivent une humiliation et une impuissance qui les entrainent dans le
masochisme social et politique.

Dans le trio d'Orlick, Joe et Pip, Joe représente une soumission a l'ordre social,
une bienveillance dénuée de toute agressivité ou colére, qui sont pourtant aussi le
moteur de tous changements sociaux. Orlick incarne, sous une forme familiale, une
révolte et un ressentiment violents qui visent Pip parce qu'il est le plus proche dans la
position sociale. Dans sa fresque sociale, Dickens ne liquide pas Orlick. Nulle violence
de la part d'un auteur qui ne ménagent pourtant pas ses personnages lorsqu'il les
déteste. On sait qu'Oliver Twist est contraint de visiter Fagin dans la déchéance de ses
derniers moments avant que celui-ci soit exécuté. Rien de comparable dans Great
Expectations. Comme si le passage par lI'agression d'Orlick était apres tout nécessaire.

Le message de pacification qu'envoie Dickens a la fin ne peut pas ne pas inclure
les classes sociales auxquelles appartiennent ses principaux personnages. Le fait que
Pip soit orphelin lui confére finalement une grande liberté. 1l lui échoit de se choisir
lui-méme et d'adopter son pere (social) et les valeurs qu'il incarne. Il adopte d'une
certaine maniére un Magwitch représentant quelque peu amendé des classes
dangereuses qui vient rééquilibrer un Joe représentant affaibli d'une classe d'artisans en
déclin dans la société industrielle victorienne. On a la I'esquisse d'un réve d'alliance
entre les Yeomen, images toujours mythiques d'hommes libres au métier respecté et

xviii

des nouvelles classes dangereuses™ .
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Résumé-Abstract

Au cceur du récit de Great Expectations il y a un secret refoulé qui a trait a un
objet, imaginaire, symbolique et réel tout a la fois, interdit, abject et honteux mais
aussi précieux qui peut étre instrument d destruction ou de puissance mais aussi source
de plaisir ou de jouissance.

Du secret honteux, refoulé au plus profond, a [l'obsession qui fait
inexorablement retour, du sadisme au masochisme, du désir de mort au désir d'amour,
de la passivité, souvent assimilée a l'impuissance, a I'exercice de la puissance, de la
figure paternelle aimante a celle qu'animent la colére et la rage, la violence et
I'agression apparaissent comme des acteurs constamment présents comme des forces
difficiles a faire entrer dans les défilés du langage, de la symbolisation et de la culture.

A travers la trame des événements ce que le récit semble parvenir a faire
accomplir a Pip c'est un processus de clarification des significations clés de son
identité. Les tourments de la confrontation avec le Pere imaginaire et la Loi ont été mis
en scéne. La sortie de la passivité et de la fausse culpabilité pour affronter la Loi a été
une étape. L'aveu et I'assomption réussie du secret refoulé liés a Magwitch et a son
apparition aux c6tés de Pip en est une autre. L'inversion du masochisme non pas en
sadisme mais en énergie masculine et surtout en tolérance de l'autre ou en amitié en est
une autre. Malgré son contenu d'homophobie inconsciente mais peut étre aussi grace a
elle, I'épreuve subie avec l'agression d'Orlick marque une articulation cruciale, tout
comme le corps a corps symbolique avec Miss Havisham lors de l'incendie (par
ailleurs analysé) ou le réle de Magwitch comme initiateurs aux valeurs de combat.
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